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Nota editorului 

 

Numărul 52 (2024) apare sub genericul Literatură și societate și reunește o 

serie de contribuții pe teme precum literatura, discursul critic și istoria, timpul istoric 

și narativizarea memoriei, paradigma discursului ideologic, ficţiune şi memorie 

colectivă, construcţii identitare şi forme ale literaturii, metafora și textul ficțional. 

Prima secțiune a acestui număr, intitulată Literatură și discursul memoriei, 

investighează o serie de aspecte ale creației literare în contextul schimbărilor politice 

și sociale din ultimii ani. Relaţia literatură-politică a fost privilegiată, analizându-se 

creaţia unor scriitori confruntați cu un trecut al cenzurii, dar și cu un prezent al 

ignorării. Sunt semnalate și analizate căutările identitare ale literaturii în totalitarism, 

dar, în aceeași măsură, sunt explorate reverberațiile în actualitate ale factorului 

ideologic. O problemă acută care se ridică este cea a identității literare în condiţiile 

resimțirii efectelor trecutului traumatizant și nevoii de adaptare la globalizarea 

galopantă a prezentului. Perioada postcomunistă a deschis porțile pentru alte forme de 

literatură precum cea diaristică, ca semn al libertății de exprimare și adaptării la nevoia 

de autenticitate. Dar crizele şi dilemele identitare ale actualității își așteaptă încă 

expresia artistică potrivită. 

Secțiunea a doua a revistei, Literatura și canonul literar, cuprinde articole 

care probează faptul că identităţile literare problematizante reprezintă un subiect viu 

indiferent de perioada istorică. Existența unui mecanism canonic prin care este stabilit 

statulul operelor dovedește complexitatea judecății de valoare estetică supusă 

inevitabil componentei sociale, politice și ideologice a prezentului.  

Fie că este vorba de conștiință estetică sau de orizontul teoretic și interpretativ, 

studiile incluse în această secțiune sunt relevante pentru înțelegerea mecanismelor 

canonului literar. Este revizitată, în această secțiune, opera unor scriitori canonici 

(Camil Petrescu, Cezar Petrescu, Ioan Slavici), din perspectiva adecvării la norma 

estetică, dar și a inovației structurale pe care o propun. 

Un catalizator al reflecției pe tema canonului, a rolului literaturii și a criticului 

literar în societate se regăsește în opera publicistică a lui Nicolae Manolescu, reunită 

într-un volum de Teme prezentat în secțiunea Miscellanea. 

Volumul se încheie cu o secțiune de recenzii. 

O concluzie care transpare din materialele prezentate în acest număr este că 

problema relației dintre literatură și societate rămâne un imperativ al zilelor în care 

trăim şi va continua să fie deschisă, antrenând abordări ştiinţifice ulterioare. 
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Andreea Mironescu1 

 

 

 

ROMANUL MEMORIEI ÎN DATE ȘI INTERPRETĂRI: 

SUBGENURI, GENERAȚII, CONȚINUTURI 
 

 

The Novel of Memory in Data and Interpretations: Subgenres, Generations, Contents 

This article sets out to present the design and output of the research project MEMORO: 

The Novel of Memory in Postcommunism: Subgenres, Generations, Transnational 

Networks. The project aimed at providing a qualitative and quantitative research of 

the novel of memory in the Romanian literary field after 1989, using recent theories 

and methodologies from the field of literary and memory studies. After delineating 

the genre and its five subgenres, the article elaborates on statistical analyses based on 

a dataset containing 230 novels published between 1990-2022 and authored by 168 

male and female writers. The last part draws conclusions regarding the potential of 

literature in general and of the novel in particular to intervene in the society at large. 

Key-words: novel of memory, subgenre, Romanian literature, postcommunism, 

statistical analysis, memory studies 

 

Articolul de față prezintă concomitent genealogia unui proiect de cercetare și 

pe cea a unui (sub)gen literar, pe care l-am definit și teoretizat, focalizând asupra 

spațiului românesc postcomunist, ca roman al memoriei. Deși bazat parțial pe 

observații, interpretări și recomandări prezentate în Raportul final al proiectului 

colectiv de cercetare MEMORO: Romanul memoriei în postcomunism: subgenuri, 

generații, rețele transnaționale2, articolul poate fi citit și ca un raport de etapă asupra 

câmpului literar contemporan, văzut nu doar ca o colecție tematică de romane, ci și ca 

o infrastructură materială, comercială și ideologică (imaterială) a memoriei. Situată la 

intersecția dintre memoria culturală, socială și biografică – literatura, așa cum au 

argumentat în ultimele decenii teoreticienii din Memory Studies3, are (poate avea, într-o 

formulare mai puțin idealizantă) o acțiune intervenționistă în societate. Pornind de la 

                                                           
1 Universitatea „Alexandru Ioan Cuza” din Iași, Institutul de Cercetări Interdisciplinare – 

Departamentul de Științe Socio-Umane. 
2 Proiectul a fost derulat în perioada 2022-2024 la Universitatea „Alexandru Ioan Cuza” din 

Iași, iar rezultatele pot fi accesate pe site-ul https://www.novelofmemory.eu. Raportul științific 

final nu a fost publicat online sau în altă formă. 
3 Vezi de exemplu Jan Assman, “Communicative and Cultural Memory”, In A Companion to 

Cultural Memory Studies, edited by Astrid Erll, Ansgar Nünning and Sara B. Young, pp. 109–

118. Berlin, De Gruyter, 2008; Aleida Assmann, “Limits of Understanding: Generational 

Identities in Recent German Memory Literature”, In Victims and Perpetrators: 1933–1945: 

(Re)Presenting the Past in Post-Unification Culture, edited by Laurel Cohen-Pfister and 

Dagmar Wienroeder-Skinner, pp. 29–48, Berlin and Boston: De Gruyter, 2006; Astrid Erll, 

Memory in Culture, Trans. Sara B. Young, New York, Palgrave Macmillan, 2011; Marianne 

Hirsch, The Generation of Postmemory: Writing and Visual Culture after the Holocaust, New 

York, Columbia University Press, 2012; Birgit Neumann, “The Literary Representation of 

Memory”, In A Companion to Cultural Memory Studies, edited by Astrid Erll and Ansgar 

Nünning, pp. 333–344, Berlin and New York, De Gruyter, 2008. 

https://www.novelofmemory.eu/
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aceste premise, obiectivul principal al proiectului MEMORO a fost realizarea primei 

analize sistemice a romanului memoriei în spațiul literar românesc din postcomunism 

(incluzând și opere publicate la edituri din Republica Moldova), atât prin situarea lui 

într-un context comparativ și transnațional (the novel of memory)4, cât și prin 

delimitarea genului în cadre naționale – operație care ar putea fi foarte bine definită și 

ca un act de „construcție” al acestuia. Bibliografia romanelor memoriei din spațiul 

românesc (1990-2022), realizată și publicată în cadrul proiectului5 cuprinde 230 de 

titluri și 168 de autori6, confirmând existența și coerența generică a unui corpus de 

romane ale memoriei. Acest nou gen literar7, care acoperă o parte însemnată a 

literaturii contemporane, a fost urmărit în dinamica lui cronologică, generațională și a 

subgenurilor sale, cele mai importante observații și rezultate fiind prezentate în cele 

ce urmează. 

Analiza modurilor în care memoria trecutului recent, de la perioada celui de-

Al Doilea Război Mondial până la anii tranziției de după 1989, este narativizată literar 

și marketizată editorial. Ea are potențialul de a avansa nivelul cunoașterii unei epoci 

fluide și auto-contradictorii, precum postcomunismul, care se sustrage încercărilor de 

sistematizare și ordonare conceptuală, manifestând în schimb – cu precădere în țările 

ex-socialiste/comuniste – o personalitate ideologică de tip schizofrenic8. Ceea ce 

părea, înainte de invazia pe scară largă a Ucrainei începută de Rusia în 2022 și aflată 

încă în plină desfășurare, să fie o placă tectonică relativ stabilă în spațialitatea și 

temporalitatea post-Războiul Rece, a suferit o nouă fisură, susținută și de resurecția 

populismului suveranist strâns legat de reactivarea narațiunilor memoriei 

imperial(ist)e sau național(ist)e în sfera politică dar și în mentalul colectiv, prin 

intermediul platformelor de diverse tipuri. În acest context, studierea formelor 

culturale și a narațiunilor memoriei active sau activate în spațiul social devine extrem 

de importantă, iar literatura rămâne încă o furnizoare importantă de astfel de narațiuni 

și conținuturi mnemonice, chiar dacă pentru un public tot mai fragmentat și concurată 

de noile medii.  

 

Romanul ca infrastructură a memoriei 

Așa cum arată datele, romanul memoriei ocupă cea mai semnificativă parte a 

câmpului literaturii contemporane, atât prin cantitatea operelor de acest tip publicate 

în ultimele trei decenii și jumătate, cât și prin canonicitatea dovedită de premii, 

traduceri, recenzii și, nu în ultimul rând, succes de piață. Cele mai importante premii 

                                                           
4 Vezi în acest sens Andreea Mironescu, Doris Mironescu, “The Novel of Memory as World 

Genre. Exploring the Romanian Case”, Dacoromania litteraria, nr. 1, 2020, pp. 97-115. 
5 Andreea Mironescu, Cosmin Borza, Mihai Iovănel, Adriana Stan, „Bibliografia romanelor 

memoriei din spațiul românesc (1990-2022)”, Dacoromania litteraria, nr. 1/ 2024, pp. 225-

236. De asemenea, urmează să fie publicată Bibliografia romanelor memoriei din spațiul 

românesc în traducere (1990-2024), conținând, și aceasta, peste 200 de intrări. 
6 Incluzând și romanele cu mai mult de un singur autor. 
7 Deși eticheta „roman al memoriei” figurează și în ediția a doua, revizuită, a Dicționarului 

cronologic al romanului românesc (DCRR), modul în care am definit acest tip de roman în 

cadrul proiectului MEMORO e diferit față de accepțiunile din DCRR. De asemenea, lista 

noastă de titluri este una extensivă, care completează cantitativ și cronologic intrările din 

DCRR, versiunea actualizată a dicționarului oprindu-se în anul 2000.  
8 Vezi Mihai Iovănel, „Ideologiile memoriei în comunism și postcomunism”, Transilvania, 

no. 11-12, 2024, pp. 1-8. https://doi.org/10.51391/trva.2024.11-12.01.  
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internaționale – Nobel, Prix Goncourt sau International Booker Prize – au nominalizat 

în ultimii cincisprezece ani astfel de romane și autori (Herta Müller, Mo Yan, Patrick 

Modiano, Svetlana Alexievici, Abdulrazak Gurnah, pentru a enumera doar laureați 

Nobel); la acest canon elitist, dar care „se vinde”, se adaugă și romanele din zona 

literaturii de consum, precum cele tratând Holocaustul, cu o largă circulație în 

traducere și popularitate în rândul publicului larg. Tocmai de aceea, deși ar putea părea 

nepotrivit, termenul de infrastructură este unul cât se poate de nimerit – literatura 

neavând doar o dimensiune „eterică” – ci și una materială, care susține efectiv 

producția, distribuția, comercializarea, receptarea prin intermediul unor medii 

economice și culturale (edituri, presă culturală, festivaluri, site-uri web, bloguri etc.)9. 

Un alt termen potrivit, la care voi reveni, este cel de platformă10, iar cercetătoarea de 

origine germană Astrid Erll folosește conceptul de mediu – cu referire atât la funcția 

de „stocare”, cât și la cele de „circulație” și canonizare ale unor „conținuturi 

mnemonice”, funcții pe care le îndeplinește literatura11.  

În postcomunism, aceste funcții sunt mai active ca oricând, literatura 

funcționând încă din primii ani ’90 – deopotrivă prin actorii ei, cât și prin romanele 

testimoniale și de sertar publicate atunci – ca infrastructură a memoriei reprimate. În 

România primei decade post-1989, memorialistica și literatura care dădeau mărturie 

despre trauma comunistă a fost investită cu puterea de a opera o formă simbolică de 

justiție, atât de către autorii înșiși, cât și în sfera publică, prin marketingul editorial și 

prin intermediul presei culturale dominate de scriitori și intelectuali care practicaseră 

diferite grade de disidență în timpul regimului ceaușist. Cu toate că, douăzeci de ani 

mai târziu, „romanul comunismului” nu a murit, ci își trăiește o nouă epocă de glorie 

prin generația 2000, o poli-analiză a romanului memoriei publicat după 1990 nu a fost 

întreprinsă. Continuitatea între memorialistica traumei comunismului, romanul 

testimonial și de sertar ale primului deceniu post-1989 și literatura catalogată ca 

„prezenteistă”12 a scriitorilor douămiiști a fost în general ignorată13. De ce? În primul 

rând, acest lucru s-a întâmplat pentru că romanul memoriei nu a fost perceput de 

criticii și istoricii literari ca un gen de sine stătător, cu o evoluție nu doar constantă, ci 

vizibil în creștere din 1990 până în prezent, așa cum a demonstrat analiza noastră 

statistică pe un corpus de 230 de romane publicate între 1990-2023. Această „miopie” 

s-a datorat, la rândul ei, faptului că fenomenele literare sunt încă observate, în cultura 

critică românească, din perspectiva istoriei literare, care operează autonomist, 

acordând puțină atenție relației literaturii contemporane cu socialul și rolului acesteia 

                                                           
9 Pentru o analiză comprehensivă a acestor factori, vezi Mihai Iovănel, Istoria literaturii 

române contemporane: 1990-2020, Iași, Polirom, 2021. 
10 Folosim acest termen în Andreea Mironescu, Mihai Iovănel, Cosmin Borza, Adriana Stan, 

Platforme ale memoriei: romanul în postcomunismul românesc, Iași, Editura Universității 

„Alexandru Ioan Cuza”, în curs de publicare. 
11 Astrid Erll, Memory in Culture, transl. by Sara B. Young, New York, Palgrave Macmillan, 

2011, p. 162. 
12 Vezi Nicolae Manolescu, Istoria critică a literaturii române. Cinci secole de literatură, 

Pitești, Paralela 45, 2008, p. 1451. Eticheta e folosită și de alți critici. 
13 Există însă cercetători care au analizat această continuitate, în special pe linia 

anticomunismului. Vezi  Cosmin Borza, Claudiu Turcuș, “Westalgia as Infantilization of the 

East: narrating communist childhood in post-1989 Romania and the administration of the 

recent past”, Studies in East-European Thought, 2024. https://doi.org/10.1007/s11212-024-

09679-6  
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de „mediu”14 sau de „platformă”15 a memoriei publice. În paradigma istoriei literare, 

nu există o legătură vizibilă între romanele testimoniale scrise de cei care au cunoscut 

experiența închisorilor comuniste, precum Teohar Mihadaș sau Valeria Căliman, și 

scriitori douămiiști care rememorează mai mult sau mai puțin traumatic copilăria în 

socialismul târziu.  

De altfel, în spațiul românesc, cercetările despre romanul postcomunist nu au 

vizat până foarte recent o abordare exhaustivă, predominante fiind articolele 

foiletonistice și culegerile de cronici, puținele studiile existente focalizând pe un 

număr mic de romane canonice sau pe un singur subgen: romanul exilului; romanul 

despre Securitate și romanul închisorilor; romanul tranziției; romanul revoluției; 

romanul autoficțional; romanul Holocaustului, literatura traumei feminine16.  

În cadrul proiectul MEMORO, am cartografiat romanul publicat în ultimele 

trei decenii și care abordează evenimente și micro-epoci ale trecutului recent, din 

diferite unghiuri narative și de pe poziții auctoriale diverse (martor activ, martor 

indirect, descendent direct, reprezentant al generațiilor „de după”). Analiza cantitativă 

și calitativă a romanelor memoriei pune în evidență o continuitate cronologică și mai 

multe mutații la nivelul patternurilor narative (subgenuri) și a pozițiilor auctoriale. 

Așa cum vom vedea, principalii factori care determină aceste mutații sunt cel 

generațional și, într-o măsură mai mică, cel ținând de genul autorilor/autoarelor. 

Proiectul înregistrează mai multe „premiere”, fiind prima analiză calitativă extensivă 

a unui gen al romanului românesc din postcomunism, dar și prima analiză cantitativă 

care cartografiază și prezintă dinamica celui mai important segment al romanului 

contemporan, pe baza unui corpus de literatură publicată post-1989, care totalizează 

230 de intrări. Deși analize cantitative folosind date literare au apărut în spațiul 

românesc, venind de la cercetători precum Ioana Macrea Toma în domeniul 

sociologiei literare, Roxana Patraș, Andrei Terian, Ștefan Baghiu, Emanuel Modoc, 

Daiana Gârdan și alții17, acestea au în vedere genuri romanești sau perioade istorice 

cu un corpus relativ restrâns de romane (avantajul acestor analize fiind, pe de altă 

                                                           
14 Erll, Memory in culture, p. 162. 
15 Mironescu et al., Platforme ale memoriei.  
16 Vezi Nicoleta Sălcudeanu, Patria de hârtie. Eseu despre exil, Brașov, Aula, 2003; Ruxandra 

Cesereanu, Gulagul în conștiința românească. Memorialistica și literatura închisorilor și 

lagărelor comuniste (eseu de mentalitate), Iași, Polirom, 2005; Sanda Cordoș, Lumi din 

cuvinte. Reprezentări și identități în literatura română postbelică, București, Cartea 

românească, 2012; Roxana Andreea Ghiță, Poetica și poietica Revoluției de la romantismul 

german la anul 1989 în romanul contemporan din România și din Germania, București, 

Editura MLR, 2013; Andreea Mironescu, Textul literar și construcția memoriei culturale. 

Forme ale rememorării în literatura română din postcomunism, București, Editura MLR, 

2015; Florina Pîrjol, Carte de identități, București, Cartea românească, 2016; Claudiu Turcuș, 

Împotriva memoriei. De la estetismul socialist la noul cinema românesc, Cluj-Napoca, Eikon, 

2017; Simona Mitroiu, Women’s Life Writing in Postcommunist Romania, Berlin, De Gruyter, 

2023. 
17 Vezi Ioana Macrea-Toma, Privilighenția. Instituții literare în comunismul românesc, Cluj-

Napoca, Casa Cărții de Știință, 2009; Roxana Patraș, Romanian Novel Corpus (ELTeC-rom): 

Release with 80 novels encoded at level 1. Version v0.7.0 [Data set] Zenodo, 2019; A.Terian, 

D. Gârdan, E. Modoc, C. Borza, D. Varga, O. Olaru, D. Moraru, „Genurile romanului 

românesc (1900-1932). O analiză cantitativă”, Transilvania, 10, 2020, pp. 53-64; Ș. Baghiu, 

A. Terian, V. Pojoga, T. Susarenco, I. Minculete, O. Olaru, „Geografia romanului românesc 

(1900-1932): Străinătatea”, Transilvania, 10, 2020, pp. 1-11. 
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parte, că pot fi mai comprehensive, datorită faptului că au la bază corpusuri de romane 

digitizate). Pentru literatura publicată post-1989, în schimb, inexistența unor 

instrumente lexicografice și/sau cataloage comprehensive face extrem de dificilă orice 

tentativă de cartografiere. Perioada 1990-2022, pe care a avut-o în vedere în proiectul 

MEMORO, este acoperită de Dicționarul cronologic al romanului românesc (DCRR) 

numai pentru deceniul 1990-2000, care a înregistrat o producție de romane oricum 

redusă față de deceniile precedente și de anii 2000-2020. Astfel, un prim rezultat 

obținut este Bibliografia romanelor memoriei din spațiul românesc (1990-2022), care 

cuprinde referințe complete pentru 230 de romane apărute ultimele trei decenii, 

etichetate în funcție de cele cinci subgenuri pe care le-am identificat în cadrul 

romanului memoriei. Baza de date din spatele acestei bibliografii conține metadate 

despre romane (anul apariției, autorul/autorii, editura, subgenul literar) și despre autori 

(anul nașterii și genul), acestea reprezentând și variabilele folosite pentru analiza 

statistică.  

 

Figura 1. Extras din baza de date MEMORO 

 
 

Pentru identificarea și validarea titlurilor incluse în baza de date, principalele 

metode folosite au fost (1) interogarea dicționarelor și a bazelor de date disponibile, 

în virtutea criteriului „validării” unei opere ca roman al memoriei de către tradiția 

critică; și (2) analiza calitativă – tematică, poetică și naratologică – a romanelor. În 

acest sens, au fost consultate, cumulativ, instrumente lexicografice (Dicționarul 

cronologic al romanului românesc, Dicționarul general al literaturii române; 

panorame ale literaturii române din postcomunism); presa culturală a anilor 1990-

2022, prin accesarea arhivelor digitalizate ale unora dintre cele mai importante reviste 

culturale din postcomunism (au fost consultate arhivele a peste 20 de reviste); 

cataloagele on-line principalelor edituri din România și din Republica Moldova care 

au publicat literatură română în ultimele trei decenii (au fost consultate cataloagele a 

peste 25 de edituri); cataloagele on-line ale principalelor biblioteci universitare și 

județene din România. 

În paralel, am elaborat un set de criterii care să faciliteze selectarea, respectiv 

invalidarea unei opere ca roman al memoriei. Cel mai important dintre acestea s-a 

dovedit a fi existența unui paratext auctorial (extra- sau intra-ficțional) sau editorial 
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(blurb), care să orienteze lectura în sensul unui roman despre memorie individuală ori 

colectivă. Concomitent, am operaționalizat cinci criterii tematice și formale, vizând – 

necumulativ – următoarele aspecte: (1) memoria accesată de personaj/narator este una 

transindividuală, colectivă; (2) sunt vizate preponderent evenimente/perioade istorice 

traumatice (fazele represive ale comunismului, Holocaustul, dar nu numai ); (3) 

existența unei distanțe temporale între evenimentele care fac obiectul romanului și 

momentul narațiunii; (4) impulsul etic este prezent în roman; (5) tema memoriei are 

un rol structurant în roman, la nivel formal sau de conținut18.  

 

Analiza calitativă: subgenuri ale romanului memoriei 

Contrar ideilor încă dominante în cultura critică românească, în special în 

zona criticii literare revuistice19, prin analiza calitativă nu am avut în vedere calitatea 

estetică a romanelor memoriei. (Asta nu presupune însă neapărat că ceea ce numim 

„criteriul estetic” nu poate fi corelat cu o serie de calități extra-estetice, precum 

plurivocitatea ideologică, dialogismul, reprezentarea fără exotizare a celor „diferiți” 

etc.) Așa cum am menționat deja, criteriile avute în vedere pentru stabilirea corpusului 

de romane nu au vizat selectarea unor autori din zona canonică, chiar dacă aceștia 

domină numeric lista celor peste 150 de scriitoare și scriitori. Analiza calitativă a 

romanelor memoriei avute în vedere a urmărit, în primul rând, atât stabilirea unor 

patternuri specifice acestui gen (caracteristici tematice, narative și de formulă 

editorială – incluzând aici (auto)marketizarea unui roman ca „al memoriei”), cât și 

identificarea unor subgenuri ale acestui tip de roman. Principalul element de noutate 

adus aici este propunerea unor noi subgenuri romanești – un demers care vine să 

completeze, nu fără o notă polemică – inventarul de subgenuri pe care le oferă, cu 

largi exemplificări, ediția revizuită și recent lansată a DCRR, care acoperă un interval 

de trei secole20. Inevitabil, deși are atuul unei lungi și robuste (raportată la cadrul 

culturii române) tradiții, care legitimează viabilitatea subgenurilor pe care le 

propune21, prin limita fatalmente auto-impusă la pragul anului 2000, DCRR nu 

înregistrează, deocamdată, mutația sistemică a romanului românesc și cotitura sa către 

memorie, în ton cu cea a romanului văzut ca gen mondial și în contextul unei „memory 

turn” care se manifestă decisiv odată cu debutul noului mileniu, fiind anunțată deja de 

constituirea unei infrastructuri globale a memoriei Holocaustului în deceniile de după 

cel de-Al Doilea Război Mondial. Observând că subgenurile literare canonice, 

cristalizate în modernitatea burgheză a secolului al XIX-lea nu mai pot reflecta 

realitățile sociale și politice ale epocii noastre – și plecând de la forma și conținutul 

celor 230 de opere din setul romanelor memoriei, am propus cinci subgenuri specifice 

romanului memoriei (chiar dacă trei dintre ele funcționează și independent de acesta): 

romanul testimonial, romanul post-testimonial, romanul maturizării, romanul 

                                                           
18 Pentru o prezentare detaliată a criteriilor vezi Andreea Mironescu, Cosmin Borza, Mihai 

Iovănel, Adriana Stan, „Romanele memoriei: noi subgenuri pentru literatura română 

contemporană”, Transilvania, no. 8, 2024, pp. 1-19, https://doi.org/10.51391/trva.2024.08.01. 
19 Vezi în acest sens volumul colectiv editat de Alex Goldiș, Christian Moraru și Andrei Terian, 

Pentru o nouă cultură critică românească, Cluj-Napoca, Tact, 2024. 
20 Adrian Tudurachi (ed.), Dicționarul cronologic al romanului românesc de la origini până 

în 2000, vol. I–II, Cluj-Napoca, Presa Universitară Clujeană, 2023. 
21 Vezi Cosmin Borza, Alex Goldiș, Adrian Tudurachi, „Subgenurile romanului românesc. 

Laboratorul unei tipologii”, Dacoromania litteraria, VII, 2022, pp. 205-220. 

https://doi.org/10.51391/trva.2024.08.01


Studii şi cercetări ştiinţifice. Seria Filologie, 52/2024 

 

19 

transgenerațional și metaficțiunea istoriografică, teoretizate și exemplificate pe larg 

într-un articol anterior22. 

În procesul colectării și prelucrării datelor, cel mai dificil pas a fost stabilirea 

etichetelor de subgen. Într-o etapă preliminară, am identificat mai multe etichete care 

ar fi putut caracteriza romanele din listă, acestea având la bază fie un criteriu tematic 

(romanul revoluției, romanul tranziției, romanul închisorilor, romanul 

exilului/deportării, romanul Holocaustului, romanul traumei feminine), fie un criteriu 

formal (pattern/formulă narativ(ă) specifice): romanul de familie, romanul 

maturizării, romanul realist magic, metaficțiunea istoriografică. Deși fiecare dintre 

aceste etichete, luată în sine, descria mulțumitor conținutul/formula romanelor din 

listă – având, în plus, atât avantajul prezenței lor în DCRR (doar pentru unele 

etichete), cât și pe acela al unui echivalent în spațiul internațional – acestea s-au 

dovedit totuși mai puțin funcționale pentru a caracteriza subgenurile romanului 

memoriei într-o manieră sistemică. Din acest motiv, am urmărit dezvoltarea unui 

sistem al subgenurilor romanului memoriei, care să fie funcțional atât pentru situația 

din spațiul românesc postcomunist, cât și pentru romanul memoriei din alte zone ale 

globului.  

Am definit cele cinci subgenuri ante-menționate dintr-o perspectivă situată 

deliberat la intersecția dintre studiile literare și studiile culturale (Memory Studies), 

urmărind o corespondență între forma narativă și ceea ce Astrid Erll numește 

„modurile amintirii” (modes of remembering)23. Astfel, romanul testimonial 

focalizează pe o experiență traumatică trăită direct, relatată din perspectiva 

martorului, în vreme ce romanul post-testimonial re-creează ficțional trauma 

generațiilor anterioare „nu prin rememorare, ci prin investiție, proiecție și creație 

imaginativă” (în termenii lui Marianne Hirsch24). Romanul transgenerațional 

urmărește narativ efectele inter-generaționale ale traumei, dinamitând structura 

narativă și ideologică a romanului de familie modern burghez, iar romanul maturizării 

presupune o poziționare polemică față de structura Bildungsromanului, fiind 

particularizat de o fractură istorică în parcursul individului (în cazul românesc, 

trecerea de la socialism la post-socialism, romanul maturizării fiind – ca și cel post-

testimonial – unul dintre subgenurile predilecte ale generației 2000). În sfârșit, 

metaficțiunea istoriografică, așa cum s-a cristalizat acest subgen la nivel mondial, prin 

operele unor Salman Rushdie sau Toni Morrison, și la nivel local prin romanele 

generației ’80 și în special al scrierilor lui Mircea Cărtărescu, reprezintă cristalizarea 

conjuncției dintre postmodernism și materialul memoriei biografice și/sau istorice25. 

 

Analiza cantitativă: distribuția cronologică, generațională și de gen 

Date fiind dimensiunile relativ reduse numeric ale datelor obținute (230 de 

romane pentru intervalul 1990-2022, semnate de 168 de autori), principala metodă de 

analiză statistică folosită a fost cea a distribuției datelor, în funcție de variabilele 

menționate mai sus: anul apariției romanelor, editura, subgenul, anul nașterii autorilor 

                                                           
22 Mironescu et al., „Romanele memoriei”.  
23 Astrid Erll, A Companion to Cultural Memory Studies, Berlin, De Gruyter, 2008, p. 390. 
24 Marianne Hirsch, The Generation of Postmemory: Writing and Visual Culture after the 

Holocaust, New York, Columbia University Press, 2012, p. 5. 
25 Pentru definiții și exemplificări ale fiecăruia dintre cele cinci subgenuri vezi Mironescu et 

al., „Romanele memoriei”. 
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și genul acestora. De asemenea, am folosit metoda corelațiilor și analiza multivariată 

pentru a verifica dacă există o legătură între generația căreia îi aparține un autor, 

respectiv genul acestuia, și opțiunea pentru o anumită formă literară (subgen) în cazul 

romanelor memoriei.  

Analiza cantitativă a datelor a pus în evidență existența a trei markeri 

specifici, care par să influențeze dinamica genului: markerul de subgen, markerul 

generațional și markerul de gen. Acestora li se adaugă vectorul editorial – Polirom 

(inclusiv prin deținerea Editurii Cartea Românească între 2005-2017), care este un 

lider de piață pe segmentul romanelor memoriei, fapt deloc surprinzător, dacă ținem 

cont că este principala editură care publică extensiv (raportat la dimensiunile pieței 

interne) literatură română contemporană.  

 

Figura 2. Distribuția cronologică a subgenurilor26 

 
 

Evoluția cronologică a romanului memoriei și distribuția subgenurilor arată 

că patternurile narative de tradiție, fie aceasta una lungă – ca în cazul romanului 

transgenerațional, derivație a romanului de familie, și a romanului maturizării, 

dezvoltare a Bildungsromanului –, fie una mai recentă, ca în cazul metaficțiunii 

istoriografice, sunt transgeneraționale. La polul opus, cele două subgenuri care pot fi 

considerate ca având un grad mai mare de tipicitate în interiorul romanului memoriei, 

adică romanul testimonial și cel post-testimonial, au un caracter mai pronunțat 

generațional, fiind mai legate de o experiență biografică traumatică (în cazul 

romanului testimonial) sau de o situare post-traumatică, în termenii a ceea ce 

Marianne Hirsch a definit ca „generația post-memoriei” (the generation of post-

memory)27, în cazul romanului pe care l-am numit post-testimonial. De asemenea, din 

punct de vedere cantitativ, metaficțiunea istoriografică domină (57 titluri), urmată de 

                                                           
26 Graficele reproduse în articol sunt disponibile în format open access pe site-ul proiectului 

MEMORO: www.novelofmemory.eu. Colectarea și prelucrarea datelor a fost realizată de 

Andreea Mironescu, Alina Moroșanu (analiză statistică), Cosmin Borza, Mihai Iovănel, 

Adriana Stan.  
27 Marianne Hirsch, The Generation of Postmemory, p. 5. 
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romanul maturizării (52 titluri) și de cel transgenerațional (44 titluri); totuși, cea mai 

robustă rată de creștere o are romanul post-testimonial, care emerge după jumătatea 

anilor 2000, concomitent cu declinul pe piața editorială a romanului testimonial 

(oricum cel mai redus numeric dintre cele cinci subgenuri).  

Urmărind o abordare mai apropiată de statistica literară și de studiile culturale 

pentru operaționalizarea noțiunii de generație, pe de o parte, și includerea variabilei 

de gen în analiza subgenurilor romanului memoriei, am formulat două ipoteze, bazate 

pe observații empirice pe marginea corpusului. Astfel, ne-am propus să verificăm dacă 

există, în cazul romanului memoriei, o corelație – atât în sensul mai fluid al termenului 

din limbajul uzual, cât și în sensul mai specific, propriu analizei statistice – între 

generația și genul unui autor/autoare și forma literară (subgen). Fără a intra aici în 

discuții metodologice complexe privind definiția conceptelor de generație în 

sociologie, respectiv în studiile literare (unde, pe teren românesc, pare să domine încă 

ideea unor „generații de creație”, cu formula lansată de Tudor Vianu28), am considerat 

ca interval de demarcație între generații o perioadă de două decenii, corespunzând cu 

principalele fracturi politice și sociale ale scurtului secol XX29. 

 

Figura 3. Distribuția generațională a subgenurilor 

 
 

Așa cum reiese din graficul de mai sus, existența unei corelații între 

subgenurile romanești și o anumită generație pare posibilă: romanul testimonial se 

manifestă cel mai frecvent în grupul autorilor de romane ale memoriei născuți înainte 

de 1930, respectiv între 1930-1949, metaficțiunea istoriografică în grupul celor 

născuți între 1950-1969 (suprapunându-se generației optzeciste), dar și în grupul 

scriitorilor născuți între 1930-1949 (fiind vorba, în general, de romane târzii, sau de 

romane testimoniale care iau forma metaficțiunii nu în varianta sa textualistă, ci prin 

proiectarea unor alter-ego-uri ficționale). În cazul autorilor născuți între 1970-1989 

(douămiiștii), subgenul dominant este romanul maturizării, corespunzând narațiunilor 

(auto)ficționale despre copilăria și adolescența în socialismul târziu. Ideea unei astfel 

                                                           
28 Chiar fără a fi folosit ca atare, „conceptul” e reperabil în istoriografia literară bazată pe 

principiul autonomiei esteticului, de exemplu la Nicolae Manolescu. Vezi Nicolae Manolescu, 

Istoria literaturii române: 5 secole de literatură, Pitești, Paralela 45, 2008.  
29 Pentru o utilizare similară a conceptului de generație în raport cu memoria comunismului 

vezi Cristina Petrescu, “Websites of Memory: In Search of the Forgotten Past”, in Maria 

Todorova, Augusta Dimou and Stefan Troebst (eds.), Remembering Communism: Private and 

Public Recollections of Lived Experience in Southeast Europe, pp. 595-613. 
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de corelații, nu este, totuși, una nouă în istoriografia literară românească, cel mai des 

invocat exemplu fiind chiar preferința scriitorilor din generația ’80 pentru romanul 

postmodern/metaficțiunea istoriografică. Mai provocatoare este însă explorarea 

acestei relații potențiale din perspectiva sociologiei literare și a sociologiei memoriei. 

Cu alte cuvinte, poate fi stabilit un raport de corelație între deceniul nașterii autorului 

și componenta memoriei sociale (revizitarea ficțională a unei perioade anume a 

comunismului, care ar putea fi considerată ca paradigmatică/formatoare pentru fiecare 

autor), respectiv opțiunea pentru un anumit subgen al romanului memoriei? Dacă da, 

este această opțiune una influențată cultural – de formele literare dominante la un 

moment dat – sau componenta experienței/memoriei personale/generaționale 

influențează alegerea formei literare? Deși analiza statistică aplicată eșantionului 

nostru nu a confirmat deocamdată existența unei astfel de legături – o dificultate 

importantă fiind și aceea că un autor poate scrie romane ale memoriei încadrabile în 

subgenuri diferite – această ipoteză merită testată pe un eșantion mai larg. 

 

Figura 4. Distribuția de gen în interiorul subgenurilor 30 

 
 

În privința unei posibile legături între genul autorilor și opțiunea pentru un 

anumit subgen literar, pe eșantionul nostru nu a putut fi stabilită deocamdată o 

corelație certă, și în acest caz, dincolo de dimensiunea redusă a setului de date (168 

de autori, dintre care 109 de bărbați și 59 de femei, incluzând autorii multipli), un 

element de dificultate fiind posibilitatea ca un autor/autoare să publice romane ale 

memoriei încadrabile în subgenuri diferite, așa cum s-a întâmplat în cazul de față. 

Totuși, în reprezentarea numerică a distribuției de gen în interiorul subgenurilor, două 

cazuri ies în evidență: cel al metaficțiunii istoriografice, dominate în proporție de peste 

75% de scriitori bărbați și acela al romanului transgenerațional, unde prezența 

autoarelor este puțin peste 60%. Raportat la numărul autorilor unici, dominația 

scriitorilor bărbați, respectiv a scriitoarelor, în interiorul celor două subgenuri se 

păstrează, sugerând că unele subgenuri ale romanului memoriei sunt genizate. 

Dincolo de aceste analize statistice, care necesită, așa cum am menționat deja, 

testări suplimentare, cercetarea noastră a dărâmat și câteva mituri ale criticilor și 

istoricilor literari privind dinamica literaturii contemporane. Astfel, mitul conform 

căruia „invazia” de memorialistică a traumei a sugrumat dezvoltarea romanului, în 

special în prima decadă post 1989, nu rezistă analizei. De fapt, relația dintre 

memorialistică și roman a fost în tot acest timp una de simbioză, cele două forme co-

existând, iar spre finalul anilor 2000, „memoria” se mută din memorialistică în roman, 

care devine teatrul privilegiat al dezbaterilor despre trecut. Mitul de lungă durată după 

care nu avem un „roman al comunismului românesc” este iarăși unul care trebuie să 

cadă – datele cantitative arată că avem cel puțin 200 de astfel de romane, iar trendul 

                                                           
30 Numărul autorilor din tabel este mai mare decât cel al autorilor unici fiindcă unii dintre 

aceștia au publicat mai multe romane, încadrabile în subgenuri diferite. 
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romanului memoriei este unul crescător. În fine, mitul după care literatura douămiistă 

este una „prezenteistă” și autocentrată (așa cum o descrie Nicolae Manolescu în 

Istoria sa din 2008 și o re-afirmă alți critici români) nu se susține la proba cifrelor. În 

realitate, cele mai importante două subgenuri practicate de scriitorii douămiiști sunt 

romanul maturizării ([auto]ficțiuni ale copilăriei și adolescenței în socialismul târziu) 

și romanul post-testimonial, care recuperează experiențe traumatice distante temporal 

din perspectiva unei poziții auctoriale/naratoriale tipică situației contemporane de 

„post-memorie”.  

 

Conținuturi 

O analiză de conținut a romanelor memoriei din spațiul românesc nu aduce, 

la prima vedere, mari surprize. Cum era de așteptat, romanul memoriei din 

postcomunism recuperează în primul rând memoria experienței regimului comunist, 

în diferitele lui faze, de la cea dejistă represivă, a deportărilor și arestărilor, trecând 

prin comunismul de mijloc și ajungând în socialismul târziu, ba chiar și în perioada 

tranziției sau, mai frecvent, coborând până în perioada interbelică sau și mai adânc în 

trecut. Dincolo de aceste cadre generale, diversitatea poveștilor de familie sau 

individuale pe care aceste romane le construiesc este una proteică și plurivocă la nivel 

intra-ficțional, dar omogenă și monologică la nivel extra-ficțional. Deși practicat de 

scriitori din toate generațiile literare activi în postcomunism, de la șaizeciști până la 

douămiiști, inclusiv de către autori care nu sunt scriitori profeșioniști/consacrați, 

romanul memoriei ca gen lasă puțin loc de expresie reprezentanților unor categorii 

etnice, de clasă sau de gen distincte/subalterne. 

Un rezultat cu un impact potențial mai pronunțat în spațiul public privește 

reprezentarea conținuturilor și identităților etnice și de gen în romanul memoriei. Cine 

și în ce mod scrie istoria personală/ colectivă a acestora, de pe ce poziții auctoriale și 

ideologice, apelând la ce tip de punere în narațiune? Analiza noastră cantitativă și 

calitativă a indicat că opțiunea pentru o anumită formă literară (subgen) a autorilor 

care scriu roman al memoriei este una influențată nu doar cultural, ci și că ar putea fi 

influențată generațional (în funcție de experiența traversării unei anumite perioade a 

comunismului) și în funcție de genul autorilor/autoarelor. Găsim ca fiind extrem de 

semnificativ (din păcate, nu într-un sens pozitiv) faptul că, într-un gen precum 

romanul memoriei, în care gradul de implicare/proiecția autorilor în lumea ficțională 

este mai ridicat față de alte genuri, angrenând amintiri și traume biografice, 

transgeneraționale sau legate de spații geografice concrete, identitățile etnice și de gen 

sunt adesea unele „estetizate”31. Există o singură autoare din lista noastră care se auto-

identifică ca aparținând etniei romani (Luminița Cioabă) și doar două romane ale 

memoriei care vorbesc extensiv despre deportarea romilor din România în 

Transnistria, Drumul Luminiței Cioabă și Negru și Roșu de Ioan T. Morar. Similar, 

am putut include în lista noastră o singură autoare care se auto-identifică drept queer, 

                                                           
31 Vezi, în acest sens, polemica Valeriu Nicolae – Bogdan Alexandru Stănescu legată de 

reprezentarea romilor în roman, discutată în Mihnea Bâlici, „A fost sau n-a fost rasism? Câteva 

gânduri despre polemica Valeriu Nicolae – Bogdan Alexandru Stănescu, Scena 9, 23 

septembrie 2023: https://www.scena9.ro/article/dezbatere-rasism-valeriu-nicolae-bogdan-

alexandru-stanescu-kaspar-hauser, dar și modul în care problematizează chestiunea 

reprezentării identităților de gen scriitoarea Sașa Zare în romanul ei Dezrădăcinare (2022). 

 

https://www.scena9.ro/article/dezbatere-rasism-valeriu-nicolae-bogdan-alexandru-stanescu-kaspar-hauser
https://www.scena9.ro/article/dezbatere-rasism-valeriu-nicolae-bogdan-alexandru-stanescu-kaspar-hauser
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dar scrie sub pseudonim (Sașa Zare) și tot două romane care recuperează experiența 

de a fi queer în comunism/ postcomunism (Alina Nelega, Ca și cum nimic nu s-ar fi 

întâmplat și Dezrădăcinare de Sașa Zare). 

Dacă cercetarea noastră poate fi văzută și ca un raport asupra câmpului 

romanului memoriei – și, prin extindere, a ecosistemului literar contemporan – 

principala constatare pe care am propune-o ar fi nevoia unei mai bune reprezentări și 

incluziuni a autorilor, vocilor și perspectivelor marginale/marginalizate de istorie și 

de societate în literatura contemporană a memoriei. Tocmai pentru că literatura, și în 

special romanul, ca genul cu cea mai mare aderență la societate și contemporaneitate, 

cum a fost aproape unanim definit, are capacitatea de a canoniza reprezentări, 

narațiuni și perspective asupra trecutului și asupra celuilalt/ celorlalți ca grup – ea are 

și posibilitatea de a face loc în societate unor experiențe, perspective, și nu în ultimul 

rând, unor persoane auctoriale – dar, în același timp, persoane „în carne și oase” – 

deloc sau puțin vizibile. Desigur, sistemul editorial joacă un rol esențial în acest proces 

de punere în circulație și marketizare a memoriei trecutului recent, tocmai de aceea 

selectarea unor scriitori/scriitoare din categoriile menționate mai sus – de exemplu 

prin organizarea unor concursuri de manuscrise, vizând în mod special autori care pot 

vorbi din experiență proprie sau accesând memoria familială/ a grupului – ar putea 

avea un impact pozitiv în diversificarea formelor literare ale memoriei din România 

contemporană. În contextul actual al proliferării și diversificării platformelor de 

comunicare, și implicit a democratizării canalelor de expresie și a fragmentării 

publicului după criterii sociale și generaționale, poziția privilegiată pentru crearea și 

popularizarea de narațiuni ale memoriei colective nu mai aparține – dacă a aparținut 

vreodată – în primul rând scriitorilor, ca o categorie având acces privilegiat la mediile 

de publicare. Pe de altă parte, așa cum am argumentat în capitolul introductiv al 

volumului Platformele memoriei:  

„În contemporaneitate, romanul este una dintre cele mai importante platforme 

ale memoriei. Desigur, în concurență cu alte platforme, unele poate mai 

puternice, precum cele politice/politizate, altele posibil mai inteligente, cu 

siguranță mai „virale”, precum noile medii [...] Rolul jucat de literatură în 

medierea realităţilor contemporane şi a trecutului recent, dar şi a ideologiilor şi 

afectelor individuale sau colective ataşate ori declanșate de acest trecut [nu e 

deloc neglijabil]. Un trecut care e încă prezent, în care o destul de largă parte a 

societăţii româneşti contemporane a trăit, a luat decizii pentru sine şi/sau pentru 

ceilalți, a croit planuri pentru un viitor care nu s-a mai materializat. Pentru o altă 

parte a contemporanilor însă, comunismul şi chiar perioada tranziţiei e un trecut 

mort, pe care nu îl pot accesa decât mediat, din relatări istorice, povești de 

familie, narațiuni literare și multimedia. Pentru aceștia din urmă în special – dar 

nu numai pentru ei – romanul memoriei este şi un „creator de conținut” 

istoric/mnemonic, care le influenţează percepţia despre (pre)contemporaneitatea 

lor.”32 

 

  

                                                           
32 Mironescu et al., Platforme ale memoriei, în curs de publicare. 
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SCRIITORI ROMÂNI ÎN DOSARELE SECURITĂȚII –  

NOTE GENERALE 

 

 

Romanian Writers within the Files of Securitate Archive – General Notes 

The aim of this paper is to take a look back at a series of actions and influences of the 

Securitate – the political police of the communist regime – on writers. We will name 

some of those who worked in the literary field in Romania at that time, but also the 

way they were surveilled, the way their files were fabricated with false information 

and how censorship influenced, limited or even annihilated their activity. We will also 

point out some general things on the way in which those literary figures chose to react 

and resist the harassment of the totalitarian regime. Recent researches show a growing 

interest in declassified information, both from the perspective of the literary and 

political communities.   

Key-words: file, resistance, secret, writers, Securitate, Communism 

 

Dosarele de Securitate ale scriitorilor români reprezintă un capitol important 

al istoriei literaturii și al regimului comunist din România, în special în perioada 1945-

1989. În acea perioadă, Securitatea – poliția politică a regimului comunist – a fost 

implicată într-o supraveghere constantă a intelectualilor, inclusiv a scriitorilor, pentru 

a preveni orice formă de opoziție sau critică la adresa regimului. 

Scriitorii, ca toți cei considerați influenți în formarea opiniei publice, erau 

considerați unii dintre cei mai susceptibili să submineze autoritatea regimului 

comunist. Mulți dintre aceștia au fost urmăriți, monitorizați sau chiar recrutați ca 

informatori. Securitatea a acționat pentru a impune autocenzura și a descuraja orice 

formă de disidență intelectuală. Unii scriitori au colaborat direct cu Securitatea, fie ca 

informatori, fie sub presiune sau manipulare. Alți scriitori, deși nu au colaborat direct, 

au fost victime ale acestei instituții, fiind hărțuiți, interogați sau chiar arestați pentru 

opiniile lor. Există exemple celebre de scriitori care au avut dosare de urmărire, printre 

care se numără și nume mari ale literaturii române, cum ar fi Mihail Sadoveanu, Eugen 

Ionescu, Nichita Stănescu, Mircea Eliade, Paul Goma, Andrei Pleșu ș.a. 

După 1989, în urma schimbării regimului, s-au desecretizat arhivele 

Securității, iar o mare parte dintre aceste dosare au fost făcute publice. Astfel, au 

apărut informații despre colaborarea unor scriitori cu regimul comunist, dar și despre 

cei care au fost urmăriți și persecutați. Aceste dosare au fost supuse unui proces de 

cercetare, ce a dus la dezvăluiri importante privind relația scriitorilor cu autoritățile 

comuniste. În cazul unora dintre aceștia, colaborarea cu Securitatea a fost un subiect 

sensibil. De exemplu, Gabriel Liiceanu sau Andrei Pleșu, oameni importanți în viața 

intelectuală post-comunistă, au fost implicați indirect în diverse dosare, iar aceste 

lucruri au stârnit controverse asupra integrității lor morale și a angajamentului lor față 

de regimul comunist. Pe de altă parte, mulți dintre cei persecutați, cum ar fi Paul 

                                                           
1 Universitatea „Ștefan cel Mare” din Suceava. 
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Goma, au fost văzuți ca eroi ai rezistenței, alături de scriitori care s-au opus regimului 

totalitar. 

Cercetătorii și istoricii au început să studieze aceste dosare pentru a înțelege 

mai bine mecanismele de control ale regimului și pentru a analiza cum funcționau 

rețelele de informatori și de represiune. Ele sunt o sursă valoroasă pentru cercetarea 

istoriei literare și politice a României comuniste, dar sunt și un teren de dispută între 

cei care vor să cunoască adevărul și cei care consideră că aceste documente ar trebui 

păstrate într-un cadru restricționat, din respect pentru viața privată a celor implicați. 

De asemenea, studierea dosarelor de Securitate ale diferitor figuri publice, în 

special oameni de cultură, a devenit, în ultimii ani, o importantă modalitate de 

cunoaștere a vieții acestora, de interpretare a operei lor și a contextului social și 

profesional în care aceștia au activat. Lucrările de acest gen prezintă din ce în ce mai 

mult interes pentru cititorii avizați. Apar și sunt în lucru materiale ce redau, într-o 

manieră foarte bine structurată, documente și notații ce explică felul în care erau 

nevoiți să-și desfășoare activitatea, să evolueze, să (supra)viețuiască anumite persoane 

vizate. Sunt numeroase lucrări cu rol fundamental în clarificarea raporturilor literatură 

– cenzură, a raporturilor dintre membrii aceleiași categorii profesionale, ba chiar, 

paradoxal, dintre membrii aceleiași familii. Dintre cercetătorii care se ocupă de dosare 

ale Securității în care sunt vizați membri ai lumii literare amintim pe Ioana 

Diaconescu, Flori Bălănescu, Stelian Tănase, Fabian Anton, I. Oprișan, Marin Radu 

Mocanu și alții, care punctează forme ale existenței/rezistenței intelectualilor români 

în perioada regimului comunist.  

Dorin Tudoran, un „obiectiv” de interes al Securității, a publicat în 2010 (în 

2011 în format eBook) volumul Eu, fiul lor. Dosar de securitate, în care prezintă 

documente din propriul dosar, aflat în arhiva CNSAS. În prefața volumului, autorul 

face o afirmație cu caracter de sentință în ceea ce privește intruziunea în viața intimă 

a persoanelor: „cei care s-au bucurat de o atenţie specială a Securităţii n-au avut viaţă. 

Li s-a părut că o au. Mai presus de orice, viaţa este viaţa privată. Câtă viaţă privată, 

atâta viaţă. Restul este erzaţ. Înlocuitor de viaţă, pe modelul înlocuitorilor de cafea. 

Atât ni s-a îngăduit.”2 

În ceea ce-l privește pe Fănuș Neagu, primele trei volume ale dosarului 

(studiat chiar de noi la CNSAS) conțin date culese de la informatori (unii incredibil 

de apropiați scriitorului), iar ultimele două volume conțin note de informare obținute 

cu ajutorul tehnicii operative (surse de ascultare montate acasă, la birou, la apropiați). 

Numele conspirative ale scriitorului, notate pe dosar, au fost „Negoiu”, „Grădișteanu 

Vasile”, „Brăileanul” și „Fane”. Bineînțeles, aproape toate sursele au primit, de 

asemenea, nume conspirative, care uneori nu-și au rostul, datorită naturii informațiilor 

transmise și contextelor prezentate.  

Scriitorul recunoaște consecințele în plan literar ale situației social-politice 

din România. Mai mult decât atât, le trăiește, adesea (atunci când revolta era inutilă) 

resemnându-se. Un exemplu în acest sens îl găsim într-o notă primită de cpt. Olariu 

Nicolae, de la sursa „Nicu Ionescu”, în data de 26.VII.1967, la „domiciliul agentului”. 

Vom reproduce o mare parte din această „Notă privind o discuție cu scriitorul Fănuș 

Neagu”, pentru a ilustra poziția scriitorului brăilean față de contextul cultural, dar mai 

ales literar, al vremii: 

                                                           
2 Dorin Tudoran, Eu, fiul lor. Dosar de securitate, eBook, Iași, Polirom, 2011, p. 13. 
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 „La 5 iulie, ora 10 a.m. sursa s-a întâlnit la Fondul literar cu scriitorul 

Fănuș Neagu, cu care a avut o discuție interesantă privind viața artistică 

și literară. (...)  

 Fănuș Neagu: «Să așteptăm cu răbdare vremuri mai bune». Întrebat de 

sursă ce înțelege prin «vremuri mai bune», Fănuș Neagu a răspuns: 

«momentul când conducerea se va lămuri că ceva e greșit în îndrumarea 

artei sau, mai bine zis, în lipsa de îndrumare a artei». Fănuș Neagu susține 

că mulți scriitori gândesc așa, «în afară de huliganii și lichelele cărora le 

convine pescuitul în apă tulbure». El a adăugat: «de aceea bem atât de 

mult... Fiindcă nu putem avea adevărate satisfacții literare, pe care uneori 

profesarea adevărului le poate da. Noi suntem cu toții niște refulați 

literari» (sic!).”3 

O adevărată mărturisire a unei profesiuni de credință! Cu amendamentele de 

rigoare, putem regăsi în aceste cuvinte (cel mai probabil reproduse aproximativ, din 

memorie) stilul și franchețea lui Fănuș Neagu, dar și conștientizarea problemelor 

literaturii și a rolului acesteia refulator, dar, am completa noi, și defulator. 

În multe situații, se constată o incoerență în relatarea informațiilor, datorată 

lipsei culturii celor care le (tran)scriu, ca să nu mai vorbim de ortografia proastă și 

erorile de limbă. Chiar modalitatea de abordare a faptelor diferă, în funcție de sursa 

de informare, dar și de cel care primește informațiile. Am constatat faptul că sunt în 

dosar note care îi acuză pe scriitori de răzvrătire împotriva sistemului, dar sunt și note 

care ar putea fi interpretate ca simple înscrisuri ce justifică împlinirea unei datorii față 

de partid. Astfel, se demonstrează lipsa de obiectivitate a informațiilor notate, și 

țesătura regizată artistic de „maeștrii” cu ochi albaștri.  

După desecretizarea dosarelor de Securitate, în ultimii ani, se observă și o 

avalanșă de articole de presă care tind să orienteze publicul cititor prin hățișul 

comentariilor și acuzațiilor ce se aduc unor figuri publice, implicit și scriitorilor. 

Lumea literară se împarte, potrivit lui Vasile Surcel, în „turnați și turnători”, dar sunt 

unele cazuri de scriitori care se încadrează în ambele categorii simultan:  

„Vreme de cinci decenii, Securitatea s-a jucat cu scriitorii români, unii dintre ei 

fiind și turnați și turnători. Lumea scriitorilor și Securitatea au fost, decenii la 

rând, două universuri paralele, pe care istoria le-a forțat să conviețuiască, în 

același timp și spațiu. Scoase cu zgârcenie din arhive, documentele epocii descriu 

această conviețuire ca pe un dans sumbru, în care Securitatea a dat întotdeauna 

tonul. Aceleași documente descriu însă și lumea scriitorilor: o lume 

contradictorie în care adevarul nu este chiar ceea ce pare, iar albul nu este 

întotdeauna imaculat.”4  

De fapt, lupta scriitorilor cu cenzura a fost benefică pentru literatură, ba chiar 

am putea spune că a fost mobilul rezistenței, supraviețuirii literaturii în perioada 

comunismului. Chiar dacă multe lucrări au fost „sugrumate” de menghina cenzurii, 

au fost și mai multe care au străbătut pătura sufocantă și au scos la lumină elanuri și 

mesaje importante. În lucrarea Literatura română și cenzura comunistă (1960-1971), 

Marin Radu Mocanu adună o serie de documente, note și referate din Arhivele 

                                                           
3 ACNSAS, FOND INFORMATIV, Dosar nr. 161937, vol. 3, filele 68, 69. 
4 Vasile Surcel, „Scriitorii, turnați și turnători”, articol publicat Jurnalul.ro, ediție online, 28 

februarie 2004. 
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Naționale – direcția Arhiva Istorică Centrală (la care însuși a fost arhivist), care par a 

creiona portrete hidoase ale cenzorilor nepregătiți, inculți chiar, ce consemnau note 

pe alocuri absurde sau chiar grotești. Acest lucru îl precizează și C. Stănescu, citat pe 

coperta a patra a volumului:  

„Cartea conține documente, note, referate, în esență aberante, neverosimile, cu 

semnificații dramatice, dar, care, sub ochiul tânărului cititor de azi, se pot 

transforma în piese de un comic enorm, absurd ori grotesc... Întinsă pe decenii 

lungi, lupta cu cenzura a salvat cărți, dar a ucis la propriu ori la figurat scriitori: 

cineva a numit ultimul deceniu dinainte de Revoluție «deceniul morții poeților». 

Statistica îi confirmă diagnosticul...”5 

Într-un Studiu introductiv la această lucrare a sa, Marin Radu Mocanu 

punctează câteva elemente ale lumii literare din perioada comunistă. Astfel, referindu-se 

la anul 1964, acesta constată aservirea politică a scriitorilor: „Ca și alte categorii de 

făuritori de bunuri spirituale, scriitorii, văzându-și deja desagii în carul libertății de 

creație, și-au dat drumul la gură și la condeie prin a aprecia curajul Partidului unic 

(Fănuș Neagu, Marin Preda, Ion Lăncrăjan, Al. Andrițoiu etc.).”6 Observăm diferența 

de optică asupra subiectului, în funcție de raportarea la context. 

Oricât de conștienți erau cetățenii (implicit și scriitorii) de tentaculele vizibile 

și de cele ascunse ale acestei caracatițe uriașe, care sugruma țara, majoritatea 

posesorilor de dosar rămân șocați și profund marcați de ceea ce descoperă despre ei 

înșiși și contextul în care trăiau la acea vreme. La o reacție asemănătoare, am fost 

martoră și în timpul cercetărilor de la CNSAS, când Peter Falk, unul dintre cei 13 

elevi de la liceul „Matei Basarab” din capitală, și-a citit dosarul... Ne-a explicat celor 

prezenți în sala de lectură a CNSAS, contextul arestării lor... Am înțeles atunci de ce 

plânge, de ce este și nervos și de ce îl încearcă un amalgam de stări tulburătoare, de la 

uimire, la tristețe, de la revoltă la ură, întorcând acele file „de plumb” ale trecutului 

său.7 

Pe aceeași linie, Bujor Nedelcovici, acuzat de unii că ar fi făcut parte din 

mecanismele Securității (fapt care i-ar fi asigurat plecarea și șederea în Franța pentru 

câțiva ani), își analizează propriul dosar, pe care îl numește „un tigru de hârtie”. Cele 

două volume ale dosarului său cuprind 800 pagini și îl prezintă cu numele conspiativ 

„Nica”, sau nume indicativ 122VH sau Obiectivul (D.U.I.) din Arhiva Fondului 

Informativ Nr. 201784. În contextul lecturării documentelor din dosar, se declară 

consternat de toată desfășurarea de forțe a sistemului, care l-a urmărit timp de 18 ani: 

                                                           
5 C. Stănescu, în Marin Radu Mocanu, Literatura română și cenzura comunistă (1960-1971), 

București, Albatros, 2003, coperta 4. 
6 Marin Radu Mocanu, „Studiu introductiv” la Literatura română și cenzura comunistă (1960–

1971), ed. cit., p. XIII; întregul volum cuprinde o serie de documente, majoritatea de la Direcția 

Generală a Presei și Tipăriturilor, vizând anumite articole și opere, ce treceau prin filtrele 

cenzurii, care erau revizuite, li se eliminau anumite părți sau chiar erau respinse de la tipar (p. 143).  
7 Despre detaliile arestării acestor elevi a scris unul dintre aceștia, Alexandru Theodorescu, 

care a publicat volumele Celula de minori și Tenebre și lumini. În 1958, în ultima clasă de 

liceu, intră în organizația anticomunistă Frontul Eliberării Naționale, înființată de unul dintre 

colegii săi. Organizația a avut 13 membri și a funcționat până în mai 1959, când au fost cu toții 

arestați, minori fiind, pentru uneltire împotriva ordinii sociale. În două articole apărute în 

Scânteia tineretului (1959 și 1960), membrii organizației sunt numiți „bandiți 

contrarevoluționari”. Elevii au primit condamnări între 5 și 23 de ani de muncă silnică. În 

aprilie 1964 li s-au comutat pedepsele și au fost eliberați. 
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„Știam că sunt urmărit pe stradă, telefonul era ascultat, corespondența era 

deschisă, orice cuvânt rostit în public era înregistrat de cineva și raportat, dar nu 

mi-am dat seama de amploarea, diversitatea, complexitatea, numărul de instituții 

– unități militare – ofițeri, agenți de influență (...), sursele (informatorii), 

mijloacele tehnice de ascultare și urmărire și volumul uriaș de muncă depusă de 

această armată nevăzută – cârtițe ascunse în casele noastre, pe care le auzeam 

ronțăindu-ne liniștea – dar nu le vedeam.”8 

Bineînțeles că nota subiectivă este cea care augmentează umbra ce cade 

asupra acestor situații, însă documentele, fie că sunt acceptate sau nu de subiect, 

demonstrează construcția minuțioasă pe care o face Securitatea în jurul unui individ, 

distorsionând realitatea. 

O lucrare esențială în radiografierea peisajului rezistenței față de agresiunile 

unui regim abuziv și discreționar este Cartea albă a Securității, publicată de Serviciul 

Român de Informații. Volumele din această serie prezintă manifestările românilor în 

fața totalitarismului și formele diverse de supraviețuire morală a acestora. Volumul 

Istorii literare și artistice 1969 – 1989 ocupă un loc aparte între celelalte volume, 

deoarece conturează libertatea intelectualilor, a scriitorilor și artiștilor, care au 

reacționat cu discreție sau fățiș, ridicând bariere în fața tăvălugului de compromisuri. 

Notele și rapoartele, pe care este consemnat „strict secret”, sunt nominale sau vizând 

grupuri de scriitori și artiști, cărora li se disecă viața profesională și privată și li se 

interpretează tendențios orice manifestare ce devia de la linia roșie trasată de partid. 

Spre exemplu, datată 21 noiembrie 1971 și înregistrată la Consiliul Securității 

Statului, Direcția I, o „Notă-raport” îi privește pe Marin Preda și pe Mihai Gafița, 

cărora li se organizează în foarte mare detaliu (ore de montare a tehnicii operative, 

distanțe față de „obiectiv”, surse și măsuri), acțiuni de urmărire la locul de muncă, la 

Editura Cartea Românească: 

„În baza ordinului conducerii C.S.S., sunt lucrați prin dosare de urmărire numiții 

Preda Marin, director al editurii Cartea Românească și Gafița Mihai, redactor șef 

al aceleiași instituții, ambii fiind semnalați pe linie informativă cu atitudine ostilă 

li legături suspecte. De asemenea, prin funcțiile ce le dețin, facilitează publicarea 

unor lucrări necorespunzătoare din punct de vedere politic. 

În vederea verificării temeinice materialelor ce le deținem, apreciem ca fiind utilă 

folosirea sursei de la locul de muncă a celor de mai sus. Am obținut în mod secret 

mulajul după toate cheile necesare pătrunderii în incinta instituției.”9 

Metodele de urmărire, mijloacele tehnice și sursele de informare țin de 

machiavelismul distructiv al membrilor Securității, dar felul în care se ripostează, se 

rezistă sau se luptă cu aceasta, ține doar de „subiecții” luați în vizor. Atunci când se 

limitau sau se cenzurau scrierile, soluțiile pe care le aveau la îndemână scriitorii erau 

fie supunerea și urmarea indicațiilor, fie riposta ideologică și abordarea unei tematici 

simbolice, care veneau la pachet cu asumarea unor riscuri inerente. În Prefața lucrării 

Ioanei Diaconescu despre felul în care Marin Preda apărea în dosarele Securității, 

Eugen Simion subliniază atitudinea de rezistență a scriitorului, care a fost considerat 

un oponent al regimului, acuzat de atitudini dușmănoase față de comunism. Astfel, 

acesta punctează foarte clar: „Ce nu observă toată liota de turnători este faptul că Preda 

                                                           
8 Bujor Nedelcovici, Un tigru de hârtie. Eu, Nica și Securitatea, București, Allfa, 2004, p. 28. 
9 Serviciul Român de Informații, Cartea Albă a Securității. Istorii literare și artistice 1969–

1989, București, Presa Românească, 1996, p. 31. 
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are convingerea că singurul mod de a rezista în literatură este să facă literatură bună. 

Este și unica modalitate de a face ca literatura să supraviețuiască.”10 Spre exemplu, 

atunci când aduce la editură, spre publicare, romanul Risipitorii (care, spune el, ar fi 

fost mai bun decât Moromeții), stârnește interesul cenzurii, care vede o răzvrătire a 

personajului, drept o ostilitate împotriva partidului. Se dedau, astfel, la interpretări și 

hermeneutici agresive, cum observăm și în Nota „strict secretă”, dată de agentul 

„Șoimu Dan”: „Teza lui Marin Preda este că devierea a constat într-o părăsire a liniei 

generale politice a partidului, într-o deviere a partidului, nu a unui grup de oameni 

aflați în răspunderi mai mari sau mai mici în partid și în stat.”11 

Observăm, așadar, că, deși nu era un dizident tăios, niciun agitator, 

organizator de conflicte colective, nici măcar un inamic declarat al regimului, 

„Scriitorul” (nume de cod al lui Marin Preda) reușește să intre în vizorul Securității 

nu doar ca simplu individ observat, ci ca obiectiv de maxim interes, asupra activității 

sale scriitoricești și editoriale planând diverse suspiciuni. 

Alți scriitori „lucrați” de Securitate, ale căror fragmente din dosare le-am 

văzut publicate în ultima vreme, au fost G. Călinescu, Nichita Stănescu și Emil 

Cioran. Cercetarea documentelor acestora de urmărire atestă calitatea de „suspect”, 

pe care organele regimului comunist o atribuiau celor care ieșeau din cercul strâmt al 

ideologiei lor. În 1942, G. Călinescu a intrat în atenția Siguranței, apoi a Securității, 

și se pare că, după publicarea romanului Bietul Ioanide, în 1953, a devenit un 

„obiectiv” foarte important. D.U.I. i-a fost deschis în octombrie 1959, iar îndepărtarea 

sa de activitatea de profesor, de publicist și de la șefia Catedrei de Istorie a literaturii 

române a Universității din București a fost consecința faptului că regimul îl simțea 

incomod. Efervescența și mobilizarea forțelor tuturor direcțiilor Securității se 

realizează, în cazul lui Călinescu, în special când se primesc informații că acesta ar 

scrie o carte intitulată Ororile comunismului în România. Tehnica operativă instalată 

de urgență și la domiciliu, și peste tot unde acesta lucra, o armată de agenți pe urmele 

sale, racolarea surselor din anturajul scriitorului – acestea au fost consecințele acestui 

zvon. Dar eforturile nu au avut roade: „În pofida stăruitoarelor dirijări ale celor două 

surse spre obiectivul cel mai important care-i interesa – manuscrisul, întrucât, pe baza 

lui, G. Călinescu ar fi putut fi arestat și condamnat la ani grei de detenție – Securitatea 

bătea pasul pe loc, neaflând nimic precis.”12 

O altă figură culturală emblematică, Emil Cioran, a intrat în vizorul Securității 

chiar înainte de plecarea la Paris, se pare chiar dinainte de 1954, de când datează 

primul document din dosar. Are în arhivele SRI și CNSAS mai multe dosare de 

urmărire, atât din cauza simpatiilor sale legionare, dar, mai ales, pentru păstrarea 

legăturilor cu rudele și prietenii din România. Având nume de cod „Ciobanu”, 

„Chiru”, „Ene”, scriitorul și filosoful care avea și cetățenie franceză a fost acuzat de 

„activități dușmănoase” și prin scrierile sale „filosofice” (ghilimelele apar în dosar, 

arătând mediocritatea membrilor sistemului, care subapreciau activitatea intelectuală 

a lui Cioran). Ideile și afirmațiile acestuia sperie destul de mult regimul și sursele care 

dau notele de informare ofițerilor. Astfel, într-o notă din dosarul CNSAS nr. 5553, 

                                                           
10 Eugen Simion, în „Prefața” la Ioana Diaconescu, Marin Preda: un portret în arhivele 

Securității, București, Editura Muzeul Literaturii Române, 2015, p. X. 
11 Ioana Diaconescu, Marin Preda: un portret în arhivele Securității, ed. cit., p. 421. 
12 Ionel Oprișan, Asaltul cetății: Dosarul de Securitate al lui G. Călinescu, București, 

Saeculum I.O., 2014, p. 174. 
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vol. 1, f. 119-121, se precizează opțiunile politice ale scriitorului: „El afirmă că 

politica aceasta dusă de statul român este o politică neînțeleaptă. Aceeași părere o are 

și față de politica chineză.”13 Dosarul său este unul nu doar consistent, ci și valoros, 

meritând atenția cercetătorilor și a oamenilor de litere, care sunt, cumva, datori să afle 

contextele create și să le dezambiguizeze. 

Acuzat, la fel ca majoritatea confraților săi scriitori, că ar face jocurile 

regimului comunist și că poezia sa eterică și simbolică ar fi doar o mască socială și 

culturală, Nichita Stănescu nu a fost nici un opozant public al regimului, nici un supus 

mărturisit al ideologiei comuniste. Dosarul său din arhiva Securității cuprinde patru 

volume și este deschis în 1970, însumând toată gama de note, informări, transcrieri 

ale mijloacelor T.O. (de tehnică operativă). Desecretizarea documentelor a permis 

cercetarea lor și s-a constatat faptul că niciun document nu arată colaborarea poetului 

cu acest organism al statului. Mai mult chiar, într-o notă datată 1.10.1974, 

informatorul „George” precizează:  

„Nichita Stănescu, referindu-se la problema succesiunii la conducerea Uniunii 

Scriitorilor, aprecia că scriitorii astăzi sunt lipsiți de nerv. Încerca să explice 

aceasta prin faptul că măsurile represive luate împotriva scriitorilor îi timorează 

și le impun o poziție de blazare, poziție remarcată și la recentele adunări de partid 

de alegeri.”14  

Așadar, nu doar că își contrazice delatorii, ci demonstrează chiar contrariul acuzațiilor 

aduse.  

În fapt, toate dosarele de Securitate ale celor menționați în cuprinsul acestei 

lucrări sunt consistente și sunt adevărate oglinzi deformate, ce construiesc și 

deconstruiesc realități distopice și contexte ireale, doar pentru că intelectualii, 

creatorii, nu se conformau șabloanelor patriotarde și seci. Fiecare dintre scriitorii 

amintiți este un caz în sine, care merită cercetat, pentru a înțelege mecanismele 

diabolice ale regimului opresiv, hăituirea fizică și morală a oamenilor care, dezbrăcați 

de adevărata lor identitate, căpătau aure antieroice, nejustificate faptic. Cu toate 

acestea, se confirmă, încă o dată, că adevărata rezistență în fața regimului era aceea 

clădită pe cultură și simțire. Aceste aspecte imateriale erau cele care particularizau 

contextele culturale și artistice, făcând greu de digerat mișcările de rezistență greu de 

controlat ale acestei categorii de oameni. 

Astfel, dosarele de Securitate ale scriitorilor români nu sunt doar un document 

istoric, ci și un subiect care continuă să adâncească diviziunile și reflecțiile asupra 

trecutului comunist al României. Dacă am început această lucrare în nota sceptică pe 

care o dă contemporaneitatea colaboraționismului scriitorilor cu Securitatea, vom 

încheia în nota optimistă a unei reabilitări tardive a unora, care, acuzați pe nedrept, nu 

au avut pârghiile necesare să demonteze acele acuze. Doar studiul documentelor poate 

justifica o colaborare sau o rezistență în fața acestui organism de poliție politică. 

 

                                                           
13 Cioran și Securitatea, ediție îngrijită și prefațată de Stelian Tănase, Iași, Polirom, 2010, p. 278. 
14 Fabian Anton, Nichita și Securitatea, București, Cuantic, 2023, p. 61. 
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HERTA MÜLLER AND THE EMPIRE OF METAPHOR 

 
 

The fact that, for nearly a decade, none of her works have been translated into 

Romanian reflects not only a lack of public success but also the absence of editorial 

interest aligned with the author’s specific demands. Equally revealing is the near-

anonymity surrounding the celebration of her seventieth birthday within the 

Romanian literary community. Uncompromising, incisive, and unapologetically 

principled, Herta Müller rejects any editorial, translational, or human compromise as 

a testament to her unwavering ethical stance toward a country she loves conditionally. 

This study examines the early memoir volumes of Herta Müller, focusing on the 

narratological and poetic dimensions of a labyrinthine body of work that remains 

largely unexplored, particularly following the Nobel laureate’s gradual descent into 

obscurity among contemporary audiences, especially in Romania. 

Key-words: Herta Müller, biography, Romanian and German literature, trauma, 

exile literature 

 

A Love-Hate Relationship: Romania 

Biographical texts and hybrid essays – fusing biography with poetics – 

occupy a significant space in the analysis of Herta Müller’s oeuvre. With an 

extraordinary ability to assume the personas of other writers, her work embodies what 

might be termed a traumatic narrative style. Continuously adapting, experimenting, 

and evolving, Müller often begins with one idea and concludes with entirely different 

ones. The only constants are the identity markers to which she returns unfailingly, 

forming the bedrock of her literary universe. These identity touchstones will be 

explored in the pages that follow. 

The fact that none of her books have been translated into Romanian for nearly 

a decade signals more than a lack of popular success; it underscores a dissonance 

between editorial interest and the exacting demands of the author. 

Equally telling is the near invisibility of her 70th birthday within the 

Romanian literary landscape. Provocative, incisive, and irrepressible, Herta Müller 

rejects any compromise – whether editorial, translational, or human – as a testament 

to her unwavering ethical stance towards a country she loves only conditionally. 

The King Bows and Kills stands as both a rewriting and a synthesis of 

crystallised memories, intricately interwoven with the hierarchy of inner trauma. Its 

hybrid nature is central to its appeal: an autobiographical essay and a catalogue of the 

essential motifs in her literature, it merges the journal, the memoir, and the creative 

workshop. Within its pages, the author lays bare the interplay of biography and fiction, 

dismantling the boundaries between the two. The book is both a celebration of writing 

and a testament to the transformative power of words to transcend conditions and 

realms. 

                                                           
1 Universitatea din Oradea, Comenius University, Bratislava, Slovakia. 
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Rarely does Müller offer glimpses of spirituality or delve into transcendental 

themes. Yet her essays seem to hint at a belief in the “aura” of texts, echoing Walter 

Benjamin. She suggests that her words might one day be read even by those who have 

departed. This poetic utopia – of written words reaching beyond the confines of life – 

reflects a moral obligation so fervent that it embraces even the most improbable 

possibilities. 

The structure of The King Bows and Kills mirrors the stages of the narrator's 

life: a childhood shadowed by Stalinism, adolescence and university years under the 

Communist 1970s, exile, and a perpetual present oscillating with force between past 

and future. The narrative sequences share a deeply metaphorical core. The narrator 

embodies anyone – or nothing: the Dictator, the Torturer, the shadow, or fear itself. 

All may assume the guise of “the King”, a label that encapsulates demon and daimon 

alike – a nameless state or one so fearsome its name cannot be spoken. 

For years, “the King” was symbolised by “the animal of the heart”, a 

metaphor bridging the concrete and the abstract. The King reigns and defines the 

worlds within worlds – or, more precisely, the Kings, plural, as on the chessboard of 

life. Threats amplify dependence on life, while hunger for life itself attains the status 

of a King, as does the fear of death – yet another King. Why a King, and not a dictator? 

Because Kings can coexist, their plurality reflecting the complexity of existence. A 

King is a “lived word”, whereas “the animal of the heart” better served the realm of 

the written word. 

The narratives propose distinct structures of temporality and historicity. 

Words reconcile the images of memory, though they cannot bridge the ethical 

contradictions born of freedom. A subtle interdependence emerges between Herta 

Müller's ethno-cultural biography and her political one. 

The spaces of catharsis in The King Bows and Kills traverse mnemonic 

territories where passive elegy intersects with active revolt, creating plastic regimes. 

A poetic manifesto is encapsulated in In Every Language There Are Other Eyes. This 

text reconstructs the relationship between vision and objects, even as it argues that 

“what man creates need not be doubled by words”. The paradoxical progression of 

this assertion generates an existential tremor. When fear is constructed in the mind, it 

moves closer to the essence of human existence. Similarly, Müller works through the 

persistence of seeing or the act of glimpsing. 

Fragmented vision offers no protection through prayer. In Herta Müller's 

childhood memories, the subversion of tradition intertwines with a deep complicity in 

solitude. Deprived of parental affection and haunted by rituals with morbid overtones, 

young Müller experiences reversibility as a therapeutic process. Reconstituted by 

language and nature, by objects and the dissociative potential of words, the rural world 

seeks a compensatory harmony between writer and nature. From an early age, she 

understands that essential truths cannot be spoken without error. 

Objects mirror people and their character. Inseparable from the individual, 

they help the memoirist construct the outer edges of personhood. After the skin 

disappears, the object assumes the place of the deceased. This unique relationship with 

objects becomes an unconventional form of humanising emotional and communal 

deficits. 

The writer cites António Lobo Antunes, Hanna Krall, and Alexandru Vona to 

support her vision. As early as her Romanian phase, Alexandru Vona spoke of the 

“insistent presence of objects”, without humanity ever fully grasping their meaning. 
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Vona’s observation and Bruno Ganz’s insight on how poetry can suddenly open an 

“immense space beyond the meaning contained in words” – become cornerstones of 

Müller’s poetic art. 

 

The Aesthetics of the Trivial and Provoked Spatialisation 

The methodological currents in Herta Müller’s literature stem from the way 

objects and unexpected juxtapositions of words and images open true imagistic 

portals. Her work embodies the effect of provoked spatialisation, a method that, in 

prose, achieves its effect somewhat linearly; in poetry, however, requires deliberate 

dislocation to sustain the progression of spatialisation. Such an approach informs 

statements like: “For me, poetry exists in a vast space, enveloped in air.” 

To some extent, the author rejects the facile comparisons between her prose 

and poetry. Herta Müller asserts that writing excellent prose is what makes it akin to 

poetry. The King Bows and Kills refines the method through which she elucidates the 

central notions of her oeuvre. 

The writer rejects the concept of “homeland”. In Romania, the term had been 

appropriated by two kinds of “owners of the homeland”: “the Swabian cocoon-

dwellers, avid dancers of stolen polkas and rural virtuosity experts”, and “the 

bureaucrats and lackeys of the dictatorship”. 

These coexisting homelands – “the rural homeland as a kind of teutonomy 

and the state homeland as unquestioning subservience and fear of repression” – are, 

for the author, xenophobic, parochial, and arrogant. Early on, she realises that in the 

face of brutality, beauty becomes obscene. 

The aesthetics of the trivial are assimilated traumatically, without the 

mediation of theory. To discover the essential word, Müller invokes the method of 

Alexandru Vona, who observed that truth can only be found through identifying the 

words that “are not meant for you”. 

The monographs of life and words, along with that of the village in The King 

Bows and Kills, claim to function according to the principles of alterity and 

hermeneutic consciousness. The pathway to immanence is transmitted through 

Vona’s method. Both in Müller’s work and in Vona’s, one can discern the pre-

existence of the meteoric word. This word belongs neither to intimate space nor 

cultural identity, yet it creates the utopian objectuality of Müller’s literature, shaping 

its intervals and continuity. United by moral consistency and a lucid trajectory toward 

authentic literature, the diaristic, essayistic, and prosaic notations form a subtle 

combinatorial system. 

Viewed through the prisms of the “kings” and the “animal of the heart”, The 

King Bows and Kills becomes a compendium of conceptual wounds. These notions 

possess incisiveness and oscillate between betrayal and love. Whether in peripheral 

or central cadences, the narrative of writing as solitude overshadows biography, 

though the two are interdependent. The beauty of Herta Müller’s writing arises from 

the gap between her artistic biography and existential temptation, articulating the 

zones of neutrality and transfiguring reality through imagined lexical organs. A 

collection of biographical and artistic diagonals, The King Bows and Kills constructs 

an entire ontological taxonomy. 

No one escapes the abandoned prison. This is the message of the texts in 

Always the Same Snow and Always the Same Uncle. They reaffirm the author’s 

inability to look back without anger. In her unforgiving gaze, everyone was – and 
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remains – guilty. There is no middle ground. No innocence. No intellectual resistance. 

This absolutism resembles the stance of someone who has understood that only 

through exaggeration can normality be underscored. 

In the memorial essays of Always the Same Snow and Always the Same Uncle, 

acquaintances, friends, and family are subjected to a sweeping indictment. Herta 

Müller behaves like authoritarian parents who, overwhelmed by emotion, are 

incapable of conveying their feelings effectively. Her elusive sensitivity has deep 

roots. When it comes to ironic flourishes and paradoxical vehemence, Müller has no 

equal. She synthesises a system of subterranean paths leading to an abyssal depth. 

Orality releases the anxieties and spectres of silence. 

In all her books – and especially in her memorial essays – beyond history and 

biography, the central figure remains writing itself. Always the Same Snow and 

Always the Same Uncle must be read alongside the biographical essays of The King 

Bows and Kills. Here lies the magmatic core of her work. The volume contains essays 

on recurring themes: her father and his Nazi past, her mother’s weaknesses, the 

rupture from rural life, the harassment by the Securitate, exile, and writing itself. 

However often she revisits familiar episodes, Herta Müller remains 

unwaveringly true to herself. From this glacial disposition, she never employs 

caricature, comedy, or humour, as doing so would mean renouncing her essence and 

accepting a detachment from the past. “When you write, it’s not about trust but about 

the honesty of deception”, she notes in Every Word Knows Something of the Devil’s 

Circle. 

In Müller’s work, the inability to reconcile is fundamental. Her mistrust 

extends even to language. Unsurprisingly, she warns us that language is not homeland 

but the substance of what is spoken. Between herself and the reader, Herta Müller 

places layers of substantiality that demand poetic engagement. 

 

The Psychedelic Dimension 

Under the shelter of metaphor, prose often conceals a psychedelic dimension, 

challenging to navigate for casual readers. Herta Müller ventures into hermetic realms, 

refusing to grant the reader full access to meaning. With her defences lowered, she 

engages in a duel with herself. On a social level, by dismissing the systematic order 

of emotions, Müller establishes herself as a professional in addressing discomforting 

truths. It is evident that for her, past persecutions extend into “interior domains” that 

transcend language. In her view, Romania remains a country of imposture and 

falsehood, where any form of affection is either categorised or rendered unbearable. 

The writer’s resistance to the forms of change in Romania is a way of rejecting 

happiness. Under communism, she observes, “there was a very personal, improvised 

happiness, found precisely in the gaps left by state control. This happiness had to be 

as fleet-footed as betrayal, either fleeing from it or outrunning it altogether. Such 

happiness was often a crooked, thieving kind of joy” (Cristina and Her Puppet). 

Müller condemns the twisted world that delays acknowledging its historical 

weaknesses, dressing itself in the guise of naïve democracy. The painful truth, 

however, is her lingering nostalgia for the totalitarian era – an unacceptable anomaly, 

a “cheap happiness”, a “patchwork construct”. When writing about returning, the 

author sees informants everywhere – “some ensured that the Securitate became an 

abstract monster without successors” – she feels watched, unable to experience her 
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return as entry into a secure world. Perhaps this is because her father, too, remained 

imprisoned by an illusion until the end. 

Romania is an infernal space, one that fiction cannot heal. Yet Müller 

acknowledges “this sensitive Romanian language that drives its words, with an 

imperative simplicity, straight into the heart of things”. She speaks and writes as few 

others have about figures like Max Blecher, Maria Tănase, Oskar Pastior, Alexandru 

Vona, and Emil Cioran. There are passages where perplexities take the shape of love 

declarations: “I still don’t understand how these songs manage to console you through 

their sorrow”, she says of Maria Tănase’s music, praising as well the “affective 

grammar” of the Romanian language. She considers Adventures in Immediate 

Irreality a masterpiece, marvelling at the blend of affective language and technical-

mechanical expressions, at how “affective convulsions are framed in geometric 

structures”, and how “words sink their claws into objects, lift them, and quite literally 

bring them into the sentence”. 

Herta Müller’s models seem always to be those who have lived on the margins 

of existence. Reflecting on Cioran, she writes: “He cast aside his homeland like no 

one else, yet preserved the possibility of individual recourse, where things, reduced to 

their essence, become unrecognisable.” 

Müller’s literature operates at a certain level where people take on the faces 

of the most discomforting truths in the world. From this emerges the poetics of refuge 

and the architecture of death. One of her major ideas might be termed the pantomime 

of words: “Where they catch lived experiences by surprise, they mirror them most 

faithfully”, she confesses. The connection she forges between existence, object, and 

word represents, for Müller, an intimate map of survival through writing. 

Sufficiently cohesive, the pantomime of the world reverberates an interiority 

she describes as “the zero point of existence”. The expression is borrowed from Oskar 

Pastior, who, sent at the age of 17 to Ukrainian labour camps, became both witness 

and voice of conscience in the novel The Hunger Angel. The book, born from 

documentation of Pastior’s experience, can be interpreted as a text written with two 

hands, a dual internalisation filtered through traumas and irretrievable fears. From 

Pastior, she also adopts familiarity with the “fractures” of language and the pursuit of 

authenticity “on the border between wounded happiness and brazen fear”. These 

become her internal milestones as well. From Jürgen Fuchs and the poetry of Theodor 

Kramer, she learns that fear ensures a state of inferiority, conveyed through images 

that strike “directly at the exposed nerve”. 

By veiling her extreme experiences in metaphor, Müller privileges dramatic 

nuclei that articulate survival through the simultaneous lenses of melancholy. In all 

her work, she transforms prose, memoir, and essay into a poetry of living silence, with 

a rightful claim to a visceral intensity. This is achieved through the juxtaposition of 

banal meanings, yielding durable essences. Without this, Müller feels she cannot 

write. Suspicious of literature, she feels indebted to lived experience. 

Through this unique pantomime of realities, Müller exposes obsessions that 

lead, cathartically, to an elemental matrix. Regardless of the subject, her reader 

becomes a prisoner of a darkened world, where the lights are mere chiaroscuro effects. 

A poetic labyrinth, almost excessive in its linguistic games, Herta Müller’s literature 

is an empire of metaphor. 

Published two years after its German debut, My Homeland Was an Apple Seed 

reaffirms Müller’s positions in a dialogue with Angelika Klammer. For Müller, 
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homeland is no apple seed; it is a grinder of apocalyptic chills. Like Edgar Allan Poe, 

she shuts the dim window, draws dark curtains over it, then laments the absence of 

light. How, then, to win the wager of light? Still, a mechanism of disintegration 

produces a paradoxical brilliance. Here resonate the undertones of Müller’s literature. 

Her concrete means aim for the intimacy at the heart of her obsessions: 

homeland hides within a rotten apple, its seed poisoned from the start. By whom? 

Family, society, the Securitate, the condition of being a woman, religion, or fate. The 

portrait of the writer, emerging through provoked confessions, reveals a contorted 

being dispersed through her own literature as a character. 

In all of Herta Müller’s work, one reads scenarios of a state of mortification. 

Social decay and ethnic legacy of torture intersect, compelling the Woman to survive 

on multiple planes simultaneously. The absence of firm projections is, inevitably, 

disconcerting. Allergic to ceremony and exuberance, Müller derives vitality solely 

from the alienating instinct of survival. She carries her past within a shell, but not 

metaphorically like Norman Manea. Instead, she amplifies the burden of her 

vulnerability. Angry, she drags the past behind her, clenching her teeth, mixing terror 

with layers of indirect guilt and the weight of suicides (from the “Banat Action 

Group”). 

In My Homeland Was an Apple Seed, one reads the biography of a being who 

lost innocence early and rediscovered it only late—somewhere on the border between 

sense and image, in spontaneous collages without artistic intent. Unlike Aglaja 

Veteranyi, Müller succeeds in balancing past and present, history and its process. 

Angelika Klammer does not provoke her conversational partner. The interviewer 

refrains from imposing the pleasure of uncomfortable questions. Instead, the dialogue 

belongs to the empathetic reader, attentive to the discretion of the interviewee, 

consuming delicacy in every formulation. A sense of admiration pervades the 

exchange, without the pretence of confronting the illusion of equality. 

 

The Four Biographies 

Four thematic coordinates emerge from Herta Müller’s dialogue, reflecting 

much of her literary work: the rural biography (the trauma of her family in Romania's 

Banat region), the urban biography (the trauma of the Securitate), the artistic 

biography (her involvement in the “Banat Action Group” and the genesis of The 

Hunger Angel), and mythologising aestheticism. Each of these activates subterranean 

currents that communicate with one another, ultimately painting the portrait of a writer 

who has not tamed her radical melancholies but has harnessed them as a force for life. 

In the first phase of her recollections, the dialogic memory revisits vegetal 

imagery. Terrified by nature yet deeply attached to plants, the young Herta Müller 

developed early a vocation for impermanence, which grew steadfast within an 

alienated being. Guilt and fear united in the child, who dreaded being trapped within 

her own body. The lack of affection in her family was part of an imposed “normality”. 

Everything confirmed this: her grandmother suffered from dementia, her Nazi-

affiliated father took refuge in alcohol and died relatively young, while her mother, 

hardened by her time in Soviet labour camps, lost all sensitivity. 

Herta Müller experienced the blockage of a fundamental inaffectivity. Writing 

about her childhood, she often portrays it as harsher than it was. Oscillating between 

what is permitted and forbidden, the adolescent girl censored her access to social 

normality and spirituality. Sin, in her world, sought her out rather than the other way 
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around. The metaphor of the rotten apple core recurs throughout her work. In 

Traveling on One Leg, she shifts the metaphor’s focus, radicalising the fear of ageing 

by using the body as compensatory currency. In her literature, dreams are not a form 

of escapism. Instead, “in sleep, you are confiscated from yourself”. 

This mysterious struggle with the self-constructs an autofictional narrative 

about dependence on the power of truth. Her childhood profile reads like a contract 

for future annihilation. A mix of cold affection and eclectic feelings, perpetually 

overshadowed by terror and fear, Müller’s fate resembles an allegory of the 

incorruptible soul. What response can one have to a confession such as: “I think I 

would have been frightened if my mother had suddenly caressed me?” Müller 

denounces through forgiveness – ranging from her grandmother’s wandering mind to 

her mother’s inability to nurture, blinded as she was by political fear. 

Müller’s idea seems simple when she observes that the individual cannot understand 

how memory operates within them.  

The supreme law in her work arises from the conflict of femininities in power 

relationships – those with her father, her husband, the system, ideology, ethnicity, 

education, and her relationship with her own body. These dramatised relationships 

inform the dominant judgments in her work. On the other hand, her divergence from 

her ultratraditional family lies in her decision to break psycho-cultural ties with the 

matrix. The relationship between youth and old age delineates the indicators of 

submission. Folklore dictates that to remain young, she must leave the village. 

This embraced discontinuity opens the door to Herta Müller’s urban 

biography. The city exerts control over language through metaphors that decisively 

transform German. Her fascination with the urban is paralleled by the linguistic 

miracle it offers. The poet embraces this new language under tragic circumstances. 

On her way to interrogations, she hums in her mind, “My homeland was an apple 

seed, as I searched for my path between the sickle and the star.” 

The Banat German dialect and literary Romanian, perfected during her school 

and university years, connect Müller’s literature to a compositional imagology. Her 

traumatic organisation splits, Orwellian style, between two Ministries of Feelings: one 

dictated by the Romanian regime, the other by the Association of Swabians in 

Germany. Both sought to discredit her, following familiar patterns seen in the lives of 

Paul Goma, Monica Lovinescu, C.V. Gheorghiu, Vintilă Horia, and others. According 

to her Securitate files, the scenarios were identical, and the outcomes predictable: 

exiles accused one another, convinced the other was an informant. Müller believed 

the Securitate functioned as “a massive fear engine, staffed by psychological 

specialists in fear – a martial, arbitrary, philistine male association.” Women, she 

notes, were regarded as weak, foolish, and sentimental. Yet she was also lucky: her 

friendship with Jenny, the daughter of a party official, went unnoticed for a long time, 

until Jenny herself succumbed to a tragic concession. Between threats like “We’ll 

throw you into the river” and “Those who dress clean cannot enter heaven filthy” (as 

her interrogators warned), Müller’s moral spine grew. The death of her father and the 

relentless harassment by the Securitate proved decisive.  

Her urban biography is steeped in trauma but also reveals a profound 

linguistic transformation. It mirrors her rural past in its ability to graft new roots into 

an alien environment, with language serving as both refuge and weapon. The result is 

a literature where survival is intertwined with fear, where identity is shaped not by 

triumph but by the resilience to endure betrayal, exile, and alienation. 
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The Fortifications of Melancholy 

Herta Müller transforms silence into a fortification of melancholy. For the 

author, melancholy is not the dreamlike state of selfishness that Cioran proclaims but 

rather “the vigour of all weaknesses”. Indeed, in the more intimate spaces of her 

memorial writing, Herta Müller occasionally reveals glimpses of her feminine 

sensibility. She acknowledges, for example, her obsession with clothing and 

adornment. Beyond this, she remains discreet: she briefly mentions a divorce and how, 

when leaving the country, she was accompanied by Richard Wagner, whom she had 

married. She admits that, as it existed, eroticism under communism was tied to a kind 

of pleasure derived from obedience.  

Each time, it ends in confusion, as relationships blend seduction with a 

calculated element. She often contemplates suicide with what she describes as “a 

barefoot face”. Considered “a necessary madness”, she rejects the possibility of 

happiness. The suicides of her friends (Roland Kirsch and Rolf Bossert) seep into her 

own depression. The “Banat Action Group” remains her family. Elaborating on the 

image of a group united by fears and anxieties but also by naivety, she expresses 

satisfaction, decades later, that none of them had betrayed the others. No one had 

become an informant. 

Only the structuralist onirism achieved a similar feat in romanian culture 

during communism. To this day, Herta Müller shows no signs of unconditional love 

for Romania, believing that the Securitate agents were reactivated and that the files 

were systematically manipulated after 1990 to distort the truth. Moreover, neither 

society nor the governments have prosecuted the crimes of the Securitate. Upon 

expatriation, she discovered that even the Germans employed similar psychological 

tactics. 

One positive fissure in her relationship with the Securitate stands out: the 

prestige she gained in Germany. Her interrogators were convinced of either a secret 

conspiracy or that the writer had become an agent. In reality, it was merely “the same 

unhappiness with a different face”. It is no coincidence that Oskar Pastior, she 

observes, lived his life “on tiptoe”. Herta Müller does not believe in chance or 

coincidence. Yet the Romanian language, with its folklore, subtle sonorities, and 

Blecher’s literature, provides her with “a vital feeling that suits me better”, finding 

beauty in the only way she accepts it – suddenly. She speaks Romanian rarely, forgets 

much, but admits how it is “always, unchangingly, interwoven with what I write”. 

For Herta Müller, writing is a necessity born out of an inner refusal. Her 

literature must be understood through the fertile alchemy of the reasoning of trauma 

and the labyrinth of silences. Her singular, definitive goal: to reclaim innocence. The 

dynamic relationships in Herta Müller’s confessions and diaries reveal a being 

polarized between a commitment to the past and the temptation of renewal. The 

compositional imagology in her literature reflects the totalitarian era, the adventure of 

poetics, and the architecture of an interiority often resembling the mechanics of a 

Rubik’s cube: its colours express meanings, techniques, and traumas in relationships 

of continuity. 
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The Poetics of the Inner Territory 

Contrary to general perceptions, until her Nobel Prize recognition, little had 

been written about Herta Müller’s literature. What did exist was predominantly 

sentimental and informational, with scarcely any applied critique. 

Following the euphoria of her global distinction, a handful of monographs 

and synthetic studies emerged. Yet, lacking conceptual revisions and innovation, 

critical readings failed to transcend clichés. Both her name and her work were elevated 

instinctively rather than through professional reinterpretation. Difficult as it is – with 

its dialectical poeticism, conceptual intricacies, and a linguistic frenzy that seems to 

burn at the root of every word – Herta Müller’s oeuvre attracts few disciples, and her 

readers belong to a rarefied caste. Often, the author speaks as though she had spent 

her entire exile waiting to confess. 

Her global fame is not merely a form of revenge but a triumph for those who 

invest more in truth than in their own destiny. The primary technique propelling 

Müller’s literature lies in the strained disjunction between the advancement of inner 

territories and the tactical dissonance of language. 

To reconnect the maps of the human being, language establishes a pact with 

the reader, one in which Herta Müller dispenses the freshness of ellipsis and profiles 

allegory. Without access – even poetised – to intimacy, the reader enters a linguistic 

spectacle at the expense of the pleasures of realist reading. 

The rule by which Müller constructs her volumes dictates that interiority must 

always outpace language. The traumatic excesses in her novels impregnate the 

extremes with paradoxical states. The settings and secondary destinies are no less 

revelatory. From her first book to her most recent, Herta Müller writes at the edges of 

paroxysm, creating existential reverberations. 

A refined mannerist with a penchant for metaphor, Müller builds poetic 

imagery without the satisfaction of suspense – except for the kind specific to poetic 

decoding. Her perspective on reality, filtered through alliances and metaphorical 

analogies, imbues her prose with a rhythm closer to jazz or blues than to the 

orchestrated symphonies of realism. 

This explains the disproportionate critical reactions relative to her fame. From 

her first stories published in the late 1970s to the present, Müller’s work has evolved 

into a progression of ideograms. Intuitive and organic, the language of her earliest 

texts was a blend of German interspersed with Romanian words and expressions. 

After fully assimilating the Romanian language, Müller discovered that the 

infusion of lyricism enriched her German style, vocabulary, and methods. At this 

stage, her attitude began to align with Thomas Bernhard’s rebellion against the limits 

of language. 

To her advantage, Müller found transformative analogies between her 

psychological structure and the Romanian language. The banality of Romanian 

created the unexpected in her literary situations. 

This tightrope marriage, continuously developed by the author, allowed the 

spontaneity and vitality of Romanian to fertilise the symbolic flow of her imagination. 

Her entry into German literature was met with moderate enthusiasm, particularly in 

the context of the German communities behind the Iron Curtain. 

Herta Müller’s talent was praised, paving her way to integration upon 

returning to the Federal Republic of Germany. The path had been laid by Oskar 

Pastior, Franz Hodjak, and Werner Söllner, making the inclusion of writers like Ernest 
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Wichner, Klaus Hensel, Bernd Kolf, Georg Aescht, and others seem natural. The 

German dialect spoken by Romanian Swabians fascinated German readers. 

Unlike her contemporaries, Herta Müller maintained an inner connection to 

Romanian. It was a muted game. For a long time, she struggled to grasp Romanian 

irony and absurdist humour, unable to understand their mechanisms or cognitive 

models. Once she did, her new challenge became disciplining the internalisation of 

her two languages – her maternal German and Romanian. 

Though she began publishing in Romanian relatively late (Este sau nu este 

Ion, 2005), Herta Müller transferred its visual and stylistic elements into her writing 

through metaphors and paradoxical associations. Romanian’s advantage lay in its 

flexibility across any syntax. By contrast, German’s rigidity often disappointed her. 

Her confessed fascination with Romanian stems from what she calls its 

“incestuous relationship” with German, a dynamic where two competing languages 

in one life intensify sensitivity. Romanian corresponds to her creative psyche, adding 

a super-poetic layer to its constraints. A recurring statement of hers is: “I found more 

resources in Romanian than in my mother tongue.” She found German folk music 

“unbearable”, while Romanian rhymes and metaphors she described as marvellous – 

her favourite example being the phrase “old age, heavy clothes”. For Müller, only 

fiction can capture reality through words. 

The choice of words that generate a text’s formal cohesion determines the 

degree of artistic pleasure. Müller admits that her themes are dictated by life 

experiences. Viewed holistically, her oeuvre is a sophisticated process in which 

suspended existences poetically dialogue through the literarisation of resistance to 

trauma. 

The everyday in her work is expansive, absurdity-dependent, with Banat itself 

becoming a character. Equally, her interest lies in the interplay between language and 

fiction, and the incorporation of biography to undermine dysfunctional family 

dynamics. Johann Lippet, a former workshop colleague, also explored the Swabian 

village of Romanian geography in his novel Die Tür zur hinteren Küche (The Door to 

the Back Kitchen, 2000). For a time, the militancy expressed in German gained limited 

popularity but remained dangerous for contact with Romanian intellectuals in Banat. 

Repressed militantism in Romania exploded in exile. 

Herta Müller’s work is the revenge of censored militantism. Her prose 

develops on what Gelu Ionescu calls “a poetics of metonymy”. Once in Germany, she 

became, as Vasile Spiridon insightfully notes, “what she remembers herself to be 

while striving to become what she believes she could be. Euphoria cannot replace 

melancholy in the equation of her exile.”2 

The image deliberately promoted by Müller conveys her refusal to reconcile 

with anyone or anything. A restless conscience, she resonates with the fatigued spirits 

who celebrate the vitality of melancholy. She firmly believes that nothing disappears 

– not even through writing. She rejects the idea that literature can heal. Her utopia lies 

in perpetually seeing things from new perspectives. 

Herta Müller is a damned soul who feeds on the abundance of her 

unhappiness. Among her tools of introspection, restlessness resides in places few dare 

to explore. In Germany, Müller feels Romanian; in Romania, she feels German. Her 

                                                           
2 Vasile Spiridon, „Experiențele modelizante ale Hertei Müller”, in Ateneu, 638, 2022, p. 20.  
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identity reference guards a style that manifests itself solely in tension, governed by 

the moral laws of an archaeologised memory and linguistic revisions. A defining trait 

of Herta Müller is her insistence on discomfort as a socio-existential urgency. 
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OVID S. CROHMĂLNICEANU – DEGHIZĂRI ALE GENULUI 

BIOGRAFIC 

 

 

Ovid S. Crohmălniceanu – Disguises of the Biographical Genre 

The postrevolutionary years opened doors for various forms of diaristic literature as a 

sign of complete freedom of speech and freedom of self as an artist. ‘Little life stories’ 

became the new main literary attraction and many writers approached this epic genre 

in an attempt to recreate past social environments and to embrace confession as a way 

of connecting with the readers. People in need to find the truth about the dark 

communist era or to reclaim it piece by piece were in desperate search for anything 

that could fill in the blanks and one way of doing so was by devouring 

autobiographies, memoirs, diaries or any other forms of subjective litterature. Both 

readers and critics were eagerly waiting for the latest book of Ovid S. 

Crohmălniceanu, Amintiri deghizate (Disguised Recollections). But instead of being 

an intimate life story or at least parts of it that could provide information about his 

deep connection with the communist ideology or his past choices in matters of literary 

criticism, the book proves to be a sum of providential encounters, personal 

experiences related to many other important writers of the communist era, random 

episodes concerning his literary contacts or anecdotes. Therefore, the book was 

criticized precisely for deceiving the reader and for avoiding the truth or deliberately 

omitting it. Even so, Amintiri deghizate still remains an important document for the 

litterary history as well as for the litterary criticism.  

Key-words: memoirs, literary confession, Disguised Recollections, memorialistic 

literature, Ovid S. Crohmălniceanu 

 

Literatura confesivă a constituit dintotdeauna un punct de atracție prin felul 

în care oferă posibilitatea de a pătrunde în conștiințe, de a dezvălui mici sau mari 

secrete ori de a oferi răspunsuri și explicații legate de întâmplări sau circumstanțe. 

Lectorul își formează orizontul de așteptare și trăiește, după caz, satisfacția 

descoperirii sau dezamăgirea generată de o aparentă „înșelăciune” pusă la cale de 

autorul însuși: fie acesta nu a dezvăluit suficient, fie ceea ce a dezvăluit nu coincide 

cu faptul „real” atestat documentar sau unanim recunoscut. Jurnalul intim, 

corespondența, memoriile, autobiografia stârnesc curiozitatea și alimentează gustul 

pentru inedit, neașteptat, nemaiauzit, tocmai pentru că se bazează pe elementul veridic 

susținut de o formulare (aparent) subiectivă.  

Spre deosebire de autobiografie, care pune accentul pe prezentarea 

cronologică a vieții individuale și pe istoria formării autorului, scrierile memorialistice 

au ca scop prezentarea unui climat al epocii, conturarea unor portrete ale 

contemporanilor, oferind o „privire obiectivată asupra lumii prin care autorul a 
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trecut”2. Memorialistul devine astfel un martor al propriului său timp, el trăiește istoria 

și o redă așa cum o percepe el, ca un observator atent al întâmplărilor. În același timp, 

„își folosește poziția de martor și înscrie propria viață într-un cadru social, istoric, 

ideologic, mentalitar mult mai larg. Istoria personală este văzută ca un ingredient al 

celei mari, după cum epoca devine fundalul pe care se derulează povestea unei vieți”3. 

Tocmai de aceea, „scopul ultim al literaturii memorialistice”, așa cum îl vede Eugen 

Lovinescu, este „interesul documentar”4, iar destinatarul propriu-zis este posteritatea. 

Desigur, emițătorul și receptorul trebuie să își asume în egală măsură o 

„clauză a sincerității”, acceptând, în primul rând, că există o doză de subiectivism în 

perceperea oricărui eveniment din viața unui individ și, în al doilea rând, că distanța 

dintre momentul trăirii (al percepției) și momentul scrierii (al restituirii verbale) poate 

afecta, în doze variabile, claritatea faptului reconstruit. De aceea, Paul Ricoeur pune 

în discuție credibilitatea depoziției memorialistului: „Până unde este fiabilă mărturia? 

Întrebarea pune direct în balanță încrederea și suspiciunea.”5 Actul mărturisirii constă 

într-un „lanț de operații care încep la nivelul percepției unei scene trăite, continuă la 

nivelul retenției amintirii, pentru a se focaliza asupra fazei declarative și narative a 

restituirii trăsăturilor evenimentului”6. Când situațiile în care atestările documentare 

susțin povestea, textul câștigă la capitolul credibilitate, în defavoarea creativității, căci 

nu mai este decât o redare fidelă a unei realități trăite. 

Discursul memorialistic nu este o simplă reproducere a evenimentului trăit. 

În funcție de talentul memorialistului și de intențiile sale, acesta poate căpăta și o 

valoare literară. Silvian Iosifescu numește acest tip de scriere „o literatură, dar o 

literatură a faptului real”7, cu mai puține mijloace beletristice, dar care implică o formă 

de fantezie creatoare. Cititorul ghicește ce se află în spatele măștilor, caută vocea 

auctorială, intuiește elementul (auto)biografic.  

Cea mai mare parte a secolului al XX-lea a stat sub semnul unei literaturi 

militante, aservite unui regim rigid și limitativ, de aceea genul confesiv și-a făcut cu 

greu loc în rândul scrierilor de valoare. Memoriile lui Radu Rosetti, considerate o 

„capodoperă a memorialisticii românești”8, reconstruiesc o lume patriarhală a 

secolului anterior din povești „moștenite” de la bunici sau părinți. Memoriile lui 

Eugen Lovinescu justifică întreaga sa activitate critică, fără a fi „preocupat de 

refacerea autobiografiei, cu toate datele ei civile, ci de reconstrucția formării sale 

spirituale, a aventurii lui intelectuale”9. Nicolae Iorga își demonstrează calitățile sale 

scriitoricești în cele trei volume de memorii, adăugând faptelor portrete ample și 

tensiune epică. Pentru Mihail Sadoveanu, Anii de ucenicie devine volumul-izvor, căci 

„toate temele sadoveniene se leagă de această carte: înainte de a fi o reconstituire a 

                                                           
2 Bogdan Crețu, „Memorialistică”, în „Din atelierul unui dicționar al literaturii române”, 

publicat în Anuar de lingvistică și istorie literară, Tom LVIII, 2018, p. 27, accesat la 

http://alil.academiaromana-is.ro/wp-content/uploads/2020/10/BOGDAN-CREȚU-

Memorialistică.pdf, în 22 octombrie 2024. 
3 Ibidem. 
4 Eugen Lovinescu, apud Bogdan Crețu, op. cit., p. 28.  
5 Paul Ricoeur, Memoria, istoria, uitarea, traducere de Ilie Gyurcsik și Margareta Gyurcsik, 

Timișoara, Amarcord, 2001, p. 193. 
6 Ibidem. 
7 Silvian Iosifescu, apud Bogdan Crețu, op. cit., p. 29. 
8 Bogdan Crețu, op. cit., p. 35. 
9 Ibidem. 

http://alil.academiaromana-is.ro/wp-content/uploads/2020/10/BOGDAN-CREȚU-Memorialistică.pdf
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unei experiențe de viață și a unei epoci accidentate, cartea este o sinteză a 

sadovenismului”. Iar aceasta, deoarece scriitorul „își sadovenizează, de fapt, propria 

existență, mutând-o din contigent în istoria literaturii”10.  

Scrierile memorialistice „periculoase” ale lui Lucian Blaga și Mircea Eliade 

văd lumina tiparului târziu după scrierea lor, fiind „suspecte”, deoarece propuneau o 

viziune filosofică și o abordare în dezacord cu politica vremii. De aceea, 

memorialistica a dezvoltat tendința de a se „deghiza” în ficțiunea devenită „o arhivă 

a memoriei mai de încredere decât discursul retrospectiv pentru că are posibilități mai 

elaborate de strecurare prin sita cenzurii”11. Cărțile au forță evocativă, alcătuiesc 

portrete interesante ale unor personalități culturale, reconstituie vremuri apuse și 

inserează spiritul anecdotic.  

Imediat după revoluție, are loc o explozie de scrieri cu caracter memorialistic, 

într-o încercare de recuperare a unui trecut traumatizant, aflat sub semnul „muțeniei” 

și al interdicțiilor. Astfel de cărți au devenit rapid succese editoriale, fiind „suprema 

revelație culturală de după 1989”12. Fie că este vorba despre jurnale ale scriitorilor 

interbelici ca Mircea Eliade, Mihail Sebastian, Jeni Acterian, Petru Comarnescu etc. 

sau ale scriitorilor care au umplut închisorile comuniste (N. Steinhardt, Elisabeta 

Rizea, Nicolae Mărgineanu ș.a.), ale scriitorilor care abia au atins apogeul carierei 

după anii 1990 sau ale celor exilați, este evident un entuziasm al redescoperirii acestui 

gen literar.  

În acest context apare cartea lui Ovid S. Crohmălniceanu Amintiri deghizate 

(1994). Fiind o figură reprezentativă pentru epoca sa, unul dintre cronicarii „oficiali” 

ai partidului, cu o activitate critică intensă, un membru de nădejde al „echipei marxiste 

de control ideologic, de «supraveghere polițienească» a literaturii”13, cartea a fost 

așteptată cu nerăbdare de cititori, dar mai ales de critici, în speranța unor explicații, 

lămuriri sau demascări spectaculoase. Volumul este pentru unii „discutabil” (Bogdan 

Crețu), pentru alții, „o decepție proporțională cu febra așteptării” (Dan C. Mihăilescu), 

în timp ce susținătorii lui Ovid S. Crohmălniceanu îl apreciază și îl văd ca plin de 

„culoare și de viață epică, de concretețe evocatoare, izbutind să recompună cu o 

evidentă îndemânare narativă, imaginea unor vechi (unele foarte vechi) întâmplări din 

lumea noastră literară și a celor ce le-au fost protagoniști”14, având calități care fac „să 

depășească cu mult limitele unor simple memorii și să se citească cu încântare, dintr-un 

foc”15.  

Primul aspect care se impune a fi analizat este legat de alegerea titlului acestui 

volum. Intuind eventualele semne de întrebare sau chiar dezaprobări, autorul își 

explică intențiile în Cuvânt înainte: „vreau să lămuresc lucrurile de la început. 

Deghizate fiindcă sunt niște amintiri care nu răsar prin solicitarea directă a memoriei 

să-și deschidă cămările, ci se iscă din actul de exegeză literară” adică „criticul 

                                                           
10 Ibidem, p. 36.  
11 Ibidem, p. 37. 
12 Dan C. Mihăilescu, Literatura română în postceaușism, I. Memorialistica sau trecutul ca 

re-umanizare, Iași, Polirom, 2004, p. 10. 
13 Ana Selejan, Adevăr și mistificare în jurnale și memorii apărute după 1989, București, 

Cartea Românească, 2011, p. 26. 
14 Gabriel Dimisianu, „Cămările memoriei”, în Crohmălniceanu – un om pentru toate 

dialogurile, București, UNIVERSAL DALSI, 2000, p. 123. 
15 Ioana Pârvulescu, „Pe scena «obsedantului deceniu»”, în Crohmălniceanu – un om pentru 

toate dialogurile, ed. cit., p. 129. 
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îndrăznește să povestească, spunându-și că face, ca și altădată, operă de 

interpretare”16. În esență, Amintirile nu sunt despre sine, cum s-ar putea înțelege, ci 

despre alții, scriitori, critici sau oameni politici cu care Ovid S. Crohmălniceanu și-a 

intersectat destinul: Camil Petrescu, Ion Barbu, Tudor Arghezi, Hortensia Papadat-

Bengescu, G. Călinescu, Mihail Sadoveanu, Miron Radu Paraschivescu, Zaharia 

Stancu, Marin Preda, Ion Caraion, Ion Călugăru, Paul Celan, Victor Eftimiu ș.a. 

Autorul clarifică: „Atenția memoriei e îndreptată în primul rând către ei; ce ajung să 

istorisesc despre mine vine sub această formă ocolită”17. Ce au în comun toți aceștia? 

Ei „au trecut dincolo”! Despre autorii în viață – pe care i-a evitat în acest volum, 

probabil dintr-o neasumare a lucrurilor într-un moment în care era pus la zid – Ovid 

S. Crohmălniceanu afirma într-o discuție cu Herbert Werner Muhlorth18 că 

intenționează să scrie într-un alt volum memorialistic, ca „să pună capăt unor 

speculații”. Din nefericire, a rămas doar intenția scrierii volumului, izvorâtă din 

reacțiile la receptarea Amintirilor.  

Așadar, doar tangențial sunt inserate aspecte legate de existența sa personală. 

De pildă, în subcapitolul Avangardism în haină militară, autorul aduce vorba, așa cum 

se strecoară în fluxul conștiinței, despre sălile bibliotecii „V. A. Urechia”, unde a 

descoperit cărți și reviste de căpătâi și a prins gustul pentru literatură. În alt capitol, 

Un pseudonim buclucaș, scrie despre debutul său la „Ecoul”, despre numele „de 

împrumut” și despre farsele făcute lui Miron Radu Paraschivescu. Însă astfel de 

secvențe sunt rare și nu satisfac nevoia cititorului de a descoperi mai multe despre 

discretul Moise Cahn. 

De altfel, „deghizarea” pare să fie o formă de existență atât pentru omul cât și 

pentru criticul Ovid S. Crohmălniceanu. O primă mască este pseudonimul care i-a 

devenit repede (re)nume. Peste numele real s-a așternut destul de repede uitarea, iar 

lumea literară și culturală îl identifică în continuare după pseudonimul ales, într-o 

joacă literară, de tatăl Ninei Cassian, Iosif C. Mătăsaru. Debutul său literar stă tot sub 

semnul unei măști. Medalionul despre Vachel Lindsay era „o invenție curată”19, însă 

destul de izbutit cât să treacă testul în fața lui Miron Radu Paraschivescu. Scriitorul 

era pe atunci „deghizat” în student la Politehnică, licențiat mai apoi în construcții, 

doar pentru că „ar fi putut să-și câștige o pâine onestă din meseria de inginer”20. Greu 

de imaginat că pasionatul de literatură și înflăcăratul cititor al bibliotecii „V. A. 

Urechia” ar fi preferat să umble „cu rigla de calcul proiectând case, poduri sau 

șosele”21.  

Într-adevăr, nu a profesat nicio clipă ca inginer, dar a „prestat muncă 

obligatorie” ca desenator tehnic. Însă latura aceasta „inginerească” avea să-i servească 

drept sursă de inspirație în scrierea volumelor de literatură SF, imprimându-i, în 

același timp, rigoare și șlefuindu-i stilul critic. Povestirile din cele două volume de 

literatură științifico-fantastică au „deghizat” în ficțiune opinii, idei și aspirații, 

                                                           
16 Ovid S. Crohmălniceanu, Amintiri deghizate, București, Nemira, 1994, p. 5. 
17 Ibidem. 
18 Herbert Werner Muhlorth, „Crohmălniceanu la Berlin”, în Observator cultural, nr. 62, din 

01.05.2001, accesat la https://www.observatorcultural.ro/articol/crohmalniceanu-la-berlin/, în 

15.08.2024.  
19 Ovid S. Crohmălniceanu, op. cit., p. 90.  
20 Paul Cornea, „Criticul și potrivniciile istoriei”, în Crohmălniceanu – un om pentru toate 

dialogurile, op. cit., p. 53.  
21 Ibidem.  

https://www.observatorcultural.ro/articol/crohmalniceanu-la-berlin/
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suficient de bine mascate cât să treacă de cenzură, dar ușor de identificat de ochiul 

atent și obișnuit cu subtilitățile. De exemplu, Un capitol de istorie literară tratează 

tema robotizării literaturii și a criticii literare, devenind o metaforă pentru tendințele 

literare ale vremurilor. Oamenii sunt înlocuiți cu mașinile de scris, lucru care se 

traduce prin „oamenii devin mașini de scris”, literatura se scrie la comandă, iar criticii 

dispar, pentru că „meseria de critic literar devenise practic imposibilă”22. 

Pactul cu realismul socialist a fost tot o formă a deghizării pentru Ovid S. 

Crohmălniceanu. În timp ce lectura cu ardoare din literatura avangardistă (el însuși un 

nonconformist, cu o deplină libertate interioară!) și descoperea ineditul literaturii în 

publicații precum La Nouvelle Revue Française, criticul condamna, în spiritul dogmei 

realist-socialiste, orice formă de „deviaționism” manifestat în literatura vremii. Deși 

avea un bogat bagaj cultural și o deschidere spre spațiul literar european, a scris 

broșura Pentru realismul socialist cu un patos greu de înțeles și de acceptat. Acest 

lucru a creat confuzie în receptarea sa ca scriitor și critic literar și i-a atras oprobiul 

public, ducând în cele din urmă la autoexilarea sa la Berlin.  

Poate forma cea mai fină a deghizării în cazul lui Ovid S. Crohmălniceanu 

este ironia: „îi plăceau mult «humorul» și filmele, bârfele subțiri, dar și cele din topor, 

câte o cafea sau câte un pahar de vin bun”23. Umorul se manifestă în forme variate, 

zâmbetul simplu și discret, ironia fină, sarcasmul sau chiar umorul negru. Întâlnirile 

de la cenaclul Junimea stăteau sub semnul „șuetei” și al anecdotei, fără să-și piardă din 

sobrietate sau eficiență.  

Putem înțelege „deghizarea” în volumul de Amintiri în primul rând prin 

ezitarea de a scrie despre sine, nu pentru că nu ar avea nimic interesant de spus, ci 

pentru că întreaga sa existență a stat sub semnul discreției. În plus, perioada imediat 

următoare revoluției a fost una tulbure, iar el s-a simțit copleșit de acuzele detractorilor 

care găseau impardonabilă alinierea lui la doctrina marxistă. O altă semnificație o 

oferă tot scriitorul: „Deghizarea trebuie înțeleasă ca o cale de biruire a timidității. 

Numai așa, naratorul, presupus de orice exercițiu memorialistic, găsește curajul să-și 

asume rolul. Adaptând, să recunoaștem, preocupările, apucăturile, ticurile criticului 

literar”24. Autorul își dezvălui aici esența dublă: scriitorul nu există fără critic și nici 

invers. Prin urmare, actul narativ ascunde „actul interpretativ”. 

Încă din anul 1986, criticul își exprimase părerea cu privire la scrierile 

subiective de timp jurnal, în articolul Pentru ce citim jurnale intime, punctând o serie 

de aspecte relevante. De exemplu, el considera că „memoriile și biografiile [sunt] 

pline de revelații indiscrete, cum se publică azi cu nemiluita”25. Nu pare să reziste nici 

el tentației de a insera uneori „faptul divers” în firul narațiunii subiective. Scriitorii 

sunt coborâți de pe soclu, devin oameni obișnuiți, cu defecte și calități, oameni care 

trăiesc, au pasiuni, greșesc, se îmbolnăvesc sau mor. În capitolul dedicat Hortensiei 

Papadat-Bengescu, Ovid S. Crohmălniceanu dezvăluie o întâmplare legată de scrierea 

unui articol care susținea ideea încetării războiului din Coreea. În final, articolul s-a 

dovedit o dezamăgire: „se reducea la cinci-șase fraze în cea mai pură limbă de lemn. 

                                                           
22 Ovid S. Crohmălniceanu, Istorii insolite, București, Cartea Românească, 1980, p. 22. 
23 Nicolae Iliescu, „Un desant spre o altă lume”, în Crohmălniceanu – un om pentru toate 

dialogurile, ed. cit., p. 35. 
24 Ovid S. Crohmălniceanu, Amintiri deghizate, ed. cit., p. 5. 
25 Ovid S. Crohmălniceanu, „Pentru ce citim jurnale intime”, în „Jurnalul ca literatură”, Caiete 

critice, nr. 3-4, 1986, p. 80.  
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Probabil că aparțineau tot nepoatei, care învățase în clasă cum să debiteze formulele 

politice ale epocii”26. Totuși, „nu puteam lăsa să apară așa ceva sub semnătura autoarei 

Concertului din muzică de Bach”27, de aceea el însuși face o serie de modificări, cere 

acordul ei pentru a publica versiunea modificată, ba chiar obține și un onorariu 

neașteptat de la redactorul-șef și acordarea unei pensii de stat, o sumă substanțială, 

pentru Hortensia Papadat-Bengescu. Ipostaza aceasta a „salvatorului”, a omului 

providențial s-a reiterat și în cazul lui Ion Barbu, pe care îl convinge să apeleze la 

Miron Radu Paraschivescu pentru a obține aprobarea călătoriei la Dresda. Situațiile 

prezentate au generat o serie de critici aspre la adresa lui Crohmălniceanu, acuzat fie 

de lipsă de eleganță, fie de un fel de aroganță.  

Un alt principiu susținut de autor în articolul publicat în 1986 se referă la ideea 

că „memoriile narează retrospectiv o existență, alegând dintr-însa ce se socotește 

atracțios pentru cei care urmează să le citească”28. Poate acesta să fi fost motivul 

introducerii în volum a unor zvonuri cum ar fi moartea lui Mihail Sadoveanu după ce 

a consumat o rădăcină de ginseng oferită de Dumitru Corbea sau supraviețuirea 

miraculoasă a lui Sașa Pană care a încercat să se sinucidă cu cinci gloanțe, dintre care 

unul i-a traversat creierul. La acestea se adaugă detalii portretistice hilare, menite să 

scoată textul din monotonie și să redea alte fețe (sau măști) ale protagoniștilor. Iată, 

de pildă, un fragment de portret al lui Camil Petrescu: „Domnul C. Petrescu, 

inventatorul […] pălăriei automate (care salută singură). Descoperitorul sforii de tăiat 

mămăliga și al chibritului cu gămălia pe partea cealaltă”29.  

Tot în articolul „Pentru ce citim jurnale intime”, Ovid S. Crohmălniceanu 

atinge problema sincerității: „ce i se pune jurnalului mai întâi la îndoială este 

sinceritatea”30. În cazul Amintirilor, credibilitatea ar putea fi zdruncinată inclusiv de 

faptul că autorul nici nu folosește numele său real. Însă este evident că s-a produs o 

suprapunere atât de puternică încât nici măcar autorul nu s-ar recunoaște în numele 

sau real, iar pseudonimul „nu e tocmai un nume fals, e un nume de împrumut”, „este 

la fel de autentic ca primul”, „este doar o dedublare a numelui care nu schimbă cu 

nimic identitatea”31.  

Sinceritatea confesiunii este mereu limitată, pentru că „memoriile nu sunt 

niciodată decât pe jumătate sincere, oricare ar fi preocupare pentru adevăr: totul este 

întotdeauna mai complicat decât atunci când îl spunem”32. Prin excelență subiectivă, 

scrierea confesivă (jurnal intim, autobiografie sau memorii) va prezenta mereu un 

adevăr personal, individual, dezvăluind simpatii sau antipatii și fiind supusă 

„deformării” în timp. Clauza aceasta a sincerității prevede prezentarea (de către autor) 

și acceptarea (de către cititor) a faptului că textul memorialistic va prezenta „adevărul 

așa cum îmi pare, în măsura în care pot să-l cunosc, făcând parte din inevitabilele 

uitări, erori, deformări involuntare etc.”33 Ovid S. Crohmălniceanu scrie conștient de 

                                                           
26 Ovid S. Crohmălniceanu, Amintiri deghizate, ed. cit., p. 49. 
27 Ibidem. 
28 Ovid S. Crohmălniceanu, „Pentru ce citim jurnale intime”, ed. cit., p. 81. 
29 Ovid S. Crohmălniceanu, Amintiri deghizate, ed. cit., p. 16. 
30 Ovid S. Crohmălniceanu, „Pentru ce citim jurnale intime”, ed. cit., p. 80. 
31 Philippe Lejeune, Pactul autobiografic, traducere de Irina Margareta Nistor, București, 

Univers, 2000, pp. 23-24. 
32 André Gide, Ibidem, p. 43. 
33 Philippe Lejeune, ed. cit., p. 36. 
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riscul acesta: „M-am străduit să fiu franc, cât e cu putință”34, iar „dacă, fără voia mea, 

cineva iese din aceste pagini nedreptățit, îi cer iertare!” 

Critica literară îi aduce o serie de reproșuri lui Ovid S. Crohmălniceanu cu 

privire la Amintirile deghizate. Publicul aștepta cu înfrigurare apariția unei 

„confesiuni”, dar a primit cu totul altceva: „chiar și când s-a decis pentru rememorări 

literare, le-a compus din portrete ale unor importanți scriitori personal cunoscuți de 

el, dar cu estomparea propriului rol”35. Titlurile capitolelor trimit, în general, direct la 

personalitatea devenită protagonist al narării, încălcându-se „pactul autobiografic” în 

sensul propus de Lejeune. De cele mai multe ori, nu se poate pune semnul egalității 

între autor, narator și personaj, dar de fiecare dată autorul rămâne martorul 

evenimentelor, pe care le narează într-un stil caracterizat prin naturalețe.  Excepție 

face, parțial, ultimul capitol – Acuzat principal într-un proces al maimuțelor, în care 

autorul expune un episod conturat în jurul articolului Pentru calitate în nuvelistica 

noastră. Acuzat de cosmopolitism, criticul dezvăluie și o serie de subterfugii la care 

apela ca să-și poată consolida poziția și să poată scrie în continuare: „Avusesem grijă 

ca pledoaria mea pentru calitate în nuvelistica românească să conțină niște aprecieri 

favorabile unor producții inspirate din actualitate”36.  

Dan C. Mihăilescu îi reproșează lipsa unei „analize cinstite a anilor ‘50”, în 

vederea unei recompuneri a unei epoci fierbinți, iar „deghizarea” propusă de Ovid S. 

Crohmălniceanu umbrește aceste așteptări. Sloganul stalinist pe care criticul 

susținător al marxismului leninist îl preluase în Cronici – „Scrieți adevărul!” – nu pare 

să se aplice în cazul Amintirilor, care „deghizează istoria și selectează adevăruri dintr-o 

masă de minciuni”37 și „ascund gunoiul sub covor”. Deși îi recunoaște talentul critic, 

Dan C. Mihăilescu consideră că era absolut necesară o explicație a traseului său 

politico-literar într-o adevărată „pădure de chingi” și, mai ales, o demascare brută a 

răului, cu nume și prenume. Totuși, un bun cunoscător al profilului scriitorului ar 

putea să accepte faptul că un stil acid, vindicativ, agresiv nu i s-a potrivit niciodată 

blândului „Croh”. Cum ar fi putut demasca „personaje” câtă vreme fusese el însuși o 

piesă importantă a unui sistem care tocmai căzuse, iar în prefața Amintirilor specifica 

tocmai că nu va vorbi decât despre cei ce nu mai sunt? 

Urmărind cu minuțiozitate afirmațiile lui Ovid S. Crohmălniceanu din 

Amintiri, Ana Selejan le pune față în față cu adevărul verificabil. De pildă, ea 

condamnă stilul melodramatic al scriitorului în contextul răcirii relației cu Ion Barbu, 

invocând afirmațiile făcute în anul 1958, într-un articol publicat în „Viața 

Românească”, în care îl cita pe Barbu printre scriitorii care „au reprezentat la noi 

expresia cea mai virulentă a decadentismului”38. Aici găsește autoarea cauza rupturii 

dintre cei doi, acuzându-l pe Crohmălniceanu de „obtuzitate dogmatică” în aplicarea 

„grilei marxiste” și de „falsificarea realității”. La fel ca Dan C. Mihăilescu, ea îi 

reproșează faptul că nu face nicio referire la perioada tinereții realist-socialiste și la 

poziția sa intransigentă în critica literară. Fără a-i minimaliza talentul critic și 

                                                           
34 Ovid S. Crohmălniceanu, Amintiri deghizate, ed. cit., p. 6. 
35 Ion Ianoși, Câteva însemnări subiective, în Crohmălniceanu – un om pentru toate 

dialogurile, ed. cit., p. 86.  
36 Ovid S. Crohmălniceanu, Amintiri deghizate, ed. cit., p. 192. 
37 Dan C. Mihăilescu, op. cit., p. 368. 
38 Ana Selejan, op. cit., p. 33.  
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recunoscându-i „erudiția și rafinamentul literar”, autoarea amendează stilul 

cameleonic precum și „victimizarea exagerată”.  

Gabriel Dimisianu susține veridicitatea unora dintre întâmplările prezentate, 

în calitate de „contemporan cu măcar o parte din evenimentele evocate”, aducând 

„precizări, completări sau eventual corectări”39. Una dintre acestea se referă la celebra 

scenă al cărei protagonist este Zaharia Stancu. Amenințările cu plecarea în Portugalia 

unde „va mătura străzile Lisabonei”, precum și stilul repetitiv în exprimarea liberă ca 

și în cea literară se regăsesc în alte împrejurări decât cea evocată de Ovid S. 

Crohmălniceanu, ceea ce confirmă acuratețea informației.  

În general, exercițiul memorialistic propus de Ovid S. Crohmălniceanu este 

citit cu plăcere și cu un interes crescut tocmai pentru că în centrul rememorărilor stau 

personalități ale lumii literare și pentru că ilustrează o perioadă controversată din 

istoria noastră. Chiar detractorii găsesc puncte tari ale scriiturii. De pildă, Ana Selejan 

apreciază că Amintirile pot constitui „un document de istorie literară, prin evocările 

unor scriitori cunoscuți” , dar și „o contribuție de critică literară”40. Cartea oferă, chiar 

dacă arareori, informații importante și despre autor: debutul, alegerea pseudonimului, 

o parte din traseul său educațional.  

Din punctul de vedere al stilului, Ovid S. Crohmălniceanu găsește aici tonul 

just între afecțiune și ironie, între anecdotă și portretul moral”41, iar vocația criticului 

se împletește cu talentul prozatorului. Prezența elementului anecdotic sau a faptului 

senzațional și inedit dau caracter de unicitate scrierii. Stilul umoristic al redactării unor 

episoade scoate scrierea memorialistică dintr-o monotonie a relatării faptului istoric. 

De exemplu, paginile despre latura histrionică a lui Tudor Arghezi, despre prelegerile 

teatrale ale lui G. Călinescu sau despre izbucnirile repetitive ale lui Zaharia Stancu 

sunt atât de izbutite încât cititorul se vede ca în fața unei piese de teatru.  

Contextul apariției Amintirilor deghizate amintește întrucâtva de Maurice 

Nadeau și scrierea sa memorialistică Să fie binecuvântați, căreia Ovid S. 

Crohmălniceanu îi scrisese prefața. Ambii au simțit același gust amar al judecății 

nedrepte din partea contemporanilor și le-au răspuns prin intermediul scrisului, chiar 

dacă în stiluri diferite. Există totuși o serie de aspecte comune. Ca în cazul Amintirilor 

lui Ovid S. Crohmălniceanu, fluxul conștiinței nu ține de cronologie, ci de felul în care 

personajele își fac loc în memoria autorului. În lumina reflectoarelor nu se află autorul, 

ci prietenii săi, ale căror nume se regăsesc în titlurile capitolelor. Maurice Nadeau 

reînvie oameni și timpuri, iar propria personalitate se întrevede printre aceste rânduri, 

presărate cu momente savuroase, care se apropie mult de scrierile literare. 

Așadar, volumul lui Ovid S. Crohmălniceanu devine un spațiu în care 

scriitorul are posibilitatea de a explica, de a face lumină și, eventual, de a se disculpa, 

însă nu profită suficient de această oportunitate. În schimb, îl transformă într-un spațiu 

suficient de intim încât să poată emite judecăți de valoare despre scriitori, fără să fie 

un lucru atât de sobru și serios ca o carte de istorie sau critică literară. Prin urmare, 

face portrete din lumini și umbre, găsește anecdote, punctează numai anumite lucruri 

de obicei mai puțin cunoscute, ca să păstreze interesul și atenția cititorului, își permite 

să facă afirmații care stau sub semnul lui „așa îmi amintesc”, ceea ce îl poate exonera 

                                                           
39 Gabriel Dimisianu, Amintiri și portrete literare, București, Eminescu, 2003, p. 90. 
40 Ana Selejan, op. cit., p. 27. 
41 Eugen Simion, „Probe de viață interioară complexă”, în Crohmălniceanu – un om pentru 

toate dialogurile, ed. cit., p. 120. 
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în cazul unei dispute. Crohmălniceanu își exercită libertatea de a scrie, dar nu își 

asumă riscuri, ci manifestă (și aici) prudență, într-un amestec al stilurilor: sobrietatea 

istoricului literar se împletește cu rigurozitate actului critic și cu libertatea scriitorului 

de a-și construi textul după propria libertate interioară.  

În Amintiri deghizate, Ovid S. Crohmălniceanu reconstituie fapte de viață, 

evocă prietenii, dezvălui aspecte literare și culturale ale timpului său. Volumul include 

elemente ale unui umor fin, care completează adesea portrete literare, constituite în 

veritabile pagini de literatură, cu pasaje de o sensibilitate profundă. Într-un inedit joc 

al memoriei, în stilul său caracteristic, Ovid S. Crohmălniceanu reconstituie câteva 

momente reprezentative din propria existență, pe care le înfățișează cititorului sub 

forma unui jurnal diferit. Deși foarte departe de momentul debutului său la Ecoul, el 

nu se poate desprinde nici acum de ideea unei farse, pe care o face, desigur, într-un 

stil caracteristic. Mai curând parcimonios când vine vorba despre intimitățile vieții 

sale, criticul prezintă de fapt, așa cum anunță și în „Cuvânt înainte”, amintiri despre 

sciitorii pe care i-a cunoscut de-a lungul vieții. Sunt amintiri importante, unele 

presărate cu picanterii, altele stânjenitoare, unele mai vesele, altele cu o umbră de 

tristețe, dar elementul autobiografic este, dacă nu inexistent, doar tangențial. O sumă 

de amintiri care țin mai curand de preocuparea unei treceri în revistă a personalităților 

despre care are ceva de spus sau de care îl leagă ceva „memorabil”.  

Volumul nu este nici jurnal, nici autobiografie, nici nu reprezintă memorii în 

adevăratul sens al cuvântului, sunt crâmpeie de viață selectate subiectiv, mascând 

episoade din existența scriitorului. Scriitorul își asumă limitele memoriei și doza de 

subiectivism: „Evocările sunt, desigur, subiective, «prezintă oamenii așa cum i-a 

reținut memoria». Experiențele sunt formulate după «o ecuație sufletească 

personală»”42.  
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MUZICA POP/ROCK/FOLK ÎN PERIOADA COMUNISTĂ.  

DE LA „COLOANA SONORĂ A CENZURII” LA UNDERGROUNDUL 

PĂUNESCIAN 

 

 

Pop/Rock/Folk Music during the Communist Period. From the "Soundtrack of 

Censorship" to Păunescu's Underground 

This article proposes, through a critical analysis, a new prototype of adherence to the 

world of music during the liberalized communist period. Rock music, from its 

appearance to the present day, has represented a true musical revolution. Adjacent 

genres, such as folk or pop, complete the musical landscape of the communist period 

which wanted to impose itself. In those gray years of communism, liberalization 

measures were necessary, only to maintain the regime, but not to truly satisfy public 

predilection. However, these same liberalization measures have gradually led to the 

destabilization of this totalitarian system, thus showing its true face. It is certain that, 

with or without the will of the regime, one day the artistic sphere would still have had 

its say and would have unleashed a real hurricane that could have destroyed 

everything in its path. 

Key-words: music, rock, folk, pop, communist regime, totalitarianism, censorship, 

one-party state, soundtrack, „Flacăra” literary circle, Adrian Păunescu 

 

Introducere 

 În acest articol, ne propunem să explorăm perioada istorică recentă a 

României din perspectiva impactului culturii și al artei asupra regimului comunist, a 

influenței pe care ideologia comunistă a exercitat-o asupra formelor culturii de masă. 

Pentru un tânăr născut în jurul anilor 2000, România comunistă reprezintă o perioadă 

îndepărtată, dar care transmite și astăzi, încă puternic, mesajul cenzurii care dorea să 

șteargă din cale-i orice urmă de revoltă fățișă sau mascată, care să distrugă din interior 

sistemul, orice critică la adresa regimului, orice fel de distracție, de liberalizare și de 

relaxare a omului de rând, atât de dornic de a scăpa de zilele cenușii care-i 

monopolizau viața și, automat, gândirea. 

Se spune că lumea comunismului a fost o lume stranie, a paradoxurilor de tot 

felul. În ceea ce privește domeniul artistic, constrângerile, cenzura ideologică, s-au 

manifestat foarte puternic. Însă, în pofida controlului exercitat de autoritățile 

comuniste, s-a putut observa, în epocă, acceptarea unor compromisuri pentru ca 

partidul-stat să nu-și piardă din credibilitate. Astfel, o serie de curente artistice în vogă 

în lumea occidentală au putut fi acceptate și în România comunistă, dând impresia de 

liberalizare, dar în acelați timp fiind încă un instrument de manipulare a maselor. 

 Regimurile politice din toate timpurile au folosit arta în scopuri 

propagandistice. Dar, dincolo de formele artistice acceptate, au existat, dintotdeauna, 

și alte forme de artă care au scăpat controlului. În perioada comunistă, muzica 
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patriotică, integrată în cultul personalității lui Ceaușescu cel „ziditor de țară”2, 

reprezenta cea mai importantă parte a culturii de masă oficiale, naționaliste și 

conforme cu ideologia comunistă. Totuși, în perioada național-ceaușistă, România a 

devenit, treptat, una dintre cele mai izolate țări din Cortina de Fier, în ciuda ușoarei 

liberalizări înscrise în cărțile de istorie oficiale. Rezumând aceste fapte, se poate spune 

că regimul politic din România a fost unul dintre cele mai abuzive de pe cuprinsul 

Blocului Sovietic, tocmai datorită practicilor totalitare puse în aplicare în perioada 

respectivă, când alte țări de pe teritoriul aceluiași continent se puteau bucura de 

libertate și dezvoltare economică, socială și politică3. 

 Odată cu Tezele din Iulie 1971, care criticau vehement toate tendințele 

neromânești sau ceea ce s-ar numi astăzi, într-un sens mult mai larg, globalizare, 

impuneau țării un regim de autarhie culturală, de îndepărtare de la tendințele de 

occidentalizare. Astfel, câteva măsuri ale Tezelor sună în felul următor, fiind aplicate 

ca atare:  

„10. Va trebui să sporească rolul educativ al tuturor emisiunilor de radio și 

televiziune.”4 

„11. Se vor lua măsuri pentru o mai bună orientare a activității editoriale, pentru 

ca producția de carte să răspundă în mai mare măsură cerințelor educației 

comuniste.”5 

„12. În orientarea repertoriilor instituțiilor de spectacole, teatru, operă, balet, 

estradă, se va pune accent pe promovarea creației personale cu caracter militant, 

revoluționar”6. 

Este relevant faptul că tezele au dorit, în mod deschis, să sporească autarhia, să rupă 

orice fel de legături cu lumea liberă. 

 Cu toate acestea, muzica rock, apărută la finalul anilor ’40 și începutul anilor 

’50, pătrunde și în spațiul comunist românesc, reprezentând un moment marcant nu 

doar pentru pasionații de muzică, ci și pentru iubitorii de noutate. Atunci a luat naștere 

acest nou gen muzical care a fost influențat de jazz, bluez, country și gospel7. Muzica 

rock, ca simbol al libertății, al bucuriei, a început să influențeze voit, de cele mai multe 

ori, cetățenii țărilor din Blocul Sovietic. 

 Etimologic vorbind, în limba engleză, lexemul „rock” are înțelesul 

substantival de „piatră”, pe cel verbal de „a zdruncina” sau „a cutremura”8. Acest gen 

                                                           
2 https://www.youtube.com/watch?v=VV3Nj7n9uGU&list=PLFVl-

V4Vd0pQELZeJ401JJFgzy3OJDR6B, accesat 14.12.2024. 
3 Cf. Cristina Petrescu, „Muzica occidentală sub comunism. Rețele transnaționale, spații 

paralele și activități semiclandestine”, în Dragoș Petrescu, Comunismul în România. Memorie 

și istorie, București, Pro Universitaria, 2020, p. 249. 
4 Nicolae Ceaușescu, Propuneri de măsuri pentru îmbunătățirea activității politico-ideologice, 

de educare marxist-leninistă a membrilor de partid, a tuturor oamenilor muncii, 6 iulie 1971. 

EXPUNERE la consfătuirea de lucru a activului de partid din domeniul ideologiei și al 

activității politice și cultural-educative, 9 iulie 1971, București, Editura Politică, 1971, p. 14. 
5 Ibidem. 
6 Ibidem, p. 15. 
7 https://virginradio.ro/p-file-de-istorie-cum-a-aparut-muzica-rock/, accesat 13.12.2024. 
8 Petru Dimitriu, „Rock-ul românesc, redută a libertății în timpuri vechi și noi”, Syntopic, 21 

martie 2023, https://www.syntopic.ro/rock-ul-romanesc-reduta-a-libertatii-in-timpuri-vechi-

si-noi/?print=pdf , accesat pe 13.12.2024. 

https://virginradio.ro/p-file-de-istorie-cum-a-aparut-muzica-rock/
https://www.syntopic.ro/rock-ul-romanesc-reduta-a-libertatii-in-timpuri-vechi-si-noi/?print=pdf
https://www.syntopic.ro/rock-ul-romanesc-reduta-a-libertatii-in-timpuri-vechi-si-noi/?print=pdf
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s-a remarcat mereu prin caracterul său provocator, ostentativ, teribilist, șocant, extrem 

și chiar greu de suportat pentru oamenii cu un anumit caracter. Treptat, muzica rock 

s-a impus ca o atitudine „anti-sistem”, anti-gândire oficială, anti-limbă de lemn. În 

perioada comunistă, aceasta a reprezentat un bastion al gândirii libere și a devenit un 

simbol pentru tinerii opozanți ai regimului. 

 

Cultura și arta în comunism. Rockul ca mijloc de supraviețuire 

 Dacă se poate confirma aserțiunea că arta și cultura sunt un barometru ce 

guvernează societatea într-un mod indirect, ca un ghid al acesteia, se poate considera 

că acestea nu reflectă doar frumusețea, creativitatea și rodnicia umană, ci și 

confruntările sociale, neînțelegerile, luptele, polemicile, contradicțiile, neînțelegerile 

unei epoci. De asemenea, trăirile, idealurile, creativitatea exprimate într-un mod 

artistic își vor pune amprenta asupra gândirii consumatorilor de cultură și de artă. 

Se poate confirma faptul că, în timpul regimului comunist, arta românească a 

fost constrânsă să experimenteze dualitatea – de element de propagandă și, mai apoi, 

de subversiune. Arta are parte, astfel, de o dublă interpretare: depinde de scopul în 

care este folosită și prin ce mijloace este adusă în atenția publicului. Dacă se dorește 

ca publicul să fie șocat, incitat, impresionat, atunci se pot naște polemici sau dispute 

ce greu vor fi acceptate și eventual, aruncate la coșul de gunoi al istoriei. Prin urmare, 

arta a fost de cele mai multe ori un instrument de propagandă al statului ce dorea să 

creeze o mască care să cadă precum o plasă de păianjen asupra realității. 

 Toate artele au fost utilizate pentru a servi interesele fiecărei părți, atât a 

regimului, cât și a opozanților. Referitor la muzică, aceasta a slujit și ea, la rândul ei, 

atât ca element de propagandă, cât și ca mijloc de rezistență împotriva regimului. În 

centrul acestei confruntări ideologice care se răsfrânge și asupra muzicii stă ideologia 

oficială a regimului, impus ca standard incontestabil al întregii creații artistice din 

acea perioadă. Piesele muzicale au servit aproape în întregime propagandei, încercând 

astfel să creioneze o imagine ideală a regimului comunist, în care fericirea 

(paradoxală) se așternea peste întreg poporul român. 

 Ideologia comunistă s-a impus decisiv atât prin imperativele sale, cât și prin 

inovațiile aduse în societatea românească, influențând subiectele și stilurile adoptate 

de muzicieni, artiști plastici, prozatori sau poeți. Rolul acestora era decisiv, chiar dacă 

opinia publică era influențată de cele mai multe ori să îi anatemizeze. Pentru a avea o 

viziune completă a acelei perioade istorice, câteva exemple ar putea întări și colora 

tabloul gri din socialism și ulterior, din național-ceaușism. Orice fel de abatere de la 

ideologia comunistă era considerată un atentat la adresa regimului, existând riscul de 

a fi percepută ca posibilă acțiune de revoltă. Acest mod de abordare limita creativitatea 

și închidea artiștii într-un glob de sticlă, punându-i pe aceștia în situația de a găsi 

modalități subtile de exprimare, fără a atrage atenția organelor de control ale statului. 

 Pentru a întări argumentele de mai sus, este necesară exemplificarea cu nume 

de artiști care să arate că se poate supraviețui fără a atrage tot timpul, în mod deschis, 

atenția. Cineva spunea că nimeni nu a învățat niciodată populația să se pregătească 

pentru ce va face în momentul unei revoluții și după ce regimul comunist va cădea. 

Este adevărat că niciun regim nu te învață să te desprinzi de el, ci să fii parte numai a 

lui, să ai o gândire contopită cu acesta. De exemplu, nimeni nu spune ce va exista 

după democrație și cum se va descurca populația în momentul instaurării unui alt 

posibil regim. Arta va îngloba și aceste aspecte și, implicit, muzica, va avea același 

destin. Spre exemplu, formația Phoenix a ales un repertoriu inspirat din folclorul 
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arhaic românesc, ceea ce i-a permis să reziste în perioada comunistă, în ciuda presiunii 

ideologiei, activitatea trupei continuând și după căderea comunismului. Alte formații 

care au reușit să se afirme au mai fost Uranus, Pioneers, Cometele, Entuziaștii, Sfinx, 

Olympic ’64, Sideral, Sincron, Savoy, Cargo, Timpuri Noi, Semnal M. La momentul 

respectiv, activitatea acestora era puțin cunoscută, din cauza lipsei materialelor 

discografice9. 

 Chiar dacă ideologia comunistă a dorit să pună stăpânire pe gândire, spiritul 

de revoltă ce acaparase generația tânără și-a pus amprenta și asupra genurilor 

muzicale. Acest lucru se poate observa lesne și în coloana sonoră, unde duritatea și 

complexitatea fac rockul greu de suportat chiar și de cea mai mare parte dintre 

consumatorii de artă. Fiind mai greu de înțeles, acest gen a fost de multe ori atacat și 

demonizat: „Ce-i muzica? O trăire a sufletului? O creație artistică? Un mod de viață? 

Asta-i prima întrebare care-o ridicăm înainte de-a începe povestea lungă și dramatică a 

Rock’n’rollului.”10 

 Așadar, cu toate ciudățeniile, absurditățile și complexitățile sale, perioada 

comunistă a avut un impact decisiv asupra dezvoltării cultural-artistice românești. 

Acest lucru este de remarcat și în muzică, unde amprenta sa indisolubilă a modelat 

generațiile viitoare. 

 

Muzica rock. Decaden(ță) pentru Ceaușescu11 

Ceaușescu nici nu s-ar fi gândit că rockul sau o combinație de genuri îi va 

aduce, în mod indirect, sfârșitul. România nu avea acces la tendințele de atunci, din 

cauza practicilor represive aplicate asupra poporului și, cu toate acestea, nume precum 

Pink Floyd, The Rolling Stones, Led Zeppelin sau Deep Purple12 nu au rămas străine 

publicului din România. 

 În anii comunismului, vestimentația rock, precum pletele, tricourile specifice, 

hainele impregnate în majoritate de negru, cu aripi, dragoni și alte semne devenite 

simboluri, dar și valorile care însoțeau acest curent muzical complex duceau nu de 

puține ori spre rebeliune, păreau desprinse dintr-o lume a visurilor, în care totul era 

posibil. Realitatea impunea o anume vestimentație, un anume comportament și o 

anumită abordare a vieții, un face-work specific. 

 După vizita din China și din Coreea de Nord, în 1971, măsurile au devenit 

radicale: cultul personalității se accentuase, contactul cu Vestul era respins, măsurile 

economice aplicate erau drastice și, într-un cuvânt, totul se schimbase radical, de când 

măsurile asiatice erau aplicate. Ceea ce nu și-a dat seama Ceaușescu era faptul că acea 

muzică pe care el o considera decadentă avea să fie treptat decadența lui, ca factor 

care a contribuit la căderea regimului comunist. Fundalul sonor al românilor va deveni 

muzica patriotică proslăvind conducătorul iubit. Regimul nu a făcut altceva decât să 

înlocuiască muzica occidentală cu muzica populară sau patriotică de nivel mediocru 

                                                           
9 Alexandru Mamina, „De la Vest la Est: ‘The times they are a-changin’”, în Emanuel Copilaș, 

Formația Phoenix: Muzică, Politică, Filosofie, Timișoara, Editura Universității de Vest din 

Timișoara, 2023, p. 78. 
10 Arsenie Monahul, Între Dumnezeu și Rock’n’roll, București, Predania, 2012, traducere din 

limba sârbă de Ionuș și Sladjana Sârbu, p. 7. 
11 „Rockul, o muzică decadentă pentru Ceaușescu”, Digi24, https://www.digi24.ro/fara-

categorie/rockul-o-muzica-decadenta-pentru-ceausescu-272972, accesat pe 13.12.2024. 
12 Ibidem. 

https://www.digi24.ro/fara-categorie/rockul-o-muzica-decadenta-pentru-ceausescu-272972
https://www.digi24.ro/fara-categorie/rockul-o-muzica-decadenta-pentru-ceausescu-272972
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care era considerată cea mai potrivită pentru popor și reflecta realitățile României 

comuniste. Piese precum „Lui Ceaușescu, ziditor de țară”13, „Deschideți inimile 

toate!”14, „Eroul Ceaușescu, iubit conducător”15, „Suntem oștirea mândră și 

vitează”16, „Să trăiești, mlădița neamului meu”17, „Pionierii”18, „Șoimii patriei”19 etc. 

nu reprezintă altceva decât expresia politicii partidului unic și a îndoctrinării prin 

mijloace artistice a populației. 

 Cenzura culturii venite din Occident a rezistat doar o perioadă, deoarece 

muzica trebuia să vibreze cu spiritul și cu directivele partidului unic, ci cu energia 

debordantă a tinerilor și a celor pasionați de artă. Conform măsurilor, tineretul trebuia 

ținut departe de orice fel de factori care ar fi putut perturba bunul mers al lucrurilor: 

alcoolul, vestimentația neconformă cu standardele regimului și orice ieșire din tipar 

posibilă: 

„Existau Engelbert Humperdinck, existau Tom Jones, existau James Last, existau 

cântece care să potolească puţin, care să nu incite la revoluţie, să calmeze lumea, 

să fie liniştită, să aibă grijă de muncă, să nu le treacă prin cap niciun fel de lucruri 

nocive pentru cei care ne stăteau deasupra.”20 

 După cum era de așteptat, și radioul devenise un instrument al propagandei, 

iar tot ceea ce era difuzat era cântărit cu atenție, atât linia melodică, cât și versurile 

unei piese, întrucât chiar și linia melodică, excluzând mesajul, putea incita țara la 

revoluție. Tocmai de aceea piesele legendarei trupe Phoenix au deveni ținte ale 

cenzurii. Cu timpul, una dintre măsurile drastice luate de regim a fost aceea că, dacă 

cineva era prins ascultând așa numita muzică decadentă, era pedepsit destul de greu, 

prin tunsoare. Ceaușescu a găsit o soluție pentru a educa tineretul țării în spiritul 

partidului: festivalul național „Cântarea României”. Tinerii erau obligați să colinde 

stadioanele în spirit patriotic, îmbrăcați în uniformă, în așteptarea marelui conducător. 

Singurul șlagăr acceptat în materie artistică era doar oda. Viziunea dictaturii se 

impunea treptat și astfel, orice încercare de evadare părea imposibilă. 

 Prin urmare, rockul românesc din anii comunismului poate fi considerat un 

bastion al regimului, dar și un gen muzical care a dus treptat la căderea acestuia. 

 

 Underground păunescian: poezia și muzica la Cenaclul „Flacăra” 

 În timpul României comuniste din anii ’70-’80 ai secolului trecut, restricțiile 

în materie de artă erau numeroase, tocmai pentru a ține închegată ideologia comunistă 

și pentru a respecta prevederile Tezelor din Iulie 1971. Un cenaclu precum „Flacăra” 

trebuia să apară, pentru ca publicul să fie ținut într-o mreajă a partidului-stat, să fie 

nedezlipit de interesele celor aflați la putere. Ca fenomen preponderent cultural, dar 

                                                           
13 https://www.youtube.com/watch?v=VV3Nj7n9uGU&list=PLFVl-

V4Vd0pQELZeJ401JJFgzy3OJDR6B&index=1, accesat 14.12.2024. 
14 Ibidem. 
15 Ibidem. 
16 Ibidem. 
17 Ibidem. 
18 Ibidem. 
19 Ibidem. 
20 Mircea Baniciu, op. cit., https://www.digi24.ro/fara-categorie/rockul-o-muzica-decadenta-

pentru-ceausescu-272972, accesat 14.12.2024. 

https://www.youtube.com/watch?v=VV3Nj7n9uGU&list=PLFVl-V4Vd0pQELZeJ401JJFgzy3OJDR6B&index=1
https://www.youtube.com/watch?v=VV3Nj7n9uGU&list=PLFVl-V4Vd0pQELZeJ401JJFgzy3OJDR6B&index=1
https://www.digi24.ro/fara-categorie/rockul-o-muzica-decadenta-pentru-ceausescu-272972
https://www.digi24.ro/fara-categorie/rockul-o-muzica-decadenta-pentru-ceausescu-272972
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și politic, cenaclul a durat aproximativ 12 ani, în perioada 1973-1985, constând în 

spectacole muzicale și artistice desfășurate pe cuprinsul întregii țări. 

 Expresivitatea artistică a cenaclului era cheia succesului și reprezenta 

adevăratul scop al regimului. Atunci când Nicolae Ceaușescu i-a dat voie poetului 

Adrian Păunescu să înființeze acest cenaclu, știa exact care este veritabilul scop și 

care sunt limitele în care acesta trebuia să se încadreze. Uneori, lucrurile au scăpat de 

sub control, degenerând în creație anti-sistem, care trezea conștiința publicului și 

ridica semne de întrebare privitor la situația de la nivel internațional care le era ascunsă 

oamenilor. Astfel își face apariția un underground păunescian, care dorea manifestarea 

liberă și fără voie de la partid. Este de la sine înțeles că rockul păunescian, dar și rockul 

din acea etapă a culturii, nu înseamnă nicidecum acordurile muzicii rock din perioada 

contemporană, în care linia melodică duce de multe ori spre agresivitate, revoluție, 

rebeliune, ieșire din tipar. Un ascultător de muzică rock, hard rock, metal, heavy metal 

poate considera acel tipar drept unul simplist, convențional. Un exemplu în acest sens 

poate fi interpretarea în stil rock lui Andrei Păunescu la celebra piesă Trăiască duhul 

lui Iancu, pe versurile lui Adrian Păunescu, unde mesajul general nu se abate de la 

tema naționalistă, ci îi este fidel acesteia:  

„Trăiască duhul lui Iancu,/ trăiască moțul între moți,/ Câmpia Libertății spune/ 

Că Avram Iancu suntem toți./ Ce veşti mai aveţi voi, români, despre Iancu?/ Să 

spună ce ştiu toţi acei care ştiu!/ Ce veşti să avem? Suntem oastea lui Iancu!/ La 

Ţebea, la Ţebea, eroul e viu. / Eroul ne cheamă, ne cheamă la Ţebea/ Al nostru 

frumos, pătimit Crăişor,/ Aici ne rugăm pentru Iancu, la Ţebea,/ Roş, galben, 

albastru – altar tricolor.”21 

 Oricine este interesat să facă o statistică a operei lui Adrian Păunescu, va 

constata că textele sale sunt impregnate de teme precum țara, dragostea, părinții și 

copiii, moartea, viața etc. Multe dintre versurile lui Adrian Păunescu au fost puse pe 

muzică aparținând genurilor rock, pop și folk și, fiind popularizate astfel în cadrul 

cenaclului, au devenit extrem de cunoscute. Pentru a nu aprinde spiritele, la cenaclu 

se tratează și teme general-umane precum condiția și rolul femeii, problema 

sacrificiului, dezrădăcinarea, jocurile, instantanee ale vieții de zi cu zi, mitologia de 

acasă, singurătatea, reflecția filosofică, morala etc. 

 Muzica folk era un alt gen muzical abordat la cenaclu. Curent provenit din 

spațiul american, acesta se va face cunoscut prin formația Phoenix iar mai apoi prin 

cenaclu unde se vor afirma nume precum Alexandru Zărnescu, Mircea Florian, 

Marcela Saftiuc, Tatiana Stepa, Nicu Alifantis, Valeriu Sterian, Mircea Vintilă, Florian 

Pitiș ș.a. Chiar dacă este o parte a muzicii tinere, folk-ul își va pierde treptat din 

caracterul său de protest original. Înregistrările păstrate pe diferite canale arată că 

acesta a fost unul dintre genurile muzicale iubite de public, dar care, prin linia 

melodică și prin caracteristicile acestuia, nu a reușit să se impună precum rockul în 

materie revoluționară. Exemple precum Dan Andrei Aldea – Brad bătrân22, Nicu 

Alifantis – Trăiască România23, Adrian Păunescu – Tribut24, Tatiana Stepa – Criza în 

                                                           
21 https://www.youtube.com/watch?v=vnMIttW8YGQ, accesat 14.12.2024. 
22https://www.youtube.com/watch?v=rEBflp2WgU4&list=PLp5zKK9TJb5QGVr1STVcBy

V9eRYQSisc_, accesat 14.12.2024. 
23Ibidem. 
24Ibidem. 

https://www.youtube.com/watch?v=vnMIttW8YGQ
https://www.youtube.com/watch?v=rEBflp2WgU4&list=PLp5zKK9TJb5QGVr1STVcByV9eRYQSisc_
https://www.youtube.com/watch?v=rEBflp2WgU4&list=PLp5zKK9TJb5QGVr1STVcByV9eRYQSisc_
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întuneric25, Vali Șerban – Omul liber26 vin în completarea peisajului cultural-politic 

din acea vreme. 

 Genurile abordate la cenaclul lui Adrian Păunescu făceau parte dintr-un 

adevărat program cultural. În textele de la cenaclu se regăseau multe dintre problemele 

actualității, menționate în mod voit, însă prezentate într-un mod care să satisfacă și 

gusturile publicului, care vedea în el o vocație mesianică. 

 

„Meșterul Manole” - utopie a regimului comunist 

 Formația Phoenix a fost una dintre cele mai urmărite formații de către cenzura 

comunistă care a dorit, la un moment dat, să o integreze unui proiect muzical numit 

„Meșterul Manole”27 care să contracareze succesul cenaclului „Flacăra” care începuse 

să fie deranjant pentru autorități. Putea să concureze „Meșterul Manole” cu Cenaclul 

„Flacăra”? Ce s-ar fi întâmplat dacă această operă rock ar fi avut parte de succesul 

iremediabil al cenaclului? Care ar fi fost consecințele dacă „Meșterul Manole” ar fi 

avut parte de susținerea conducătorilor comuniști? 

 Dacă Phoenix ar fi avut parte de succesul cenaclului, atunci s-ar fi ajuns mult 

mai repede la căderea regimului comunist. Dacă nu s-ar fi luat măsurile necesare, 

atunci versurile pieselor ar fi răsunat în mințile participanților la reprezentații. 

Influența trupei Phoenix ar fi crescut mai mult dacă ar fi avut o minimă susținere. 

„Flacăra” nu ar fi rămas ceea ce este în istorie pentru că ar fi fost eclipsată de o trupă 

rock. Opera rock „Meșterul Manole”, din pricina cenzurii, a fost obligată să schimbe 

versurile aproape integral: „Pe Argeș în gios,/ Pe un mal frumos./ Negru Vodă trece,/ 

Cu tovarăși zece./ Nouă meșteri mari/ Calfe și zidari,/ Si manoli zece/ Care-i și 

întrece.”28. „Meșterul Manole” ar fi fost un proiect care ar fi reprezentat prima operă 

rock românească cu scenariu, costume, actori, coruri și coregrafie, total atipic pentru 

acele vremuri. Josef Kappl29 a finalizat proiectul în 2013, când a avut loc premiera, 

dar nu a mai avut același răsunet pe care trebuia să îl aibă în perioada comunistă. 

De ce „Meșterul Manole” și de ce un mit românesc? Este vorba despre 

inspirația folclorică și de promovarea valorilor autohtone, regimul fiind unul 

naționalist:  

 „Piesa «Meșterul Manole» este marea realizare a single-ului, pentru cum a fost 

compusă și cântată, dar și pentru ce reprezintă. Nu seamănă cu nimic din ce 

fusese făcut înainte în rockul autohton; nu seamănă cu nimic făcut în afara țării. 

O parte din forța acestei lucrări, numită pe copertă «uvertură», constă în inspirația 

folclorică, dar o altă bună parte își are izvorul în modul în care a fost speculată 

această inspirație prin transpunerea în limbaj rock. Compoziția păstrează geniul 

                                                           
25Ibidem. 
26Ibidem. 
27https://www.youtube.com/watch?v=g5IB_nMiiJM , accesat 14.12.2024. 
28https://www.metalhead.ro/phoenix/versuri-mesterul-manole-lyrics-238503-1875-

1#gsc.tab=0 , accesat 15.12.2024. 
29https://www.aktual24.ro/josef-kappl-basistul-phoenix-trist-este-ca-osanalele-de-care-se-

bucura-acum-numele-lui-nicu-covaci-trebuiau-sa-i-fie-atribuite-in-timpul-vietii-mai-ales-

din-partea-oficialitatilor/ , accesat 15.12.2024. 

https://www.youtube.com/watch?v=g5IB_nMiiJM
https://www.metalhead.ro/phoenix/versuri-mesterul-manole-lyrics-238503-1875-1#gsc.tab=0
https://www.metalhead.ro/phoenix/versuri-mesterul-manole-lyrics-238503-1875-1#gsc.tab=0
https://www.aktual24.ro/josef-kappl-basistul-phoenix-trist-este-ca-osanalele-de-care-se-bucura-acum-numele-lui-nicu-covaci-trebuiau-sa-i-fie-atribuite-in-timpul-vietii-mai-ales-din-partea-oficialitatilor/
https://www.aktual24.ro/josef-kappl-basistul-phoenix-trist-este-ca-osanalele-de-care-se-bucura-acum-numele-lui-nicu-covaci-trebuiau-sa-i-fie-atribuite-in-timpul-vietii-mai-ales-din-partea-oficialitatilor/
https://www.aktual24.ro/josef-kappl-basistul-phoenix-trist-este-ca-osanalele-de-care-se-bucura-acum-numele-lui-nicu-covaci-trebuiau-sa-i-fie-atribuite-in-timpul-vietii-mai-ales-din-partea-oficialitatilor/
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motivului popular, iar tema melodică pur și simplu viabilizează structura 

întregului.”30 

 Nicolae Covaci31 a fost cel care a înregistrat piesa-uvertură într-o componență 

diferită a Phoenixului, dar lucrurile ar fi stat cu totul altfel dacă aceasta ar fi reusit să 

răsune pe scena timișoreană în anii ’70. Probabil că tot de acolo ar fi pornit revoluția, 

însă mult mai devreme, permițând României o evoluție accelerată spre democrație și 

spre tot ceea ce înseamnă cultură occidentală. 

 După cum se știe, din cauza cenzurii, Phoenix a devenit o formație 

internațională32 ce a tratat teme românești, iar „Flacăra” s-a axat pe naționalism. 

Phoenix nu a așteptat în a fi rugat să facă politică culturală, acest fapt a constituit 

emblema lui. Phoenix a promovat muzica românească dincolo de granițele țării, ceea 

ce „Flacăra” nu a reușit să facă decât în țară. Cenaclul „Flacăra” a fost un fenomen 

cultural care avea scopuri bine definite. Din păcate, nu s-a dorit ca libera exprimare 

să influențeze gândirea, ci s-au luat măsuri pentru a diminua încercările de creație 

liberă și tentativele de opoziție contra regimului comunist. 

 

Concluzii 

 Arta a reprezentat un mod de evadare în toate timpurile, inclusiv în statele cu 

regimuri totalitare. Deși a fost adesea utilizată pentru a susține ideologia oficială, arta 

a fost asociată cu libertatea individuală, de aceea regimurile totalitare au încercat să 

utilizeze arta în beneficiul lor, dar și pentru a păstra echilibrul social, pentru a nu afecta 

imaginea lor atât la nivel național, cât și internațional. 

 Muzica rock – dar și cea pop sau folk – a fost percepută ca unul dintre cei mai 

mari dușmani ai regimului, însă acesta a găsit o modalitate de a se folosi de acestea în 

interesul său. Din această cauză, s-au creat diferite structuri de tip cultural-artistic 

pentru a menține liniștea și pacea sub totalitarism, pentru a-i conferi longevitate, 

încredere și siguranță. O astfel de construcție a fost cenaclul „Flacăra”, care oferea 

publicului doza de libertate de care acesta avea nevoie, o libertate controlată, însă, de 

regimul comunist. La rândul său, mișcarea rock a fost urmărită pentru scopuri 

similare. Ea a rămas, însă, un reper al spiritului liber, care a contribuit la căderea 

comunismului în 1989.  
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MECANISMUL CANONIC. DOUĂ CAZURI 

ALE LITERATURII – CEZAR PETRESCU ȘI CAMIL PETRESCU 
 

 

The Canonical Mechanism. Two Cases of Literature – Cezar Petrescu and Camil 

Petrescu 

The present work aims to analyze the trajectory of two novels, in order to reveal the 

Canonical Mechanism, by which the status of the literary works changed over time. 

This approach primarily involved a return to redefining the concept of the Literary 

Canon. A working tool of literature, depending on the social, curricular, political, 

ideological, aesthetic or cultural component, the Literary Canon is primarily a mark 

of the vitality and persistence over time of the writings. What are the strengths of a 

novel like Patul lui Procust through which we could argue the mechanism of insertion 

in public memory? Why does a novel like Întunecare lose the fight against time? In 

order to provide a perspective on this discussion, we are forced not only to analyze 

the actualizing mechanisms of the novel, but also to play a double role in this analysis 

of the novel, both led by the critical act, which implies an objective approach to the 

text, and by the subjective act of placement in the role of reader. 

Key-words: Canon, Cezar Petrescu, Întunecare, Camil Petrescu, Patul lui Procust 

 

Cum se construiește canonul literar? Ce opere rămân în timp și de ce? Iată 

două întrebări care nu au răspunsuri facile. Căci, în primul rând, cât de bine este înțeles 

conceptul în sine, perceput uneori ca o simplă „modă literară”? Ce (mai) înseamnă 

astăzi canon? Care sunt factorii ce influențează funcționalitatea mecanismului 

canonic? Această analiză își propune pentru început reorganizarea paradigmei 

conceptului discutat, angajându-se, în cea de-a doua parte, într-o dezbatere care așază 

față în față doi scriitori interbelici cu un destin paradoxal, căci, apreciat în epocă și în 

anii ce urmează celui de-Al Doilea Război Mondial, Cezar Petrescu pierde lupta cu 

timpul, fiind eliminat din canonul secolului al XXI, în timp ce Camil Petrescu, un 

neînțeles și marginalizat în epocă, reușește, să se stabilească în canon până astăzi, ca 

unul dintre cei mai mari romancieri ai perioadei interbelice.  

 

I. Preliminarii terminologice și teoretice 

1. Replieri conceptuale 
Eșecul înțelegerii corecte a canonului provine mai ales din confuzia definirii 

termenului, asupra căruia nu se poate ajunge la un punct de vedere comun, consideră 

B. S. Childs2. Dar, în cazul unui concept atât de complex, poate fi acceptată o definiție 

exclusivistă în defavoarea celei multi-dimensionale, care să cuprindă toate nuanțele 

                                                           
1 Universitatea „Ștefan cel Mare” din Suceava. 
2 Cf. B.S. Childs, Introduction to the Old Testament as Scripture, Philadelphia, Fortress, 1979, 

p. 51, articol disponibil la adresa electronică:  

https://archive.org/details/introductiontool0000chil/page/n5/mode/2up, link accesat la 

11.05.2019. 

https://archive.org/details/introductiontool0000chil/page/n5/mode/2up
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posibile ale canonului? E o problemă pe care o pune în discuție și cercetătorul 

american Michael J. Kruger în The Definition of the Therm 'Canon'. Exclusive or 

Multi-Dimensional?3. În ceea ce privește analiza de față, vorbim numai despre 

canonul literar, dintr-o perspectivă multifațetată a termenului. Nu ne-am propus 

realizarea unui exercițiu analitic exhaustiv, ci am selectat câteva dintre cele mai 

importante definiții ale canonului, cu ajutorul cărora îi putem capta valențele istorice, 

estetice, critice, culturale, curriculare într-o manieră complementară.  

Plecăm de la două întrebări coordonatoare: ce reprezintă canonul literar de-

a lungul timpului și ce reprezintă el astăzi? Instrument de lucru, ierarhie curriculară, 

ansamblu de texte importante, purtând amprenta socială, politică, ideologică, estetică 

sau culturală, canonul trebuie acceptat ca un concept pluridimensional. Selectate cu 

scopul de a prezenta și evalua valențele canonului, articolele și studiile de mai jos 

contribuie semnificativ la reformatarea conceptului, „strivit” între interpretări 

multiple, uneori contradictorii. Cele mai multe erori cu privire la conceptualizarea 

termenului provin din confuzia cu alte concepte din același câmp tematic – 

canonizare/ canonicitate. Dacă valoarea unei creații literare impune canonicitatea 

operei, canonizarea este procesul prin care aceasta capătă importanță la nivel cultural 

și social, într-o dependență absolută de factori extra-estetici – interesele de clasă, 

interesele lumii academice, capacitatea operei de a reprezenta o anumită cultură, 

orizontul de așteptare al cititorului – în timp ce canonul a fost și este o ierarhizare, 

un instrument de reglare și autoreglare a literaturii, un sistem ce impune selecția 

cărților, care are în subordonare procesul canonizării și criteriile canonicității.  

Nici originea termenului nu face procesul de reconfigurare conceptuală mai 

ușor. La bază termen religios, cuvântul grecesc kanȏn ar indica ideea de „normă” 

bisericească. Aflat în circulație încă din epoca medievală, acesta era folosit de  primii 

teologi pentru a denumi scrierile sfinte care, prin respectarea normelor bisericești, erau 

numite canonice, în timp ce alte texte religioase, care nu respectau aceste norme, erau 

numite necanonice. Termenul pătrunde în domeniul literaturii, devenind parte a unor 

construcții diverse, cum ar fi „canonul tragediei”, „canon modern”, „canon 

postmodern”, „canon de autori”, „canon cultural”, „canon estetic”. Funcționalitatea 

canonului devine o preocupare constantă a cercetătorilor, între care Michael J. Kruger, 

B. S. Childs, A. C. Sunberg, Arnold Krupat, John Guillory, Edward W. Said, Franco 

Moretti sau, pe tărâm românesc, G. Călinescu, Sorin Alexandrescu, Ștefania Mincu, 

Virgil Nemoianu, Marin Mincu, Ion Buzea, Ion Bogdan Lefter, Adrian Marino sau 

Paul Cornea. 

Problema înțelegerii și definirii canonului apare cu mult înaintea momentului 

convertirii la aria literaturii, așa cum vom înțelege din studiile lui A. C. Sundberg. În 

1968, teoreticianul american analizează originea termenului, considerând că simpla 

dovadă a statutului „scriptural” al cărții în biserica timpurie nu este suficientă pentru 

a o considera canonică, această caracteristică aparținând cărților ce fac parte dintr-o 

listă definitivă, la care nu poată fi adăugat nimic sau din care nu poate fi eliminat 

                                                           
3 Cf. Michael J. Kruger, “The Definition of the Therm 'Canon'. Exclusive or Multi-Dimensional?”, 

în Tyndalle Bulletin, nr. 63(1), 2012, 2012, articol disponibil la adresa electronică:  

https://www.tyndalebulletin.org/article/29324-the-definition-of-the-term-canon-exclusive-or-

multi-dimensional, link accesat la 12. 12. 2019.   

https://www.tyndalebulletin.org/article/29324-the-definition-of-the-term-canon-exclusive-or-multi-dimensional
https://www.tyndalebulletin.org/article/29324-the-definition-of-the-term-canon-exclusive-or-multi-dimensional
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nimic4. Sundberg trasează o linie de demarcație între termenii scriptural și canonic5, 

acesta fiind unul dintre pașii de dislocare și reintegrare a conceptului în alte domenii 

de studiu. În acestă discuție trebuie menționată și teoria „conceptelor călătoare”, 

fundamentată de Edward W. Said, care susține că orice idee sau concept major suferă 

mutații ale sensurilor originare odată cu schimbarea ariei de lucru sau chiar a mediului 

cultural din care acestea fac parte inițial. Sensul unui concept depinde în primul rând 

de tradițiile epocilor în care acesta este folosit inițial, apoi de mutațiile survenite odată 

cu traversarea mai multor domenii sau contexte și, nu în ultimul rând, de acomodarea 

lui în funcție de noile utilizări6. Iată o imagine a canonului în extensie, văzută de la 

mare distanță, ca un mecanism transistoric, un concept care călătorește în timp și 

circumscrie mereu noi valențe, la care oricare cercetător, care se respectă, trebuie 

automat să se racordeze.  

În studiul Cultural Capital. The Problem of Literary Canon Formation, John 

Guillory susține că orice canon literar este un construct socio-cultural, influențat 

puternic de mecanismele politicilor educaționale. El definește canonul ca un „capital 

cultural” stabilit în primul rând de autoritatea reprezentată de curriculumul școlar, care 

instaurează un fel de exercițiu de „educare” culturală7. Guillory nu neagă determinarea 

estetică, istorică, socială și uneori ideologică a canonului, ci doar o consideră 

secundară, așa cum vom înțelege din modul în care surprinde cele trei momente ale 

construirii canonului englez  ̶  prima fază, fixată în secolul al XVIII-lea, marchează 

afirmarea naționalismului, care influențează receptarea scrierilor epocii în spiritul 

acestuia, a doua, fixată la începutul secolului XX, scoate în evidență manifestările 

esteticii moderniste prin care se impun scriitorii elitiști, iar a treia fază, generată de 

dezvoltarea teoriei literare, surprinde revizuirile principiilor canonice prin raportarea 

la realitățile sociale actuale8. Sensurile și direcțiile de cercetare ale canonului literar 

sunt fixate de cercetătorul Arnold Krupat, în The Voice in the Margin. Native 

American Literature and the Canon. Acesta identifică trei direcții de raportare a 

teoreticienilor la conceptul de canon literar – o primă direcție vizează suprimarea 

criteriului evaluativ în favoarea criteriului strict funcțional sau utilitar al canonului, o 

a doua direcție, bazată pe criteriul selecției, presupune o revizuire etică a scriitorilor 

care merită studiați în funcție de capacitatea operei lor de a transmite mesaje într-o 

manieră universală, iar cea de-a treia direcție se bazează pe criteriul eterogen, care 

presupune completarea listei autorilor clasici cu scriitori relevanți pentru experiențele 

existențiale multietnice sau minoritare, luându-se astfel mai puțin în calcul factorul 

                                                           
4 Cf. A. C. Sundberg, “Towards a Revised History of the New Testament Canon”, Studia 

Evanghelica, 4, 1968, p. 452. 
5 A. C. Sundberg este printre primii cercetători care fac distincția între cele două concepte, 

fiind urmat apoi de alți teoreticieni americani, între care D.H. Kelsey, L. M. McDonald, James 

Barr, John Barton, Geoffrey Hahneman, Craig Allert sau Harry Gamble. 
6 Edward W. Said, Traveling Theory, in The World, The Text, and The Critic, Faber and Faber 

Ltd, London, 1984, pp. 226-227, articol disponibil la adresa electronică:  

https://ia903007.us.archive.org/3/items/EdwardW.SaidTheTextTheWorldTheCritic/Edward

%20W.%20Said%20The%20Text%2C%20The%20World%2C%20The%20Critic.pdf, link 

accesat la 15. 06.2020. 
7 John Guillory, Cultural Capital. The Problem of Literary Canon Formation, The University 

of Chicago Press, Chicago and London, 1993, p. 85, articol disponibil la adresa electronică:   

https://archive.org/details/culturalcapitalp0000guil, link accesat la 10.05. 2020. 
8 Ibidem, passim.  

https://ia903007.us.archive.org/3/items/EdwardW.SaidTheTextTheWorldTheCritic/Edward%20W.%20Said%20The%20Text%2C%20The%20World%2C%20The%20Critic.pdf
https://ia903007.us.archive.org/3/items/EdwardW.SaidTheTextTheWorldTheCritic/Edward%20W.%20Said%20The%20Text%2C%20The%20World%2C%20The%20Critic.pdf
https://archive.org/details/culturalcapitalp0000guil


Studii şi cercetări ştiinţifice. Seria Filologie, 52/2024 

 

72 

valoric9. Krupat validează două sensuri ale canonului literar – pe de o parte, acesta ar 

indica un corpus de texte, „înzestrate” cu autoritatea scriitorilor antici, considerate 

„the great books”, care reprezintă tot ceea ce este mai bun din tot ce s-a scris vreodată 

în istoria literaturii, pe de altă parte, canonul ar fi reprezentat de operele care 

„performează” cel mai bine în sfera culturală, legitimând ordinea socială 

predominantă și folosirea textelor ca simple instrumente sociale, fără un rol important 

în modelarea caracterului uman10. Canonul este definit astfel ca mecanism dual, care 

servește deopotrivă unor principii contrastante, bazate pe capacitatea operei de a sluji 

unui scop utilitar sau de a impresiona prin frumusețe estetică. Climatul cultural devine 

un element fundamental al funcționalității canonului. 

Un articol important în discuția privind canonul ar fi cel scris în anul 2000, 

de Franco Moretti – The Slaughterhouse of Literature (Abatorul literaturii). 

Analizând cazurile unora dintre cei mai cunoscuți scriitori ai literaturii universale, 

teoreticianul observă că puterea de a crea canonul nu stă în hotărârile academiilor, ci 

în maniera în care cititorul percepe opera. Văzute ca simple „ecouri” ale unei lupte 

care se câștigă în spatele cortinei, deciziile publice nu fac decât să valideze – uneori 

extrem de târziu – un fapt hotărât chiar din contemporaneitatea scriitorului11. 

Receptarea este văzută ca etapă de bază a canonizării unei opere, iar deciziile oficiale 

sunt luate în funcție de toleranța sau intoleranța cititorului la text. Scriitori universali 

celebri, între care Cervantes sau Tolstoi, își construiesc publicul cititor încă din epoca 

în care scriu, dar nu intră în grațiile criticii literare consacrate decât mult mai târziu. 

Exemplele nu constituie însă o regulă, căci impunerea la nivel canonic în epocă nu 

presupune neapărat actualizarea acesteia și eventuala canonizare. De fapt, lucrurile 

pot sta chiar invers, așa cum vom observa în partea a doua a studiului.  

Harold Bloom, în Canonul occidental, unul dintre cele mai importante studii 

pe această temă, înțelege canonul ca „relație dintre cititor și scriitor, și nu ca listă de 

cărți obligatorii în școală”12, căci acesta este finalitatea unei curse pentru 

supraviețuire a operei literare, în care receptarea are un rol important13. Unul dintre 

cele mai importante teste ale canonicității unei opere ar fi citirea și recitirea acesteia14. 

Așadar, ce scrieri solicită recitirea și de ce? Dacă prima citire a unui text poate fi pur 

întâmplătoare, recitirea este o alegere. Caracteristicile unei opere care solicită 

recitirea ar fi, după Harold Bloom, stranietatea, „un fel de originalitate care ori nu 

poate fi asimilată, ori ne asimilează ea pe noi în așa măsură încât nu ne mai pare 

stranie.”, nefamiliarul, „darul de a te simți străin la tine acasă” prin înșelarea 

așteptărilor cititorului sau familiarul, darul prin care „ne simțim acasă chiar dacă 

suntem afară, printre străini”15. Pledoariile teoreticianului, deși incitante și lămuritoare 

din anumite puncte de vedere, provoacă și obiecții. Operele de o valoare estetică 

                                                           
9 Cf. Arnold Krupat, The Voice in the Margin. Native American Literature and the Canon, 

University of California Press, Berkeley, 1989, pp. 3-21, articol disponibil la adresa 

electronică: https://archive.org/details/voiceinmarginnat0000krup, link accesat la 7.09. 2021.  
10 Ibidem, pp. 22- 23.  
11 Cf. Franco Moretti, “The Slaughterhouse of Literature”, in Modern Language Quarterly, 

2000, volume 61, nr. 1, p. 209. 
12 Ibidem, p. 57. 
13 Harold Bloom, Canonul occidental. Cărțile și școala epocilor, Ediție revizuită, Traducere 

din limba engleză de Delia Ungureanu, Prefață de Mircea Martin, București, Art, 2018, p. 55. 
14 Ibidem, p. 74. 
15 Ibidem, p. 40.  

https://archive.org/details/voiceinmarginnat0000krup
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deosebită devin canonice în epoca în care sunt scrise? Sunt canonici numai autorii ce 

au schimbat paradigme? Ei bine, teoriile lui nu se verifică în totalitate, dar studiul 

inserează totuși noi caracteristici și valențe mecanismului canonic. 

Pe tărâm românesc, aceste dezbateri se legitimează prin raportare la 

polemicile occidentale, fără a se angaja într-o „bătălie canonică”, ci într-o „bătălie 

etică”, prin care se încearcă impunerea unor etaloane valorice. Se analizează deseori 

avantajele și dezavantajele ierarhizărilor, chiar și atunci când sunt făcute pertinent, iar 

canonului literar i se impută superficialitatea, fiind văzut uneori ca subterfugiu 

intelectual, așa cum îl înțelege Nicolae Prelipceanu, ca „un clasament mascat, un 

produs al ipocriziei intelectuale”, care „dă confort minților leneșe sau înclinate spre 

această plăcută stare”, dă „dureri de cap minților mobile și scormonitoare” și „liniște 

autorilor cuprinși în el, dar liniștea asta nu e nici măcar atât de lungă cât poate fi viața 

cuiva care trăiește până la prima bătrânețe”16.  

Discuțiile despre canon iau amploare odată cu publicarea articolului lui Virgil 

Nemoianu în revista România literară  ̶  „Bătălia canonică – de la critica americană la 

cultura română”. Eseul profesorului american de origine română prezintă principalele 

direcții teoretice occidentale popularizate în America de Nord în jurul anilor 1987-

1990: contestarea criteriului valoric și susținerea influenței sociologice, politice și 

ideologice a operelor literare, anularea tradițiilor literare printr-o „grilă etică” – 

bazată pe principiul dezlipirii de „trecutul plin de vinovății”, reprezentat ca sursă a 

nedreptăților din prezent – sau deconspirarea și sancționarea exclusivismului și 

elitismului nu numai pe teren literar, ci și cultural, uman, național17. Regândirea 

canonului nu este înțeleasă ca proces de negare a vechilor ierarhizări, ci ca o etapă 

firească de reevaluare, un proces de „salutară adaptare în care lucruri care ne sunt 

dragi (și pe care le socotim de-a dreptul indispensabile supraviețuirii omului ca ființă 

deplină, multidimensională, substanțială), pot fi ajutate să dăinuie, fie chiar și în 

chipuri deosebite de cele de până acum”18. Căci punerea în balanță a operelor care 

sunt reprezentative pentru o anumită cultură nu face decât să reafirme poziția 

privilegiată a acestora, câștigată nu datorită subiectivității unei instanțe literare 

autoritare, a spiritului unei epoci, a imputărilor ideologice sau a contextelor istorice, 

ci datorită primatului estetic, prin care pot suporta reevaluarea și adaptarea. 

Momentul postdecembrist rămâne un punct de cotitură atât pentru înțelegerea 

canonului, cât și pentru configurarea acestuia. După revoluția din decembrie 1989 s-a 

impus o reactualizare  a criteriilor de evaluare a textelor literare canonice din perioada 

comunistă, unele dintre ele compromise de ideologie. Întregul mecanism se dezvăluie 

acum atât ca selecție, cât și ca reinventare19. 

În 1997, în studiul Biografia ideii de literatură, Adrian Marino observă că 

accepțiunile conceptului canon literar se reduc de cele mai multe ori la o listă de autori 

introduși în curriculumul școlar20. Delimitările reductibile nu fac altceva decât să 

                                                           
16 Nicolae Prelipceanu, „Canonul, un subterfugiu intelectual?”, în Viața Românească, nr. 3- 4, 

2009, p. 3,  articol disponibil la adresa electronică:  

www.viațaromânească.eu/revista/sumar/58, link accesat la 19. 12. 2021. 
17 Virgil Nemoianu, „Bătălia canonică – de la critica americană la cultura română”, în România 

literară, nr. 41, anul XXIII, octombrie, 1990. 
18 Ibidem, p. 12. 
19 Ion Buzea, „«Reinventarea» unor noi forme de existență literară”, în Marin Mincu 

(coordonator), Canon și canonizare, București, Pontica, 2003, p. 20. 
20 Adrian Marino, Biografia ideii de literatură, vol. IV, Cluj-Napoca, Dacia, 1997, p. 225. 

http://www.viațaromânească.eu/revista/sumar/58
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producă mai multă confuzie în jurul acestui concept multilateral, prin care se 

proiectează la un moment dat portretul spiritual al unui popor. Ion Bogdan Lefter 

pătrunde dincolo de definiția „oficială” a canonului, subliniind că accepțiunile 

canonului cuprind o multitudine de factori estetici și extraestetici, care se decantează 

la nivel de „stereotipii supraindividuale”, mentalități, viziuni exegetice sau „mituri 

colective”21. Și Paul Cornea propune un model de raportare la canon. În articolul 

Canon et bataille canonique el construiește un scurt excurs asupra paradigmei 

conceptului și a validității unor definiții, iar canonul este privit ca o reprezentare 

piramidală: 
 

„Modelul meu presupune o reprezentare piramidală în trei etaje, eterogene, sub 

raportul stabilității și al consensului posibil. Vârful, foarte îngust, conține cele 

mai mari nume, super-starurile, campionii la toate categoriile, valorile 

considerate eterne. Zona de mijloc, mai încăpătoare, conține în mare parte, la fel 

ca prima autori decedați, cu o notorietate durabilă, eternii «clasici», dar resimțiți 

ca mai puțin importanți, de profil inferior, uneori contestați de o parte a criticii.  

Cea de-a treia zonă, cea mai largă, se găsește într-o stare de agitație perpetuă, 

căci ea ajunge până la literatura contemporană, suportându-i inconvenientele: 

conflicte de interes, lipsă de perspectivă, confuzie între «succes» și «valoare» 

etc.”22 

 

Perspectiva lui Paul Cornea subliniază instabilitatea canonului, căci validarea 

permanentă pare să vizeze numai numele mari ale literaturii, cum ar fi Tolstoi, Dante, 

Homer, Balzac sau Shakespeare, în timp ce alte nume se află mereu în pericol de a fi 

eliminate din canon. Cinematografia sau internetul, care intră în concurență cu 

literatura, nu fac decât să conducă la o înțelegere tot mai dezorganizată asupra 

conceptului, care suportă astfel și presiunea mediatizării. Cum nimeni nu poate citi 

absolut totul, ne întoarcem, vrând-nevrând, la principiul selecției și la lista 

preferențială a cititorului și chiar a criticului literar23.  

Conceptualizarea, redefinirea sau chiar la dinamitarea canonului 

demonstrează că acest concept încă neagă definițiile exacte, construindu-se mai 

degrabă ca variantă multilaterală, amalgam de „agonie apocaliptică” a literaturii, 

„ceva de sfârșit de eră, de sfârșit de mileniu, de bilanț general și de nou început”, când 

„se fac geamantane imaginare cu cărți de luat pe o «insulă pustie»”24, fără a se ține 

cont de ceea ce rămâne în urmă. Definiția canonului rămâne deocamdată fixată pe 

imaginea unei liste de autori importanți pentru cultura unui popor, în timp ce 

mecanismele canonului, aflate într-o continuă mișcare, punctează factori estetici și 

extraestetici, istorici și transistorici, funcționând pe criterii cum ar fi valoarea estetică 

a unei opere, receptarea, satisfacerea unor necesități didactice, „performanța” 

publică, nevoile publicului cititor la un moment dat, mentalitățile sau miturile 

colective. În ciuda faptului că este încă sursa polemicilor și a negației, canonul nu își 

pierde deocamdată cardinalitatea. 

 

                                                           
21 Ion Bogdan Lefter, interviu în Observator cultural, nr. 88, p. 4, articol disponibil la adresa 

electronică:  https://www.observatorcultural.ro/numar/nr-88/, link accesat la 22. 02. 2020. 
22 Paul Cornea, «Canon et bataille canonique», în Canon și canonizare, ed. cit., p. 34. 
23 Ibidem, pp. 44-46. 
24 Ștefania Mincu, „Canon și bibliotecă”, în Canon și canonizare, ed. cit., p. 84. 

https://www.observatorcultural.ro/numar/nr-88/
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II. Sub zodia canonului 

1. Întunecare. Mecanism canonic și factori de reducție în timp25  
Un caz deosebit în discuțiile despre mecanismele canonizării, poate unul 

dintre cele mai relevante din istoria literaturii române, este cel al romanului 

Întunecare26, de Cezar Petrescu, scriere care satisface imaginația cititorului interbelic, 

dar ratează întâlnirea cu lectorul secolului XXI. Considerat „un Balzac al românilor”, 

Cezar Petrescu este  apreciat mai ales pentru scrierea acestui roman, considerat „un 

veritabil succes al scriitorului, care realiza, pentru prima dată în anii de după război, 

un tablou cuprinzător al societății românești contemporane, punând în dezbatere 

câteva din problemele ei fundamentale și construind un număr de tipuri 

reprezentative”27. E drept că unii critici observă din timp distilarea estetică, punând 

sub semnul îndoielii ecoul viitor al operei, însă în mare, critica literară îi este 

favorabilă, iar romanul este așezat alături de Oameni în război, al lui Andreas Latzko 

sau Pe frontul de vest nimic nou, de Erich Maria Remarque28. Cititorul interbelic, un 

burghez, consumator de roman în mod special, este iubitor al confortului și al banului 

câștigat prin afaceri, fiind, ca individualitate, superficial, și snob, iar lumea capitalei 

reflectă, ca într-o oglindă, această existență modernă, pe care Cezar Petrescu o 

exploatează. Scriitorul are parte de un respect deosebit din partea cititorilor, așa cum 

observă Valeriu Rîpeanu, criticul care era copil în perioada interbelică: 
 

„Nu exagerez dacă spun că popularitatea sa nu avea margini, răsfrângându-se 

asupra tuturor categoriilor de cititori; într-un fel sau altul aceștia trăiau, trăiseră 

sau voiau să trăiască dramele, aspirațiile, speranțele personajelor sale, se 

confundau și se identificau cu ele, aveau sentimentul că opera lor le răzbună 

visurile neîmplinite și îi face părtași la biruințele vieții.”29 

 

Versatilitatea – nuvele, nuvele fantastice, romane, literatură de război, povești 

pentru copii, publicistică  – îi permite lui Cezar Petrescu să se impună ca unul dintre 

cei mai mari scriitori ai vremii. Fire analitică, el își cunoaște bine cititorii. Iată un 

fragment din scrisoarea către directorul editurii „Scrisul Românesc”, în care enumeră 

argumente în favoarea publicării romanului Întunecare, considerat extrem de riscant 

din cauza volumului mare: 

 
„1. Am o clientelă de cel puțin 5000 cititori de literatură care mi-au epuizat 

celelalte volume din editura «Cultura Națională». [...] 

                                                           
25 Fragmente din acest subcapitol au fost publicate cu titlul Mecanism canonic și factori de 

reducție în timp în romanul „Întunecare” de Cezar Petrescu, în volumul CONFERINŢEI 

ŞTIINŢIFICE INTERNAŢIONALE CODFREURCOR, 16-19 octombrie 2023, Universitas 

Europaea: spre o societate a cunoaşterii prin europenizare şi globalizare, Universitatea 

Liberă Internațională din Moldova (ULIM), Chișinău, ISBN 978-9975-3603-7-1, pp. 76-81, 

lucrare susținută în plen, online. 
26 Cezar Petrescu, Întunecare, Prefață și cronologie de Mihai Gafița, București, Albatros, 1980, 

p. 299. 
27 Mihai Gafița, Cezar Petrescu, București, Editura pentru Literatură, 1963, p. 97. 
28 Ibidem, p. 94. 
29 Valeriu Râpeanu, Scriitori dintre cele două războaie mondiale. De la N. Iorga la..., 

București, Cartea Românească, 1986, p. 151. 
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4. Mă voi interesa personal de serviciul de presă în capitală și de distribuție la 

librăriile din București. Am acolo asigurați cel puțin 1000 de cititori. [...]”30. 

 

Nici nu mai încape îndoiala că scriitorul și-a evaluat corect popularitatea, 

având în vedere că romanul a fost de câteva ori reeditat în 1928 și chiar după anii celui 

de-al Doilea Război Mondial, edițiile fiind epuizate într-un timp record. Primirea 

Premiului pentru proză al Academiei Române și a apoi a Premiului Național de 

Literatură conduc la alte reeditări și la traducerea romanului în câteva limbi31. 

Scriitorul se ghidează pe principiul că valoarea și greutatea literaturii este dată de 

cimentarea ei în specificul epocii: „O literatură nu e viabilă decât atunci când e 

străbătută de aspirațiile societății și când o exprimă  ̶  restul sunt flori de hârtie, poate 

meșteșugit zugrăvite în culori de curcubeu, dar de hârtie”32. În acest sens, va traduce 

în limba engleză operele lui Creangă, Sadoveanu sau Caragiale, scriitori care ar fi fost 

prețuiți tocmai datorită specificului etnic, a peceții geografice și istorice33. Ideile 

teoretice ale lui Cezar Petrescu fixează permanent acest crez literar: „Pretutindeni a 

biruit primatul specificului național, reazămul pe trecut, viitorul nutrit de tradiție, 

dinamizarea latențelor virtualității autohtone, care numai ele cu pecetea neamului tău 

și cu predestinarea neamului tău, deschid calea universalității”34. Se speculează astfel 

nevoia cititorului de a simți cu suferința generală a războiului care abia trecuse, prin 

care acesta poate să ia parte la „aventura cotidiană”35.  

Romanul Întunecare, puternic discreditat de critica literară de după 1945, este 

reeditat chiar și după 1965, când mai găsește cititori fideli, dar își pierde treptat locul 

în canon. Care au fost criteriile care au dizolvat legătura dintre opera lui Cezar 

Petrescu și epoca noastră postmodernă? Stilul gazetăresc, amprenta sadoveniană sau 

tehnicile de lucru tradiționaliste ar fi putut condiționa actualizarea romanului pentru 

publicul cititor de astăzi. Totuși, dincolo de aceste aspecte, opera conține ea însăși, 

prin ideile pe care le dezvoltă, germenii care permit reactualizarea, multe scrierile 

clasice rămânând până astăzi. Romanul pierde legătura cu singurul element care nu 

îmbătrânește niciodată în literatură, căci ce altceva s-ar putea actualiza mai bine în 

timp decât trăirile interioare ale individului? Într-o lume a mașinii, care exploatează 

atât de abil omul, condamnându-l să trăiască uneori exclusiv în exterior, cuvântul scris 

are puterea de a restaura identitatea pierdută a individului. Cu siguranță și lipsa 

participării directe la evenimentele războiului a contribuit la perspectiva facilă asupra 

indivizilor. Scutit de armată pentru motive medicale, Cezar Petrescu recunoaște că nu 

a fost o zi pe front, nici măcar pentru a observa zonele în care s-a desfășurat lupta, iar 

                                                           
30 Cezar Petrescu, scrisoare redată în Corespondența lui Cezar Petrescu, ediție îngrijită, cu o 

introducere, note și indici de Ștefan Ionescu, Cluj-Napoca, Dacia, 1986, p. 246. 
31 Cf. Aurel Sasu, Mariana Vartic, „De vorbă cu Cezar Petrescu”, interviu în Buletinul 

editorial, anul IX, nr. 116, 1 ianuarie, 1943, pp. 3-5. 
32 Cezar Petrescu, „Literatura – expresie a societății”, în Neamul Românesc, XIX, nr. 90, 21 

aprilie 1924, p. 1. 
33 Ibidem, p. 141. 
34 Cezar Petrescu, „Cuvinte pentru încă un drum”, în România literară, I, 1939, nr. 1, p. 1. 
35 Cezar Petrescu, „Romanul”, în Curentul, II, nr. 448, 17 aprilie 1029, pp. 1-2. 
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evocările războiului au fost preluate de la prieteni și camarazi, care i-au relatat cu 

amănunte experiențele trăite36.  

Romanul prezintă perioada de dinaintea Primului Război Mondial, 

frământările oamenilor, momentul izbucnirii tragediei, dinamica luptei și mutațiile 

survenite după instalarea păcii. Om politic și afacerist, Alexandru Vardaru, vede 

lumea din care face parte, aflată pe treptele cele mai de sus ale piramidei sociale, ca 

fiind imună la fibrilațiile războiului ce se apropie. Scriitorul zăbovește în prezentarea 

locurilor, a descrierilor de peisaje, dizolvând parțial stilul alert, care ar putea proiecta 

în mintea cititorului sentimentul autenticității faptelor narate, iar încercările de 

simbolizare a lumii șubrezesc mesajul care ar putea fi profund: 
 

 „— Contingențele pot să varieze și variază în chip indefinit, reacțiunile 

pasionale, intelectuale sau instinctive ale oamenilor se mișcă întotdeauna în 

interiorul unor cercuri îndestul de limitate. Iată, de exemplu, să luăm această 

albină... [...]  

— Această albină  ̶  continuă Minea  ̶  închisă în paharul de sticlă poate să descrie 

curbe și traiectorii indefinit variate. Fără să calce niciodată exact pe aceleași 

urme. Totuși nu poate ieși de sub pahar. Tot așa contingențele în care se înlănțuie 

istoria nu se repetă niciodată exact, la două epoci distincte, după cum doi oameni, 

chiar gemeni, nu pot semăna exact unul cu altul. Cum spune Bergson...”37  

 

Fiecare personaj se raportează într-un fel sau altul la iminența războiului care, 

mai mult decât un context sau o situație politică, este evenimentul major ce unește 

trăirile tuturor, impunându-se ca factor decisiv în destinul individual. Se remarcă în 

mod special Radu Comșa, tânăr avocat, logodit cu Luminița Vardaru. Fiu de țăran, el 

nu urmărește altceva decât să evolueze din punct de vedere social, sacrificându-și 

idealurile sau sentimentele pentru a-și atinge scopul, fără a renunța la ele permanent 

însă, pentru că acestea sunt bine înrădăcinate în conștiința sa. Dacă relațiile 

sentimentale sunt lăsate ușor în urmă, războiul, care este motorul întregii acțiuni și 

obsesia lui, nu poate fi uitat, iar iluziile și viziunea eroică utopică nu poate fi înăbușită.  

La fel ca el, mulți alții doresc să ia parte la luptă, visând atât la o Românie întregită, 

cât și la un destin eroic. Protejat de influența lui Alexandru Vardaru, Radu Comșa 

rămâne la început departe de front, zbătându-se între sentimentul datoriei față de țară 

și iubirea față de Luminița, lângă care ar avea tot ce și-a dorit vreodată, material și 

sentimental. Mihai Vardaru, verișorul Luminiței, vede războiul ca pe o „catastrofă”, 

care are însă puterea să traseze linia de demarcație între copilărie și maturitate, între 

viața fără sens și viața pusă în slujba scopurilor înalte. Iluziile personajului sunt 

zdrobite de realitatea necruțătoare a luptei; războiul, într-adevăr, transformă pentru 

totdeauna, însă nu ridică ființa spre culmile gloriei, așa cum visa Mihai Vardaru, ci o 

coboară pe treptele cele mai joase ale infernului, căci nu există eroism în a ucide. 

Scriitorul realizează aici o construcție „în oglindă”, căci personajul, care ucide un 

tânăr plutonier inamic în cap, distrugându-i un ochi, va muri pe front, iar ultima 

imagine îi surprinde corpul neînsuflețit căruia îi lipsește de asemenea unul dintre ochi: 

                                                           
36 Cezar Petrescu, interviu, redat în Romanul românesc în interviuri, II, partea a doua, 

Antologie, text îngrijit, sinteze bibliografice și indici de Aurel Sasu și Mariana Vartic, 

București, Minerva, 1986, p. 960. 
37 Cezar Petrescu, Întunecare, Prefață și cronologie de Mihai Gafița, București, Albatros, 1980, 

p. 299. 
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„Când trupul cu mâna țeapănă s-a rostogolit cu pieptul în sus, atunci, din mâl, cu 

scame de mătreață vegetală, cu un singur ochi alb, fiindcă celălalt era scurs și din el 

spânzura o lipitoare și fugeau gângănii de apă, i-a privit stârvul copilului Mihai 

Vardaru”38. 

Capitolul III al romanului, Pe cer s-a arătat un semn mare, conține cele mai 

impresionante imagini din întreaga scriere. Cezar Petrescu se mobilizează pentru a 

prezenta moartea tânărului Vardaru, a altor camarazi de război și rănirea lui Radu 

Comșa, renunțând la obișnuitele descrieri, care par uneori nelalocul lor. Ultimele clipe 

de viață ale locotenentului Ghenea sunt prezentate detaliat, însă detaliile aici nu 

deranjează deloc, din contră dau o notă extrem de veridică momentului care pătrunde 

direct în sufletul lectorului, ce simte personal apropierea morții39. Ritmul povestirii 

este alert, iar cititorul poate simți cum „întunericul” cuprinde încetul cu încetul frontul 

și soldații, migrând ușor către interiorul fiecăruia dintre ei. Căci cei ce scapă de 

moartea fizică se vor lupta pentru totdeauna cu moartea  interioară. Prezumțiile lui 

Mihai Vardaru răsună sumbru în fiecare imagine ce prezintă starea lucrurilor și a 

oamenilor de după război, nimic și nimeni nu mai este la fel, căci războiul a făcut 

„invalizi care nu se văd”40. Cicatricea hidoasă cu care rămâne Radu Comșa pe obraz 

reflectă numai o mică parte a întunericului care crește acum în interior, hrănit de 

demonii trecutului, de ororile războiului, de imaginile sutelor de stârvuri ale soldaților 

morți sau de lipsa de sens pe care uciderea semenilor o are. Viața însăși își pierde 

rostul, căci perspectiva unui trai liniștit alături de logodnica Luminița se dizolvă încet, 

iar în urmă rămâne un alt loc gol, care va fi invadat de fantasmele războiului.  

Căutând să dea un nou scop vieții sale, Radu Comșa „pleacă” într-o călătorie 

a regăsirii. Își găsește vechii prieteni, schimbați sau îmbătrâniți înainte de vreme iar 

între timp îi moare mama și se înstrăinează total de sora lui. La capătul peregrinării 

sale, Radu Comșa găsește ca ultimă soluție moartea, ființa sa fiind mult prea zdrobită 

pentru a putea fi recuperată. Dar societatea zugrăvită de Cezar Petrescu nu este 

formată numai din învinși, ci și din învingători, oameni care au renunțat la umanitatea 

lor și la idealuri înalte, adaptându-se cerințelor societății, care i-a primit cu brațele 

deschise41. Virgil Probotă, prieten și fost camarad de luptă al lui Radu Comșa, un 

individ simplu și modest înainte de izbucnirea războiului este acum un domn elegant, 

galant, un afacerist cunoscut. La fel se vor adapta și alții, care nu au participat direct 

la luptă, dar au pierdut totuși oameni dragi în război. Imaginea finală care rămâne în 

mintea lectorului nu este pe deplin sumbră, căci viața oferă posibilități de salvare celor 

care acceptă schimbarea și sunt dispuși să plătească prețul. 

Romanul Întunecare are multe atuuri care seduc cititorul interbelic, fiind pe 

drept evaluat ca unul dintre cele mai cumpărate scrieri în epocă. Fundalul social, 

existența simplă a indivizilor, succesul sau eșecul, fatalitatea războiului, dragostea sau 

moartea construiesc împreună o imagine veridică a vieții, cu care cititorul se poate 

identifica ușor. Prin ce pierde totuși scrierea lupta cu timpul? Fragmentele ce evocă 

excepțional războiul sunt scurtcircuitate de viziunea limitată, care nu poate depăși un 

anumit nivel al evocării. Alături de monstruozitățile războiului stau imagini descrise 

poetic în detalii obositoare, mese de familie la care se discută lucruri banale, meditații 

                                                           
38 Ibidem, p. 357. 
39 Ibidem, pp. 362-363. 
40 Ibidem, p. 547. 
41 Cf. Mihai Gafița, op. cit., p. 110. 
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filozofice puerile sau drame sentimentale ieftine. Scrierea păcătuiește în primul rând 

prin aceste aglomerări de descrieri artistice, care diluează dramatic ideea transmisă. 

Căci eu, lectorul, care vreau să trăiesc prin intermediul lecturii drama războiului, în 

momentul în care înfiorat pătrund în interiorul textului, identificându-mă cu tragedia 

pe care o trăiesc personajele, sunt întâmpinat de pagini întregi în care sunt descrise 

frumusețile naturii, încântătoarea lună, încăperile somptuoase ale casei familiei 

Vardaru, îmbrăcămintea elegantă a celor din înalta societate sau străzile orașului. 

Încercarea de a crea corespondențe între profilul personajelor și lumea înconjurătoare 

eșuează, lăsând nesatisfăcută imaginația cititorului secolului XXI. 

 

2. Patul lui Procust. Catalizatori ai ecoului în timp42 

Care sunt punctele forte ale unui roman ca Patul lui Procust, prin care am 

putea argumenta mecanismul înrădăcinării în memoria publică? Pentru a oferi o 

perspectivă asupra acestei discuții suntem nevoiți nu numai să analizăm mecanismele 

actualizante ale romanului, dar și să jucăm un dublu rol în această analiză a romanului, 

deopotrivă conduși de actul critic, ce presupune apropierea obiectivă de text, și de 

actul subiectiv al plasării în rolul cititorului interbelic și al cititorului contemporan. 

Teoriile substanțialiste, care stau la baza romanului, refuză tipologiile clasice și 

propun analizarea unor zone obscure ale ființei, fiind un rezultat al cunoașterii logice 

și artistice, anulându-se orice scop ideologic pe care aceasta l-ar putea sluji43. 

Substanța, ca „participare la concret”, se conturează în raport cu autenticitatea, 

eliminând orice act imaginar care nu are rădăcini în realitate, văzut ca o 

„monstruozitate artistică”44. Personajele lui Camil Petrescu nu sunt proiecția unei 

figuri, chiar dacă sunt inspirate din realitate, ci sunt caractere veritabile, care se 

dezvoltă autonom. Substanțialismul nu impune dezlipirea personajelor de existența 

exterioară, ci dimpotrivă îmbină trăirile interioare cu realitățile social-politice sau 

chiar cu experiențele anodine. Scriitorul intuiește importanța „cicatricii sociale” pe 

care personajele trebuie să o poarte pentru a-și afirma credibilitatea și a adera la un 

nivel de receptare superior. Baza „realistă” a romanelor lui Camil Petrescu este numai 

punctul de pornire a mecanismului gnoseologic prin care se declanșează cunoașterea 

particulară a lumii.  

Acțiunea romanului Patul lui Procust este fixată în București și la 

Techirghiol, între anii 1926-1928, și inventariază o serie de personaje din viața politică 

și culturală a vremii printre care Ionel Brătianu (care îi oferă o decorație lui Nae 

Gheorghidiu, ministru liberal remaniat), Ion Pillat (la care poetul George Demetru 

Ladima apelează pentru  a fi numit profesor la liceu), Perpessicius (care însoțește 

odată pe stradă pe Nae Gheorghidiu), alături de alte nume rezonante, cum ar fi Tony 

Bulandra, Ion Sârbul sau Tancred Constantinescu. Identitatea numelui nu creează 

corespondența cu personajul cărții, intenția scriitorului fiind aceea de a le feri pe 

                                                           
42 Fragmente din acest subcapitol au fost publicate cu titlul Patul lui Procust. Catalizatori ai 

ecoului în timp, în volumul Conferinței Internaționale Limbă, Literatură, Comunicare 

Interculturală - necesitate, identitate, cuvânt și faptă în lumea timpului prezent, București, 6 

iulie 2023, ISSN 2601-324X ISSN-L 2601-324X, pp. 217-230, lucrarea a fost susținută în 

plen, online. 
43 Cf. Camil Petrescu interviu redat în Romanul românesc în interviuri, II, București, Minerva, 

1986, pp. 793-829. 
44 Ibidem, p. 793. 
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acestea din urmă de tenta artificială, nu de a dubla realitatea. Ladima, de exemplu, 

trăiește drama de a fi strivit de societatea românească, dar portretul său nu se pliază 

pe cel al intelectualului vremii. Imaginea lui este proteică, iar lectorul nu primește 

certitudinea identității reale. Aceste identificări sunt inventariate de Fred Vasilescu – 

Ladima – omul din scrisori, naiv și îndrăgostit, pare un „altul” decât Ladima din 

amintirile lui Fred: „Omul acesta așa grav, pedant de binecrescut și atât de lipsit de 

orice familiaritate, că se ridica în picioare la masă, de teamă ca musafirul, venit să-i 

vorbească, să nu ceară loc să stea jos, a putut să fie atât de copilăros? Parcă nu mai e 

el.”45 

Spiritul combatant al lui Ladima, sinceritatea prieteniei cu Fred, luciditatea cu 

care atacă direct prin intermediul articolelor la gazetă clasa conducătoare, nu par 

compatibile cu această față ocultă pe care Emilia o prezintă și scrisorile o certifică. 

Maturitatea omului social este zdrobită de ignoranța pe plan sentimental. Ultima 

„înscenare” a identității sale se desprinde din scrisoarea pe care o lasă înainte de a se 

sinucide. Dar și aceasta este dublată de eul construit posterior momentului în care Fred 

citește această scrisoare, un eu zdrobit, atât ca existență externă, cât și ca existență 

internă. Ladima este în fiecare identitate fără a exista în mod absolut în una singură, 

el rămâne neexprimat ca întreg, dincolo de toate ipostazele în care apare. Sinele său 

este prins parțial în scrisorile trimise Emiliei, în scrisoarea către doamna T., în poeziile 

și în articolele la Veacul, în amintirile prietenilor sau a dușmanilor, dar și în 

mentalitatea și „privirea critică” a societății, care îl vede postum ca pe un mare poet. 

Fred este singurul care înțelege că dualitatea personajului, căci Ladima nu este altceva 

decât „conștiința modernă luată prizonieră de deconstrucția ireversibilă a sinelui și a 

identității”46, o individualitate în care se îmbină misticismul și scepticismul, 

intelectualitatea și ignoranța, orgoliul și modestia, toate ca valențe extreme ale ființei. 

Imagine a genialității, figură modernă versatilă, identitatea personajului este supusă 

raționalizării fără succes.  

Cu siguranță această dizolvare a sensurilor exacte a condus la multe analize 

și ipoteze pe marginea caracterelor conturate de Camil Petrescu în romanului Patul 

lui Procust. Fie că analizele pun accent pe construcție, antinomiile personajelor, 

antipsihologismul husserlian, autenticitate, tehnici moderne, anticalofilism sau 

proustianism, opera rămâne încă deschisă cercetărilor datorită miezului filozofic și a 

profunzimii personajelor, în care palpită un suflu pe care timpul nu l-a putut stinge. 

Tehnica decupajului permite prelucrarea unică a caracterelor și pune la dispoziția 

cititorului elemente atât de diverse încât e aproape imposibil ca acesta să nu rezoneze 

la palpitațiile interioare ale personajului, care este un adevărat puzzle existențial. 

Camil Petrescu citește Dostoievski, Anatole France, Balzac, Shakespeare, Tolstoi și 

în special Proust. Susținător al sincronizării literaturii române cu cea occidentală, 

scriitorul este perfect conștient de limitările spațiului român. Eroul de roman are 

nevoie de un mediu propice, care să înlesnească problemele de conștiință, o lume 

evoluată, care să plonjeze în mijlocul conflictelor de natură psihologică, a dramelor 

intelectualului, care luptă cu mecanismele sociale sau cu mecanismele propriului eu. 

Scriitorul trebuie să fie cel dintâi receptiv la această „dramă existențială”, poate chiar 

                                                           
45 Camil Petrescu, Patul lui Procust, Ediție îngrijită și curriculum vitae de Florica Ichim, 

București, Gramar, 2008, p. 66.  
46 Mariana Boca, Criza europeană și modernismul românesc. Camil Petrescu și Benjamin 

Fundoianu, București, Ideea Europeană, 2008, p. 97. 
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să o trăiască, să o înțeleagă și mai apoi să-și poată construi personajele conform acestei 

traiectorii. Spiritul combativ, reclamat ca „suflu” al personajului din roman, 

germinează mai întâi în personalitatea scriitorului, care trece el însuși prin criza 

existențială. Culegând laurii ridicolului în epocă, însetat până la obsesie de inovație, 

neliniștit, conștient de forța sa intelectuală, în ciuda ironiilor care circulă public, Camil 

Petrescu își reclamă uneori, fără prea mult tact, întâietatea. Ovid. S. Crohmălniceanu 

își amintește: 
 

„Ali (soțul Ninei Cassian) nu avea prudența mea. Jucător bun (...) îi administra 

lui Camil repetate umilințe șahiste. Nu-și ascundea nici măcar satisfacția 

biruințelor. Camil exasperat, pierdea o dată cu partidele și politețea; ca urmare 

izbucnea, adresându-i-se lui Ali: «Domnule, recunoști că ești mult mai puțin 

inteligent ca mine. Atunci, cum se explică biruința dumitale? Ceva nu-i în regulă 

aici!».”47 

 

Deși neagă de fiecare dată că personajele sale masculine ar avea ceva din 

propria identitate, cei care îl cunosc speculează „infestarea” acestora cu o vanitate 

hipertrofiată de care suferă scriitorul în viața reală. Orgolios peste măsură, Fred 

Vasilescu iubește pe doamna T. și totuși stă departe de ea, alegând să se delecteze, în 

ascuns, cu plăcerile carnale oferite de ușuratica Emilia sau, în public, cu prezența 

elegantă a diverselor domnișoare din înalta societate. Ascunde legătura cu Emilia 

pentru a nu se compromite față de prietenii care cunosc statutul îndoielnic al femeii, 

în nici un caz pentru a o menaja pe fosta iubită de o suferință suplimentară. Mai mult, 

doamna T. afirmă că nu îl iubește pe Fred, provocând cititorul să-și pună unele 

întrebări și să caute răspunsuri. Construcția colajului și dispersările temporale nu fac 

decât să complice povestea, în locul răspunsurilor, lectorul, care devine fără să vrea 

un fel de „detectiv”, găsește alte întrebări, iar scriitorul, el însuși personaj în text, nu 

are de gând să-i facă lectura ușoară. Dimpotrivă, digestia lecturii este extrem de 

dificilă pentru cititorul obișnuit cu linearitatea evenimentelor, fie el și critic literar   ̶ 

observațiile criticii literare, care a fost deranjată de intervențiile din subsolul 

romanului sau de structura complicată a acestuia, demonstrează că orice critic este 

mai înainte de toate lector, reacționând în planul judecății artistice conform 

impresiilor după contactul cu textul –  de aceea romanul este, așa cum afirmă chiar 

autorul de multe ori, scris în interesul artei ce slujește adevărul nu în interesul 

consumului public.  

Patul lui Procust nu găsește în perioada interbelică foarte mulți cititori 

experimentați sau maturi, aflându-se mai degrabă în așteptarea unui cititor potrivit, 

care să nu mai fie deranjat de tehnici, ci să se delecteze cu provocările labirintului 

textual. Romanul se actualizează în timp, rămânând deschis provocărilor unei epoci 

mașiniste, postmoderne și postumaniste. Cititorul simte cum tensiunea lecturii, odată 

instalată, crește în momentele cele mai neașteptate, produce confuzie și curiozitate, 

într-atât încât să depășească nivelul de simplu „consum” textual, prin accesarea unui 

nivel superior al analizei, bazat pe citirea și recitirea atentă a pasajelor. Când 

explicațiile nu denudează sensul, ci multiplică variantele poveștii, aceasta își întreține 

singură nucleul catalizator, depășind cu ușurință limitele temporale, dar și așteptările 

cititorului contemporan. Atitudinile și comportamentul personajului masculin rămân 

                                                           
47 Camil Petrescu, apud Ovid. S. Crohmălniceanu, Amintiri deghizate, București, Nemira, 

1994, p. 15. 
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sub semnul întrebării. Care să fi fost cauza reală a refuzului lui Fred de a rămâne 

împreună cu femeia pe care o iubea și care îi răspundea la fel? S-a sinucis Fred 

Vasilescu a doua zi după ce a terminat manuscrisul pe care l-a înmânat scriitorului? 

Naratorul nu întâmpină însă curiozitatea cititorului cu răspunsuri, căci esența este 

importantă, nu faptele. 

Personajele devin imagini deghizate ale unor prototipuri sparte și reclădite 

într-o formă nouă, care se subordonează ideii de cunoaștere. Cum răspunsurile prin 

însăși natura lor anulează libertatea imaginației, dizolvând sensurile creatoare, 

romanul rămâne deschis interogațiilor. Multiplicarea sensurilor, negarea finalităților, 

refuzul exactității sunt câteva dintre legile universului camilpetrescian care devin 

modalități de supraviețuire ale romanului, instrumente care permit trecerea în 

atemporalitate. Dar scriitorul nu se limitează numai la atât, ci pune la încercare spiritul 

de observație al lectorului, testându-i atenția și inteligența. Doamna T, prima naratoare 

a poveștii își deapănă viața mărturisindu-și eșecurile în dragoste, discuțiile purtându-le 

în jurul a trei figuri masculine: fostul soț, fostul amant – personaj deocamdată anonim, 

de care mai este încă îndrăgostită, care însă o respinge –, și actualul pretendent, un 

oarecare ziarist D. pe care îl acceptă din milă. Iubitul anonim se dovedește a fi Fred 

Vasilescu ce are o legătură pasageră cu Emilia, iubită de poetul și ziaristul George 

Demetru Ladima care, la rândul lui, nu are parte de iubirea femeii, deși are o relație 

sentimentală cu aceasta.  

Pânza țesăturilor amoroase, oarecum organizată acum în mintea cititorului, 

se destramă însă printr-o singură  lovitură de teatru, care pune sub semnul întrebării 

întreaga poveste: biletul pe care Ladima îl lasă în urmă indică motivul sinuciderii ca 

fiind iubirea neîmpărtășită nu pentru Emilia, ci pentru doamna T. Iată momentul în 

care George Demetru Ladima pare să dubleze personajul anonim D., și el scriitor și 

ziarist, provocând nu numai confuzia cititorului, ci chiar și a evaluatorilor critici ai 

romanului care, după spusele Mariei Vodă Căpușan, au consemnat în unele recenzii 

identitatea dintre cei doi48.  Ei sunt confundabili, însă nicidecum identici  ̶  lectura 

atentă surprinde momentul în care gelos, Fred se gândește la cele două personaje: 

„Știam cine e D.. și a fost în mine ca o schimbare de cadril, în neliniște, căci limpezit 

brusc din partea lui Ladima, devenisem nervos din cauza acestui D”49. Scriitorul 

folosește această tactică a „sosiei” pentru a provoca cititorul, dar și pentru a impune, 

așa cum chiar el afirmă, un „lanț al comunicării, unde oamenii, femei și bărbați, se 

întreabă în fața semnelor lumii, încearcă să le pătrundă prin scris, le transmit altora, 

spre descifrare”50. Cercul Maria T. Mănescu  ̶  Fred Vasilescu  ̶  Emilia Răchitaru   ̶ 

George Demetru Ladima se închide perfect prin indicarea doamnei T. ca obiect al 

dorințelor poetului care se sinucide, păstrând în interior misterul universului intim al 

personajelor. 

Dublările identitare  există în text uneori plasate mult mai subtil, însă fiecare 

personaj are propria replică geamănă cu care este fie confundat, fie înlocuit. Fred 

Vasilescu poartă la început masca anonimității, fiind reprezentat de personajul ***, 

pentru ca mai târziu să se identifice total cu acesta. Doamna T., respinsă de Fred, este 

înlocuită cu Emilia,  la nivel exclusiv intim, pentru ca la final, prin Ladima, să se 

declanșeze procedeul invers, care o plasează pe aceasta în locul Emiliei. Romancierul 

                                                           
48 Cf. Maria Vodă Căpușan, Camil Petrescu – Realia, București, Cartea Românească, 1988, p. 280. 
49 Camil Petrescu, Patul lui Procust, ed. cit., p. 142. 
50 Ibidem. 
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construiește „legături” numai pentru a le topi mai apoi, proiectând  mereu o altă 

lumină asupra textului.  Rolul cititorului se desăvârșește prin liberalizarea viziunii 

care devine relativă, acceptându-se  mai multe variante ale poveștii care singure se 

hrănesc pe marginea textului. Ladima îi lasă doamnei T. scrisoarea ce explică motivul 

sinuciderii  ̶  iubirea neîmplinită și atingerea limitei din această cauză. Șocul inițial al 

lui Fred Vasilescu este și șocul lectorului, dar explicațiile ce urmează par să elucideze 

misterul. Dacă Fred, deși extrem de suspicios, reușește să înțeleagă motivele gestului 

lui Ladima, lectorul, în ciuda răspunsurilor oferite, rămâne prins într-un carusel al 

căutării din care nu mai poate ieși. Răspunsurile exacte nu există, căci cine poate 

certifica identitatea cea adevărată a lui Ladima? Prin ce argumente se poate explica 

relația dintre Fred și doamna T. sau cine poate garanta că moartea lui Fred a fost fie 

un accident, fie o sinucidere?  

Una dintre întrebările care incită inițial este referitoare la titlul romanului. Ce 

este mai exact „patul lui Procust”? Mitologia grecească îl prezintă pe Procust ca pe un 

tâlhar care își așază victimele pe patul său, schingiuindu-le, pentru a se potrivi 

dimensiunilor acestuia. Unele izvoare amintesc chiar existența a două paturi ale lui 

Procust, căci astfel nici un călător nu ar avea lungimea instrumentului de tortură, fiind 

așezat exact pe cel mai nepotrivit51. Ne putem întreba dacă nu cumva fiecare personaj 

are propriul „pat” în acest roman. Pentru început, acțiunea prezintă fiecare personaj 

central într-un pat real: Fred se află într-un pat împreună cu Emilia pe parcursul celei 

mai mari părți a acțiunii, doamna T. împarte și ea un pat cu D. apoi cu Fred, Ladima 

cade bolnav la pat chiar înainte de a se sinucide. Planul real este însă dublat de planul 

simbolic, cu mult mai profund. Conștiința tragică se impune ca „pat al lui Procust” 

pentru  trei personaje ale romanului: Ladima, doamna T. și Fred. Supliciul existenței 

se desăvârșește prin mobilitatea sensurilor, a paradoxurilor și a ambiguităților prin 

care, așa cum subliniază Mariana Boca, „aventura cititorului iese învingătoare, 

modelând memoria psiho-afectivă și reacțiile culturale majore”52. Cititorul de azi, care 

preferă mai degrabă literatura străină sau contemporană, are parte de o experiență de 

lectură singulară, unică. Eu, lectorul, care stau acum umăr la umăr cu scriitorul, 

pornesc în căutarea adevărului, conștientizând privilegiul unei perspective autonome.  

Romanul păstrează pentru posteritate mai ales calitatea de a nu putea fi 

„măsurat” pe un „pat al lui Procust” asemenea personajelor sale, căci „misterul 

existenței este încercuit, hăituit, dizolvat, opacizat și niciodată decodificat”53. 

Personajul romanesc nu mai poate exista prin raportare la un model uman ideal, ci 

dimpotrivă se construiește ca anti-model, mizând pe diversitate și contradictoriu.  Prin 

romanele sale, Camil Petrescu schimbă radical punctul de vedere asupra rosturilor 

literaturii, care nu este chemată să delecteze, ci să aducă revelația unei realităţi 

interioare.  

 

Concluzii 

Lucrarea de față și-a propus analizarea traseului a două romane interbelice, în 

scopul dezvăluirii mecanismului canonic prin care s-a modificat locul operelor în 

timp. Acest demers a presupus în primul rând o întoarcere spre redefinirea conceptului 

de canon literar. Instrument de lucru al literaturii, în dependență de componenta 

                                                           
51 Cf. Maria Vodă Căpușan, op. cit., pp. 278-279. 
52 Mariana Boca, op. cit., p. 136. 
53 Ibidem, p. 135. 
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socială, curriculară, politică, ideologică, estetică sau culturală, canonul literar este în 

primul rând o marcă a vitalității și a persistenței în timp a scrierilor.  

Un roman ca Întunecare, scris de Cezar Petrescu, fără îndoială un scriitor 

talentat, se estompează în timp, căci personajele romanului se luptă cu un sistem 

politic corosiv, suportă traumele războiului, se transformă fie în resemnați, fie în 

revoltați, își pierd sau își câștigă  viața socială și viața de familie, înfruntă moartea și 

chiar viața, dar rămân dincolo de experiențele evidente un mecanism închis din 

interior, care nu se deschide cititorului, negându-i acestuia o variantă chirurgicală a 

individualității lor. Scriitorul este suficient de conformist încât să jongleze cu îmbinări 

textuale diverse, prin care încearcă să preîntâmpine nevoile cititorilor contemporani.  

Totuși, el pierde lupta cu timpul, tocmai prin această intercalare nefericită de 

evenimente, care tulbură ritmul natural al unei scrieri profunde. Multe dintre 

momentele dramatice ale romanului sunt tratate într-o manieră facilă, care trădează 

neimplicarea scriitorului anulează confirmarea în celălalt în cadrul ecuației scriitor-

personaj-cititor. Aglomerarea de pitoresc, de scene frivole și discuții monotone între 

personaje eșuează în impunerea unei viziuni autentice asupra textului. Deși încearcă 

să pătrundă sufletul uman, Cezar Petrescu este departe de a fi un fin psiholog, iar 

romanul rămâne la nivelul unei scrieri de consum. El intuiește nevoile publicului 

contemporan, folosindu-se de sensibilitatea acestuia față de subiectul războiului abia 

trecut sau de intoleranța față de un text labirintic. Romanescul, construit pe marginea 

compoziției realiste, a tablourilor de viață veridice, a amestecului dintre dinamism-

tragic și pasivitate-descriptivă, își pierde ecoul în lipsa valorii estetice autentice, care 

se impune și se actualizează. 

Pe de altă parte, romanul lui Camil Petrescu Patul lui Procust dizolvă linia de 

demarcație dintre scriitor și cititor, îl invită pe acesta nu numai în interiorul textului, 

ci și în interiorul personajelor, liberalizând sensurile și înțelesurile pe care textul le 

transmite. Când povestea se creează în mintea fiecărui cititor în parte, nu numai 

sensurile textului, dar și personajele se relativizează, construindu-se la nesfârșit, de 

fiecare dată altfel. Fără a urmări să placă cititorului, scriitorul, care își asumă actul 

creator prin narațiunea la persoana I, anulează mistificarea creatorului-demiurg, luând 

uneori cu nevinovăție locul cititorului. Căci Patul lui Procust este de fapt un spațiu al 

scriitorilor și cititorilor. Fiecare personaj în parte, începând cu doamna T.,  anonimul 

D., Fred Vasilescu, Emilia, Ladima și terminând cu Autorul, se scrie pe sine, prin 

diverse bilete, poeme, articole, note de subsol și completări sau scrisori, și este citit, 

la rândul lui, de un alt personaj. Nimic nu este ceea ce ar părea a fi la prima vedere, 

căci avem în față o poveste cu cheie, nu tocmai accesibilă unui cititor fără experiență, 

iar Autorul se plasează în text nu pentru a elucida misterele, ci pentru a ridica din 

umeri cot la cot cu cititorul. Romanul se lasă astfel rescris, iar autenticitatea 

personajelor se relevă datorită trăirilor intense și a construcțiilor mentale singulare.  

Așadar, ce rămâne? De ce?  

Rămâne tot ceea ce ar putea decripta mersul individului prin univers, nevoia 

de interogare a lumii, tot ceea ce nu se poate fixa pe un calapod individual și tocmai 

de aceea, în mod paradoxal, ni se potrivește celor mai mulți dintre noi. Într-o lume 

postmodernă, care duce până la paroxism neîncrederea și scepticismul, anulând orice 

pretenție de coerență sau obiectivitate, ce mai mult și-ar putea dori cititorul secolului 

XXI decât un roman „deschis”, care să-i stimuleze imaginația și să provoace 

răspunsuri unice. Căci în prezent, așa cum notează Mircea Cărtărescu, ființa umană 

nu mai este „un plan fix imuabil, la care se raportează fenomenele lumii reale, ci o 
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entitate fluctuantă, contextuală, aleatorie”54. Eternitatea unei opere literare se fixează 

în momentul în care tiparele iluzorii se sparg, iar ființa umană, așezată pe masa 

chirurgicală a cunoașterii, este secționată fără milă.  
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PREZENȚA ȘI REPREZENTAREA FEMEII  

ÎN VIAȚA ȘI OPERA LUI CEZAR PETRESCU 

 
 

The Presence and Representation of Woman in the Life and Work of Cezar Petrescu 

Cezar Petrescu was a remarkable figure în Romanian literature, which leads us to 

believe that he has fully caught the attention of literary critics. However, one aspect 

of his life, namely the sentimental one, takes a secondary place. Anyhow, this aspect 

can still be reconstructed from his correspondence and from an appeal to his work. It 

cannot be left in the shadows, especially since women embodied complex beings, 

capable of love, but also of destroying destinies. 

Key-words: representation of woman, destiny, correspondence, subordination, prey 

 

Cezar Petrescu a fost unul dintre scriitorii care au făcut tot posibilul să iasă în 

evidență. S-a remarcat, printre altele, și prin insistența asupra unor formule, 

considerate de el captivante, dar criticate în timp: „d-l Cezar Petrescu deschide aceeași 

zare peste viață, același cer îl boltește peste lumea eroilor săi”2. Polemicile cu figuri 

marcante din istoria literară, precum G. Călinescu sau E. Lovinescu, au asigurat, la 

rândul lor, popularitatea scriitorului în epocă.  

A fost constant interesat de subiecte ce atrag cititorul, a acoperit diverse specii 

și a demonstrat prin tirajele operelor sale că merită să intre sub lupa criticii literare. 

Ceea ce s-a și întâmplat. S-a scris mult despre opera și despre viața lui. Cunoaștem 

detaliat: proveniența sa, studiile, primele publicații, preferințele estetice și chiar și 

vizitele sale în afara țării. Dar, unde este partea sentimentală a vieții sale? Mihai 

Gafița, marele exeget și confident al lui Cezar Petrescu, nu numai că nu a dedicat 

niciun capitol acestei laturi mai puțin abordate din biografia sa, dar a și contribuit la 

înnegurarea ei, dacă ne este permis termenul prin asociere cu bine-cunoscutul roman 

Întunecare.  

În mai 1918, aflat la Mălini, izolat de familie, scriitorul a încercat să se 

sinucidă. Ducea o viață aspră, dar acest lucru nu-l împiedică să revină la o veche 

obsesie: jocul de cărți. Pierzând o sumă importantă, va încerca să-și pună capăt zilelor, 

dar este salvat de soția sa. Conform lui Mihai Gafița, scăparea lui nu a fost Marcela, 

ci o conjunctură: „numai datorită unei întâmplări a scăpat cu viață”3. Nici motivele 

episodului tragic, enumerate de istoricul literar: „Vârsta, impulsurile către o viață 

ușuratică, prieteni interesați”4, nu dau de înțeles că acesta ar fi avut o soție, ci, din 

contră, îi contura un portret al unui bărbat libertin, aflat în căutarea iubirii. 

După această introducere cam lungă, dar și necesară, este evident faptul că, 

deși situată în plan secund, imaginea femeii nu poate fi trecută cu vederea. O 

recuperăm în special din corespondența sa, din operă și mai puțin din critica literară. 

                                                           
1 Universitatea „Vasile Alecsandri” din Bacău. 
2 Perpessicius, 12 prozatori interbelici, București, Eminescu, 1980, p. 196. 
3 Mihai Gafița, Cezar Petrescu, București, Editura pentru Literatură, 1963, p. 20. 
4 Ibidem, p. 20. 
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Scrisorile lui Cezar Petrescu, cele mai multe și mai lungi adresate Georgettei, 

aduc la lumină un alt profil al său. Din bărbatul mândru și chiar incisiv devine un om 

firav, dispus să se lase pradă sentimentelor. Scrie mult, justifică orice gest care ar lăsa 

loc interpretărilor și cere semne de reciprocitate:  

„Mică Georgetta, iată a treia scrisoare într-o singură zi. Probabil că în toate 

mințile nu sânt. Dar constatarea mă importă foarte puțin. Mai mult mă importă 

rezultatul acestei orgii epistolare, cu atât de suspecte recidive în mai puțin de 12 

ore.”5 

La fel cum opera este construită pe șabloane, tot astfel va arăta și 

corespondența sau preferințele sentimentale. Cele mai folosite apelative sunt: „mică” 

însoțit de nume sau „mică și dragă”. Este evident că scriitorul era atras de tinere, chiar 

și atunci când vârsta lui o depășește cu mult pe cea a iubitei.  

Omul constantelor nu putea să se limiteze doar la șabloanele din operele 

literare sau la formulele de adresare menționate anterior. El păstrează un tipar și în 

ceea ce privește etapele relaționării cu iubirile sale. La început le sufocă prin toată 

atenția, remarcată la nivelul numărului mare de scrisori și al fluxului de formulări 

siropoase, pe care le vom întâlni sub diverse forme și la personajele subjugate de 

femei: a se vedea Dan din Baletul mecanic, Muțu Leonardescu din Baletul mecanic și 

chiar Lalu Măldărescu din Adăpostul Sobolia. După ce obține confirmarea că este un 

sentiment reciproc, începe să uite să răspundă scrisorilor, este concis și se cufundă iar 

în scrisul său. Pare că se apropie, din acest punct, mai degrabă, de atitudinea 

neîsuflețită a femeilor înveninate.  

Conturând astfel trecerea în planul literar, vom observa că femeia pare că 

poate fi redusă la un simbol: păianjenul, privit, conform Dicționarului de simboluri 

coordonat de Jean Chevalier și Alain Gheerbrant, ca: „stăpân al sorții”6. Aceasta are 

puterea de a distruge destinele și de a-l dirija, ca pe o marionetă, pe cel ce apare în 

drumul său. Tiparul femeii, care are capacitatea de a suprima puterea partenerului, se 

regăsește în numeroase titluri cezarpetresciene.  

Una dintre novicele concretizări ale ideii menționate poate fi urmărită în 

nuvela Adevărata moarte a lui Guynemer, unde celebrul aviator, creator de legende, 

ajunge să fie înghițit, nu de cer, așa cum au ilustrat-o zvonurile, ci de o tânără. Ea 

alege pentru amândoi izolarea și-și transformă partenerul într-o fantoșă: „chircit la 

înfățișare și prea îndată stins de puteri”7. Îi imprimă ideea că salvarea sa a stat în 

mâinile ei și îi subordonează orice gest. Convingătoare este și scena în care Guynemer 

poate vorbi cu un străin abia după ce ea îi dă acordul. 

Cezar Petrescu nu se limitează la a sugera puterea devastatoare a femeii, ci o 

va preciza fără ocoliș: „femeia și creația sunt incoruptibile; femeia degradează viața 

spirituală, îți devoră timpul, îți intră în sânge ca o otravă subtilă, te acaparează și te 

țintuiește într-o existență brută”8. Pasajul extras din Somnul reprezintă concluzia 

soțului Cordeliei, chinuit de visele femeii care izbutește să-l ruineze fără eforturi, prin 

simplele mărturisiri ale fanteziilor ce o cuprind în timpul odihnei.  

                                                           
5 Dumitru Vacariu, Lucian Vasiliu, Cezar Petrescu. Georgetta (epistolar inedit), Iași, Junimea, 

p. 42. 
6 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dictionar de simboluri, București, Artemis, 1994, p. 685. 
7 Cezar Petrescu, „Adevărata moarte a lui Guynemer”, în Omul din vis, București, Minerva, p. 383.  
8 Cezar Petrescu, „Somnul”, în Omul din vis, ed. cit., p. 301. 
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Sunt doar două exemple, apărute în 1927, după ce prima soție, pe care sora 

lui o va considera singura iubire, îi moare, iar de a doua divorțează după mai puțin de 

un an. De unde își extrage seva? I se reproșa, pe bună dreptate, de cele mai multe ori, 

că este legat în mod exagerat de realitate. Dar nici Marcela, cea dintâi soție și mama 

copiilor săi, și nici Coca nu au putut fi imaginea unei femei manipulatoare. Să-și fi 

dorit Cezar Petrescu o femeie dominantă în viața sa, în schimbul celor două tinere care 

l-au iubit umil? 

Dalila, din romanul Oameni de ieri, oameni de azi, oameni de mâine, apărut 

în 1955 este cu siguranță credibilă, raportându-ne la experiența căpătată între timp de 

scriitor. Femeia se impune, îi ia din verva cu care denunța furturile lui Emil Sava și 

reușește să ucidă orice urmă de bărbăție a lui Milu Miloteanu, a se remarca și numele-i 

predestinat subjugării. Apare în perioada în care este căsătorit cu Florica Jianu, cea 

din urmă soție, pe care o întâlnește după alte două experiențe ratate cu Georgeta 

Ciocâlteu și Ecaterina Bonache. 

Sigur, nu este o condiție ca viața să dicteze autorului caractere, dar în cazul 

lui Cezar Petrescu știm că există o relație strânsă între realitate și literatură. Redacția 

a reprezentat multă vreme un spațiu în care intrau oameni și ieșeau personaje, el însuși 

mărturisind că: „n-am contenit nicio clipă a înregistra și a analiza”9.  

Angela cu ochi de azur este și ea recunoscută pentru puterea de a dicta 

bărbaților. Are puterea de a duce la faliment un mare bancher, de a-i înnebuni pe cei 

ce nu reușesc să ajungă la ea și de a destrăma căsnicii. Dan, tânărul care cade în 

capcana ei, devine o marionetă care trăiește după cum dictează ițele ei:  

„privirea Angelei m-a străpuns ca o lance și râsul pe buze mi-a înghețat. Ah! 

Știau să privească și altfel ochii ei de azur; iar eu când am rezistat vreodată, bătăii 

poruncitoare din vârful pantofului? De unde mai găsisem nesimțirea și curajul să 

râd? Aveam de ales. Mâine nu-mi rămânea decât să plec, cu boarfele mele, ca un 

servitor alungat, dacă nu eram vrednic să îndeplinesc pentru Angela cu ochi de 

azur nici atât!”10 

Se remarcă așadar următoarea schemă: personajul feminin este unul care 

atrage, cucerește bărbatul și îl prinde în plasa lui. Odată deținut, acesta va fi nevoit să 

îndeplinească voințele ei, nu pentru a scăpa de nimicirea ursită, ci pentru a se bucura 

de prezența ei până la momentul ruinării.  

Am lăsat-o la final pe Alina Gabor, protagonista romanului Greta Garbo, fiind 

de departe personajul care ilustrează cel mai bine tiparul femeii special construite 

pentru a distruge destine. Ceea ce o deosebește de restul personajelor feminine 

amintite este motivul pentru care nimicește:  

„fiindcă viața a ucis ceva în ea, va ucide și ea de acum, ca o insectă veninoasă, 

tot ce va întâlni în viață cald, pur și bun; tot ce viața mai păstrază luminos ca să 

sfârșească într-aceeași cloacă. E o răzbunare aceasta ca oricare alta. O răzbunare 

pe viață.”11 

Înainte ca fatalitatea să o îngenuncheze, Alina Gabor decide că vrea să devină 

o vampă și să întoarcă veninul spre cei ce au vrut să o domine. Renunță la orice 

                                                           
9 Cezar Petrescu, Însemnări de călător. Reflecții de scriitor, București, Cartea Rusă, 1958, p. 159. 
10 Cezar Petrescu, Baletul mecanic, București, Minerva, 1975, p. 201. 
11 Cezar Petrescu, Greta Garbo, Craiova, Crisadi, 1992, p. 21. 
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reminiscență a demnității, își sacrifică inocența, asigurându-se astfel că nimic nu o 

mai împiedică în a-i nărui pe cei ce rânvesc la adevărata Greta Garbo:  

„Nu opuse nici o împotrivire, când brațele lungi păroase, de cimpanzeu, o înălțară 

purtând-o spre patul cu așternutul desfăcut. Nici măcar nu închise ochii, ca să nu 

vadă fața congestionată, plecată deasupra ei, venele frunții umflate, cu obrazul 

spongios, cu obrazul în formă de bulb... Ea trebuia să vadă, să-i rămână întipărită 

în amintire noaptea aceasta cu toate amănuntele hidoase – întipărite în minte și 

în simțuri”12. 

În plan profesional, publicarea romanului Greta Garbo coincide cu o perioadă 

înfloritoare din parcursul lui Cezar Petrescu. Fusese distins cu „Premiul Național 

pentru literatură”, apar și alte titluri importante din inventarul operelor sale. În plan 

personal, îl vedem cum, sfios, caută atenția Georgettei:  

„Când am mai fost oare atât de timid? de stângaci cu mine însumi, cu ceea ce 

vreau să spun, chiar când mă aflu ca acum, în fața foilor de hârtie, într-o 

dimineață atât de pustie ca aceasta, când toți dorm încă și când nu găsesc cuvinte 

proaspete, neuzate, nedemonetizate, ca să-mi gem singurătatea? Dacă ai ști! Dacă 

aș ști că nu râzi!13.  

Deși încercăm să înțelegem direcția clară a lui Cezar Petrescu, este destul de 

dificil, mai ales că nici el nu-și pricepe întotdeauna alegerile. I se plânge Georgetei că 

este singur, deoarece încerca să o convingă de sentimentele sale, dar motivul pe care 

îl va invoca drept cauză a despărțirii de Coca este: „un sofism al meu de instinct, 

mijlocul să reviu celibatului [...] Nu este aceasta o dovadă a singurătății de care uneori 

mă plâng, dar pe care o caut?”14 

Presupunerile pot continua, alimentate fiind tot de mărturisirile autorului, 

recuperate din scrisori. Îi spune Georgettei: „Despărțirile sunt literatura mea. De unde-

au invadat și în viață? Unde au să mă ducă?”15, după care adaugă „minunea cea mare 

ar fi fost să iubesc eu”16. Cele două secvențe ne conduc la ideea că a intuit impactul 

dramatismului în rândul cititorilor și l-a transformat într-un atu.  

Este evident, scriitorul nu este adeptul drumului drept. Pornește pe o cale, apoi 

se răzgândește și se întoarce, ca în final să o ia de la capăt. Va avea două direcții 

dominante în raport cu femeia: pe de o parte, o va contura ca pe un păianjen femelă 

care își devorează prada în universul literar, iar pe de altă parte, va alege o femeie, pe 

care am putea-o numi chiar fată, dacă ținem cont de vârsta preferată, care să se 

sacrifice de dragul iubirii, în ceea ce privește planul personal.  

 

BIBLIOGRAFIE 

Bălu, Ion, Cezar Petrescu, București, Albatros, 1972 

Chevalier, Jean; Gheerbrant, Alain, Dicționar de simboluri, București, Artemis, 1994 

Gafița, Mihai, Cezar Petrescu, București, Editura pentru Literatură, 1963 

Ionescu, Ștefan, Corespondența lui Cezar Petrescu, Cluj-Napoca, Dacia, 1986 

Perpessicius, 12 prozatori interbelici, București, Eminescu, 1980 

                                                           
12 Ibidem, p. 222. 
13 Dumitru Vacariu, Lucian Vasiliu, Cezar Petrescu. Georgetta (epistolar inedit), ed. cit., p. 9. 
14 Ștefan Ionescu, Corespondența lui Cezar Petrescu, Cluj-Napoca, Dacia, 1986, p. 32. 
15 Dumitru Vacariu, Lucian Vasiliu, Cezar Petrescu. Georgetta (epistolar inedit), ed. cit., p. 12. 
16 Ibidem, p. 59. 



Studii şi cercetări ştiinţifice. Seria Filologie, 52/2024 

 

91 

Petrescu, Cezar, Baletul mecanic, București, Minerva, 1975 

Petrescu, Cezar, Greta Garbo, Craiova, Crisadi, 1992 

Petrescu, Cezar, Însemnări de călător. Reflecții de scriitor, București, Cartea Rusă, 

1958 

Petrescu, Cezar, Omul din vis, București, Minerva, 1989 

Stancu, Horia, Cezar Petrescu, București, Editura de Stat pentru Literatură și Artă, 

1957 

Vacariu, Dumitru, Vasiliu, Lucian, Cezar Petrescu. Georgetta (epistolar inedit), Iași, 

Junimea, 1998 

 

 

 

  



 

 

 

 

 

  



Studii şi cercetări ştiinţifice. Seria Filologie, 52/2024 

 

93 

Irina-Marina Savinoiu (Chelariu)1 

 

 

 

DIDASCALIILE ÎN PIESELE LUI IOAN SLAVICI:  

FUNCȚIE ȘI INOVAȚIE 

 

 

Script Stage Directions in the Plays of Ioan Slavici: Function and Innovation  

Slavici's literary work, less known for his dramatic writings, has played, nevertheless, 

a special role in Romanian dramaturgy that marks the beginning of the modern era in 

theater. The script stage directions used by him in comedies, tragedies and dramas 

bring a distinct hue through their function of creating the impression of truthfulness, 

authenticity using some slightly innovative elements in this field. 

Key-words: theater, script stage directions, characters, comedy, modernity 

 

După cum bine este cunoscut, literatura dramatică românească este 

reprezentată, începând cu a doua jumătate a secolului al XIX-lea, de Vasile 

Alecsandri, Samson Botnărescu, Mihai Eminescu, I. L. Caragiale, Ioan Slavici, Iacob 

Negruzzi, Nicolae Iorga ș.a. – dacă îi avem în vedere doar pe dramaturgii care au 

activat sau au avut legătură cu societatea culturală „Junimea”, încadrându-se în 

curentul gândirii acesteia. 

Însă, ca dramaturg, Ioan Slavici nu este reținut de critica literară în mod 

deosebit, deși opera sa a beneficiat de analize aprofundate în scrierile lui Titu 

Maiorescu, Nicolae Iorga, G. Călinescu, Tudor Vianu, Mircea Zaciu, George 

Munteanu, Magdalena Popescu, Ion Breazu, D. Vatamaniuc, Ion Negoițescu, Eugen 

Simion, Mircea Ghițulescu sau Nicolae Manolescu – dacă ar fi să enumerăm doar 

câteva exegeze. I. D. Bălan afirmă că, „dacă s-ar strânge la un loc tot ce s-a scris 

despre opera sa dramatică de către vechea istorie literară, nu s-ar realiza mai mult de 

3–4 pagini”2. Cu toate acestea, se poate observa, la o analiză comparativă, că piesele 

sale de teatru au reprezentat o treaptă în evoluția literaturii de acest tip, scriitorul 

abordând atât comedia (de „un sănătos realism popular”3), cât și drama istorică („de 

factură romantică”4), debutul însuși în literatură fiind tot cu o piesă de teatru: Fata de 

birău, în 1871, în revista Convorbiri literare, la îndemnul lui Mihai Eminescu. 

După succesul înregistrat cu această primă comedie, tânărul scriitor se 

hotărăște să se dedice teatrului, redactând – se pare – în anul imediat următor o a doua 

piesă despre care nu se mai cunoaște nimic, O comedie la țară, și aceasta încredințată 

Convorbirilor literare, dar care este, de această dată, respinsă, deși Ioan Slavici însuși 

o considera mai bună decât prima. 

Opera dramatică a lui Ioan Slavici cuprinde astfel, pe lângă piesa de început, 

comediile scrise în 1875: Toane sau vorba de clacă și Polipul unchiului, precum și 

drama istorică Bogdan-vodă (1876) și tragedia în cinci acte Gaspar Grațiani, domnul 

                                                           
1 Universitatea ,,Vasile Alecsandri” din Bacău. 
2 I. D. Bălan, „Prefață” la Ioan Slavici, Teatru, București, Editura pentru Literatură, 1963, p. VI. 
3 Ibidem, p. XLI. 
4 Ibidem. 
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Moldovei (1886)5. Despre o a șaptea piesă de teatru intitulată Ursita – o dramă 

romantică ce nu a fost nici publicată, nici jucată vreodată și care s-a pierdut – va scrie 

cu însuflețire și în detaliu tot Ioan Slavici în corespondența ce o poartă cu Iacob 

Negruzzi.6 De altfel, acolo prozatorul însuși mărturisește nu o dată despre dispoziția 

sa „deosebită pentru arta dramatică”7 și despre intenția de a realiza un repertoriu de 

acest tip la nivel național. 

Pe un astfel de fundal, nu va părea deci surprinzătoare identificarea în piesele 

sale de teatru a unei preocupări aparte și a unei strădanii de a îmbunătăți arta dramatică 

față de ceea ce se scrisese până atunci – și nu se publicase chiar puțin. Până la Fata 

de birău, printre cele mai importante piese de teatru care fuseseră create și văzuseră 

lumina scenei cu puțin timp înainte se numără Chirițele lui Vasile Alecsandri, textele 

lui Dimitrie Miclescu și ale lui Costache Caragiali, cele ale lui Ion Dumitru-

Movileanu și „localizările”8 lui Costache Negruzzi, comediile și dramele lui 

Constantin Halepliu, ale lui Alexandru Pelimon sau ale lui Alexandru Odobescu, dar 

și drama-poem Răzvan și Vidra, apărută patru ani mai devreme, în 1867, dar care nu 

fusese foarte bine primită de critica Convorbirilor literare.  

În materie de didascalii, se reține până la Ioan Slavici, pe de o parte, existența 

unor titluri lungi – în perioada primelor scrieri dramatice – ce se vor sintetiza și se vor 

esențializa treptat, de la un autor la altul, acestea incluzând frecvent în epoca 

influențelor clasice și iluministe ideea de țară, popor, dreptate socială; pe de altă parte, 

se remarcă prezența unor anumite indicații scenice introductive și finale ce încheie 

rotund, simetric operele originale elaborate în perioada precedentă. Tot anterior 

scrierilor slaviciene se observă, în materie de decor, și o tendință a restrângerii 

spațiului în care evoluează personajele, datorită modificării treptate a tipurilor de 

subiecte abordate. Această trecere de la spațiile deschise, slab definite, inspirate din 

epoca clasicismului grecesc, spre spațiile îngrădite, personalizate în funcție de 

protagoniști, fără încă a se dezvolta un decor propriu-zis în detaliu, s-a putut vedea 

prima dată în opera lui Costache Conache, unde modificarea decorului în ideea 

restrângerii spațiului de evoluție a personajelor se observă de la o piesă la alta; mai 

târziu și la Matei Millo, Costache Facca și – bineînțeles – Vasile Alecsandri. 

Cât privește indicația opțională, de replică, și în această privință se 

înregistrează, înainte de textele dramatice ale lui Ioan Slavici, o încercare foarte timidă 

de creionare a personajelor și prin intermediul surprinderii în didascalii a stărilor 

sufletești pe care acestea ar trebui să le transmită, mai ales în textele dramatice ale lui 

C. Facca. Sigur, încercarea aceasta este aproape insesizabilă la acest autor, însă este 

un început pentru ceea ce va reprezenta mai târziu, în cadrul acestor indicații scenice, 

o descriere amănunțită a stărilor și trăirilor pe care ar trebui să le transmită personajul. 

Privit diacronic, un caz particular în trecerea de la o etapă dramatică la alta îl 

reprezintă și transformarea personajului cu rol de confident, la început în raisonneur, 

                                                           
5 Ioan Slavici, Închisorile mele, apud I. D. Bălan, „Prefață” la Ioan Slavici, Teatru, ed. cit., p. XIX. 
6 I. Slavici, „Scrisoare către Iacob C. Negruzzi”, publicată în Studii și documente literare, 

București, 1932, vol. II, p. 282, apud I. D. Bălan, „Prefață” la Ioan Slavici, Teatru, ed. cit., p. VI. 
7 I. Slavici, „Scrisoare către Iacob C. Negruzzi”, datată Viena, 18 martie 1872, publicată în 

Studii și documente literare, București, 1932, vol. II, p. 185, apud I. D. Bălan, „Prefață” la Ioan 

Slavici, Teatru, ed. cit., p. V. 
8 ***, Începuturile teatrului românesc, Antologie, prefață și note de Tiberiu Avramescu, 

București, Editura Tineretului, 1963, p. 277. 
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apoi în interlocutor al publicului prin aparteuri (mai ales la Vasile Alecsandri), pentru 

ca mai târziu un astfel de personaj creditat de dramaturg să fie autorul unui profund  

monologul interior.  

Evident este că, în materie de artă dramatică, încă ne aflăm în etapa căutărilor, 

a încercărilor atât în privința subiectelor abordate, cât și a terminologiei, a 

caracteristicilor textelor ce notează spectacolul, toate acestea limpezindu-se mai 

târziu, cert rămânând doar faptul că „încă de la începutul secolului al XIX-lea, adică 

de la întâia licărire a teatrului românesc, a apărut o dramaturgie strâns legată de 

actualitate”9.  

În lumina celor enunțate anterior, întrebarea firească ce se formulează este: ce 

rol are dramaturgul Ioan Slavici într-un astfel de context? Reprezintă textele sale, și 

implicit didascaliile, un prag de trecere spre o altă etapă? Marchează comediile și 

dramele sale un punct distinct pe axa dramaturgiei românești? 

Fără doar și poate că răspunsul este unul afirmativ încă de la analiza primei 

sale piese dramatice, Fata de birău, și încă de la prima didascalie: titlu. Tocmai ceea 

ce i s-a reproșat textului lui Ioan Slavici chiar de la apariția acestuia, și nu doar atât, 

reprezintă una dintre notele distinctive aduse în dramaturgia vremii, și anume limbajul 

plin de regionalisme folosit, inclusiv termenul de „birău” din titlu, care nu ar fi putut 

fi cu ușurință decodat. Astfel, în afara faptului că dramaturgia slaviciană abordează 

teme importante în comediile și dramele istorice, acesta „marchează un moment în 

istoria dramaturgiei românești, a limbii noastre literare”10. 

Celelalte titluri ale pieselor sale se remarcă: fie prin ineditul asocierii unor 

termeni care creează un comic de limbaj încă de la primul contact cu textul: Toane 

sau vorba de clacă sau Polipul unchiului; fie prin alegerea devenită clasică a numelui 

protagonistului – transformat astfel și în unul eponim – în denumirea textelor istorico-

dramatice: Bogdan-vodă sau Gaspar Grațiani, domnul Moldovei. Este neobișnuită și 

comică asocierea unor termeni pentru că, pe de o parte, sunt „toanele” pe care nu și le 

pot permite decât exponentele unei categorii sociale privilegiate, pe de altă parte, 

aceste capricii devin „vorbe de clacă”, se demonetizează, se perimează prin repetare 

și comentare în medii în care nu se regăsesc. Cât privește „polipul” unchiului, și 

această îmbinare de termeni într-un titlu este pe cât de neobișnuită, pe atât de 

sugestivă: denumirea bolii asociată cu gradul de rudenie ar putea sugera o tragedie, 

dacă boala nu ar fi una neletală, chiar dovedindu-se închipuită, iar unchiul nu și-ar 

dori o altfel de legătură cu nepoata pe care o are în grijă. 

O altă didascalie care marchează o etapă distinctă în dramaturgia românească 

este și lista personajelor care, în opera lui Ioan Slavici, poartă în continuare, ca în 

epoca precedentă, denumirea de „persoane”11. Acestea sunt mai puține și mai sumar 

prezentate în cele trei comedii, însă mai numeroase și ceva mai individualizate în 

tragedie și în dramă. Comparativ cu textele dramatice ale lui Alecsandri, publicate 

anterior sau în aceeași perioadă, diferența numerică este notabilă, poate și pentru 

faptul că Ioan Slavici scrie o comedie de influență realistă, urmărind creionarea unor 

individualități puține și familiare, definite mai mult prin statutul lor social și printr-o 

singură trăsătură definitorie. Astfel, în Fata de birău,  

                                                           
9 Ioan Massoff, Teatrul românesc. Privire istorică, Volumul I (De la obârșie până la 1860), 

București, Editura pentru Literatură, 1961, p. 129. 
10 I. D. Bălan, „Prefață” la Ioan Slavici, Teatru, ed. cit., p. XLII. 
11 Ioan Slavici, Teatru, ed. cit., p. 3 
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„Badea Hărlea, birău din Ciohotești, e tipul omului morocănos, credul, cu foarte 

greoaie mobilitate a spiritului. Nevasta lui, naica Floarea, e femeia isteață, 

șireată, cu o mare agerime a minții, iar fiica lor, Anița, ajunsă la vremea 

măritișului, întruchipează naivitatea fetei îndrăgostite, condiția ei de «marfă»”12. 

„Tănase-a-Popii, care-l precede cu câțiva ani și pe Rică Venturiano al lui 

Caragiale, e tipul intelectualului demagog”13. De altfel, acestei comedii de debut, 

înșuși Mihai Eminescu – la îndemnul căruia o publică – îi va recunoaște „capacitatea 

ei de a reda chipuri și psihologii autentice”14. 

Lista „persoanelor” nu va fi foarte amplă nici în Toane sau vorba de clacă, 

însă piesa aceasta, fiind în trei acte – mai mult cu unul decât precedenta –, oferă spațiul 

temporal suficient evoluției și individualizării mai multor protagoniști: „Luncan; 

Maria, soția lui; Doamna Plutescu; Sitilă; Frecățel, servitor la Luncan; Maranda, fată 

în casă la Luncan; Mârzac, portar; Casandra, soția lui Mârzac [...]”15 Se observă acum, 

după patru ani, o preocupare deosebită în găsirea unor nume simbolice, care să 

caracterizeze și astfel personajele creionate. Asupra acestui aspect se va opri și I. D. 

Bălan în studiul său introductiv la ediția de Teatru îngrijită, dar și G. Călinescu în 

Istoria literaturii române... unde, deși nu îi recunoaște piesei vreun merit, amintește 

de „un proiect”16 a lui Ioan Slavici de a căuta nume proprii potrivite și de a i le 

împărtăși lui Mihai Eminescu. 

Apărute în același an, „scenele comice” reunite sub titlu Polipul unchiului 

enumeră în didascalia de la început un număr de patru „persoane”: „Vespianu, un 

bătrân pensionar; Iulian, nepotul lui; Ciocănel, advocat, amicul lui Iulian; Verigă, 

servitor al lui Vespianu.” 17 Protagoniștii sunt caracterizați de la început atât prin 

numele special căutate, cât și prin statutul lor social precizat deopotrivă aici. 

 Această preocupare de creionare a personajelor prin nume sugestive, dar și 

prin statut a existat și până la Ioan Slavici, însă influențele realismului fac ca la acest 

autor protagoniștii să se dorească a fi oameni simpli, de cele mai multe ori din mediul 

rural, cu deprinderi și îndeletniciri obișnuite, modeste, iar numele să fie inspirate din 

mediul casnic, din realitatea imediată. 

Odată cu tragedia în cinci acte Gaspar Grațiani, Domnul Moldovei sau cu 

drama Bogdan-Vodă, registrul din care își va alege protagoniștii va fi complet 

modificat, conform evenimentelor și epocilor evocate. De altfel, fiind de inspirație 

istorică, dorind să individualizele personalități emblematice ale trecutului poporului, 

piesele de acum se vor dovedi a fi sub influența romantismului, însă, prin „felul în 

care sunt conduse personajele”18 în rezolvarea conflictului, se va reliefa cu prisosință 

orientarea realistă. Apare în acest fel un alt element specific operei dramatice 

slaviciene, element însușit și destăinuit de scriitorul însuși, și anume abordarea unor 

teme istorice dintr-un alt veac în care evoluează personaje emblematice, dar care au 

în vedere soluționarea unor probleme sociale actuale, contemporane scriitorului: 

                                                           
12 I. D. Bălan, „Prefață” la Ioan Slavici, Teatru, ed. cit., p. XI. 
13 Ibidem, p. XII. 
14 Mihai Eminescu, apud I. D. Bălan, „Prefață” la Ioan Slavici, Teatru, ed. cit., p. XI. 
15 Ioan Slavici, Teatru, ed. cit., p. 109. 
16 G. Călinescu, Istoria literaturii române de la origini până în prezent, Ediția a II-a, revăzută 

și adăugită, Ediție și Prefață de Al. Piru, București, Minerva, 1982, p. 514. 
17 Ioan Slavici, Teatru, ed. cit., p. 187. 
18 I. D. Bălan, „Prefață” la Ioan Slavici, Teatru, ed. cit., p. XXXIII. 
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„Sujetul dramei e istoric. Bogdan-vodă, tatăl lui Ștefan cel Mare. Am ales această 

epocă fiind cea mai asemenea cu a noastră.”19 

Atât în tragedie, cât și în dramă, lista destul de lungă a „persoanelor” – de 

această dată – înregistrează atât personaje reale – Gaspar Grațiani (1619–1620); Nino, 

om de credință al lui Grațiani (de fapt Almaro Nani Boilo); vornicul Bucioc; hatmanul 

Șeptilici; postelnicul Goia; vistiernicul Vasile Lupu; ori Bogdan, hatman și-n urmă 

domn al Moldovei; Alexandru, domn al Moldovei; Hulpe, mare logofăt ș.a. –, cât  și 

altele neatestate istoric, dar „vii , sub raport artistic, și bine conturate”20 – Sara, evreica 

favorită a sultanei Mapeiker; Baruch, unchiul Sarei și altele. 

Încheind analiza didascaliilor obligatorii, se identifică în continuare la acest 

nivel, ca și în epoca anterioară, relativ scurte indicații ce asigură demarcarea scenelor 

sau care delimitează actele, însă mult mai numeroase decât în operele dramatice 

preslaviciene. Prin urmare, în piesa de debut, în cele două acte a câte șaptisprezece, 

respectiv douăsprezece scene, există aproape câte o astfel de indicație la începutul 

fiecăreia dintre aceste subdiviziuni teatrale: „Anița, mai târziu Cimbru” (Actul I, 

Scena I); „Mitru-Florii Cucului vine din dreapta c-un topor de-a umăr; singur; observă 

pușca” (Actul I, Scena II); „Popic; cei de mai sus (Popic pune vinarsul pe masă)” 

(Actul I, Scena VII); „Naica Floarea; cei de mai sus (Naica Floarea intră repede)” 

(Actul I, Scena IX); „Cei de mai nainte, Anița (Anița stă rușinată în mijlocul odăii și 

se joacă cu legătura catrinței.) (Cimbru stă și privește lung la ea)”21 (Actul II, Scena 

X). 

Explicația este pe cât de simplă, pe atât de importantă: dramaturgul nu lasă la 

voia întâmplării gesturi și mișcări în scenă, intenționând o redare fidelă și firească a 

unor acțiuni cotidiene care, prin insignifianța lor, ar putea trece neobservate și ar știrbi 

astfel credibilitatea și impresia de real a acțiunii. Mai mult decât atât, unele dintre 

aceste notații surprind gesturi mărunte, dar menite să trădeze stări sufletești profunde 

care contribuie la conturarea personajului revitalizându-l. Această uzanță este 

evidentă și în cele trei acte cu mai multe scene ale piesei Toane sau vorba de clacă: 

„Maranda și Frecățel (Maranda vine grabnic din stânga, apoi să oprește în fața lui 

Frecățel)” (Actul I, Scena VI) sau „Frecățel și cei de mai sus (Frecățel apare în ușă)” 

(Actul II, Scena V) ori „Maranda și Frecățel (Maranda intră cu sfială, stă la ușă și-și 

mușcă unghiile. Frecățel își face de lucru, se oprește și iarăși lucrează.)”22 (Actul III, 

Scena V). 

Textul din Polipul unchiului, fiind reunit doar sub forma a cinci „scene 

comice”, nu conține astfel de didascalii de act sau de scenă relevante, însă în teatrul 

de inspirație istorică acestea vor reveni aproape la fel de numeroase, susținând aceeași 

explicație a dorinței de surprindere a oricărui gest relevant pentru crearea impresiei de 

real, de viu, de autentic: „Drăgan, Șeptilici, Goia și cei de sus (Drăgan, Șeptilici și 

Goia intră din fund, se opresc și stau oarecum surprinși.) (Van Olen se întoarce, apoi 

înaintează spre boieri.)” (Actul I, Scena II); „Grațiani și Baruch (Baruh se apropie 

umilit în fața lui Grațiani)”23 (Actul II, Scena V) sau în Bogdan-Vodă: „Cei de mai 

                                                           
19 Ioan Slavici, „Scrisoare către Iacob Negruzzi”, în Studii și documente literare, Vol. II,  

București, 1932, p. 292. 
20 I. D. Bălan, „Prefață” la Ioan Slavici, Teatru, ed. cit., p. XXIV. 
21 Ioan Slavici, Teatru, ed. cit, pp. 5–97.  
22 Ibidem, pp. 122–175. 
23 Ibidem, pp. 232–262. 
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sus și Bogdan, însoțit de Andronic (Bogdan intră de la stânga și stă mai în fund de 

vorbă mai cu unul, mai cu altul.)” (Actul Întâi, Scena III); „Cei de mai sus și Andronic 

(Afară zgomot de voci.)”24 (Actul al treilea, Scena IV). 

Analiza a avut în vedere până în acest punct didascaliile numite 

„demarcative”, ce se plasează în mod obișnuit „înainte de unitatea pe care ne ajută să 

o izolăm”25. În rândurile ce urmează se vor urmări, pentru fiecare piesă în parte, pe 

cât posibil într-o abordare și cronologică, didascaliile opționale, printre care se 

numără: subtilul (în raport cu titlul); lista personajelor în raport cu totalitatea 

„prefixelor dialogice”26; indicațiile de loc și timp, în raport cu lista personajelor; 

indicațiile care se referă la comportamentul nonverbal al personajului vorbitor, al 

destinatarului sau al martorului, în raport cu didascaliile care numesc personajul 

vorbitor. Întrucât piesele lui Ioan Slavici nu au beneficiat de subtitluri, iar lista 

personajelor a fost abordată în strânsă legătură cu denumirile textelor dramatice, ne 

vom opri asupra decorurilor ca indicații de loc și timp, precum și asupra didascaliilor 

de replică ce surprind, începând cu textul slavician față de operele anterioare, mai mult 

trăirile personajelor și mai puțin indicațiile privind gesturile și deplasarea acestora. 

Decorul ca didascalie opțională a cunoscut de-a lungul timpului transformări 

nu doar legate de aspectul practic pe care îl presupune punerea în scenă, ci și schimbări 

ce țin de rolul lui stilistic, de element ce începe să conteze în individualizarea și 

caracterizarea personajelor. În perioada de început a teatrului, decorul presupunea un 

spațiu larg, deschis, în care și personajele se estompau; odată cu influențele literaturii 

clasice, acesta își restrânge aria și își modifică și rolul.  

În textele dramatice ale lui Ioan Slavici, această indicație scenică începe să 

urmărească – ca și celelalte elemente ale operei – să creeze impresia de real, de veridic, 

să definească personajele și prin mediul lor de viață. Predomină astfel în materie de 

decor spațiile închise: „odaie la birău”27 în prima piesă; „salon mobilat cu eleganță, la 

domnul Luncan”, „în «Otel Burlac»” sau „salon la Luncani, moșia lui Luncan”28 în 

Toane sau vorba de clacă sau „Odaie. Mai multe scaune împregiurul unei mese”29 în 

Polipul unchiului.  

În interior se va desfășura și aproape întreaga acțiune din textele dramatice 

slaviciene de inspirație istorică, deși subiectele presupun și confruntări armate, și 

intrigi, și uneltiri la curte, însă decorul preponderent restrâns oferă posibilitatea 

urmăririi conflictului din perspectiva subiectivă a protagonistului caracterizat și prin 

mediu de viață simplu – spre acesta îndreaptându-se toată atenția cititorului/ 

spectatorului nedistras de ambient –, astfel încât confruntarea se vede dinspre sine, 

dinspre personaj spre exterior, creându-se o imagine credibilă, realistă, de tip „pâlnie”: 

„Constantinopol. Casa dragomanului Borisi. Trei intrări” (Actul I); „Constantinopol. 

Conacul domnesc. Mese, scaune. La dreapta, fereastră. Afară se aud urări și strigăte. 

Muzica cântă un marș” (Actul II); „Doi ani în urmă. Sală în curtea domnească din Iași. 

                                                           
24 Ibidem, pp. 336–378. 
25 Sanda Golopenția, Perspective noi în studiul teatrului, București, Spandugino, 2019, p. 196.  
26 Ibidem, p. 195.  
27 Ioan Slavici, Teatru, ed. cit., p. 51. 
28 Ibidem, pp. 111–167. 
29 Ibidem, p. 191. 
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Trei intrări” (Actul III) sau „Constantinopol. Antecameră în serai”30 (Actul IV, din 

Gaspar Grațiani, Domnul Moldovei). 

În drama Bogdan-Vodă spațiul redat prin decor este relativ mai amplu, însă 

nu amintește de cel din epoca precedentă, fiind tot unul închis, de interior. Uneori, 

pentru a restrânge spațiul, dramaturgul apelează fie la estomparea luminilor, fie la 

încăperi ce trec din una în alta creionând senzația de îngustime a ambientului și de 

direcționare a privirii: „Sala de tron din curtea domnească de la Suceava.” (Actul 

întâi); „Sală în curtea domnească. Lumină puțină.” (Actul al treilea) sau „Sală, iar în 

fund altă sală, în care oșteni și boieri tineri stau la masă și petrec voioși. Muzica cântă 

încet”31 (Actul al cincilea). 

Chiar și atunci când decorul surprinde spații deschise, acestea sunt peisaje 

obișnuite, familiare, un mediu cunoscut, nu locuri sălbatice, necunoscute personajelor: 

„Peisagiu. O fântână în dreapta și în stânga, pomi” în Fata de birău; „Tabără în 

pădure” sau „Luminiș într-o pădure. Trec țărani cu saci plini în spinare” în drama 

Bogdan-Vodă. 

Cât privește didascaliile de replică, acestea sunt mult mai numeroase în 

operele dramatice ale lui Ioan Slavici decât în piesele predecesorilor săi, iar elementul 

esențial este că acestea sunt centrate pe surprinderea trăirilor protagoniștilor și mai 

puțin pe mișcarea lor în scenă. Iar atunci când notează doar gesturi și mișcări, 

dramaturgul le are în vedere tot pe acelea care trădează evidente stări sufletești, nu 

direcția de deplasare în scenă.  

Este aproape surprinzătoare multitudinea acestor indicații încă de la prima 

pagină a Fetei de birău, unde întâia replică a Aniței este fragmentată de didascalii 

aproape după fiecare enunț: „Vezi așa! (Privește-n dreapta.) Nu se vede, nu s-aude. 

Oare unde să poată fi? (Șede-ndemânatec pe doaga fântânei și începe a cânta, după ce 

a lăsat olul pe funie-n jos) [...] (Privește-n soare) [...](Cântă, plecându-se cu funia și 

privind în dreapta)”32. Se observă că sunt notate amănunțit gesturi mărunte, aparent 

banale, dar care se vor dovedi foarte importante pentru construcția textului și pentru 

creionarea impresiei de real, de viață trăită sub ochii cititorului/spectatorului. 

Surprinderea privirilor repetate ale Aniței spre dreapta, asupra cărora insistă 

dramaturgul, se va explica mai târziu prin descoperirea faptului că din acea direcție 

va veni Cimbru, cel atât de mult căutat. Se creează astfel și un univers de așteptare 

pentru publicul cititor sau pentru cel prezent în sală, o ușoară tensiune care îl deternină 

să ia cu adevărat parte la cele ce se desfășoară sub ochii lui. 

Aceste indicații își vor păstra fecvența pe tot parcursul piesei notând nu numai 

gesturi mărunte ce trădează trăiri intense, ci și stări sufletești decodate de public din 

toate reacțiile personajului, transformându-l astfel în unul viu, veridic: „Anița 

(tulburată) [...]”; „Anița (încurcată) Iaca! (Se face că varsă mai nainte jos și după aceea 

îi dă olul.)”; „Cimbru (tandru)”; „Cimbru (vesel) [...] (Lasă creanga și privește-n fund, 

ca și când ar căuta ceva.)”33. Pentru a înțelege preocuparea lui Ioan Slavici pentru 

didascaliile de replică se poate constata că doar la cele patruzeci și opt de dialoguri 

din prima scenă a actului întâi există treizeci și trei de astfel de indicații. 

                                                           
30 Ibidem, pp. 231–295. 
31 Ioan Slavici, Teatru, ed. cit., pp. 329–409. 
32 Ibidem, p. 5. 
33 Ibidem, pp. 6–8. 
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Această practică cu privire la tehnica didascaliilor o va păstra dramaturgul și 

în piesele ce-i vor urma celei de debut. În Toane și vorba de clacă, spre exemplu, 

există o sută patruzeci de replici doar în cele paisprezece scene ale actului I, iar 

acestora le revin nu mai puțin de cincizeci și opt de astfel de indicații de replică. 

Surprinzător este faptul că în această piesă cele mai multe sunt aparteuri, la fel ca în 

Chirițele lui Vasile Alecsandri. În actul al II-lea, cele două sute cincizeci de replici 

sunt însoțite de nouăzeci și șapte de astfel de didascalii opționale scurte, cu același rol 

de individualizare și de redare – pe cât posibil – fidelă a trăirilor personajelor, 

vitalizîndu-le. Aceleași observații se pot face și în legătură cu ultimul act al aceleiași 

piese: „Frecățel (intră frecându-se cu mâna stângă la palma dreaptă) Mă mănâncă 

palma. (O mușcă cu dinții.)” sau „Luncan (aparte) Îmi pierd mintea! (Merge la Maria 

și-i sărută mâna, apoi o duce în fața scenei. Stau în tăcere.)” ori „Maria (plânge) 

Costică! (Își ascunde fața la pieptul lui Luncan.) (Luncan o îmbrățișează.)”34 

Poate și mai dese sunt didascaliile de replică în Polipul unchiului, scenele 

comice presupunând prezența mai multor indicații precise, aici în special cu funcția 

de a realiza comicul de situație: „Verigă: Nu. (Arătând spre frunte.) Aici pare-mi-se 

că i-a crăpat vreo doagă” sau „Ciocănel și Vespianu (Vespiani intră spărios și se 

închină mereu. E în halat și cu fes pe cap.)” ori „Ciocănel (îi pipăie stomacul și pieptul, 

apoi începe să-l ghiontească giur împregiur)” sau „Ciocănel (se suflecă, își potrivește 

ochelarii, pune un jeț în mijlocul scenei, apoi îl ia pe Vespianu și-l așează în jeț)”35. 

La fel de numeroase se vor dovedi didascaliile de scenă și în tragedie și dramă, 

însă acestea nu mai notează în  principal stări sufleteși și trăiri ale personajelor, ci mai 

degrabă mișcsarea lor în scenă. Explicația este cât se poate de firească: epocile 

surprinse fiind îndepărtate în timp față de perioada contemporană a receptorilor 

pieselor (1620, respectiv 1455), personajele pot și trebuie să fie estompate de patina 

timpului, nu se mai poate crea iluzia de personaj viu, real. 

Sintetizând, funcția didascaliilor în textele dramatice ale lui Ioan Slavici este 

aceea de a încerca o proiectare a unei atmosfere și, mai ales, a unor personaje 

autentice, credibile, aproape de realitate, în contextul unei reprezentări scenice. Ele 

vor marca o treaptă distinctă în transformarea acestor indicații în timp prin conținutul 

ușor modificat față de textele dramatice precedente, în ideea deplasării privirii cu 

precădere spre interior, dar și prin numărul crescut al acestor indicații ce vizează 

individualizarea prin gesturi și stări emoționale ale protagoniștilor, prin prezența 

aparteurilor deopotrivă cu a monologului aproape inexistent până acum, toate aceste 

elemente dovedind astfel că textele lui Ioan Slavici – deși puțin cunoscute – se 

încadrează în perioada de formare a dramaturgiei române moderne.  
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FAȚA COVORULUI 
 

 

The Face of the Woven Carpet 

The fourth, revised edition of Nicolae Manolescu's most recent anthume book, Teme 

(Themes), allows us to observe, starting from the essays contained within it, the way 

in which the "symbol from the woven carpet" of the destiny that the most important 

critic and literary historian of the post-war period forged for himself took shape. Re-

reading these ”themes” allows us to sketch a profession of faith of the great literary 

critic, as well as the data of a spiritual autobiography, because the essays in the book 

also carry a confessional memorialistic note. His existence did not unfold by the mere 

virtue of some random and insignificant causalities, because Nicolae Manolescu had 

the strength to transform his life into destiny. 

Key-words: literary criticism, "the symbol from the woven carpet", interpretation, 

reading, system 

 

Ediția a patra, revăzută, a ultimei cărți antume a lui Nicolae Manolescu, Teme, 

ne permite să observăm, plecând de la eseurile aflate în cuprinsul ei, cum s-a conturat 

„desenul din covor” al destinului pe care și l-a făurit cel mai important critic și istoric 

literar român din perioada postbelică. Re-lectura temelor ne îngăduie să schițăm o 

profesiune de credință a marelui literat, precum și datele unei autobiografii spirituale, 

deoarece eseurile din carte comportă și o confesivă notă memorialistică. Existența nu 

i s-a desfășurat eseistului în virtutea unor cauzalități cu totul întâmplătoare și 

nesemnificative, pentru că Nicolae Manolescu a avut forța să-și transforme viața în 

destin. 

Este oarecum surprinzător să aflăm, dintr-un pasaj al cărții, de la un critic atât 

de experimentat și de sigur în acordarea verdictelor axiologice, că autoritatea critică 

nu se poate dobândi dacă nu se simte în scrisul cuiva cum roade un vierme al îndoielii:  

„Recunosc că nu se poate crea din îndoieli, că ezitarea transformă critica în nisip. 

lată, îmi pun pe obraz masca pe care o port totdeauna când tai și spânzur. Cât de 

bine îmi ascunde ea, masca mea impasibilă, care nu mă trădează, teama, ezitările, 

scrupulele! Pot s-o și scot când nu mă vede nimeni, ca să-mi dezmorțesc puțin 

spiritul. Dar pe cealaltă, haina înveninată a îndoielii pe care o port mereu pe 

dedesubt, blestemat să ard de viu în ea, pe aceea când o voi lepăda, când o voi 

lepăda?”2  

Ar exista un secret pentru a fi și un mare poet, în ciuda faptului că un anumit 

cod literar nu este o creație individuală a unui poet, ci ține de o condiționare istorică 

și estetică:  

                                                           
1 Universitatea „Vasile Alecsandri” din Bacău. 
2 Nicolae Manolescu, Despre îndoială, în Teme, Bucureşti, Cartea Românească, ediția a 

patra, revăzută, 2024, p. 42. 
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„Pe scurt, poeții nu ascund cu adevărat mesajul (mă refer la poezia enigmatică, 

de asociere aparent arbitrară), ci doar se prefac a-l ascunde, ca oamenii de la țară 

care pun cheia casei într-un loc anumit. N-o ascund de hoți (căci e un secret al 

lui Polichinelle): ascunderea aceasta seamănă cu un ritual. Emoția în poezia 

enigmatică provine din căutarea mesajului când cunoaștem codul, nicidecum din 

căutarea codului însuși. Din când în când, se naște un poet care[,] în loc să pună 

cheia în cui, deasupra porții, ca toată lumea, o pune sub o piatră, alături: acesta e 

avangardistul, «revoluționarul» artistic. El e, de obicei, un ferment, nu un mare 

creator. Marele creator ascunde cheia doar de ochii lumii (s.a.), în ambele sensuri 

ale expresiei: ca să n-o vadă de îndată ochii lumii (facilitatea ucide emoția) și 

fără să ia în serios ascunderea (și dificultatea poate ucide emoția).”3  

Orice fel de interpretare presupune un dialog cu opera și nu se poate dispensa 

de rigoarea unei metode, de un cod interpretativ, de o suită de reguli critice fixe. Este 

motivul pentru care Nicolae Manolescu nu agrea caracterul ilustrativ al 

structuralismului, în aplicațiile căruia textele particulare deveneau variații ale Textului 

unic. Aceasta nu înseamnă că autorul Lecturilor infidele respingea achizițiile 

structuralismului ori ale semioticii literare – sub rezerva că nu emiteau judecăți de 

valoare sau că nu se adresau cititorului de literatură, ci analistului –, dar el nu se putea 

lipsi de lectura axată pe simțul pentru frumos și emoție, în numele complicatelor 

descifrări avansate de astfel de specialiști. Prin asemenea metode se concretiza o grilă 

interpretativă, funcționa doar un principiu teoretic, textul fiind considerat mai 

important decât opera, genul decât individul, mecanismul decât sensul. Ceea ce îl 

deranja pe Nicolae Manolescu la structuraliști era faptul că ei nu se limitau la a 

înregistra regulile de organizare a discursului narativ (ceea ce ar fi fost acceptabil), ci 

că erau convinși că s-ar putea fundamenta fără rest o știință precum Naratologia. Or, 

ridicarea la rang de lege teoretică a unui procedeu practic implică riscul de a crede că 

ordonarea unei simple materii poate ține loc de interpretare, chiar și în absența unui 

sens.  

Autorul eseurilor se simțea atras de textele care exprimau întotdeauna ceva 

aflat dincolo de mecanismul de funcționare pe care îl ghicea în ele și prefera metoda 

hermeneutică, întrucât ea îl ajuta la descifrarea sensurilor:  

„La un capăt, critica-știință constată un obiect care există, pur și simplu, în afara 

conștiinței; la altul, vechiul impresionism vrea să încarneze un subiect care nu 

există decât în conștiința criticului; hermeneutica se situează între ele, căci pentru 

ea opera există întrucât apare, și apare întrucât există (s.a.): e un real 

subiectivizat și o subiectivitate realizată. Cercul acesta leagă o teorie de o ființă 

concretă, permite unei opere să se constituie în limbajul critic. Când am scris 

eseul despre Odobescu, am cochetat cu o tehnică structuralistă: pe care însă nu 

numai că am inventat-o ad-hoc, dar am și subminat-o dinăuntru printr-o viziune 

hermeneutică. Am încercat, cu alte cuvinte, să obțin suprapunerea tezei critice 

peste operă sau (căci cercul e vicios) să obțin suprapunerea operei peste teza 

critică. Critica nu e niciun geam transparent prin care vedem un peisaj, nici unul 

opac pe care imaginăm unul, ca reflex al propriului nostru chip de a privi: este 

limita dintre Eu și Altul, podul de pe Elba, unde își dau întâlnire două lumi.”4.  

                                                           
3 Paradoxuri aparente, Ibidem, p. 191. 
4 Tăietorul de lemne, Ibidem, p. 177. 
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Eseistul nu era refractar la principiile noii critici, de exemplu, dar manifesta interes 

pentru soarta unei specii care, bucurându-se de continue schimbări, rămâne inevitabil 

mult mai legată de forma ei tradițională decât alte specii ale literaturii. 

Pentru ca un lucru să-l fi atras pe Nicolae Manolescu, trebuia să-i fi găsit o 

asemănare cu un altul, ca să poată apoi specula asupra relației dintre ele. Iar aceasta, 

deoarece pe autorul eseului Arca lui Noe. Eseu despre romanul românesc îl fascinau 

analogiile, raporturile, categoriile, tipurile și schemele. La asemenea relaționări și 

cauzalități trimite și cunoscuta metaforă a desenului din covor:  

„Am fost de când mă știu obsedat de posibilitatea ca între lucrurile care mi se 

întâmplă zilnic și cărora eu nu le acord (pe bună dreptate) nici cea mai mică 

atenție să se strecoare și unul sau două al căror rol să se dovedească mai târziu 

hotărâtor. De fiecare dată când a survenit un accident teribil (de exemplu, 

cutremurul din 1977 sau moartea cuiva apropiat), am fost ispitit (și oare numai 

eu?) să încerc a citi de-a-ndoaselea evenimentele, ca și cum accidentul ar fi fost 

însuși scopul, necunoscut, al derulării lor: am aflat, în aceste ocazii, cât de 

numeroase erau semnele care jalonaseră acest parcurs și ce ușor ar fi fost să le fi 

văzut înainte. Ca și cum am fi loviți de o cecitate dictată de rațiuni supraomenești, 

noi nu vedem însă niciodată aceste semne, atât de superficiale, totuși, atât de la 

suprafață, vreau să spun, încât ar fi destul să întindem mâna și să le culegem. Ce 

ne împiedică de fiecare dată (absolut de fiecare dată!) s-o facem? De ce, oricât 

ne-am strădui, nu ne putem concentra îndeajuns atenția ca să le discernem 

necesitatea din mulțimea lucrurilor fortuite?”5 

Este posibil ca obsesia acestei metafore a desenului din covor să-și fi făcut 

prezența odată cu descoperirea tabelului lui Mendeleev, pe când copilul Nicolae 

învăța la chimie lecția respectivă. Înțelegerea canonicului tabel i-a produs elevului o 

revelație, în sensul în care el și-a dat seama că omul poate ști proprietățile tuturor 

elementelor, chiar și pe ale celor nedescoperite încă, potrivit locului pe care îl ocupă 

deja în tabel („E ca și cum ar fi în posesia principiului creației, a proiectului demiurgic, 

a modelului secret al lumii”6). De atunci, limbajele logice, semiotica și tot ce 

presupune sistemul abstract al științelor a constituit un punct de atracție inexplicabil 

pentru cititorul de literatură și viitorul critic din el. O însușire caracteristică felului său 

de a învăța era încercarea de a descoperi unele relații sau legi generale în dauna 

particularului. Îi venea mai la îndemână să observe și să memoreze relațiile, legăturile, 

raporturile dintre două lucruri decât lucrurile înseși (care nu-i spuneau nimic înainte 

de a reuși să le fi inclus într-o clasă generală, într-un sistem). 

În fond, critica este o știință a relației: pentru a vedea copacii reali, un critic 

trebuie să-și poată închipui mai întâi pădurea, chiar dacă trebuie să fie atent la 

amănunte:  

„Critica e ca o plimbare nesilită prin pădure, pe poteci bătute de mii de ori, cu 

condiția să privești în jur și să îndrăznești să spui ce ai văzut. Cercetătorul prea 

serios este intimidat uneori de mulțimea atlaselor botanice și se teme că n-ar 

putea descoperi el ceea ce generații de botaniști au ignorat. Și totuși! Forma 

petalelor sau mireasma unei flori constituie un limbaj veșnic nou și 

reformulabil.”7  

                                                           
5 Desenul din covor, Ibidem, p. 533. 
6 Copacii și pădurea, Ibidem, p. 201. 
7 Eseul ca provocare, Ibidem, pp. 348-349. 
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Ficțiunea rămâne mereu „serioasă” și neliniștitoare, în lipsa ei spiritul simțindu-se mai 

liber și mai ușor.  

Din aceste motive s-a ivit pentru Nicolae Manolescu și miracolul celei de a 

doua lecturi a unui roman (sau a oricărei alte specii), care permite accesul la un univers 

cu legi speciale, unde se poate ști dinainte ce se va întâmpla cu personajele. La 

recitirea unui roman, emoția estetică încercată își schimbă complet natura, suspensul 

cedând locul unei ciudate satisfacții a recunoașterii sau a confirmării unor intuiții de 

lectură. Știind ce va urma, criticul aștepta altcumva acțiunea, grație unei ordini în care 

timpul era reversibil și viitorul devenea previzibil. Relectura îi îngăduia un nou 

decupaj al romanului, reconstruit mental sub forma unui model, în funcție de o idee 

critică. Sigur că noul model nu se îndepărta de acela inițial, dar era structurat pe alt 

plan și de aici începea în fond plănuirea actului critic. 

Nicolae Manolescu a fost toată viața bolnav de dorința de a învăța și a citit cât 

a putut de mult nu din teama că ar fi fost descoperit că este neștiutor în legătură cu un 

anumit subiect, ci că s-ar fi putut întâmpla ca tocmai acel subiect care i-a scăpat să fi 

fost foarte interesant pentru satisfacerea nesățioasei curiozități. Cât a iubit el cărțile, 

putem afla din pasajul următor:  

„Iubesc cărțile citite, de mine sau de alții, pe filele cărora s-a așternut[,] odată cu 

praful și cu umezeala din aer, care le îngălbenește, o inefasabilă prezență umană. 

[...] O carte imaculată e la fel de tristă ca un colț din natură pe care ochiul omului 

nu l-a privit. O carte, ca și un om, e vie, dacă anii, suferința, stângăcia cititorilor 

au lăsat urme pe obrazul ei. Ridurile unei cărți sunt expresia sufletului ei 

imaterial. Ce uimitoare și impresionante sunt paginile roase, cărțile cu hârtia 

uzată! Nu e vorba numai de o proastă conservare, ci și de o formă nobilă de 

consum. Cât de fără suflet mi se par cărțile virgine! Revelarea sufletului unei 

cărți este totdeauna o pângărire.”8 

Cel care va scrie Istoria critică a literaturii române. 5 secole de literatură ar 

fi vrut să știe totul și era conștient la 45 de ani (aproximativ nel mezzo del cammin di 

nostra vita) că puterile intelectuale îi erau mai scăzute decât în adolescență și de aceea 

suferea foarte mult. Totuși este surprinzător că la acea vârstă se considera destul de 

bătrân, deoarece știm că el brava, într-un fel al său (dând pe mama sa exemplu de 

longevitate), spunând că va ajunge să fie centenar:  

„Dacă s-ar putea, aș vrea să fiu ca doctorul care mă consultă și-mi pune un 

diagnostic sau ca muzicianul care, dintr-o privire, citește o partitură la care eu 

mă uit ca mâța în calendar. Îmi dau seama că e prea târziu să recuperez. Pe de 

altă parte, sunt destul de bătrân [!] ca să mă mai îmbăt cu iluzia că voi reuși să 

pătrund complet sensul fie și numai al unuia singur dintre aceste lucruri la care 

râvnesc.”9    

Este adevărat ce spune Nicolae Manolescu că, odată culese în volume, 

cronicile literare foarte reușite au mai puțin succes decât au avut la momentul apariției 

în paginile publicațiilor. Iar aceasta nu pentru că ele ar fi tot mai datate de la un an la 

altul, ci fiindcă același cititor care cumpără săptămânal sau lunar revista pentru 

cronicile din ea ocolește cartea de cronici din librărie, ca și cum numele autorului nu 

i-ar mai spune, în cel din urmă caz, nimic. Extinzând această reflecție și asupra 

                                                           
8 Cărțile au suflet, Ibidem, p. 335. 
9 Ibidem. 
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temelor, pot spune că ele nu au căpătat patina timpului și că îl exprimă pe autor mult 

mai mult decât s-ar crede. Specia eseului a fost înțeleasă ca o piedică pusă în calea 

rutinei, iar constanța scrierii temelor se constituia într-o provocare adresată, în primul 

rând, celui care era preocupat de ele:  

„De rutina mea mi-e frică, de pagina bătrânicioasă și ternă care-mi poate ieși de 

sub condei, de extenuarea materiei mele cenușii. Mai ales că știu că plăcerea (nu 

doar a lecturii) nu e eternă și că, la capătul ei, mă așteaptă, dacă voi trăi destul 

(s.a.), lunga iarnă a răspunsurilor la întrebări pe care nu voi mai fi în stare să mi 

le pun.”10 

În prezenta ediție, este adăugată următoarea notă de subsol: „După aproape 

39 de ani, nu mi se pare că am trăit destul (s.a.)”11 

Eseistul a tot scris teme timp de trei decenii și nu a trăit atât cât și-ar fi dorit 

pentru a găsi răspunsuri la întrebările pe care nu a fost în stare să și le pună toată viața. 

Ultima temă cuprinsă în această a patra ediție datează din 1999 și dovedește faptul că 

autorul cărții s-a tot gândit la felurite teme în ultimul sfert de secol, deoarece a lucrat 

la o ediție revăzută. Este și ultima carte antumă dintre numeroasele pe care le-a 

publicat Nicolae Manolescu în impresionanta lui carieră de critic, istoric literar, eseist 

și profesor care a scris teme nu numai pentru acasă, ci toată viața. Atâta vreme cât a 

trăit, viața i s-a asemănat cu rețeaua de noduri dispusă pe spatele covorului și nu doar 

moartea, care i-a transformat viața într-un destin de excepție în literatura română, ne-a 

scos în evidență nouă, contemporanilor lui, desenul de pe fața covorului. Firele și 

nodurile covorului s-au văzut pe față într-un desen coerent de foarte mult timp, încă 

din urmă cu șase decenii, din anii debutului. Viața nu i s-a desfășurat în virtutea unor 

cauzalități întâmplătoare și nesemnificative, pentru că Nicolae Manolescu, chiar dacă 

a lucrat de zor în spatele covorului, s-a mai uitat din când în când și la fața lui, ca să 

vadă dacă iese, în încă nedesăvârșirea ei, eboșa de destin potrivit desenului pe care îl 

avea în minte, potrivit tabelului lui Mendeleev. Iar desenul i-a ieșit. 
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10 Eseul ca provocare, Ibidem, p. 349. 
11 Ibidem. 



 

  

 

 

 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Recenzii 
 

 

 



 

 

  

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

  



StuStudii şi cercetări ştiinţifice. Seria Filologie, 52/2024 

nţifice. Seria Filologie, 28/2012 

113 

Mihail Constantineanu, Doctor la oameni de seamǎ. Portrete. Amintiri. 

Evocǎri, București, Oscar Print, 2021, 196 p. 

 

Mihail Constantineanu (1927–2017) a fost un cunoscut cardiolog 

român, apreciat pentru ilustrarea unor portrete literare inedite, având o pasiune 

deosebită pentru literatură și artă. Pe lângă cariera sa medicală, a fost 

recunoscut pentru implicarea sa în activități culturale și artistice, publicând cea 

mai mare parte a scrierilor sale ȋn revista România literarǎ.  

Volumul său Doctor la oameni de seamă. Portrete. Amintiri. Evocǎri1, 

lansat pentru prima dată în anul 2000, la Editura Anastasia, reprezintă lucrarea 

semnificativă a doctorului Mihail Constantineanu, oferind cititorilor o imagine 

asupra relațiilor sale cu personalitățile culturale pe care le-a îngrijit. Dupǎ cum 

spunea bunul sǎu prieten, scriitorul și criticul Alexandru Paleologu, ȋn Prefața 

primei ediții, cartea Doctor la oameni de seamă. Portrete. Amintiri. Evocǎri 

reprezintǎ nu doar o operǎ sau o simplǎ culegere de texte, ci ilustreazǎ „o operǎ 

unitarǎ (și, cum sper cǎ se va vedea ȋn continuare, o operǎ ciclicǎ), de o 

compoziție remarcabil de inspiratǎ și ingenios alcǎtuitǎ”2.  

În anul 2021, fiul autorului, Mihai Constantineanu, scrie Prefața la a 

doua ediție a cǎrții3, motivația acestui demers fiind aceea de a nu lǎsǎ uitǎrii o 

lucrare ȋn care sunt ȋnfǎțișate, din perspectiva medicului, portretele unor mari 

personalitǎți ale culturii noastre. Noua ediție este urmarea succesului primei 

ediții a lucrǎrii, dovedit de numǎrul mare de aprecieri, fapt ce a dus la epuizarea 

rapidǎ a tirajului. Considerat un proiect personal, fiul autorului decide sǎ 

reediteze, foarte puțin revizuitǎ în privința conținutului și ȋntr-o nouǎ concepție 

graficǎ, cartea Doctor la oameni de seamă. Portrete. Amintiri. Evocǎri, 

adǎugând, totodatǎ, corecturile realizate de cǎtre tatǎl sǎu la prima ediție a 

operei”4.  

În lucrarea sa, autorul nu insistǎ asupra ilustrǎrii relației dintre medic și 

pacient, ci dezvăluie povești fascinante și momente inedite din viața unor figuri 

importante din cultura noastrǎ. În Notǎ la ediția a doua, fiul autorului clarificǎ 

confuziile apǎrute ȋn jurul titlului lucrǎrii despre care s-a crezut cǎ reflectǎ 

legǎtura dintre medic și pacientul sǎu, ȋnsǎ o mare parte din portretele 

extraordinare fie reprezintǎ oameni pe care i-a admirat toatǎ viața fǎrǎ sǎ-i 

cunoascǎ ȋn mod direct, fie figuri culturale care l-au fascinat prin originalitatea 

sau personalitatea lor5. 

                                                           
1 Mihail Constantineanu, Doctor la oameni de seamǎ. Portrete. Amintiri. Evocǎri, ediția ȋntâi, 

București, Anastasia, 2000. 
2 Ibidem, p. 17. 
3 Mihail Constantineanu, Doctor la oameni de seamǎ, Portrete. Amintiri. Evocǎri, ediția a II-a, 

București, Oscar Print, 2021.  
4 Mihai Constantineanu, „Prefață” la Mihail Constantineanu, Doctor la oameni de seamǎ..., 

ediția a II-a, ed. cit., p. 6.  
5 Mihai Constantineanu, „Notǎ la ediția a doua” la Mihail Constantineanu, Doctor la oameni 

de seamǎ..., ediția a II-a, ed. cit., p. 7.  
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La invitația fiului autorului, un discipol al medicului Mihail 

Constantineanu, prof. univ. dr. Gheorghe Andrei Dan, realizeazǎ profilul 

profesional al acestuia, afirmând, totodatǎ, cǎ opera sa „este o carte despre 

locuri și vremuri”6, ȋn care se regǎsesc observațiile atente ale unui profund 

analist ȋn relație cu oamenii celebri ai epocii. Contribuția sa literară îl situează 

într-o categorie rară de medici care reușesc să îmbine excelența profesională 

cu abilitățile de scriitor.  
Scopul lucrǎrii este de a oferi cititorilor o nouǎ viziune asupra figurilor 

marcante ale literaturii române, iar, prin intermediul unor episoade fascinante, 

doctorul Mihail Constantineanu reușește să creioneze o dimensiune umană 

marilor personalități culturale. În esențǎ, cartea evidențiază că, în ciuda 

talentului scriitoricesc sau a puterii lor, toți oamenii de seamă sunt expuși 

vulnerabilității în fața bolii și a suferinței. Printre personajele menționate se 

numără scriitori, artiști, fiecare având propria sa poveste de viațǎ. Autorul 

folosește un limbaj accesibil, expresiv, iar narațiunea este plină de empatie față 

de personajele prezentate și de respect pentru activitatea acestora. 

În ceea ce privește structura volumului, acesta nu reprezintǎ doar o 

simplǎ culegere de texte, fiind alcǎtuitǎ din bucǎți diferite, publicate ȋntre 

1994-1999, ȋn revista România literarǎ, ci, ȋn viziunea eseistului Alexandru 

Paleologu, constituie o operǎ unitarǎ7. Astfel, cele douǎ capitole La Bacic, cu 

Cella Serghi și „cei șapte Balși” și La taclale cu omul neoletic constituie „cele 

douǎ elemente de vârf din punct de vedere tematic, ȋn antitezǎ simetricǎ, ale 

compoziției acestei cǎrți”8. 

Capitolele memorabile sunt și Sângele aprins și zâmbetul veciei, 

Neverosimila vacanțǎ, Fericita fire a lui Nicolae Steinhardt. În capitolul 

Sângele aprins și zâmbetul veciei, autorul contureazǎ portretul poetului Vasile 

Voiculescu cu o sensibilitate profundă și o admirație sinceră, evidențiind 

complexitatea personalității acestuia. V. Voiculescu, recunoscut pentru 

contribuțiile sale literare și pentru preocupările sale spirituale și filozofice, este 

prezentat ca o persoană cu o finețe sufletească remarcabilă și o inteligență 

distinctă. În descrierile sale, Mihail Constantineanu pune accent pe trăsăturile 

fizice ale poetului, care reflectă esența sa interioară: un chip luminos, o privire 

pătrunzătoare și senină, precum și o modestie naturală ce transpare din 

comportamentul și ținuta sa. De asemenea, subliniază atitudinea 

contemplativă, dar plină de vitalitate a lui Vasile Voiculescu, ilustrând armonia 

dintre bogata sa viață interioară și modul în care interacționa cu lumea din jur.  

Capitolul Neverosimila vacanțǎ prezintǎ ȋntâlnirea dintre doctorul 

Mihail Constantineanu și scriitorul Mihail Sadoveanu, aceasta reprezentând un 

moment deosebit, care subliniază legătura dintre un medic ce are un profund 

respect pentru cultura română și unul dintre cei mai importanți prozatori ai 

                                                           
6 Ibidem, p. 14. 
7 Ibidem, p. 17. 
8 Ibidem.  
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literaturii române. Autorul reușește să surprindă, în descrierea întâlnirii cu 

Mihail Sadoveanu, personalitatea scriitorului ȋn ultimul an de viațǎ. Prin ochii 

medicului, marele romancier se prezintă ca o figură impunătoare, calmă și 

plină de înțelepciune: „Muțenia lui actualǎ ȋmi amintea de proverbiala, aproape 

legendara taciturnitate care ȋl caracterizase toatǎ viața, de naturǎ sǎ ȋi 

nedumereascǎ și intimideze pe interlocutori (...). Muțenia aceasta mai adǎuga, 

de altfel, un element ȋn plus la impresia puternic resimțitǎ de oricine ȋn 

apropierea lui, cǎci era, la vârsta de 80 de ani, tot falnic, majestuos, mǎreț, 

impunǎtor. Avea ȋn toate un fel de gravitate nobilǎ, fǎrǎ sǎ fie posomorât sau 

ursuz. Dar mai ales ȋl regǎseam cu precǎdere frumos.”9 În viziunea sa, marele 

prozator nu este doar un pacient, ci se transformă într-o sursă de inspirație 

revelatorie. Deși este scrisă de un doctor, lucrarea nu insistǎ pe aspecte 

medicale, ci pune ȋn prim-plan relevarea unor portrete literare inedite pline de 

sensibilitate artisticǎ. Autorul reînsuflețește figurile celebre pe care le 

analizează. Dincolo de strălucirea lor ca mari creatori, el scoate în evidență 

aspecte mai puțin cunoscute: durerile fizice, neliniștile interioare, slăbiciunile 

și interacțiunile lor cu mediul înconjurător. Această perspectivă face ca 

personalitățile prezentate să devină mai apropiate de cititor, arătându-le ca 

indivizi desǎvârșiți, atât cu lumini, cât și cu umbre. 

Așadar, Doctor la oameni de seamă. Portrete. Amintiri. Evocǎri de 

Mihail Constantineanu ne provoacă să medităm asupra condiției umane, fiind 

recomandată tuturor celor pasionați de povești bine scrise și care doresc să 

exploreze conexiuni originale între trecut, artă și știință. Mihail Constantineanu 

își folosește talentul literar pentru a contura portrete vibrante ale unor 

personalități de marcă din cultura română. Deși este scrisă de un medic, 

lucrarea nu prezintǎ simple detalii clinice, ci devine o operă literară unitarǎ 

plină de sensibilitate artisticǎ.  
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Cătălina Bălinișteanu-Furdu, Das problematische weib in Heinrich Manns 

frühwerk, Hartung-Gorre Verlag, Konstanz/ Germany, 2021, 220 p. 
 

The book can be regarded a valuable contribution to the surveys focusing on 

the semiotics of bodies since the author shows the readers how women’s bodies ‘talk’ 

to men in Heinrich Mann’s works and it also employs some animal metaphors to 

further depict the female characters. The semiotics of bodies is a field which seems to 

interest Cătălina Bălinișteanu-Furdu as she has already published other papers and 

book chapters dealing with this topic (we mention here “Female Bodies in Interaction: 

From Figures in Children’s Literature to their Animated Representation” at 

Cambridge Scholars Publishers or “Sprechende Körper – eine Semiotik der Körper” 

at Hartung-Gorre Verlag) in which the author discusses how the woman’s body 

becomes a potential vehicle for different semiotic signs. Focusing on Sebeok’s and 

Chandler’s theories on semiotic signs, Cătălina Bălinișteanu-Furdu analyses how the 

women’s body parts develop their own language if or when the female characters are 

silenced or suppressed by male authors.  

The women’s bodies in Heinrich Mann’s fin de siècle literature are carefully 

examined and their bodies ‘mirror’ the social and cultural values of the German 

society at the end of the 19th century, they manage to ‘talk’ about the power of a gender 

over the other, thus the women’s hair, face, legs, arms or shoulders become semiotic 

signs (indices, symbols, icons). The women’s social identity is constructed through 

their gestures and even through proxemics to other characters which illustrate their 

social roles based on gender stereotypes. The women’s social status, their education 

or cultural background are mirrored in their clothes and in the hygiene of their body. 

Moreover, Cătălina Bălinișteanu-Furdu emphasizes how the characters’ attitude and 

posture transmit the difference in status, or authority between men and women. Other 

semiotic indices for the women’s social status can be their hairstyle and make-up, as 

women used them to express themselves if they could not use their voices in front of 

men. The analysis of Heinrich Mann’s new ‘language’ becomes a topic of interest for 

Bălinișteanu-Furdu because she is aware that women have always been defined as the 

Other and patriarchy has always intended to marginalize and ostracize them, as 

Simone de Beauvoir clearly demonstrates in her book The Second Sex. Power, 

strength and reason have always been considered the men’s attributes, whereas 

women have always been dependent on men, hence their obvious categorization as 

the Other and their objectification and marginalization. So, the author of this book 

suggests that this new language consists of any attempt of making women transgress 

boundaries and overcome their enclosure in traditional gender roles.  

“Die Sprache der Körper”, one of the chapters of Das problematische Weib 

shows how Heinrich Mann’s women in their struggle for a better social position 

‘speak’ to the men in their lives through their corporeality: they flaunt their legs, arms 

and breasts defying social norms and the hypocrite morality; they let their colourful 

stockings and attractive petticoats to ‘express’ their sexuality; they uncover their arms 

and shoulders to deride other virtuous ladies; they dye their hair red which ‘speaks’ 

their need to be perceived more sexualized, more sensual. Starting with Claudia 

Bork’s theory on femme fatale, Cătălina Bălinișteanu-Furdu demonstrates how Rosa 

Fröhlich – Heinrich Mann’s female protagonist from Blue Angel – can be fatal to any 

men in the novel, illustrating her tendency to be decadent, to seduce, revealing her 

wish to satisfy her sexual needs and to demean men with their corporeality. Rosa is 
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compared to Salome, the ultimate femme fatale because her dance moves grant her a 

superior position to all men – seduced by her curves. Consequently, Rosa’s dance 

becomes the woman’s language in her ways of interacting with men. Heinrich Mann 

uses certain animal metaphors to compare women to various felines, thus the female 

characters gaining both grace and aggressivity. Using Carl Schorske’s theory on 

femme tentaculaire (1998: 212), the author further highlights the women’s beautiful 

hair which lures and seduces men, submitting them; so, the hair ‘speaks’ what 

Heinrich Mann intended to express through his female characters: the language of 

seduction.  

“Degeneration der Körper”, another chapter in Das problematische Weib 

shows how women’s clothes and make-up, through Heinrich Mann’s use of metaphors 

and epithets, ‘talk’ to men and to the readers – voices/words are replaced by the 

women’s nightgowns, petticoats, dresses. Cătălina Bălinișteanu-Furdu uses Charles 

Baudelaire’s, Stefan Fuchs’ and Walter Benjamin’s theories which make the woman’s 

body resemble a corpse and her face to a mortuary mask because fin de siècle fashion 

favours the artificiality of the make-up and rejects the natural freshness of a young 

woman’s body. The author emphasizes how the mask, by framing the woman’s face, 

helps the woman’s body “speak” a different language than it used to before 1900’s: a 

living body reflects sensuality, whereas the decadent make-up (specific to fin de 

siècle) transmits dread, disgust, sometimes horror. The women’s old age or tiredness 

is often concealed through make-up, however, according to Bălinișteanu-Furdu, 

Heinrich Mann’s female characters use make-up only when they intend to cheat on 

their husbands/ partners – consequently, the women’s sexualized body again ‘speaks’/ 

transmits their desperate wish to ignore the traditional moral values.  

Cătălina Bălinișteanu-Furdu’s book about Heinrich Mann’s female characters 

can be considered an attempt at highlighting the new language employed by silenced 

women at fin de siècle who manage to express their sensuality by flaunting their 

bodies and by allowing certain body parts ‘talk’ for them. Through his use of the 

women’s corporeality, the German writer points out the importance of the human 

body as a signifying system at the end of the 19th century. 
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Tiphaine Rolland, Le « Vieux Magasin » de La Fontaine. Les Fables, les Contes et 

la tradition européenne du récit plaisant, Genève, Droz, « Travaux du Grand 

Siècle », 2020, 576 p. 

Studiul realizat de Tiphaine Rolland asupra fabulelor și povestirilor lui Jean 

de La Fontaine, Le « Vieux Magasin » de La Fontaine. Les Fables, les Contes et la 

tradition européenne du récit plaisant, publicat în 2020 la Editura Droz, își propune 

– și reușește fără îndoială – să demonstreze importanța literaturii facețioase pentru 

opera autorului francez. Compilațiile acestei literaturi devin surse esențiale pentru 

numeroase texte publicate de La Fontaine. Astfel, este adusă în prim-plan o latură mai 

puțin explorată a scriitorul, acesta fiind prezentat și ca autor „facețios” (p. 22). Analiza 

propusă de Rolland constituie o contribuție fundamentală în înțelegerea operei lui La 

Fontaine, abordând o perspectivă care până acum a fost insuficient tratată. 

Deși legătura dintre povestirile sale și nuvela italiană sau faceția (facétie) 

franceză este bine cunoscută, așa cum subliniază Rolland, asocierea fabulelor cu 

această literatură de divertisment (littérature plaisante) se dovedește o abordare 

inedită, dar relativ fructuoasă. Chiar dacă multe dintre fabule sunt rescrieri după 

„apologurile lui Esop, ale lui Fedru și ale altor fabuliști moderni” (p. 14), tehnicile de 

scriere ale acestuia sunt similare celor aplicate în cazul povestirilor. Literatura 

recreativă își pune astfel amprenta asupra lui La Fontaine în ambele sale ipostaze 

artistice, de povestitor și de fabulist.  

Metafora „vechiului magazin”, inclusă în titlu, se dovedește revelatoare, fiind 

preluată chiar din scrierile fabulistului. Aceasta desemnează numeroasele surse 

consultate de La Fontaine, printre care Decameronul lui Boccaccio, compilația 

anonimă Cent Nouvelles nouvelles și Heptameronul Margueritei de Navarre. Rafturile 

„magazinului” poetului francez sunt însă încărcare și cu compilații facețioase, care 

însumează sute, chiar mii de texte – un exemplu în acest sens fiind opera lui Louis 

Garon Chasse-ennuy, o sursă ce integrează nu mai puțin de o mie de texte. 

În prima parte a studiului său, Tiphaine Rolland adoptă o perspectivă 

„arheologică”, investigând posibilele surse facețioase la care La Fontaine ar fi avut 

acces. Rolland pune în oglindă culegerile de texte ale literaturii de divertisment, cu 

miile lor de texte circulând necontenit în perioada Renașterii, și versurile lui La 

Fontaine, analizat atât în ipostaza de fabulist (Fables), cât și de povestitor (Contes). 

Importanța acestei literaturi, adesea trecută cu vederea din cauza temelor și limbajului 

considerate non-literare, se dovedește a fi crucială pentru opera lui La Fontaine, care 

își caută constant inspirația în compilațiile facețioase între anii 1660 și 1690.  

 Cea de-a doua parte a studiului este dedicată secolului al XVII-lea, având ca 

obiectiv urmărirea transformărilor literare dictate de epoca galanteriei. Compilațiile 

facețioase renascentiste dobândesc noi valențe, astfel încât La Fontaine, deși se inspiră 

din acestea, trebuie să țină cont de gusturile publicului clasic. Autorul devine, astfel, 

„un scriitor deosebit de atent la dorințele, capriciile și reticențele publicului său” (p. 193), 

integrând firele narative recurente din literatura recreativă, dar și din alte surse, pentru 

a construit un repertoriu versificat care să răspundă așteptărilor epocii. 

 Cea de-a treia parte a studiului își propune să contrasteze cele două mari 

direcții literare abordate de La Fontaine – povestirile și fabulele – din perspectiva 

influențelor provenite din culegerile facețioase consultate de autor. Aproape 

paradoxal, La Fontaine scrie simultan fabule și povestiri: primele sunt caracterizate 

de „moralități înțelepte” (p. 293), devenind chiar subiecte de studiu în sălile de clasă, 
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în timp ce povestirile sunt destinate „mai degrabă deliciilor adulților inițiați” (p. 293). 

Rolland urmărește să confrunte modelul textual al nuvelelor și facețiilor din literatura 

recreativă cu cel abordat de La Fontaine, pentru a evidenția atât elementele comune, 

recuperate de autor din această literatură, cât și inovațiile ce decurg din măiestria 

artistică a poetului.  

 Studiul realizat de Tiphaine Rolland evidențiază în mod convingător rețeaua 

complexă de împrumuturi care definește literatura recreativă a Renașterii, sursă de 

inspirație esențială pentru La Fontaine. Numeroase trame narative au circulat timp de 

secole înainte de a fi adoptate de autorul francez, în forme mai mult sau mai puțin 

similare, preluate de la un compilator la altul. Totuși, La Fontaine se distinge de 

majoritatea compilatorilor epocii, prin faptul că nu se limitează la simple adaptări, ci 

rescrie minuțios textele împrumutate transformându-le în capodopere care continuă să 

fascineze criticii de mai bine de patru secole. Genul fabulei, în mod special, scoate în 

evidență geniul inovator al lui La Fontaine care, influențat de literatura recreativă, 

reînvie genul esopic, dându-i un suflu proaspăt și original. 

 Tiphaine Rolland reușește să ofere o perspectivă inovatoare asupra operei 

poetului francez, realizând o lucrare de referință atât pentru critica lafonteniană, cât și 

pentru înțelegerea transferurilor literare ce definesc culegerile de nuvele și faceții ale 

epocii.  

 

Cătălin Bărbunță12 

* 

 

Ioan Milică, Fabrica de fraze: Eminescu în lumea presei, București, 

Editura Universității din București, 2023, 262 p. 
 

 Că despre Eminescu s-a scris enorm e un lucru îndeobște cunoscut și perfect 

explicabil dat fiind statutul de scriitor supracanonic pe care îl ocupă în catalogul 

general al literaturii române, unde și-a câștigat o poziție incontestabilă. Paradoxal, 

abundența bibliografică și diversitatea punctelor de vedere propuse de exegeza 

eminesciană au dus la o anumită osificare a figurii lui Eminescu, exercitând un efect 

inhibant asupra eminescologiei, pusă în situația dificilă de a încerca să găsească 

unghiuri inedite din care oprera eminesciană poate fi (re)citită. 

 Volumul lui Ioan Milică Fabrica de fraze. Eminescu în lumea presei (Colecția 

Eseuri, Editura Universității din București, 2023, 262 p.) este rodul unei asemenea 

provocări, căreia eseistul ieșean caută să îi răspundă printr-o abordare 

interdisciplinară, în care se întâlnesc instrumente din sfera lingvisticii, pragmaticii, 

analizei discursului, teatrologiei, sursologiei, istoriei și criticii literare și, în sens larg, 

din sfera filosofiei culturii. De aici derivă aspectul mozaicat al cărții, fragmentarismul 

fiind el însuși a marcă a (post)postmodernității și al tendințelor din cercetarea 

filologică actuală, care caută să-și redefinească metodologia și discursul pentru a-și 

accesibiliza și eficientiza mesajul. Milică revizitează publicistica eminesciană 

încercând să-i explice articularea, mecanismele de funcționare, strategiile folosite și 

impactul. În acest sens, autorul pune în mișcare un angrenaj teoretic updatat, îmbinând 

surse clasice cu apariții recente, atât din câmpul cultural autohton, cât și din cercetarea 
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internațională, pentru a oferi cititorului o analiză convingătoare. Din fericire, cartea 

nu se păstrează în zona aridă a discursului academic, ci propune paranteze culturale și 

deschideri comparative necesare pentru o mai bună contextualizare a gazetăriei 

eminesciene. Ni se prezintă un scurt istoric al căilor ferate, al telegrafului sau al 

tiparului, prin intermediul cărora articolele lui Eminescu capătă un alt relief. 

 Fabrica de fraze ne oferă nu doar o radiografie a publicisticii eminesciene, ci 

și un chip din cerneală al poetului care și-a „descoperit vocația în activitatea 

gazetărească”. Ioan Milică îl surprinde pe Eminescu într-un moment de cotitură, pus 

în situația de a alege între literatură și gazetărie, opțiune automutilantă, care avea să-i 

aducă nopți nedormite, inamiciții și multă suferință. Cele două domenii nu sunt, de 

altminteri, incompatibile, ci complementare, eseistul insistând asupra faptului că 

„Peisajul variat și vast al publicisticii este, ca și opera literară, o oglindă a creativității 

eminesciene.” Ideea nu e deloc nouă. Au formulat-o, cu nuanțe și accente felurite, 

exegeți clasici ca Nicolae Iorga, G. Călinescu, Perpessicius sau Al. Oprea, dar și 

specialiști contemporani, de la Monica Spiridon la Iulian Costache. Ceea ce reușește 

Milică este să scoată analiza publicisticii eminesciene din patul procustian al 

lingvisticii și stilisticii și să contureze un profil convingător al unui gazetar care nu 

doar a scris, ci a și trăit ceea ce a scrie, dedicându-se total, cu o vocație sacrificială 

unui demers relativ nou pentru cultura română: acela al jurnalismului cultural. Din 

acest unghi, Eminescu este un întemeietor, la o altă vârstă și într-o altă epocă, un 

ziarist modern, care a recurs la procedee din domeniul teatrului, pentru a pune în scenă 

un spectacol de idei și de limbaj unice în peisajul cultural al veacului său. 

 

Adrian Jicu13 

 

* 

 

Cătălin Negoiță (coord.), Presa românească în comunism, Galați, Galati 

University Press, 2022, 499 p. 

 

 Volumul coordonat de Cătălin Negoiță include o selecție a lucrărilor 

prezentate la cea de-a XIV-a ediție a Congresului Internațional de Istorie a Presei, 

organizat de Asociația Română de Istorie a Presei la Galați, în anul 2021, manifestare 

care a avut ca tematică problematica presei românești în perioada comunistă. Înființată 

în 2007, Asociația Română de Istoria Presei desfășoară o activitate susținută în 

cercetarea de istorie a presei, reunind cadre universitare, istorici, bibliotecari, 

jurnaliști interesați de acest domeniu. Congresele anuale organizate de ARIP încă de 

la înființarea sa abordează, dintr-o perspectivă diacronică, diferite aspecte ale 

sistemului mediatic din România, Republica Moldova, presa comunităților românești 

din Serbia, Ungaria și Ucraina, devenind unele dintre cele mai prestigioase manifestări 

dedicate presei din comunitatea științifică românească.  

 La mai bine de 30 de ani de la căderea comunismului, studiile media acordă 

o mare importanță presei din epoca respectivă. Volumul coordonat de Cătălin Negoiță 

aduce o contribuție semnificativă în planul cunoașterii și înțelegerii sistemului 

mediatic românesc din perioada recentă, alăturându-se altor apariții editoriale care 
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analizează „colosul cu picioarele de lut” sau „rădăcinile culturale ale sistemului mass-

media românesc”, după cum le numește, în lucrările sale, Peter Gross.  

 Pentru înțelegerea funcționării sistemului mediatic românesc din perioada 

comunistă este necesară o incursiune în „laboratorul” acestuia. Studiile incluse în 

volum abordează, monografic și analitic, presa centrală (Gheorghe-Ilie Fârte, 

Reflectarea destrămării regimurilor comuniste din Blocul Estic în paginile ziarului 

„Scânteia”), presa locală și regională (Livia Ciupercă, Bereștiul în epoca 

„socialismului biruitor”, așa cum se reflectă în presa gălățeană; Mariana Cernicova-

Bucă, Presa timișoreană și marile manifestații antiregim: 1956, 1989 ș.a.), presa 

culturală (Alexandra Codău, Cultul personalității în presa literară din perioada 

comunistă. Studiu de caz: „România literară”), presa cultelor (Nicolae Dascălu, 

Structura editorială a publicațiilor bisericești), presa studențească din perioada 

comunistă (Angela Precup, Revista studențească bilingvă „Thália” (Târgu Mureș, 

1969-1973). Este abordată, de asemenea, presa minorităților din România (Ghiulșea 

Ismail, Presa minorității tătare în anii comunismului (1945-1989), Carmen Ungur-

Brehoi, Ziarele maghiare în 1965 și cenzura comunistă. Studiu de caz „Előre” etc.) 

și a comunităților istorice românești din afara granițelor actuale ale Românei – presa 

din Ucraina, Serbia, Ungaria (de exemplu, Eva-Iova-Șimon, redactor-șef al revistei 

Foaia românească, cea mai veche revistă a românilor din Ungaria, consemnează 

Circumstanțe și încurcături la apariția primei reviste românești din Ungaria, de după 

1945). Presa din R.S.S. Moldovenească este analizată de Ion Domenco, Regimul 

totalitar și „libertatea de gândire” în presa din R.S.S. Moldovenească, după 1944.  

 Funcționarea presei comuniste este influențată de ideologia marxist-

comunistă (Peter Gross, Rădăcinile marxiste ale mass-media și cenzurii ceaușiste), 

dar și de ideologia locală, de relația cu instituțiile statului (analizată de Răduț Bîlbîie 

în Relația cu presa a instituțiilor din România în perioada 1974-1989), de existența 

cenzurii (Laurențiu Șoitu, Forme ale cenzurii. Cenzura e despre oameni, Ilie Rad, 

Despre autocenzură), de scopul propagandistic (Mariana Bafană, Reconstrucția 

realității în presa scrisă comunistă, prin limbaj de lemn și propagandă. Studiu de caz: 

ziarul „Contemporanul”), de „limba de lemn” folosită în presa epocii (Ștefania Bejan, 

Victoria perversă a limbii de lemn – „Eul” exclus), de dezinformare și mistificare a 

realității, construind o „lume parelă” (Oana-Andreea Nae, „Fardarea minciunii” în 

presa românească din perioada comunistă). Aceste dimensiuni structurale se regăsesc 

în toate formele de media, atât în presa scrisă, cât și la nivelul audiovizualului 

(Gabriela Nedelcu-Păsărin, Memoriile și jurnalele – spațiu al confesiunilor 

radiofoniștilor).  

 În perioada funcționării regimului comunist în România, activitatea 

jurnaliștilor, presa în ansamblul ei erau subordonate directivelor și intereselor 

propagandistice ale Partidului. Discursul mediatic de după celebrele teze din iulie 

1971 aborda aceleași teme: „vizitele prezidențiale, discursurile și activitatea lui 

Ceaușescu, cuceririle revoluționare ale oamenilor muncii, performanțele care 

depășeau, întotdeauna, recordurile mondiale în agricultură, munca «eroică» a clasei 

muncitoare și, mai rar, articole privind etica și echitatea socialistă. Limbajul era 

standardizat. Toate articolele trebuiau să primească avizul cenzurii”14.  

                                                           
14 Gabriel Klimowicz, „Codul deontologic al jurnalistului comunist”, în Cătălin Negoiță 

(coord.), Presa românească în comunism, Galați, Galati University Press, 2022, p. 318. 
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 Ampla lucrare coordonată de Cătălin Negoiță consemnează fiziologia acestei 

mistificări. Lecția trecutului totalitar se dovedește, astfel, extrem de importantă într-o 

perioadă în care rolul presei de mandatar al libertății de expresie este amenințat de 

ingerințe politice, de explozia informațională datorată noilor tehnologii de 

comunicare, de fenomene fake news care conduc la diminuarea considerației cu care 

a fost creditată, mult timp, cea de-a patra putere în societate. Demersurile de tip istorie 

a presei se constituie ca o necesară punere în perspectivă a fenomenelor media actuale, 

pentru înțelegerea critică a evoluțiilor și tendințelor acestora. 

 

Florinela Floria15 

 

 

 

                                                           
15 Universitatea „Vasile Alecsandri” din Bacău. 


