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Prefață 

 

 
Dedicat trinomului memorie-ficțiune-identitate, numărul 47 al revistei „Studii 

și cercetări științifice. Seria Filologie” reunește materiale diverse, investigând această 

problemă din unghiuri diferite, în funcție de aria de interes și de competență a autorilor 

care au răspuns invitației de a contribui la dezbaterea privitoare la reconsiderarea 

raportului dintre perspectiva istorică şi cea post-istorică în abordarea biografiei ca gen 

marginal, la metisarea genurilor biograficului, dar și la chestionarea relațiilor dintre 

diferitele limbaje artistice şi medii de expresie văzute ca posibilități de extindere a 

cercetării filologice etc. Așa se face că, în volumul de față, istoria și critica literară 

autohtonă se întâlnesc cu eseistica și hermeneutica, iar abordările tradiționale intră în 

dialog cu cele mai recente direcții din cercetarea europeană și nord-americană. 

Astfel, în prima secțiune a acestui număr, Paul Cernat interpretează proza 

interbelică din perspectiva fantasmelor genealogice și a identităților sublimate, 

identificând afinități nebănuite între scriitori cu profiluri sensibil diferite: Mihail 

Sadoveanu, Mateiu Caragiale și Panait Istrati. La rândul său, Doris Mironescu 

revizitează memorialistica dedicată „Junimii”, pe care o analizează din perspectiva 

masculinității culturale, dovedind, o dată în plus, importanța societății ieșene în 

modernizarea culturii române, dar și cum s-au articulat mecanismele de funcționare 

ale acestei grupări. Maricela Strungariu extinde compasul interpretativ, propunând o 

scurtă incursiune în istoria acestui gen proteiform, a cărui devenire este urmărită, cu 

precădere, în spațiul cultural francez, într-un studiu intitulat, explicit, De 

l’autobiographie à l’autofiction: brève incursion dans l’histoire d’un genre 

protéiforme. În schimb, Porfirie Pescaru ne propune o întoarcere în epoca medievală, 

într-un studiu care pornește de la intenția polemică de a reconfigura tradiția exegetică 

dedicată Ȋnvăţăturilor lui Neagoe Basarab către fiul său Theodosie, prin trimitere la 

cunoscuta sintagmă „Bizanţul după Bizanţ”, pe care o considere esențială pentru justa 

înțelegere a acestui text compozit, căruia istoricii și criticii literari i-au dat, de-a lungul 

anilor, interpretări atât de diverse. O altă deschidere produce articolul Florinelei 

Floria, care abordează „memoria gustului”, filtrată, ce-i drept, prin grila esteziei și a 

practicilor de comunicare, dovadă a elasticității acestui concept, care își găsește 

utilitatea nu doar în sfera literaturii, ci și în științele comunicării. Last but not least, 

Vasile Spiridon rotunjește acestă primă secțiune a volumului, într-un text integrator, 

„Transparență și obstacol”, dedicat relației între memorie și singurătate, așa cum se 

configurează ea în volumul Viața unui om singur (2010), de Adrian Marino. 

Cea de-a doua secțiune, Miscellanea, include câteva texte care vizează 

indirect relația între memorie, ficțiune și identitate. Astfel, Loredana Cuzmici, 

Alexandra Olteanu și Roxana Patraș expun prolegomenele unui proiect dedicat 

romanului de consum în spațiul cultural românesc, insistând asupra relevanței 

studiilor cantitative pentru recuperearea și reincluderea în circuitul cultural a unui 

important segment ficțional, romanul de consum din secolul al XIX-lea. Pe un alt 

versant, Mariana Baloșescu pledează, polemic și subiectiv, pentru eliberarea 

hermeneuticii de presiunile ideologiei, militând în favoarea criteriului estetic în 

interpretarea literaturii. Pe un alt culoar, Nicoleta Popa Blanariu aduce la zi dezbaterile 

în legătură cu statutul și perspectivele literaturii comparate, într-un studiu dens, bine 



Studii şi cercetări ştiinţifice. Seria Filologie, 47/2022 

 

10 

armat bibliografic, numit „Noua” literaturǎ comparatǎ: provocǎri, soluţii, 

controverse. 

Ca de obicei, partea finală este dedicată recenziilor de carte 

academică/universitară. Adrian Jicu scrie despre ediția Ioan Barac, Scrieri (Cluj-

Napoca, Casa Cărții de Știință, 2021), îngrijită de profesorul Mircea Popa, Ioan Dănilă 

despre volumul Victoriei Fonari, Hermeneutica mitului antic în poezia din Republica 

Moldova (1990 – 2010) (Chişinău, Epigraf, 2021), Monica Coca, despre Memorie şi 

precaritate (Suceava, Editura Universităţii „Ştefan cel Mare”, 2019), de Mariana 

Boca, Veronica Grecu Balan analizează, amănunțit, recenta lucrare a Cătălinei 

Bălinișteanu-Furdu, A Topography Plagued by Marginality in Victorian Novels 

(Konstanz, Hartung-Gorre Verlag, Germany, 2022, în vreme ce Vasile Spiridon se 

oprește asupra recentei cărți semnate de Constantin Călin, Iarăși Bacovia!... Glose și 

jurnal (Bacău, Editura Babel, 2022, 333 p.), pe care o analizează din perspectiva 

noțiunii de „sfârșit continuu”, subliniind preocupările constante și consistente ale 

exegetului bacovian. 

 

Adrian Jicu1 

 
  

                                                                 
1 Universitatea „Vasile Alecsandri” din Bacău. 
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Paul Cernat1 
 

 

 

FANTASME GENEALOGICE ȘI IDENTITĂȚI SUBLIMATE:  

MIHAIL SADOVEANU, MATEIU CARAGIALE, PANAIT ISTRATI 
 

 

Genealogical phantasms and sublimated identities: Mihail Sadoveanu, Mateiu 

Caragiale, Panait Istrati 

This study aims to explore the typological links between the writings of three 

Romanian prose writers in the 1th half of the 20th century, defining for the Eastern 

European counter-modernity: Mateiu I. Caragiale, Panait Istrati and Mihail 

Sadoveanu. We explore their Balkanic (Southern) genealogy, as well as their 

biographical imaginary and cultural substratum, and we also talk about the points of 

convergence/divergence between their narratives. The aim is to identify a common 

pattern of those writings in which the biographic was reshaped and artistically 

sublimated by the ghosts of the South-Eastern tradition. 

Key-words: identity, Balkanic, fabulous, ghosts, genealogy 

 

 Vieți paralele, fantasme convergente 

 La prima vedere, Mateiu I. Caragiale și Panait Istrati nu au nimic în comun – 

cu excepția dimensiunii „balcano-levantine” atribuite de unii comentatori și a faptului 

că, născuți la cîteva luni distanță unul de altul, s-au stins fără urmași, înainte de a 

împlini 51 de ani (Mateiu – pe 18 ianuarie 1936, Panait – pe 16 aprilie 1935). Primul 

e un prozator întîrziat al Decadenței, puțin productiv și fără ecou în afara României; 

celălalt, trecut prin mișcarea socialistă, a devenit o vedetă internațională după ce 

Romain Rolland l-a introdus în mediile literare franceze, recomandîndu-l ca pe un 

„Gorki balcanic.” Nimic mai opus decît temperamentele lor și, în destule privințe, 

decît formula lor literară. Lucrurile sînt, totuși, ceva mai complicate. 

 În Amintirile sale, dramaturgul băcăuan Isaia Răcăciuni (Isaia Nacht, 1901–1976) 

evocă o scenă în care Mateiu Caragiale îl întîlnește, întîmplător, prin 1924 într-o stație 

de tramvai bucureștean și îl interpelează suspect de exuberant. Motivul: în revista 

săptămînală Clipa apăruse un articol în care amicul lui Isaia, C. Tavernier, îl ataca 

violent pe debutantul – la Paris – Panait Istrati:  

Nici nu era de mirare că Matei Caragiale, făuritorul sonetelor cizelate și 

prețuitorul lui Barbey d`Aurevilly, nu-l gusta pe talentatul vagabond din portul 

Brăilei. Mă copleși cu o sumedenie de complimente, lăudă îndrăzneala noastră și 

era vădit că se bucura ca un copil de acest atac polemic care, în paranteză fie zis, 

mie nu mi-a plăcut, căci îl iubeam pe autorul Chirei Chiralina. Dar, în acele clipe, 

savuram efervescența lui Matei Caragiale, mai ales cînd începu să facă aluzie la 

strămoșii mei, `descendenți din... răzeșii lui Ștefan cel Mare!` Eu, care știam că 

fiul natural al autorului Scrisorii pierdute se ocupa intens cu arborele său 

genealogic, ale cărui rădăcini le-ar fi urmărit în adîncul trecutului, de s-ar fi putut, 

                                                                 
1 Universitatea din București. 
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pînă la vreun patrician roman, mă amuzam, în sinea mea, de minune!2 

 De fapt, fiul cel mare al lui I.L. Caragiale își mistifica bovaric ascendența cu 

aceeași fantezie cu care îl flata pe Isaia. Poveștile sale despre descendența din conții 

italieni Caraccioli sînt binecunoscute, ca și semnăturile jucate serios „Mathieu J. 

Caragiale, comte de Karabey” din corespondența juvenilă cu prietenul genealogist N. 

A. Boicescu (1906-1907); la fel și faptul că la starea civilă, cînd s-a căsătorit (în 1924) 

cu mult mai vîrstnica moșiereasă Marica Sion (1860-1944), ea însăși nepoată de 

falsificatori ai istoriei Moldovei3, a declarat, după ce-și falsificase în prealabil 

certificatul de naștere, că s-ar fi născut la Tușnad (nu la București) dintr-o mamă cu 

numele de fată Piteșteanu, originară din Viena (în realitate, Maria Constantinescu, 

concubina pasageră a dramaturgului, era o fată bucureșteană sau ploieșteană modestă, 

funcționară la Regia Tutunului; Mateiu va locui cu ea în primii ani, înainte de a fi 

recunoscut de Caragiale4 și adoptat de noua familie a acestuia; ulterior va locui 

sporadic cu mama sa în „banlieue”, pe Str. Crîngași-Grant nr. 1). 

 Ce-l va fi făcut, totuși – dacă acordăm credit total amintirilor lui Isaia 

Răcăciuni – să-l deteste într-un asemenea grad pe scriitorul brăilean adoptat de Franța? 

Simpla nepotrivire de opțiuni existențial-estetice – decadent-aristocratic vs. 

„vagabond” și „proletar”? Prea puțin pentru ceea ce am putea numi o over reaction. 

Probabil, „bastardul” Istrati, fiu al unui contrabandist grec și al unei spălătorese 

românce din Brăila, îi aducea aminte că era el însuși fiu natural, provenit dintr-o mamă 

autohtonă cu origine socială umilă. Iar succesul extern de care avusese parte „plebeul” 

Panait îl jignea pe cel care-și convertise frustrările în complexe de superioritate.  

 Investigații mai noi5 au ajuns la concluzia că familia Caragiale ar proveni din 

insula Kefalonia, de unde venea și Gheorghios Valsamis, tatăl lui Panait. Mai exact, 

Ștefan Caragiali, bunicul patern al dramaturgului, originar (după unele surse) din 

insula Hydra6, populată majoritar de albanezi, și venit în Muntenia - via 

Constantinopol - ca plăcintar în suita domnitorului fanariot Caragea/Ianis Ghiorghios 

Karadzas7, ar fi fost de fapt kefalonit din Argostoli – prin urmare grec, ca și soția lui, 

                                                                 
2 Isaia Răcăciuni, Amintiri, București, Editura pentru Literatură, 1967, p. 57. 
3 În volumul Mistificțiuni. Falsuri, farse, apocrife, pastișe, parodii, pseudonime și alte 

mistificații în literatură, ediție revăzută și adăugită, București, Editura Spandugino, 2016, 

Mircea Anghelescu reconstituie laborios dosarul plastografierii Cronicii lui Huru – un 

document „apărut din neant” în 1856 și publicat la tipografia lui Gh. Asachi în contextul 

geopolitic post-războiul Crimeei - de către frații Antohi și Costache Sion. Elaborat înaintea 

Congresului de la Paris, acest „document” luat, o vreme, drept autentic de mai mulți istorici și 

literați, venea să ateste legitimitatea istorică a întemeierii statalității moldovenești.  
4 Primul și cel mai autorizat biograf al lui Caragiale – e vorba de Șerban Cioculescu – afirmă 

că Maria Constantinescu s-ar fi opus adoptării, sub rezerva unei căsătorii care n-a mai avut loc, 

v. Viața lui I.L. Caragiale. Caragialiana, București, Eminescu, 1977, p. 29. Totuși, 

dramaturgul îl va înscrie, în 1896, pe Mateiu la liceul privat „Sf. Gheorghe” (unde – sub 

influența profesorului Anghel Demetriescu – acesta va face o pasiune pentru istorie și 

heraldică) sub numele de „Caragiale.” 
5 Ioan Holban, „I.L. Caragiale, fiul unui emigrant din Cefallonia (III)”, în Evenimentul, 25 mai 

2002.  
6 Cele mai laborioase investigații, chiar dacă lacunare, cu privire la arborele genealogic al 

Caragialeștilor se găsesc în Șerban Cioculescu, op. cit., pp. 13-23.   
7 Domnitor fanariot al Munteniei (1812-1818) cunoscut mai ales pentru codul de legi care-i 

poartă numele și pentru ciuma bubonică („ciuma lui Caragea”) împotriva căreia a luat măsuri 
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Ecaterina Caraboas. Strămoșii corăbieri ai lui Pantazi, în care naratorul Crailor de 

Curtea-Veche, înzestrat cu date ale autorului de pe copertă, vedea „un alt eu însumi”, 

erau corăbieri greci8:  

...de felul meu sunt bucureștean; lumina zilei am văzut-o pe Podul-de-pământ, în 

casele părintești din fața Viișoarei. De viță sunt însă străin,- și aici, întremându-

se deodată, glasul i se polei parcă de trufie. 

...sunt grec, urmă el, și nobil, mediteranean; cei mai vechi străbuni ce-mi cunosc 

erau, în suta a șaisprezecea, tîlhari de apă, oameni liberi și cutezători, vînturînd 

după pradă mările în lung și-n larg, de la Iaffa la Baleare, de la Ragusa la Tripoli. 

Din Zuani cel roșu, prin doi din fiii săi, purced cele două ramuri ale neamului. 

Că la obîrșie am fi barbari, (...) că am fi fost normanzi, se prea poate (...), dar 

netăgăduit rămîne numai că mă trag din corăbieri și e singura mea deșertăciune, 

căci dacă strămoșii ar fi pe alese, cum se cam obișnuiește la casele mari, pe cel 

dintîi l-aș voi tot corăbier; mi-ar plăcea să cobor din acel Thamus căruia 

odinioară, în pustietatea unei seri pe valuri, un glas tainic i-a poruncit să meargă 

să vestească moartea Marelui Pan. Încolo, nu mă fălesc cu nimic, nici chiar cu 

sîngele vărsat sub flamurile Eteriei de ai mei, cei din ramura cu lebăda, ce de la 

Candia a trecut prin Fanar în Rusia și-n țările românești.9 

 Următoarele afirmații ale lui Pantazi sînt valabile, în egală măsură, pentru 

prozatorul însuși: „Dacă nu sunt însă eu mândru de neamul meu, el trebuie să fie de 

mine. Mai frumos nu se putea să sfîrșească.”  

 Despre „complexul bastardului” la Mateiu Caragiale s-a scris enorm – e un 

loc comun al criticii. Preferința frustrantă a tatălui pentru mezinul legitim Luchi (Luca 

Ion), îndemnurile menite a-l face să urmeze o antipatică profesiune juridică, lipsa 

susținerii financiare în momente-cheie, acuzele fiului privind deposedarea sa de 

40.000 de lei aur din moștenirea mătușii Lenci10, ironiile paterne la adresa snobismul 

matein11, toate acestea și, desigur, altele au contribuit la autodefinirea în răspăr a 

autorului Crailor de Curtea-Veche față de părintele său; totuși, bătrînul Caragiale, 

clasicul „lipsit de stil”12 îl introduce în lumea bună literară, recomandîndu-l cu 

                                                                 
draconice. Din perioada lui pare să dateze și formula „crailor de Curtea-Veche”, atestată prima 

oară în scrierile lui Iordache Golescu.   
8 Pentru un util exercițiu imagologic cu privire la identitatea greacă proiectată în textele celor 

doi autori, v. Alexandra Vranceanu Pagliardini, L’image du Grec dans l’œuvre de Panaït 

Istrati et Mateiu Ion Caragiale, Cahiers balkaniques, 44, 2016. 
9 Mateiu I. Caragiale, Opere, ediție, studiu introductiv și note de Barbu Cioculescu, București, 

Editura Fundației Culturale Române, Colecția „Opere fundamentale”, 1994, pp. 81-82. 
10 Ecaterina Momolo-Cardini, bogata verișoară primară a mamei lui I. L. Caragiale, Ecaterina 

Caraboas-Caragiali, ea însăși... nelegitimă, Luca Caragiale necăsătorindu-se niciodată oficial 

cu ea, cum a făcut-o, anterior, cu actrița și cîntăreața Caliopi (Caloropoulos). 
11 O cunoscută fotografie de familie, care-l înfățișează pe Ion Luca ținîndu-l pe genunchi pe 

micul Mateiu, îmbrăcat - după moda epocii – cu fustă, pune în evidență „teșitura” similară a 

capetelor celor doi; lui Ion Luca îi e atribuită apostrofarea fiului cu fumuri nobiliare pornind 

de la acest detaliu fizionomic: „Uite, aici au ținut strămoșii tăi albanezi, la Stambul, tava cu 

plăcinte.” 
12 V., între altele, confesiuni mateine precum „Tata nu e bun de nimic fin: să înveți, să tîmpești 

și să te tîmpești, nu mai are idee nici de lume, nici de viața elegantă” (scrisoare către N.A. 

Boicescu, 3 aprilie 1907) sau, în Craii..., incipitul polemic: „Urăsc scrisorile. Nu știu să fi 

primit de când sunt decât una, de la bunul meu amic Uhry, care să-mi fi adus o veste fericită. 
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convingere ca poet la revista ieșeană Viața Românească; invocarea ultimei sale 

dorințe va conta decisiv și în angajarea fiului – în noiembrie 1912 – ca șef de cabinet 

al ministrului Lucrărilor Publice din cabinetul Take Ionescu (încă din 1907, Mateiu îi 

concedea lui Ion Luca posibilitatea de a-l plasa politic avantajos pe lîngă politicianul 

conservator-democrat, cu care era prieten). Nu numai Craii de Curtea-Veche, ci și 

paginile din Jurnalul matein vădesc răni afective încă necicatrizate. Figura mamei va 

fi ținută însă ascunsă, ca un secret inavuabil – cu o excepție; într-un „horoscop” din 2 

februarie 1921, Mateiu notează, într-un acces de solidarizare morală: „Am moștenit 

inteligența și caracterul mamei mele”. Nu știm cît de inteligentă fusese Maria 

Constantinescu; știm că era o femeie retrasă, cu o expresie delicată și tristă (cum o 

arată fotografiile păstrate), și că locuia într-o casă-vagon de pe Strada Frumoasă nr. 

14, în apropierea Bisericii Sf. Vasile; aerul de familie se regăsește și în cazul fiului – 

ascuns și retras, departe de convivialitatea jovială a tatălui, căruia îi „moștenește” însă 

excelența artistică. Interesant e aici și un alt aspect. Creator de mitologie literară 

bucureșteană, autorul Crailor... „fuge” din Bucureștiul patern, mic-burghez, cu lumea 

sa trivială de Lachi, Machi și Mitici, înspre un București obscur, secret, scufundat în 

fantasmele „scumpului trecut”, sau către un pitoresc „București al mahalalelor” (un 

București matern, dacă acordăm credit lui Pantazi:  

...tot mama a fost cea care n-a voit să ne mutăm (...), zicînd că pe Podul-de-

pămînt, sau de pastramă, după porecla veche, era mai frumos. Avea poate 

dreptate: între Sfîntul Constantin și Sfîntul Elefterie, de la Giafer la Pricopoaia, 

acolo unde azi stăpînește paragina, se ținea grădină de grădină, numai pomi 

roditori, liliac, bolte de viță. Mușețelul și nalba năpădeau curțile, pretutindeni 

leandri, rodii, lămîiță, la ferestre se înghesuiau ghivecele de garoafe, de mușcate, 

de cerceluși, de indrușaim, de șiboi. Iar dincolo peste gîrlă, închizând zarea, se 

împînzea, scăldat în verdeață, dealul Cotrocenilor! 

și dacă vedem în psihologia copilului Pantazi o proiecție ficțională a copilăriei 

autorului: „Dar copilul atît de alintat nu era vesel (...) Cu cît înainte de a-l citi pe 

Lucrețiu îmi dasem seama că din izvorîrea voluptății răzbate ceva amar care se 

ascunde înăbușitor în însăși mireasma florilor. (...) Pînă la moarte voi rămîne același: 

un visător nepocăit, pururi atras de ce e îndepărtat și tainic”13.  

 Un asemenea complex oedipian lipsește cu desăvîrșire în cazul fiului 

spălătoresei Zoe (Joița) Istrate și al contrabandistului Gheorghios Valsamis, mort de 

tuberculoză la Atena cînd fiul lor avea doar un an. Panait (numit Gherasim la naștere) 

                                                                 
Am groază de scrisori. Pe atunci le ardeam fără să le deschid. Asta era soarta ce o aștepta și pe 

noua sosită. Cunoscând scrisul, ghicisem cuprinsul. Știam pe de rost nesărata plachie de sfaturi 

și de dojane ce mi se slujea de-acasă cam la fiecare început de lună; sfaturi să purced cu 

bărbăție pe calea muncii, dojane că nu mă mai înduplecam să purced odată. Și, în coadă, 

nelipsita urare ca Dumnezeu să mă aibă în sfânta sa pază.” și, nu în ultimul rînd, portretizarea 

lui Gore Pirgu drept un fel de virtual I. L. Caragiale, într-un stil, altfel, foarte caragialesc: „Era 

dat în Paște, dat dracului. A! Să fi voit el, cu darul lui de a zeflemisi grosolan și ieftin, cu lipsa 

lui de carte și de ideal înalt și cu amănunțita lui cunoaștere a lumii de mardeiași, de codoși, de 

șmecheri, de teleleici, de tîrfe și de țațe, a năravurilor și a felului lor de a vorbi, fără multă 

bătaie de cap, Pirgu ar fi ajuns să fie numărat printre scriitorii de frunte ai neamului, i s-ar fi 

zis « maestrul », și-ar fi arvunit statui și funeralii naționale. Ce mai « schițe » i-ar fi tras, maica 

ta Doamne! De la el să fi auzit dandanale de mahala și alegeri”.     
13 Mateiu I. Caragiale, op. cit., p. 82. 
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a avut un cult pentru demnitatea și sacrificiul mamei sale, dar nu și-a renegat tatăl, de 

la care moștenise pasiunea călătoriilor prin lume și o tuberculoză pulmonară care avea 

să-l răpună; în plus, Valsamis fusese privit de frații Joiței ca unul de-al lor, frate întru 

viața liberă și rebelă. Descoperind peste ani, în peregrinările sale egiptene, un unchi 

patern milionar, la antipodul tatălui, vagabondul umanitarist și socialist va refuza, 

simptomatic, oferta mercantilă a acestuia, optînd pentru alt stil de viață (episodul va 

fi relatat în secvența Între un prieten și o tutungerie din volumul Pescuitorul de bureți, 

apărut pentru prima dată în Franța în 1930). Chiar dacă în cu totul alt registru decît 

cel matein, valorificarea fabulatorie a genealogiilor definește un segment important al 

operei istratiene, compusă mai ales din narațiuni direct sau indirect biografice. N. B. 

Adrian Zografi, alter ego-ul itinerant al autorului, fusese „educat” în spirit haiducesc 

de unchii săi Anghel și Dumitru, iar un vechi tovarăș al celui dintîi – Irimia, care-l 

salvase în copilărie de la moarte pe Adrian – va fi desemnat de muribundul Anghel 

să-i povestească viața părinților-haiduci Cosma și Floricica. Istoriile lor formează 

materia unui întreg ciclu romanesc (Cosma, Prezentarea haiducilor, Domnița din 

Snagov) ale cărui aventuri sînt legate de istoria secretă a Unirii Principatelor de la 

1859; avem de-a face așadar cu o ascendență eroică dar plebee, definită de o vitalitate 

revoltată. În schimb, Mateiu Caragiale – care-și făcuse ghid de existență, în tinerețe, 

din romanul L`arriviste de Félicien Champsaur – are în vedere accesul pe orice cale 

într-o aristocrație de blazon pe care, credea el, o merită. 

 Confesiunile evocatoare ale lui Pantazi și Pașadia din micul roman Craii de 

Curtea-Veche plasează biografia acestora sub semnul unor călătorii imaginare în timp 

și spațiu. În capitolele Cele trei hagialîcuri și Spovedanii cei doi prieteni își deapănă 

reveriile în opoziție cu un prezent vulgar, degradat. Amîndoi au identități incerte, atît 

onomastic, cît și ca extracție socială; cei mai vechi strămoși cunoscuți ai lor par a avea 

origini umile; comportamentele vădesc totuși o noblețe stranie, care nu exclude frauda 

sau crima. Antecesorii lui Pantazi sînt pirați mediteraneeni sau normanzi, transmițînd 

urmașilor aplecarea spre înșelătorie și deghizament; străbunicul lui Pașadia e un 

criminal din părțile turcești, refugiat în Valahia unde ajunge „armaș mare”, iar 

descendenții săi par a sta sub incidența unui blestem. Istoriile „balcanice” ale 

amîndurora au, apoi, în centru un secol 19 post-fanariot. Tatăl lui Pantazi s-a bucurat 

de protecția domnitorului Al. I. Cuza și ar fi jucat un rol important în reformele 

acestuia – secularizarea averilor mănăstirești și împroprietărirea țăranilor, după ce o 

ramură mai veche a familiei fusese implicată în Eteria grecească; fiul său fusese inițiat 

însă în arcanele aristocrației de o boieroaică bătrînă – mătușa Smaranda, care-l „umple 

de povești” necunoscute despre elita europeană din prima jumătate a veacului. 

Călătoriile în timp ale celor doi prieteni merg pînă în „veacul cel din urmă al bunului 

plac și bunului gust”: un secol 18 care nu mai e al Luminilor, ci al crepusculului 

Ancien Régime, cu conspirațiile și ezoterismele sale. Inițierea tînărului interlocutor de 

către Pantazi și Pașadia se produce, așadar, pe calea „paradisurilor artificiale”, 

evazioniste, ale Poveștii, în vreme cu odiosul, dar irezistibilul Pirgu îi ghidează pe 

tustrei în labirintul autodestructiv al Viciului urban. Despre o răscumpărare (și, din 

nou, despre o inițiere) prin Poveste și aventură putem vorbi însă și în cazul istoriilor 

rurale despre haiduci ale lui Istrati, chiar dacă „transgresivitatea” lor are cu totul alte 

mize, umanist-eliberatoare.  

 Cei doi scriitori ilustrează, în fapt, două fețe opuse, dar complementare ale 

„balcanismului” literar autohton; opuse prin valorile social-estetice de la care se 

revendică, dar înrudite printr-o forma mentis fabulatorie și tradiții comune. Ambii își 
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sublimează biografia în fantasme genealogice transgresive: Mateiu Caragiale – prin 

mistificări somptuoase ale istoriei, prin secretizări inavuabile și escamotări ale 

realului; Panait Istrati – prin experiențele unor eroi răzvrătiți ai istoriei recente 

autohtone. Ambii „colectează” aceste experiențe imaginare prin intermediul unor 

alter ego: povestitorul fără nume în Craii de Curtea-Veche și Adrian Zografi în 

narațiunile haiducești istratiene, ipostaziindu-se astfel ca ultimi legatari ai unor tradiții 

pe cale de dispariție. Practicînd o arheologie imaginară a propriei identități, ei se 

înscriu în tradiția „orientală” a povestirii, în răspăr cu modernitatea burgheză execrată. 

Unul - într-o narațiune la persoana întîi, pe tiparele unui roman heraldic și inițiatic în 

răspăr, celălalt – într-o autobiografie deghizată la persoana a treia, pe calapodul 

romanului popular. Nu în ultimul rînd, în paginile amîndurora întîlnim abordări atipice 

ale homosexualității (în nuvela Remember și în Craii..., la Mateiu, în Chira Chiralina 

și Mihail la Istrati) care n-au fost suficient investigate. 

 

 Mythos matern și logos patern 

 Cel mai influent și mai statornic prieten al lui Istrati din rîndul scriitorilor 

români – Mihail Sadoveanu – are și el o genealogie paternă „sudică”, itinerantă, și 

obîrșii materne umile; are, de asemenea, o istorie personală (familială) care i-a 

modelat, în profunzime, identitatea, inclusiv pe cea artistică. În relația cu autorul 

Chirei Chiralina, rolul lui Sadoveanu a fost, înainte de orice, unul de autohtonizator: 

o expediție inițiatică făcută împreună prin 1930 la Cheile Bicazului, în proximitatea 

iradiantă a muntelui Ceahlău, are menirea de a-l face pe „scriitorul internațional” să-

și regăsească, prin revelația afectivă a peisajului, legătura vie cu obîrșiile materne și 

să-l aducă, definitiv, acasă: „Era foarte departe de Paris și de Coasta de Azur, de 

Nastratin Hogea și Harun al-Rașid. Era într-o țară complect necunoscută pentru 

pribeag: era totuși țara lui și a sărmanei moarte de la Baldovinești.”14 Relevant e faptul 

că Sadoveanu își propune să-l cîștige astfel pe Istrati pentru „țara mamei.” Și reușește, 

revendicîndu-l în toate intervențiile sale publice drept „fiu al acestui pămînt”. 

Elementul matern joacă, așadar, un rol identitar stabilizator. Semnificativă e 

asimilarea episodului în speță cu o vînătoare de suflete: „Acest vînat a fost cel mai 

frumos din cîte am dobîndit cîndva, în cariera mea de vînător. L-am închinat umilitului 

mormînt de la Baldovinești.”  

 Cercetătorii arborelui genealogic sadovenian15 au infirmat prezumata – și 

asumata – ascendență gorjeană paternă a scriitorului.16 Dacă obîrșiile doljene, dintr-o 

familie de moșneni din satul Sadova, ale bunicii sale Sterica (n. Bîzoianu) sînt certe, 

numele bunicului Mihail nu ar fi fost de la început Sadoveanu, ci Corceali, sugerînd 

                                                                 
14 V. „Cheile Bicazului” din volumul Poveștile dela Bradu-Strîmb, București, Cartea 

Românească, București, 1943. 
15 Pentru o sinteză recentă a „surselor” documentare disponibile, v. Anișoara Buruiană-Trinca, 

Contribuții documentare privind familia Sadoveanu, în Prutul. Revistă de cultură, anul X 

(XIX), , nr. 2 (66), 2020. 
16 „Bunicul, Mihail Sadoveanu, era gorjean, dintr-un neam care, după cîte sînt informat, 

trăiește și azi în acea parte de țară. N-am avut plăcerea să cunosc aceste rude depărtate, deși 

am fost totdeauna doritor să-mi cunosc baștina și neamul după tată.”, în Mihail Sadoveanu, 

Anii de ucenicie (1944), reprodus după vol. Cele mai vechi amintiri. Anii de ucenicie. Nada 

florilor, București, Minerva, 1970, p. 8. Atari informații îl vor fi determinat pe eseistul Mihai 

Ralea să gloseze despre „spiritul pandur” al lui Sadoveanu.   
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o ascendență sud-dunăreană. În Arhivele Statului Iași, Fond, Documente, Pachet 567, 

nr. 1, serdarul Mihail Sadoveanu, tatăl lui Alexandru Sadoveanu, apare cu numele 

Mihail Sadoveanu Corceali, iar într-un Memoar al mitricelor eliberate de Dicasteriu 

de la anul 1840 înainte, nr. 477, e atestat faptul că unchiul viitorului scriitor, Andrei 

Sadoveanu – fost comisar al Iașilor sub Mihai Vodă Sturdza - este fiul lui Mihail 

Corceali Sadoveanu (devenit epitrop al Bisericii Curelari din Iași); numelui cu etimon 

aromân Corcea i s-a adăugat, prin urmare, unul alcătuit după locul de origine 

abandonat – Sadova, din care familia Corceali s-a refugiat în Moldova după 

reprimarea zaverei gorjeanului Tudor Vladimirescu. 

 Legătura amoroasă a avocatului ieșean Alexandru Sadoveanu (1834-1921) cu 

tînăra Profira Ursaki (1861-1895), fiică de răzeș din Verșeni, de pe apa Moldovei, 

ajunsă servitoare la Iași în adolescență, a provocat divorțul de a doua sa soție, Eleonora 

Praja, împreună cu care avusese un fiu, Alexandru; devenit ofițer, acesta se va căsători 

cu Izabela Morțun, viitorul critic literar Izabela Sadoveanu (1870-1941) – primul 

critic literar femeie din România, militantă socialistă și feministă, pedagog și psiholog 

cu o bogată activitate pe plan internațional. Membră a cercului Vieții românești, 

Isabela a avut mereu raporturi amicale cu Mihail, pe care l-a susținut din momentul 

debutului.  

 În volumul memorialistic Anii de ucenicie17 putem citi următoarele 

retrospecții familiale:  

Pînă la vîrsta de tranziție fusesem al tatălui meu. În chip firesc și logic, 

dînsul pusese în mine tot ce avea el orășenesc. Tatăl meu era un boierinaș 

voltairian și sceptic. Manifesta antipatie față de `formele` religiei. Pentru 

țărănime avea respingere și cu ochii, și cu urechile, și cu mirosul. (...) Una 

dintre grijile lui fusese să mă scoată din `mișelie`, adică din prostia 

norodului de rînd. O singură dată mama avusese față de dumnealui cîștig 

de cauză – cînd mă dusese la țară și mă botezase acolo după datină. Pe 

urmă hotărîrea tatei s-a urmat neînduplecată: trebuia să fiu un cărturar. 

Mi-era el însuși profesor de istorie și de filosofie. Și la paisprezece ani 

mă găseam de acord cu dînsul în ce privește cîștigurile științei și 

majestatea civilizației moderne. Dumnezeu, babele, descîntecele și 

buruienile intrau prin surprindere și în lipsa dumisale în casa noastră. 

Aceste încercări ale mamei de a trăi după legea ei intimă nu mă cîștigaseră 

deloc, dimpotrivă. Eram adversarul ei și nu pricepeam că-i sîngerez 

inima18.  

 Revelația „celeilalte lumi”, materne („harul” tradiției orale îi fusese trecut 

copilului de către bunica Anghelina, povestitoare și descântătoare înzestrată), trece 

așadar printr-o acumulare „raționalistă” de cunoștințe, apoi, ca în schimbarea pantei 

unei funcții matematice, moartea mamei („dezrădăcinată” și „înstrăinată” ea însăși de 

ai săi) provoacă o transformare interioară radicală a adolescentului, bulversîndu-i 

întregul sistem de valori. Ne aflăm în fața unui caz tipic de psihologie inversată:  

...după moartea mamei, sporul meu de cunoștinți și de reflecție m-a dus dincolo 

de zona primejdioasă prin sterilitatea ei, unde se opresc definitiv semidocții 

                                                                 
17 Mihail Sadoveanu, Anii de ucenicie, Cele mai vechi amintiri. Nada Florilor, ed. cit., p. 78. 
18 Ibidem, p. 80.  
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păturii noastre suprapuse. (...) Dintr-o dată mi s-au deschis ochii și mi s-au ascuțit 

urechile. Am devenit aliatul celor de-o lege cu maica mea. Tatăl meu s-a uitat 

într-o bună zi la mine cu uimire. Opuneam scepticismului său realitățile sufletești 

ale unui neam străvechi, închis cu severitate în disciplina datinilor lui. Mă sileam 

să-i explic adevărul relativ al descîntecelor babelor Ștefănoaia și Ursărița. A 

zîmbit amuzat și-a lăsat timpului sarcina să descurce în favoarea unui adevăr unic 

naivele mele aserțiuni.19  

 Punctul de ruptură afectivă îl va constitui descoperirea („între tartajii unui 

atlas vechi franțuzesc de la 1775”) unor însemnări paterne secrete, trădînd 

nepotrivirea de caracter cu Profira:  

am găsit în vremea aceea cîteva însemnări ale tatălui meu pe o foaie de hîrtie 

îngălbenită. Între însemnări, câteva stihuri. (...) Desigur că, din unirea nepotrivită 

a părinților mei, a găsit și tatăl meu destulă obidă. Deși, din punctul de vedere al 

onoarei, n-avea nimic a-și imputa, totuși, în acele stihuri lepădate între foile unei 

cărți nobile, se vădeau porniri izvorîte din apele subconștientului. Iată acele 

stihuri: Fată de ghirău/Și de mojic rău,/Astăzi te-oi lua,/Mâne te-oi lăsa/Cu 

pruncul în brață,/Cu lacrimi pe față... Rușinea și jignirea moartei se aflau în 

mine. N-aveam temei să găsesc în aceste versuri proaste ceea ce socoteam cu 

drept o umilire; pentru tatăl meu, pe de altă parte, aveam un respect desăvârșit. 

Totuși, înțelegeam că devin tot mai mult fiul țărancei. În acea vreme plăcerea 

mea să frecventez pe umiliții vieții a sporit. Sufletul meu s-a umplu de răsunetul 

versului popular și de dulceața metaforelor străvechi.20  

Din acest moment, sentimentul filial față de Alexandru Sadoveanu devine exterior și 

convențional („respect”), în timp ce identificarea cu mama defunctă e dublată de 

solidaritatea intimă față de „cei de-o lege” cu ea. Deghizată ficțional, frustrarea față 

de răceala tatălui nedispus, sub argumentul „educației spartane”, la gesturi de tandrețe, 

avea să răzbată violent, 20 de ani mai tîrziu, în povestirea Printre gene. „Principiile” 

acestuia sînt denunțate sarcastic, atît în ce privește educația („Eu am un principiu... 

Vreau să-l cresc ca pe un spartan... De-aceea nici nu-l sărut, nici nu-l măngăi..”) cît și 

ethos-ul liberal și ateu („eu am un principiu: să trăiesc izolat, să nu am de-a face cu 

lumea... Mă duc la slujbă, mă întorc acasă... Pe urmă, eu la fleacuri popești și la altele 

nu țin. Eu sînt un om liberal și democrat... Mie îmi place ce-a zis Voltaire despre 

popi...”) Privită pieziș de rude și consăteni pentru mezalianța cu „boierul” care întîrzie 

să o „ducă la biserică”, Margareta (soția sa) e silită să își asume condiția de „roabă 

numai pentru muncă și plăcere”; „neștiutoare de carte”, ea va fi disprețuită ca 

„țărancă” de surorile soțului („cucoanele”) de la oraș și bătută frecvent de el. Faptul 

provoacă adversitatea băiatului, nescutit de violența paternă:  

Simțeam că eu și mama sîntem străini și trecători în casa aceea; că omul acela 

mustăcios, care se veselea și rîdea cu străinii pe drum și față de noi se încrunta 

mormăind, ne era dușman. Fugeam de dînsul acuma. Cînd, în supărările lui, mă 

atingea cu cureaua, țipam ca mușcat de fiară.21  

                                                                 
19 Ibidem, p. 79. 
20 Ibidem, p. 80.    
21 În vol. Cîntecul amintirii, București, Minerva – Institutul de Arte Grafice și Editură, 1909; 

a apărut pentru prima dată în Viața Românească, an. III, nr. 11, noiembrie 1908, pp. 198-205. 

Ecouri ale complexului patern răzbat și în povestirea La paisprezece ani din același volum, al 

cărei erou – Iancu Bălteanu – va „migra”, onomastic, în romanul „balzacian” cu cifru Oameni 
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 Știm că Alecu Sadoveanu și-a botezat fiul (născut „în casa mamei”, cf. Stării 

Civile a orașului Pașcani) în religia catolică, prin intermediul unui prieten prelat din 

urbe, nași fiind polonezii Vichente și Carolina Savicki (ficționalizați în povestirea 

Pribegii din volumul Povestiri, 1904); Profira l-a „răpit” însă pe ascuns, împreună cu 

mama ei, și l-a botezat ortodox în satul unor rude (Mitești), naș fiind Toader Cicea 

(care va inspira povestirea Rătăcirile lui cuconu Toderaș, din vol. Bordeienii, 1912), 

iar preot – Părintele Ciotică (al cărui nume va trece în romanul istoric Șoimii); un 

episod cu model biografic transparent întîlnim și în trilogia Frații Jderi (1935, 1936, 

1942), unde căpitanul Petrea Hărman e botezat mai întîi în legea papistașilor, pentru 

ca după un vis groaznic al mamei (Smaranda Ursache – prenumele diferă de cel al 

mamei scriitorului  prin „piatra prețioasă” de referință, trimițînd însă la mama lui Ion 

Creangă!) să fie rebotezat în „legea dreaptă”. Faptul că relația dintre Alexandru și 

Profira a fost o mezalianță, privită cu mefiență de părinții fetei, nu va afecta totuși 

copilăria lui Mihail, numit în primii ani „Băiețel” – v. Cele mai vechi amintiri (1935). 

Crescut printre fii de meseriași și comercianți evrei, de foști robi romi, de pescari 

lipoveni sau de muncitori polonezi și austrieci într-un orășel al migranților și în medii 

sociale modeste și diverse (răzeși, pescari, podari, negustori, actori etc.), acesta va 

rămîne impregnat toată viața de spiritul toleranței interetnice.  

 Din motive tulburi, „surtucarul tomnatic” stabilit în tîrgul Pașcanilor a amînat 

multă vreme să se căsătorească legal cu tînăra sa logodnică, împreună cu care a avut 

cinci copii. Numele de familie pe care viitorul scriitor l-a purtat în scripte pînă la 14 

ani a fost numele matern Ursaki, iar dispariția traumatizantă a Profirei s-a produs în 

absența fiului. Relației cu „voltairianul” tată Mihail îi datorează însă mult – nu doar 

în privința pasiunii pentru istoria universală și autohtonă. Dincolo de escapadele rurale 

la rudele din Păstrăveni sau Mitești, în natură sau în medii periferice, copilul fusese 

„răsfățat” cu toate facilitățile clasei de mijloc a epocii, iar pasiunea pentru vînătoare 

și pescuit – așezată, cronologic, înaintea scrisului – o deprinde tot de la Alecu 

Sadoveanu. Revolta împotriva tatălui (care se va recăsători a treia oară, avînd noi 

urmași la Pașcani și păstrînd în grijă doar pe băieții familiei, Vasile, Dimitrie și 

Andrei, nu și pe sora lor Clémence) va avea loc indirect; mai întîi prin acte de 

indisciplină față de normele impuse, apoi prin abandonarea studiilor de Drept de la 

București. Democratismul rural, contestarea abuzurilor și corupției din sistemul 

juridic ș.cl. merg în aceeași direcție. Cînd fiul ia apărarea unui țăran nedreptățit de 

„scriitorii” judecătoriei din Pașcani, părintele său îl „privește lung” și îl „ascultă 

atent”: „Nu-i plăcea pasiunea pe care o puneam în chestia asta”. Totuși, spiritul 

pedagogic, cultul umanist al cărții, nevoia de autonomie, disciplina chivernisită și 

ținuta seniorială, gustul pentru funcții și demnități înalte țin de „moștenirea” lui Alecu 

Sadoveanu. Care, în paranteză fie spus, îl vizita deseori la bătrînețe pe „Mihăiță” – în 

locuința sa de la Fălticeni - pentru a-i cere volumele nou-apărute, intruvabile la 

Pașcani.22 Semn că fostul avocat îi aprecia fiului nu numai scrisul, ci și statutul pe care 

și-l cucerise prin literatură.  

 Modelul patern, francofil și „civilizator”, fusese centrat pe istorie și pe un 

                                                                 
din lună (1923). 
22 Îi datorăm fiicei celei mai mari a prozatorului, Despina Manoliu-Sadoveanu, o evocare 

expresivă a „bunelului” venit în vizită la fiul său scriitor: „A venit bunelul”, în vol. Ei l-au 

cunoscut pe Sadoveanu, ediție îngrijită, note și tabel biobibliografic de Constantin Mitru, 

prefață de Paul Anghel, București, Ion Creangă, 1973, pp. 58-62. 
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raționalism sceptic; dimpotrivă, cel matern va defini, în perspectivă, contra-

modernitatea sadoveniană. „Primitivul” și „rafinatul” vor coexista mereu în formula 

identității acestui autor care, în cele din urmă, va găsi o soluție de conciliere prin 

punerea cunoașterii livrești și raționaliste în slujba lumii materne răzășești, arhaice și 

magico-mitice. Cunoscător intim al „umiliților și ofensaților vieții” - cu care se simte 

solidar, asemenea lui Istrati - Sadoveanu devine, printr-un reglaj intelectual tot mai 

fin, un avocat literar eficient al lor. Un umanist răsăritean, în a cărui operă logosul 

iluminist fuzionează cu mythosul – exemple elocvente fiind volumele Hanu-Ancuței 

(1928), Creanga de aur (1933), Soarele în baltă sau aventurile șahului (1933), 

Divanul persian (1940), Ostrovul lupilor (1941) sau Poveștile de la Bradu-Strîmb 

(1943), unde legende sau povești sapiențiale străvechi sînt colectate de un alter-ego 

discret, care le prelucrează pentru uzul unei modernități dezvrăjite.  

 Într-unul din studiile sale dedicate „balcanismului literar românesc” (de fapt: 

tradițiilor și modelelor literaturii sud-estului post-bizantin), comparatistul Mircea 

Muthu a schițat, pe baza unui corpus amplu de texte, o tipologie de personaje 

caracteristice: a) haiducul; b) înțeleptul rătăcitor; c) parvenitul levantin.23 Opera lui 

Sadoveanu le reunește, accentul deplasîndu-se, cu trecerea timpului, dinspre haiduc 

(foarte prezent în prozele debutului) spre înțelept (dominant în narațiunile maturității). 

Panait Istrati e centrat, cu precădere, pe mitologia eroic-răzvrătită a haiducului, 

transvazată cosmopolit în aventurile vagabondului internațional, în vreme ce Mateiu 

Caragiale redimensionează fastuos categoria parvenitului levantin. Nu e vorba, în 

cazurile discutate, de un simplu inventar tipologic. Cei trei prozatori practică, în 

maniere proprii, un tip contramodern de roman, mai apropiat de formula povestirii sau 

a basmului și modelat – la nivelul imaginarului – de fantasme genealogice ale sinelui. 

Prezent direct sau în filigran, biograficul devine filtrul sublimant al unei memorii 

ancestrale fabuloase.      
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CONSTRUCȚII RETROSPECTIVE ALE MASCULINITĂȚII 

CULTURALE ÎN SECOLUL AL XIX-LEA ROMÂNESC: 

MEMORIALISTICA DESPRE SOCIETATEA JUNIMEA 

 
 

Retrospective Constructions of Cultural Masculinity in 19th Century Romania: The 

Memoirs on the Junimea Society 

This article investigates the construction of cultural masculinity in the memoirs 

concerned with the Junimea literary society, founded in 1863 in Iași, especially in 

writings by Iacob Negruzzi, George Panu, Ioan Slavici, Titu Maiorescu, Nicolae Gane 

and C. Săteanu. Conforming to the norms of its time, Junimea was a literary society 

made exclusively of men of letters, either poets, prose writers, critics, historians, 

philologists, ethnologists, sometimes men of (exact) science. The memoirs left behind 

are written by former members of the society, which they remember fondly, and 

function as instruments of mythicisation of the (early stages of the) group, while at 

the same time endeavoring to „authenticate” their account with little-known anecdotes 

pertaining to the private peculiarities of the former colleagues. By revisiting the 

memoirs of the Junimea group from a perspective that includes the gender operator, 

the article will survey how cultural masculinity is retrospectively constructed through 

self-celebration, anecdote, irony, licentiousness, conviviality. 

Key-words: cultural masculinity; memoir-writing; Junimea society; comunity and 

conviviality; masculine solidarity 

 

Acest articol urmărește modalitățile de construcție a masculinității culturale 

în România secolului al XIX-lea, folosindu-se de memoriile din jurul societății literare 

Junimea, întemeiată în Iași în 1863. Fondată într-un oraș recent devenit provincial, 

după unirea Moldovei cu Țara Românească în 1859, societatea literară își va construi 

un profil public foarte vizibil prin poziționări în câmpul culturii, dar și al politicii, în 

răspăr față de oferta momentului. Astfel, ei se delimitează de liberalismul romantic și 

burghez, dar totodată se străduiesc să promoveze un conservatorism de factură 

novatoare, bazat pe nevoia de cultivare a țăranului, misiune în care vechile elite, 

considerau junimiștii, eșuaseră. Ei deplângeau pierderea coeziunii sociale, decăderea 

elitelor și admirația necritică față de Occident a burgheziei recente2. Astfel, Junimea 

se contura ca alternativă politică la clasa conducătoare existentă, deși nu va începe să 

joace acest rol decât după 1871. În primii ani, însă, membrii de frunte ai societății 

acționează ca figuri literare, mizând pe construcția națională (nation building) în plan 

cultural și adoptând o retorică a apolitismului, o retorică cu o eficiență ieșită din 

                                                                 
1 Universitatea „Alexandru Ioan Cuza” din Iași; Institutul de Filologie Română „A. 

Philippide”, Academia Română – Filiala Iași.  
2 Balasz Trencsenyi, Maciej Janowski, Monika Baar, Maria Falina, Michal Kopecek, A History 

of Modern Political Thought in East Central Europe, vol. I, Oxford, Oxford University Press, 

2016, p. 343. 
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comun, de altfel, practicând consecvența conceptuală și autocitarea la distanță de 

decenii pentru impunerea unei autorități culturale cu rădăcini morale3. Conform cu 

regulile timpului, care excludeau participarea femeilor în viața politică, junimiștii vor 

sublinia seriozitatea întreprinderii lor literare făcând din Junimea o societate 

masculină, deși printre primele manifestări publice ale fondatorilor societății au fost 

conferințele științifice ținute la Banca României de pe strada Goliei din Iași, în fața 

unui public larg, inclusiv femei din elita locală. Junimea era o societate de discuții 

critice, iar nu un salon literar – cealaltă formă de manifestare culturală din epocă, 

asociată mai curând genului feminin4.  

Rolul genului în opera de construcție a națiunii este o temă recent intrată în 

atenția cercetătorilor5. Absența femeilor coincide cu instrumentalizarea retorică a 

feminității de către scriitorii și politicienii bărbați6. Cu toate acestea, în istoria literară 

românească activitatea grupurilor literare (de obicei pur masculine) a fost mai mereu 

celebrată și rareori chestionată critic, iar Junimea nu reprezintă o excepție. Acest fapt 

se datorează prestigiului pe care grupul l-a avut în epocă și resurgenței acestuia 

oportune în activitatea lui E. Lovinescu din finalul carierei7 și apoi, din nou, în anii 

1960, ca un remediu la dogmatismul estetic comunist, dar în egală măsură modului în 

care membrii grupului și-au construit imaginea acestei comunități în documente 

personale precum jurnalul și memorialistica. În continuare, recitind scrierile 

memorialistice din jurul Junimii, voi pune accentul pe strategiile de construcție a 

comunității culturale masculine și a autorității asociate acesteia. 

  

Personalități individuale și identitate de grup 

În jurul celei mai importante societăți literare românești din secolul al XIX-

lea s-a dezvoltat, cu timpul, o bogată rețea de scrieri memorialistice care vin să dea 

mărturie, pe de o parte, de importanța literară a societății, iar pe de alta, de tipul 

particular de sociabilitate literară dezvoltat acolo. Este vorba, între altele, și de o 

sociabilitate masculină, deși acest lucru este de obicei trecut cu vederea. Între scrierile 

care compun canonul memorialisticii junimiste trebuie menționate, în primul rând, 

Amintiri din „Junimea”8 de Iacob Negruzzi, scrise între 1889 și 1896 și publicate în 

                                                                 
3 Doris Mironescu, Un secol al memoriei. Literatură și conștiință comunitară în epoca 

romantică, Iași, Editura Universității „Alexandru Ioan Cuza”, 2016, pp. 187-204. 
4 Amy Prendergast, Literary Salons Across Britain and Ireland in the Long Eighteenth 

Century, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2015, pp. 1-5. 
5 Angela Jianu, A Circle of Friends. Romanian Revolutionaries and Political Exile, 1840-1859, 

Amsterdam, Brill, 2011; Andrei Terian, Prophet, Martyr, Saint: Mihai Eminescu’s Lateral 

Canonization, în Marijan Dovic, Jon Karl Helgason, Great Immortality: Studies in European 

Cultural Sainthood, Leiden, Boston, Brill, 2019, pp. 294-312.  
6 Pablo Dominguez Andersen, Simon Wendt, „Introduction: Masculinities and the Nation”, în 

Pablo Dominguez Andersen, Simon Wendt (eds.), Masculinities and the Nation in the Modern 

World. Between Hegemony and Marginalization, New York: Palgrave Macmillan, 2015, p. 2. 

Un exemplu autohton este cultivarea figurii „României”, atât în artele plastice (Constantin D. 

Rosenthal), cât și în literatură (de la Alecu Russo până la Mihai Eminescu), ca eroină, fecioară, 

mamă: construcția acestui rol feminin al țării echivalează cu distribuția în rolul de creatori ai 

mitului național și factori de decizie în stat a bărbaților. 
7 E. Lovinescu, T. Maiorescu, I–II, București, Casa Școalelor, 1940; T. Maiorescu și 

contemporanii lui, I–II, Casa Școalelor, 1943–1944. 
8 Iacob Negruzzi, Amintiri din Junimea, București, Humanitas, ediție și prefață Ioana 
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1921, și Amintiri de la „Junimea” din Iași9 ale lui George Panu, publicate în presă 

între 1901 și 1906 și adunate în două volume în anii 1908 și 1910. Cele două scrieri 

se completează și se confirmă una pe alta, în condițiile în care prima este scrisă mai 

devreme de către „secretarul perpetuu” al societății, dar publicată mai târziu decât cea 

de-a doua, aparținând unui membru apostat, oponent politic al junimiștilor, totuși 

autor cu personalitate, asumându-și postura memoriei polemice. De asemenea, în 

memoriile unor scriitori junimiști apar pagini dedicate societății, adesea valoroase sub 

raport documentar: Ioan Slavici10, Nicolae Gane11, iar o parte importantă a 

Însemnărilor zilnice ale lui Titu Maiorescu este dedicată ședințelor Junimii12. În 

lucrările autobiografice adunate de I.E. Torouțiu în anii 1930 pentru volumele sale de 

Studii și documente literare se găsesc importante contribuții, printre care una 

aparținându-i lui A.D. Xenopol13. Li se adaugă scrieri evocatoare mai scurte, cu 

caracter ocazional, ale lui Titu Maiorescu14, dar și amintirile provocate de un număr 

aniversar al „Convorbirilor literare” din 1937, unde scriu A.C. Cuza, P.P. Negulescu, 

Mihail Dragomirescu15. În cele din urmă, corpusul include scrierile bazate pe colportaj 

și pe memorialistica orală a unor foști membri ai societății. De exemplu, volumul 

Figuri din Junimea de C. Săteanu (1936)16, bazat în parte pe convorbiri cu C. 

Meissner, chiar având o redusă valoare documentară originală, poate fi considerat ca 

ținând de memoria transmisă junimistă. Se observă că autorii de memorii sunt atât 

membri centrali ai societății (Maiorescu, Negruzzi), personalități care se afirmă 

științific în special după părăsirea societății (Panu, Xenopol), scriitori cultivați de 

această grupare (Slavici, Gane) sau reprezentanți marginali și adepți târzii (Petrașcu, 

Meissner, Cuza, Rădulescu-Pogoneanu). Cu toate acestea, memorialistica lor este 

surprinzător de convergentă sub raportul prezentării relațiilor ierarhice din grup, 

principala caracteristică comună fiind romantizarea retrospectivă și încercarea de a 

reconstrui un spirit de egalitate și convivialitate prin cultură. Însă afișata egalitate 

democratică a vocilor din ședințele Junimii nu poate fi echivalată cu o lipsă a ierarhiei 

sau a stratificării nivelurilor de autoritate din cadrul grupării. Dimpotrivă, există mai 

multe cercuri de autoritate care îndeplinesc funcții diferite în cadrul grupării, ducând 

la funcționarea societății literare ca un „grup de presiune” cu relevanță politică chiar 

înainte de constituirea facțiunii junimiste a partidei conservatoare din România17. 

                                                                 
Pârvulescu, 2011. 
9 George Panu, Amintiri de la „Junimea” din Iași, I, București, Adevărul, 1908; vol. II, 

București, Noua Tipografie Brozer & Parzer, 1910. 
10 Ioan Slavici, Amintiri. Lumea prin care am trecut, București, Minerva, 1994. 
11 Nicolae Gane, Zile trăite, Iași, Editura Librăriei nouă, 1903. 
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Trebuie spus că majoritatea memoriilor și cele mai autorizate mărturii literare 

se referă la perioada ieșeană, în care grupul este format din membri tineri, apropiați 

ca vârstă și, adesea, și poziție socială, aflându-se pe poziții combative, polemice față 

de ceea ce ei considerau o direcție greșită a culturii române. Deoarece societatea era 

angajată în numeroase lupte, nu doar literare, în interiorul ei se manifesta un sentiment 

de solidaritate, adesea transformată în prietenie. Conform relatărilor memorialistice, 

atmosfera de bună dispoziție, predilecțiile intelectuale comune și încrederea în 

misiunea societății constituiau o dinamică de grup caracteristică. Cum notează 

Maiorescu în textul care constată încetarea activității Junimii în formele ei 

mitologizate, în 1891: „se formase astfel o atmosferă de preocupări curat intelectuale, 

care fără voie și pe nesimțite ajunsese a stăpâni pe toți, așa încât orele petrecute o dată 

pe săptămână la Junimea steteau în cel mai mare contrast cu viața de toate zilele, erau 

o lume aparte, un vis al inteligenței libere, înălțat deasupra trivialităților reale”18. Și 

după Iacob Negruzzi, condițiile constituirii Junimii în forma pe care a cunoscut-o au 

fost întâlnirea unui număr de „bărbați tineri” și independenți material, „cu plăcerea 

literaturii și îndeobște a ocupațiilor intelectuale”, într-un „oraș de provincie, departe 

de zgomotul centrului politic”19. Toate aceste condiții au menirea de a întreține 

„seninătatea constantă a relațiilor lor”, îndepărtând posibilele sentimente de invidie. 

„Independența materială” semnalată de Negruzzi sugerează că societatea, celebră prin 

deschiderea ei, nu putea de fapt să fie deschisă către oricine. Egalitatea propusă drept 

deviză a întâlnirilor din casa lui Pogor nu putea fi decât o egalitate valabilă pentru 

epoca aceea, „țăranii” fiind acceptați doar în ipostaza puternic formatată literar a lui 

Ion Creangă, altfel fost preot și institutor (viitor inspector general al învățământului). 

Iar reprezentanții minorităților etnice nu participau la ședințele de la Iași (la întâlnirile 

de la București din casa lui Maiorescu fiind totuși menționată în câteva rânduri 

prezența lui Moses Gaster sau Ronetti-Roman, ambii evrei), deși nu din cauza 

antisemitismului participanților – chiar dacă unii, precum M. Eminescu sau V. Conta, 

vor fi cunoscuți pentru profesarea antisemitismului.  

Dacă e să credităm imaginea care se desprinde din memorialistica membrilor 

fondatori, Junimea pare o grupare aproape neserioasă după „standardele” unei 

instituții de cultură a epocii, refuzând mult timp să înregistreze prezența la întâlnirile 

de grup, iar atunci când o face, în niște sumare procese verbale redactate mai întâi de 

Negruzzi, apoi de Xenopol, notează adesea cu satisfacție, la sfârșitul dărilor de seamă 

despre dezbaterile societății, în dreptul rubricii „rezultatul ședinței”: „niciunul”. Lipsa 

organizării se datorează, afirmă memorialistul de autoritate al societății, alergiei față 

de formele de instituționalizare a cugetării, lenei unora dintre reprezentanții de frunte, 

precum Vasile Pogor, care citeau mult, dar nu scriau nimic, sau complacerii în starea 

de boemă a unora dintre membrii tineri (de exemplu, grupul de la Trei Ierarhi, 

Eminescu, Slavici, Bodnărescu, în anii 1874-1875). Sunt vizibile aici strategii de 

autoreprezentare importante precum poza boemă, fronda tinerească, autoironia, totuși 

performate, cel puțin în cazul unora dintre membri, de pe o poziție socială și culturală 

privilegiată. Astfel, Pogor este o perioadă vicepreședinte al Curții de Apel din Iași 

(1869-1970, 1875-1876), ministru al Cultelor în 1870 și primar al Iașului în mai multe 

rânduri, după 1880. De asemenea, societatea literară care se bucura să nu înregistreze 

vreun progres explicit în ordinea științei la sfârșitul ședințelor sale timpurii era 

                                                                 
18 Maiorescu, Leon Negruzzi..., op. cit., p. 655. 
19 Negruzzi, Amintiri..., op. cit., p. 253. 



Studii şi cercetări ştiinţifice. Seria Filologie, 47/2022 

 

29 

populată de notabili din administrație și învățământ, preocuparea lui Maiorescu sau 

Carp pentru posibilitatea de a-i „folosi” în posturi și poziții administrative pe colegii 

din cadrul societății fiind notorie, confirmată, de pildă, prin listele periodice de 

asociați avuți în vedere pentru demnități viitoare întocmite de Titu Maiorescu în 

jurnalul său.  

Peisajul grupărilor din Junimea este divers, el arătând constituirea unor 

identități colective separate, ca formă de rezistență sub umbrela unui discurs comun, 

acceptat ca legitim, sau prin numire ironic-tolerantă de către unul dintre amfitrioni. 

Astfel, un grup cu structură variabilă este „cei nouă care nu înțeleg nimic”, prezidat 

de Nicolae Gane, reunindu-i pe scepticii în fața obscurității, speculației și metafizicii; 

grupul își asuma poziția critică față de lecturile neclare, riscând ironiile celorlalți 

auditori dacă scepticismul său își rata ținta. Un altul era „celor trei români”, format 

din istoricii Tassu, Panu și filologul Lambrior, care umblau mereu împreună și, susține 

Negruzzi, „erau îmbrăcați cu haine de șiac de aceeași culoare, făcute de același croitor 

jidan”20. Acuzându-i, ironic, de inconsecvență (naționaliști care subvenționează 

comerțul făcut de evrei), Negruzzi arată că, adoptând o postură ofensivă în numele 

naționalismului, grupul își atrage uneori marginalizarea în cadrul societății. 

Reprezentând generația cadetă de junimiști, foști elevi și studenți ai fondatorilor, 

aceștia contestau „cosmopolitismul” celor mai în vârstă. Dacă unii dintre fondatori, în 

speță Pogor, practicau respingerea scandaloasă, epatantă a tradiției, vorbind de 

„lătrătură populară”, mai tinerii îmbrățișau, spre autorecomandare, o atitudine 

militantă, angajată. Un alt grup cu contururi imprecise era cel al „Caracudei”, grup 

prezidat de către Miron Pompiliu; acesta îi cuprindea pe toți cei care păstrau un profil 

șters la Junimea („Vine rar la întruniri. N-a scris nimic. Unii zic că ar fi vorbit o dată”, 

consemnează, despre unul dintre aceștia, Negruzzi21) și, susțin memorialiștii Junimii, 

așteptau doar încetarea discuțiilor pentru momentul potatoric și masticator. Într-

adevăr, între orele 10 și 11, când veneau ceaiul, cafeaua și un cozonac festiv, membrii 

„caracudei” se puteau face auziți prin „clefăiturile fălcilor”, cum i-a descris într-o 

scenetă comică ocazională Anton Naum22. La Junimea participau deci și simpli 

spectatori, persoane care ajunseseră din întâmplare la Junimea sau chiar care fuseseră 

invitate din greșeală; un profesor Gheorghiu, chemat la un banchet printr-o confuzie 

de nume, rămâne o prezență stabilă. De fapt, grupul „Caracudei” îi desemna, general, 

pe „toți ceilalți”, participanții care ocazional nu se exprimau la o ședință sau alta, 

asumându-și astfel un rol marginal, confortabil sau de opoziție tăcută. Între poemele 

eminesciene se găsește și unul care celebrează marginalitatea caracudei, în care și 

poetul se simțea, ocazional, confortabil. Însăși existența, ca și geometria variabilă a 

acestui grup arată că ședințele Junimii, chiar practicând deschiderea și egalitarismul 

democratic, nu se puteau lipsi de practicile ierarhizării, implicite într-o activitate 

critică.  

Astfel, formularea unei identități personale actoricești (mai ales în cazul 

fondatorilor Pogor, Negruzzi, Maiorescu, Carp) sau a atribuirii de identități de grup 

arată că societatea funcționează prin interacțiuni colective cu scop de negociere și 

perpetuă (re)ordonare a ierarhiilor existente, într-o manieră concurențială 

caracteristică societăților masculine. Ierarhizarea presupune distribuirea rolurilor în 

                                                                 
20 Ibidem, p. 309. 
21 Ibidem, p. 268. 
22 Ibidem, p. 160. 
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grup în funcție de capacitatea de a reclama autoritate, de imitarea comportamentelor 

care generează autoritate și de suportarea acestei autorități. O astfel de analiză 

beneficiază de pe urma conceptualizării existenței „masculinităților”, o pluralitate de 

ipostaze social-comportamentale care exprimă un spectru de atitudini variate, pornind 

de la o masculinitate-tip, de tip hegemonic. În jurul acesteia se constituie alte roluri, 

organizate ierarhic și construind variate strategii pentru atingerea statutului 

hegemonic sau a subvertirii acestuia23. Creativitatea implicată în performarea 

masculinității hegemonice sau în propunerea de variante concurente la aceasta poate 

fi remarcabilă24. Societatea Junimea oferă și ea posibilitatea de a identifica o astfel de 

concurență și de a constata rezultatul final al acesteia în cimentarea statutului canonic 

al societății în cultura română a generației de la 1860-1870, printr-un joc complex al 

ierarhiilor sociale, chestionate și, ulterior, ranforsate. Unele identități, personale sau 

de grup („cei nouă care nu înțeleg nimic”, cei trei români”), sunt menite a marginaliza, 

prin ironie, respectivele grupuri, chemându-le totodată la jucarea unui rol comic cu 

scop de funcționalizare a blocajelor critice la unele lecturi dificile. De asemenea, 

există și spectrul grupării informe care simbolizează decăderea din postura de 

participant vocal, „Caracuda”, din care pot face parte ocazional chiar și actorii relativ 

importanți, mai ales în scop de regrupare tactică. 

 

Performarea masculinității și autorității prin umor 

Referindu-se la cadrul și desfășurarea întâlnirilor, Negruzzi descrie o 

„coregrafie”, aproape mereu aceeași, a principalilor membri, confirmată de Panu, în 

care fondatorii Pogor, Carp și Rosetti stau tolăniți pe canapele, Maiorescu preferă un 

scaun care, în lectura memorialistului, îi atestă rectitudinea morală și critică, iar 

secretarul, Negruzzi însuși, se plimbă nervos de-a lungul camerei. O serie de obiecte 

de recuzită generează ritualuri ce contribuie, treptat, la solidificarea unui protocol al 

ședințelor și la stabilizarea unor ierarhii și roluri în interiorul grupului. De exemplu, 

Pogor, amfitrionul întâlnirilor, e așezat între perne pe care, în caz de entuziasm sau 

enervare, le aruncă în capul câte unui vorbitor sau cititor; obiceiul aruncării de perne 

se generalizează pentru a simboliza protestul față de calitatea inferioară a câte unei 

glume. Un moment de început, după discuții și „clevetiri” introductive, este citirea 

corespondenței redacționale de către Negruzzi, apoi completarea „Dosarului Junimii”, 

adică adăugarea de tăieturi involuntar comice din ziarele politice ale adversarilor. 

Panu, politicește apropiat liberalilor fracționiști din Iași, crede că antologia face 

„politică deghizată” pentru că adună în special fragmente de discursuri ținute de 

liberali; pe de altă parte, Negruzzi susține că abundența surselor fracționiste îl obligă 

să trieze sever și chiar să impună un termen de grație de două săptămâni pentru 

acceptarea unui nou extras de la adversarii politici, ca să nu inunde albumul. Lectura 

serii este stârnită prin somații („Scoate-o!”), autorii mai timizi, care se lasă intimidați 

de aceste rituri de inițiere, fiind supliniți de cititorii experimentați, Maiorescu sau 

Eminescu, iar mai târziu, la București, de Caragiale. Pogor dă semnalul câte unei 

lecturi mai importante ca un veritabil voltairian, îngânând bisericește: „Să ascultăm 

sfânta evanghelie a lui Conta sau Schopenhauer cetire!”, căruia îi răspunde Creangă, 

                                                                 
23 R.W. Connell, Masculinities, Oxford, Blackwell, 1995, pp. 1-3. 
24 Cf. Andreea Mironescu, „Übermänner: Hegemonic Masculinities in the Romanian Socialist 

Modernist Novel” în Ștefan Baghiu, Ovio Olaru, Andrei Terian (eds.), Beyond the Iron 

Curtain. Revisiting the Literary System of Communist Romania, Berlin, Peter Lang, 2021. 
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fostul diacon, cu: „Să luăm aminte!”25. Orice lectură poate fi însă oricând întreruptă 

de către un audient care și-a amintit o poveste înrudită, anunțată prin strigătul, 

accentuat prențios, „Anècdota!”26. Poveștile relatate pot fi de orice fel, de la povești 

populare la relatări pornografice, pe care junimiștii le numesc, cu un germanism 

împrumutat de la Eminescu, „corosive”. Meșteri în întreruperi sunt I. Caragiani, Ion 

Ianov și mai ales Ion Creangă, care întreabă, după obiceiul păpușarilor veniți în curtea 

gazdelor, dacă poate să spună o istorie „pe ulița mare” sau „pe ulița mică”, adică, în 

ultimul caz, într-o variantă cenzurată. După întrerupere, lectura continuă, stimulată 

prin strigăte glumețe de „porco! porco!”, parodiind un latinism prețios folosit pe 

vremuri de Maiorescu în ședințe („porro” = mai departe)27. Toate aceste elemente ale 

jargonului funcțional la Junimea au o dimensiune masculinistă evidentă. Prin 

pornografie sau prin aluzia indecentă se operează o transgresiune acceptată ca atare. 

Ironia trebuie să fie „subțire”, chiar atunci când gluma este una groasă. Astfel 

societatea își afirmă, pe de o parte, solidaritatea convivială între bărbați, iar pe de altă 

parte își subliniază dorința de a sublima cultural, livresc această transgresiune. Și 

atitudinea aceasta contribuie la distribuirea de roluri în ierarhia Junimii, acolo unde 

Pogor, Creangă sau Caragiani au libertatea de a întrerupe o lectură pentru a chema la 

ordinea masculinistă adunarea, în timp ce alții resimt presiunea de a se conforma 

modelului. Putem invoca aici parte din materialul manuscris cu conținut pornografic 

al lui Mihai Eminescu, publicat în edițiile postume de opere; unele texte mai explicite 

(„Un tablou cuviincios”, „Felicitare lui Samson Bodnărescu”) au fost scrise pentru 

întâlnirile Junimii, dat fiind că păstrează în ele referințe la „Caracudă” sau la colegi 

din cadrul societății. Mai lămuritor este cazul poetului Anton Naum, poreclit „pudicul 

Naum”, care este ambuscat, la unul dintre banchetele Junimii, și introdus într-o 

cameră cu două actrițe. Incidentul este unul vesel, desigur, stimulând viitoare 

anecdote. Rămâne însă evidența existenței unei ierarhii a masculinității în cadrul 

acestei societăți. 

O altă strategie folosită pentru construirea convivialității masculine sunt 

poreclele. În memorii, ele apar foarte adesea grupat, formând un tablou de ansamblu 

al jovialității junimiste, dar și al diversității peisajului uman. Poreclele servesc la 

sublinerea colegialității și „intimității” (Negruzzi) junimiste, semănând cu niște 

chemări la arme în momentul apariției fiecăruia dintre cei citați la Junimea: „biblioteca 

contemporană” (V. Pogor), „tata nebunilor” (T. Maiorescu), „carul cu minciunile” 

(memorialistul însuși), „Excelență” (P. Carp), „Tony, numele unui elefant de la circ” 

(L. Negruzzi), „Drăgănescu sau Drăgan” (N. Gane), „papa Culianu” (N. Culianu), 

„Ianovitzki” (I. Ianov), „Picus de la Mirandola” (P. Paicu), „binenutritul Caraiani” (I. 

Caragiani), „Buiuc” (Gr. Buicliu), „Ghelburda” (Th. Burada), „Huru” (A. Philippide), 

„pudicul Naum” (A. Naum), „Io Spako” (T. Vârgolici) ș.a. Acestora li se adaugă 

personaje fictive („duduca de la Vaslui”, desemnând cititorul mediocru și filistin al 

„Convorbirilor literare”) sau insesizabile (dintre „cei nouă care nu înțeleg nimic” era 

cunoscut doar prezidentul Gane), datorită cărora spațiul junimist se revarsă în afara 

limitelor detectabile ale unui cenaclu. Cel mai mare născocitor de porecle era V. 

Pogor, un spirit „voltairian” care dăduse și tonul parodiilor bisericești și insista, uneori 

până la exasperarea istoricilor „naționali”, pe inconsistența tradiției culturale 

                                                                 
25 Negruzzi, Amintiri..., op. cit., p. 165. 
26 Ibidem, p. 159. 
27 Panu, Amintiri.., I, op. cit., p. 71. 
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românești. Era vorba mai curând de o viziune antitradiționalistă într-un moment 

cultural care mizase prea mult, în cursul secolului al XIX-lea, pe o serie întreagă de 

tradiții naționale mistificatoare. De aceea, în „Dicționarul junimist” al lui I. Negruzzi, 

„tradiția” este ilustrată, cu ironie vehementă, prin ritualuri suspecte în momentul 

părăsirii întrunirilor: „tradițiunea cerea să se joace Hora Unirii în colț la Petrea 

Bacalul”28 (o evidentă mistificare). De asemenea, mai notează glumeț memorialistul, 

„a rămas pentru ieșirea din Junimea obiceiul ca junimiștii să se așeze în linie pentru 

necesități neapărate”29. „Obiceiul” de a practica necesitățile fiziologice bărbătești în 

public nu este o tradiție junimistă, ci cel mult una ieșeană, cum o arată și tabloul 

dezolant al Iașiului de la sfârșitul secolului al XIX-lea realizat de Constantin Stere în 

romanul său În preajma revoluției. Autoironia bufonă este evidentă, cu funcția de a 

congrega o convivialitate masculinistă cu rol egalizator. De aceea, nu se poate spune 

că aceste intervenții ale memorialistului ar avea un rol recuperator. Dimpotrivă, ele 

contribuie în mod direct la mitizarea retrospectivă a grupării, prin inventarea de 

ritualuri care, pe de o parte, invocă identitatea masculină a grupării, iar pe de alta, 

comunică cu un public înclinat să se amuze de aceste ritualuri, socializat prin umorul 

masculinist. 

Un caracter excepțional au banchetele aniversare ale Junimii, care au loc 

anual începând de prin 1865, de obicei la câte unul dintre hotelurile mari din Iași. 

Banchetele sunt prilejuri pentru manifestarea carnavalescului junimist, în special prin 

exaltarea pornografiei glumețe. Ele erau anunțate prin invitații sau afișe anume 

concepute într-un stil ludic, adresate junimiștilor cu vechime. Concepând aceste 

invitații, satiricul Negruzzi evocă mereu campaniile sau momentele de răsunet ale 

grupării, de pildă polemica cu etimologiștii ardeleni: „Prin consecintia ve facem 

rogațiune să benevoliti a asista cu mult pretuita presentia D-voastră la social literariul 

BENCHETU care va găsi locu Sambata în 14 Brumariu an. cur.”30, unde aluzia 

scatologică din final are rolul ei. După o „Junime ordinară”, în care se citesc scrierile 

aduse anume, se trece în sala banchetului, unde urmează anecdote din ce în ce mai 

„corosive”. La banchet Pogor va folosi o talangă „de boi” cumpărată anume pentru a 

liniști spiritele și a face să se audă discursurile omagiale, autoironice, confuze mai 

curând cu metodă decât din cauza numeroaselor întreruperi. Negruzzi începea primul 

discurs străduindu-se să identifice când se înființase societatea Junimea, fără să 

reușească vreodată să-l încheie. Una dintre versiuni ar fi fost că Pogor și Maiorescu 

au găsit ideea într-o seară când cei doi se opriseră „în dreptul unui fânar” de lângă 

poarta bisericii Trei Ierarhi, fără să se poată stabili dacă era o zi de miercuri sau una 

de vineri. Panu declară că partizanii primei variante se numeau „mercuriști”, iar 

ceilalți „veneriști”, ceea ce atrăgea noi porecle ambigue și jocuri de cuvinte 

semiobscene31. Masculinitatea este performată în cadru privat de către junimiști, dar 

spectacolul nu este unul gratuit. El cimentează ierarhiile existente și îngroașă 

identitatea grupului în fața musafirilor ocazionali – astfel, Vasile Alecsandri este 

martor acestor „legende” despre începuturile Junimii, putând să confirme soliditatea 

pactului masculinist care funcționează în interiorul grupării. Discursul obișnuit de la 

începutul banchetului trebuia să treacă în revistă în mod glumeț momentele importante 

                                                                 
28 Negruzzi, Amintiri..., op. cit., p. 317. 
29 Ibidem, p. 317 
30 Ibidem, p. 223. 
31 Panu, Amintiri..., I, op. cit., p. 2. 
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din istoria societății, fără a le uita pe cele care par să indice o moralitate îndoielnică 

din partea membrilor: de pildă, episodul vechi al acuzării lui Maiorescu de 

comportament imoral la Școala Centrală de Fete din Iași. Se toastează pentru toate 

grupusculele din sânul societății, desigur, în manieră eroicomică. Se citesc texte 

literare compuse anume, mai toate licențioase sau măcar ireverențioase: astfel, 

Eminescu citește Antropomorfism și, probabil, Un tablou cuviincios, iar Creangă 

Povestea poveștilor. Este un prilej de veselie colectivă și de rezistență la chef, prilej 

cu care se remarcă, într-un rând, Leon Negruzzi, N. Burghele, Al. Ghica, P. Carp, T. 

Maiorescu (care însă nu bea) și V. Alecsandri. 

Cum se manifestă „spiritul junimist” în adunările grupului? Dacă „spiritul 

junimist” se caracterizează, în interpretarea lui T. Vianu, prin înclinație spre filosofie, 

spirit oratoric, clasicism, ironie și spirit critic32, este important să vedem în ce 

proporție acestea se regăsesc în „stilul de viață” reconstituit în scrierile memorialistice 

ale junimiștilor. Oratoria nu își găsește loc în ședințele Junimii, prea animate pentru a 

lăsa pe cineva să peroreze și permițând întreruperi anecdotice. Aplecarea către 

clasicism în gustul lui Maiorescu sau A. Naum nu îi caracterizează și pe alții, Pogor 

sau junimiștii din generația a doua, Panu, Eminescu sau Slavici având alte deschideri 

literare. Spiritul filosofic se manifestă sub forma unei deprinderi de a porni de la 

originea fenomenelor și de a înfățișa analitic opiniile personale, dar dincolo de 

aceasta, alergia la „obscuritate” (Gane) sau chiar predilecția către „școala franceză” 

(Panu) la destui dintre participanții la ședințe sugerează mai curând o predilecție 

pentru speculația intelectuală ca parte a modului junimist de a fi.  

Rămân ironia și spiritul critic. Pentru A.D. Xenopol, reprezentant de bază al 

societății până în 1878, când intervine o ruptură din motive politice, severitatea criticii 

de la Junimea este trăsătura cardinală a grupării: „cu nedreptul a fost numită societate 

de admirație mutuală, fiindcă societate în care membrii să se sfâșie mai mult unii pe 

alții prin critica lucrărilor lor decât Junimea nu cred să fi fost pe lume”33. Cu toate 

acestea, chiar negația critică ia rareori forme violente, cel mai adesea fiind înrămată 

ca „zeflemea”, o formă de ironie contondentă. Ligia Tudurachi a scris despre 

zeflemeaua junimistă ca despre o strategie culturală de grup, a cărei denumire este 

aleasă anume și făcută publică pentru a simboliza o orientare culturală est-

europeană34. Jovialitatea i se părea lui Negruzzi una din mărcile distinctive, alături de 

distincția intelectuală: „rareori s-a văzut o societate făcând lucruri așa de serioase într-

o formă așa de veselă”35. Într-adevăr, hazul adunărilor Junimii este o constantă a 

tuturor relatărilor, dovada unei înclinări generalizate între acești oameni de spirit, baza 

unei mitologii comice memorabile, care îi farmecă pe participanți și îi îndeamnă să o 

transmită mai departe. Această trăsătură infuzează toate manifestările Junimii, 

folosindu-i atât ca ingredient necesar în polemicile victorioase cu grupările 

bucureștene sau ieșene, cât și ca mod de a realiza o legătură umană durabilă, construită 

deasupra intereselor practice. Panu, deși dizident al grupării, confirmă această 

caracteristică, speculând că „zeflemeaua” fusese o creație comună a turbulentului 

Pogor, a satiricului Negruzzi și mai cu seamă a radicalului Carp, preluată în generația 

                                                                 
32 Tudor Vianu, „Junimea”, în Șerban Cioculescu, Vladimir Streinu, Tudor Vianu, Istoria 

literaturii române moderne, București, Editura Didatică și Pedagogică, 1971, pp. 144-147. 
33 A.D. Xenopol, „Istoria ideilor mele”, op. cit., p. 370. 
34 Ligia Tudurachi, „Demonul zeflemelei junimiste”, Transilvania, nr. 5, 2021, pp. 29-32. 
35 Negruzzi, Amintiri..., op. cit., p. 165. 
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a doua de junimiști ca o modalitate de afirmare nestingherită a spiritului lor critic. 

După Gane, membru timpuriu al grupării, spiritul primelor ședințe este dominat de 

hazul nu doar al fondatorilor, ci și al lui Ion Ianov, Mihail Cornea, Leon Negruzzi, 

urmare a camaraderiei între oameni apropiați ca vârstă. Iacob Negruzzi îi adaugă, ca 

prieteni personali și oameni de spirit, pe Nicolae Scheletti și Scarlat Capșa, morți de 

timpuriu. Mai târziu, seria e completată de povestitori de talent precum I. Caragiani 

și, mai ales, Ion Creangă. Umorul funcționează ca un mod de cimentare a solidarității, 

dar și ca un mijloc de selecție a nechemaților. De asemenea, umorul pornografic (dar 

întotdeauna „subțire”, insistă G. Panu) avea, cu siguranță, și rolul de a amuza și 

strânge laolaltă o societate exclusiv masculină. Se poate spune că umorul a fost un 

liant generațional, de vreme ce de la un moment dat nu mai funcționează: I. Negruzzi 

mărturisește că, spre sfârșitul epocii ieșene, noii membri ai grupării, mai tineri și cu 

mai mică prestanță socială, aveau „un fel de limbagiu propriu al lor, cu înțelesuri 

necunoscute celor mai vechi”36. Pe de altă parte, umorul maschează și ierarhii reale, 

precum cele analizate de Sorin Alexandrescu, între grupări nestatutare precum 

„ideologii”, „politicienii” și „intelectualii”, care permit structurarea eficientă a Junimii 

în lumea culturală, cu efecte în lumea politică37.  

Tot umorul permite înfrângerea adversarilor în polemici (pe lângă abilitatea 

dialectică), iar capacitatea de a absorbi atacurile satirice venite din afară și a le folosi 

pentru scrutări cu acuțiș autoironic oferă posibilitatea unui triumf moral chiar în 

situații fără ieșire. Astfel, farsele publicistice făcute de Hasdeu sunt acceptate ca 

reușite și deseori menționate în discursurile glumețe de la banchetele aniversare. De 

asemenea, ampla parodie a lui M. Zamfirescu Muza de la Borta-Rece nu este 

dezavuată de către junimiști, care își însușesc unele dintre poreclele puse acolo cu 

maliție: Eminescu se „semnează” el însuși, într-un poem cu destinație comică, 

„Minunescu”. 

 

Concluzii 

Întâlnirile Junimii continuă până în 1885-1886 la Iași, după care încetează, 

dizolvate prin plecarea fondatorilor și a revistei „Convorbiri literare” la București. 

Acolo existau încercări de constituire a unui nucleu de discuții literare încă de prin 

1876, când Maiorescu inițiază întâlniri cu scriitori din capitală la domiciliul său din 

strada Mercur. Ședințele continuă cu succes, cu ieșeni transpalantați la București ca 

Slavici și Eminescu sau scriitori câștigați aici, precum I.L. Caragiale, C. Ollănescu-

Ascanio, Ronetti-Roman, N. Petrașcu, Duiliu Zamfirescu. Își fac apariția și 

individualități literare depline, situate pe poziții adesea mult diferite de cele junimiste, 

care nu mai aveau să se impregneze de spiritul grupării: B.P. Hasdeu, A. Odobescu, 

Al. Macedonski, A. Vlahuță, G. Coșbuc. Prezența lor dovedește că societatea Junimea 

devenise una cu reprezentativitate națională, de care nici măcar vechii adversari, 

precum Hasdeu, sau cei noi, ca Macedonski, nu socoteau că trebuie să stea deoparte. 

Acceptând și prezența doamnelor, ceea ce la Iași nu se întâmpla, întâlnirile au aerul 

unor saloane literare, în interiorul cărora critica devenea penibilă, făcându-l pe 

amfitrion să noteze câteodată: „atmosferă grea, apăsătoare” (11 septembrie 1878)38. 

În plus, figurile principale junimiste fiind recunoscute în București pentru merite 
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37 Alexandrescu, Junimea..., op. cit., pp. 76-82. 
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politice, întâlnirile ajungeau să fie poluate și de interesele personale ale unor 

politicieni, jurnaliști sau chiar viitori suplicanți. Productivitatea literară junimistă, 

înțelegând prin asta o interacțiune cu efecte în creația mebrilor, se manifestă mai 

curând în epoca ieșeană, în perioada „zeflemelei”, campaniilor violente și funcționării 

societății ca o confrerie masculină. În această epocă se poate urmări acțiunea unor 

vectori de influență și a unor forme de emulație admirativă sau concurențială între 

junimiști. De cum regimul ei de funcționare se schimbă, producția literară 

funcționează în funcție de alți parametri, care nu mai depind de disponibilitatea critică 

și colocvială a grupului. Deși până prin 1885 Maiorescu obține la București câteva 

întruniri „încântătoare” prin lecturile lui Eminescu, Alecsandri, Caragiale, Slavici, 

chiar Creangă venit cu Amintirile din copilărie, impresia e diferită de cea de la Iași și 

chiar criticul tinde să le numească „serate literare” în Însemnări zilnice, iar nu 

„Junimi”39. După 1891, întâlnirile sunt înlocuite de ședințe ale lui Maiorescu cu tineri 

colaboratori de la Universitate, viitori redactori ai „Convorbirilor literare” în ultima 

ei etapă de existență. „Adevărata” Junime trebuie deci considerată aceea de la Iași de 

până în 1885, cea care a lăsat, de altfel, cele mai importante urme scriptice și cel mai 

consistent bagaj de memorii.  

Epoca de la Iași nu este doar etapa de tinerețe a grupării, ci și cea în care 

performarea masculinității se face mai exuberant. Motivația este mai puternică acum, 

cât timp societatea literară caută o afirmare publică, o posibilă ancoră pentru viitoare 

poziționări politice. Activitatea culturală ieșeană este substanțială, dar apolitismul 

subliniat al acesteia este utilizat ca un argument suplimentar pentru lipsa de 

importanță a centrelor politice. Schimbând multe dintre regulile jocului în cultură, de 

exemplu pe aceea a legăturii dintre autoritatea culturală și cea politică, Junimea nu o 

schimbă totuși pe una dintre cele substanțiale, și anume performarea culturală a 

masculinității. Aceasta este instrumentalizată, pe de o parte, în scopul solidificării 

solidărității, coeziunii și armoniei grupului, iar pe de alta, pentru stabilirea și 

ranforsarea raporturilor ierarhice din interiorul grupului. În acest scop, sunt folosite 

strategii de ordinul umorului, autoironiei, poreclelor, inventării de grupuri fictive și 

de roluri variate, ierarhic și stuilistic, în cadrul grupării. Rezultatul este constituirea 

unei mitologii a grupării, extrem de bogată, vehiculată de către toți martorii perioadei 

ieșene, dar și consolidarea omogenității acestei grupări, cel puțin parțial, pe baza 

performării unor comportamente sociale masculiniste. Persistența acestei mitologii de 

grup în istoria literară românească confirmă, dincolo de evidența centralității 

instituțiilor construite și dominate de bărbați în cultura română a secolului al XIX-lea, 

predilecția pentru selectarea canonică a masculinismului în cultura modernistă a 

secolului XX. 

 

BIBLIOGRAFIE 
Alexandrescu, Sorin, „Junimea – discurs politic și discurs cultural”, în Privind înapoi, 

modernitatea..., București, Univers, 1999, pp. 47-90. 

Connell, R.W., Masculinities, Oxford, Blackwell, 1995. 

Cuza, A.C., „Amintiri de la « Junimea » din Iași”, Convorbiri Literare, 1937, nr. 29. 

Dominguez Andersen, Pablo, Simon Wendt, „Introduction: Masculinities and the 

Nation”, în Pablo Dominguez Andersen, Simon Wendt (eds.), Masculinities 

                                                                 
39 Z. Ornea, Junimea și junimismul, I, p. 90. 



Studii şi cercetări ştiinţifice. Seria Filologie, 47/2022 

 

36 

and the Nation in the Modern World. Between Hegemony and Marginalization, 

New York, Palgrave Macmillan, 2015, pp. 1-18. 

Dragomirescu, Mihail, „Legăturile mele cu « Convorbirile literare »”, Convorbiri 

Literare, 1937, nr. 88. 

Gane, Nicolae, Zile trăite, Iași, Editura Librăriei nouă, 1903. 

Jianu, Angela, A Circle of Friends. Romanian Revolutionaries and Political Exile, 

1840-1859, Amsterdam, Brill, 2011. 

Lovinescu, E., T. Maiorescu, I–II, București, Casa Școalelor, 1940.  

Lovinescu, E., T. Maiorescu și contemporanii lui, I–II, Casa Școalelor, 1943–1944. 

Maiorescu, Titu, Jurnal, I-III, ed. Adina Dragomirescu, Gabriela Danțiș, București, 

Fundația Națională pentru Știință și Artă, 2013. 

Maiorescu, Titu, Leon Negruzzi și „Junimea”, în Opere, I, ed. Teodor Vârgolici, 

prefață Eugen Simion, București, Fundația Națională pentru Știință și Artă, 

2005, pp. 652-656. 

Mironescu, Doris, Un secol al memoriei. Literatură și conștiință comunitară în epoca 

romantică, Iași, Editura Universității „Alexandru Ioan Cuza”, 2016. 

Negruzzi, Iacob, Amintiri din Junimea, București, Humanitas, ed. și pref. Ioana 

Pârvulescu, 2011. 

Negulescu, P.P., „Ceva despre « Junimea »”, Convorbiri Literare, 1937, nr. 53. 

Panu, George, Amintiri de la „Junimea” din Iași, I, București, Adeverul, 1908; vol. 

II, București, Noua Tipografie Brozer & Parzer, 1910. 

Ornea, Z., Junimea și junimismul, I-II, București, Minerva, 1996. 

Prendergast, Amy, Literary Salons Across Britain and Ireland in the Long Eighteenth 

Century, Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2015. 

Săteanu, C., Figuri din „Junimea”, Iași, Editura Muzeelor Literare, 2016. 

Slavici, Ioan, Amintiri. Lumea prin care am trecut, București, Minerva, 1994. 

Terian, Andrei, Prophet, Martyr, Saint: Mihai Eminescu’s Lateral Canonization, în 

Marijan Dovic, Jon Karl Helgason, Great Immortality: Studies in European 

Cultural Sainthood, Leiden, Boston, Brill, 2019, pp. 294-312. 

Trencsenyi, Balasz, Maciej Janowski, Monika Baar, Maria Falina, Michal Kopecek, 

A History of Modern Political Thought in East Central Europe, vol. I, Oxford, 

Oxford University Press, 2016. 

Tudurachi, Ligia, „Demonul zeflemelei junimiste”, Transilvania, nr. 5, 2021, pp. 29-32. 

Xenopol, A.D., „Istoria ideilor mele”, în I. E. Torouțiu, Studii și documente literare, 

IV, Junimea, București, Institutul de Arte Grafice Bucovina, 1933, pp. 368-428. 

 

 

 

 

 

 

 
  



Studii şi cercetări ştiinţifice. Seria Filologie, 47/2022 

 

37 

Maricela Strungariu1  

 

 

 

DE L’AUTOBIOGRAPHIE À L’AUTOFICTION :  

BRÈVE INCURSION DANS L’HISTOIRE D’UN GENRE 

PROTÉIFORME 

 

 
From autobiography to autofiction: A short incursion in the history of a protean genre 

Towards the end of the 20th century, the self-writing is taking on increasing 

importance, while undergoing profound changes at the same time. The desire to renew 

the autobiographical genre and to adapt it to the new realities of the time led to the 

invention of a new self-writing, a hybrid and protean form: “autofiction”. Our 

intention here is to make a short incursion in the history of this new "genre", by 

examining in particular its evolution, its various configurations, its stakes and its 

literary, psychological and socio-political conditioning.  

Key-words: autobiography, transformation, generic transgression, autofiction, 

history  

 

Durant les dernières décennies du XXe siècle, l’écriture du Moi prend une 

importance croissante, en subissant à la fois des mutations profondes. Un phénomène 

littéraire intéressant se produit d’ailleurs tout au long du siècle passé : on observe un 

désir constant et un effort soutenu de légitimer l’autobiographie et les genres 

connexes, longtemps sous-estimés par les lecteurs et les théoriciens. Mais, ce qui 

pourrait sembler singulier, c’est que cette démarche s’accompagne d’un travail de 

renouvellement formel qui débouche sur une transgression générique. Un bon nombre 

de textes autobiographiques transgressifs tentent d’exprimer l’histoire individuelle de 

l’auteur et son intériorité d’une manière personnelle, biaisée et, quelquefois, 

fictionnelle. Il nous semble nécessaire, avant d’étudier les particularités de la nouvelle 

écriture proposée par cette « nouvelle autobiographie », de rappeler quelques-uns des 

moments importants qui ont marqué l’histoire du genre autobiographique. 

Ayant pour origine la pratique chrétienne de l’examen de conscience et les 

écrits égotistes de la Renaissance, l’autobiographie s’impose comme modèle 

d’écriture à la fin du XVIIIe siècle, grâce à l’épanouissement de la notion de personne, 

d’individualité et de subjectivité. La publication, en 1782, des six premiers livres des 

Confessions de Jean-Jacques Rousseau est considérée la date de naissance de 

l’autobiographie moderne. Jusqu’à l’époque de Rousseau, presque tous ceux qui 

s’employaient à écrire leur vie le faisaient à la manière des biographes, s’efforçant de 

ne pas exhiber leur moi. N’oublions pas que le moi était « haïssable » et le mettre en 

vedette, c’était une démarche tout à fait répréhensible. Il suffit de nous rappeler à ce 

sujet l’objection de Pascal quant au « sot projet qu[e] Montaigne a de se peindre ». 

L’amour-propre peut devenir un miroir déformant, un facteur de distorsion de la vérité 

du moi qui se peint et donc invalider le projet même de l’autobiographie. Lors de la 

parution des Confessions de Rousseau, les Mémoires étaient un genre depuis 
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longtemps répandu, mais on n’y parlait de soi qu’à propos d’événements extérieurs. 

L’Histoire était l’alibi qui permettait à la petite histoire personnelle de se manifester 

dans ce qu’elle avait de public. Les souvenirs intimes, ceux notamment de l’enfance, 

n’étaient point censés présenter d’intérêt pour autrui. Attachant une si grande 

importance à son enfance, Rousseau est un novateur. Le succès de Rousseau consacre 

l’autobiographie, en fixant en même temps ses coordonnées génériques : la 

reconstruction personnelle d’une vie individuelle prise au fil de son évolution 

historique, l’accent mis sur les années de formation, ainsi que le désir d’authenticité. 

On peut constater que l’autobiographie a mis beaucoup de temps à s’imposer comme 

exercice d’écriture et de lecture et qu’elle a mis encore plus de temps à se faire 

accepter comme littérature. Ce rejet se fonde sur le préjugé selon lequel les textes 

référentiels étaient exclus a priori du champ littéraire, notamment en raison de leur 

relation privilégiée avec le réel. Par exemple, au XIXe siècle, deux critiques 

prestigieux, Anatole France et Ferdinand Brunetière, se mettent d’accord pour bannir 

l’autobiographie du champ littéraire et cette attitude perdurera en France jusqu’aux 

années 1970, à partir desquelles on commence à l’intégrer au « canon » littéraire de 

l’école, à côté du roman, du théâtre et de la poésie. On arrive ainsi à réconcilier l’art 

et la vérité, deux domaines jusque-là injustement disjoints.  

Si l’autobiographie n’a réussi qu’assez tardivement à se faire reconnaître 

comme littérature, il n’en est pas moins vrai qu’elle-même a subi des changements 

importants. La narration traditionnelle imposée par Rousseau ne contentera plus les 

écrivains du XXe siècle, qui s’appliquent à adapter leurs écrits aux nouvelles exigences 

imposées par la recherche et la représentation de l’intériorité. Les approches inouïes 

proposées au début du XXe siècle par la psychanalyse (avec la pratique de 

l’inconscient), par la philosophie (avec ses nouvelles visions de l’identité et des 

rapports de l’homme au monde moderne), par l’Histoire (mettant l’accent sur le 

témoignage et l’enquête sur le quotidien) ou par la sociologie (qui inscrit l’homme 

dans son environnement social et culturel) parviennent à déstabiliser la notion 

d’identité. L’autonomie du sujet se trouve radicalement mise en doute, ce qui se 

reflète, naturellement, au niveau de la représentation du Moi. L’autobiographie sera 

ainsi directement concernée et ne pourra s’y soustraire qu’au risque de tomber en 

désuétude. Ce genre exigera alors d’être modelé et ajusté selon les conditions et les 

impératifs de la modernité. Au début du siècle passé, des écrivains comme Michel 

Leiris ou André Gide, qui font paraître leurs autobiographies de leur vivant, 

s’adonnent justement à une telle entreprise de renouvellement de l’écriture du Moi, 

en préparant le terrain pour les diverses expériences d’ordre autobiographique qui 

auront lieu dans la période de l’après-guerre.  

Le changement formel du genre est en partie entraîné par la révélation 

apportée par les études psychanalytiques quant au caractère illusoire de l’auto-

connaissance : 

En mettant en évidence le caractère infantile, mimétique, fragmentaire, fluctuant 

et insaisissable du "moi", la psychanalyse a battu en brèche la notion même 

d’identité personnelle qui fonde l’écriture de ce "moi". Le fossé qui sépare 

l’auteur actuel, racontant, de l’individu passé, raconté, semble dès lors 

infranchissable 2. 
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L’authenticité visée par les autobiographes devient, à la lumière de ces découvertes, 

un leurre. Si l’identité est formellement établie par le pacte autobiographique que 

l’autobiographe scelle manifestement dans la préface ou à l’intérieur du texte, par la 

mention du nom du personnage au sein du récit ou bien dans les séquences 

métadiscursives, il n’en est pas moins vrai que, du point de vue de la psychologie, de 

la philosophie ou de la logique narrative, la question n’est pas si facile à trancher. Si 

la singularité d’un individu est assurée par les invariables de l’être (la mêmeté), son 

identité plénière ne s’articule que dans la dimension temporelle de son existence, qui 

permet d’y englober aussi les images de ses moi passés (l’ipséité)3. Il nous faut 

observer néanmoins qu’il existe au moins deux formes de disjonction à l’intérieur du 

je autobiographique : l’une qui découle de tout processus d’auto-connaissance et 

l’autre qui est inhérente au regard rétrospectif. Le dédoublement est consubstantiel à 

l’auto-connaissance et à tout discours sur soi. Le pronom de première personne du 

singulier est, au fond, un masque derrière lequel se cachent un sujet qui parle et un 

objet dont on parle. La pratique traditionnelle de l’autoreprésentation est, en 

conséquence, remise en question, de sorte que les écrivains n’hésitent pas à traquer 

leur vérité en usant de stratégies des plus variées, empruntées, pour la plupart, à la 

fiction. L’emploi de la IIIe personne, dans les autobiographies de Jean-Paul Sartre et 

Michel Leiris, ou de la IIe personne, chez Nathalie Sarraute, est une stratégie vouée à 

signaler justement ce déchirement du sujet racontant sa vie. 

À cette « débâcle » identitaire, s’ajoute le fonctionnement aléatoire, sélectif 

et donc infidèle de la mémoire, que bon nombre d’autobiographes ne cessent 

d’incriminer dans leurs écrits. Dans la rédaction des textes autobiographiques, comme 

dans tout travail de remémoration, on a affaire à une reconsidération du passé en 

fonction des priorités du moment. Il s’ensuit que les souvenirs sont transformés par 

le point de vue de celui qui les ressuscite et inscrit dans le contexte présent. Aussi ne 

pourra-t-on pas parler d’une restitution des événements anciens, mais d’une 

« approche renouvelée » de ces événements, qui se présentent, à chaque fois, sous un 

autre éclairage, en fonction des exigences du moment. La démarche mnémonique se 

heurte souvent à notre incapacité de structurer et de comprendre l’histoire d’une 

existence. L’homme n’est capable que de refaire des tranches de vie séparées, sa 

mémoire n’ayant pas la faculté de garder la dynamique temporelle, l’écoulement du 

temps. Nos souvenirs sont donc tronqués, relatifs et généralement séparés de leur 

contexte d’origine, et ce qui nous reste de notre passé c’est habituellement une image 

déformée, résultant d’un processus de représentation de la réalité par la supposition 

et l’invention.  

Vu ces facteurs qui déforment la réalité, les auteurs sont enclins à remettre en 

question la vérité autobiographique au sein même de leur projet. La fiction commence 

à être vue alors par certains d’entre eux comme une formule plus flexible et plus 

appropriée pour exprimer l’intériorité :  

Les Mémoires ne sont jamais qu’à demi sincères, si grand que soit le souci de 

vérité : tout est toujours plus compliqué qu’on ne le dit. Peut-être même 

approche-t-on de plus près la vérité dans le roman 4.  

                                                                 
3 Cf. Paul Ricœur, Temps et récit III, Paris, Seuil, 1985. 
4 André Gide, Si le grain ne meurt, Paris, Gallimard, 1955, p. 280.  
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[J]e ne vois pas pourquoi (…) la chose que je tire de ma mémoire aurait le pas 

sur celle que j’imagine. Ce qui compte, c’est seulement que cette chose (…) me 

ressemble (…) et que, même si elle est une pure fiction (…), elle recèle mes traits 

les plus significatifs (…) 5.  

Comme la reconstruction chronologique de l’histoire personnelle se montre 

spécieuse, certains écrivains tels Leiris, dans Frêle bruit, le volume qui clôt sa Règle 

du Jeu, et dans ses derniers textes autobiographiques (Le Ruban au cou d’Olympia), 

s’adonneront à remplacer le récit linéaire par une construction plus adaptée aux 

explorations intérieures du sujet moderne. Adoptant une écriture analogique ou 

fragmentaire, ils échappent ainsi au caractère figé ou achevé du récit traditionnel. Le 

récit, construit jusque-là comme une succession (quasi)chronologique d’événements 

réels ressuscités par le travail mnémonique, sera remplacé, peu à peu, par un amas 

d’événements mi-fictionnels mi-réels, ce qui ouvre la voie aux différentes formules 

d’écriture du Moi qui prolifèrent à la fin du siècle. 

Parallèlement à l’inclusion de l’autobiographie dans le champ littéraire, une 

réflexion théorique commence à prendre forme, qui tente de fixer les traits définitoires 

et les frontières génériques de cette forme d’écriture du Moi. Spécialiste reconnu de 

l’étude historique, critique et théorique de l’autobiographie et du journal intime, 

Philippe Lejeune donne, en 1971, dans L’Autobiographie en France, la première 

définition de l’autobiographie, qu’il reconsidèrera et rajustera en 1975, dans Le Pacte 

autobiographique : « récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de sa 

propre existence, lorsqu’elle met l’accent sur sa vie individuelle, en particulier sur 

l’histoire de sa personnalité »6. À ce que l’on peut y remarquer, du point de vue de la 

forme du langage, l’autobiographie est un récit en prose. Quant au sujet traité, on a 

affaire à une vie individuelle, à l’histoire d’une personnalité. En ce qui concerne la 

situation de l’auteur, celui-ci devrait s’identifier au narrateur et au personnage du récit. 

En plus, on privilégie la perspective rétrospective du récit. Inspiré par les 

pragmaticiens et les linguistes, le théoricien associe à cette définition un pacte qui 

postule l’identité entre l’auteur, le narrateur et le personnage, comportant, en même 

temps, un engagement de dire la vérité, lequel impliquerait la possibilité et 

l’acceptation d’une vérification. Selon Lejeune, il n’existe pas pourtant 

d’« autobiographie pure », strictement conforme à sa définition, ce qui expliquera la 

grande diversité et le caractère protéiforme des écrits autobiographiques parus en 

France surtout pendant la deuxième moitié du XXe siècle.  

Autour de 1960, trois romanciers prestigieux de la littérature française 

s’essaient, bien que d’une manière assez détournée, au genre autobiographique : 

Sartre, dans Les Mots (1964), Camus, dans Le Premier Homme (livre resté inachevé 

à cause de la mort prématurée de l’auteur, en 1960) et Malraux, dans les Antimémoires 

(1967). Mais, tout en abordant le récit du Moi, ces écrivains s’appliquent à y opérer 

une série de distorsions ; l’ironie du narrateur sartrien, l’emploi du récit 

hétérodiégétique par Camus, le recours déclaré à l’imaginaire et le refus de l’ordre 

chronologique chez Malraux sont autant de manières d’ébranler la structure pesante 

de l’autobiographie traditionnelle. Ces tentatives seront suivies, aux années ’80, par 

celles des Nouveaux Romanciers. On assiste à une « autobiographisation »7 de la 

                                                                 
5 Michel Leiris, Le ruban au cou d’Olympia, Paris, Gallimard, 1986, pp. 156-157.  
6 Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975, p. 14.  
7 Philippe Lejeune, Pour l’autobiographie, Paris, Seuil, 1998, p. 19. 
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littérature, à un mouvement de renaissance et de renouvellement de l’autobiographie, 

annoncé par des livres écrits par des auteurs d’avant-garde : Roland Barthes par 

Roland Barthes, W ou le souvenir d’enfance de Georges Perec, Fils de Serge 

Doubrovsky et, un peu plus tard, Enfance de Nathalie Sarraute, Le Miroir qui revient 

d’Alain Robbe-Grillet ou L’Amant de Marguerite Duras. La transformation du genre 

autobiographique est entraînée par une intention évidente de subversion. Jacques 

Lecarme et Eliane Lecarme-Tabone expliquent cet intérêt paradoxal des néo-

romanciers pour l’autobiographie par un désir d’éluder, de miner ce genre :  

Il s’agira pour les écrivains de proposer des textes à régime narratif variable, à 

contrat de lecture modulable ou même parfaitement réversible. Deux 

phénomènes donc, qui se recoupent plus ou moins complètement : une dérive 

généralisée vers la première personne et vers l’autobiographie (mais celle-ci peut 

adopter d’autres modes que celui du Je) et une interrogation sur les rapports entre 

deux domaines jusqu’alors bien distincts – celui de la fiction et celui de 

l’autobiographie 8.  

En 1977, Serge Doubrovsky invente une écriture relevant à la fois de 

l’autobiographie et de la fiction, qu’il appelle « autofiction », et qu’il définit comme 

suit : 

Fiction, d’événements et de faits strictement réels ; si l’on veut autofiction, 

d’avoir confié le langage d’une aventure à l’aventure du langage, hors sagesse et 

hors syntaxe du roman, traditionnel ou nouveau. Rencontres, fils des mots, 

allitérations, assonances, dissonances, écriture d’avant ou d’après littérature, 

concrète, comme on dit musique 9. 

Son livre Fils est, en fait, une réponse à Lejeune qui, dans son Pacte 

autobiographique, suggérait la possibilité d’un texte où coexisteraient l’identité 

onomastique de l’auteur, du narrateur et du personnage et un pacte romanesque. 

Doubrovsky relève le défi lancé par le poéticien et conçoit un pacte contradictoire, 

simultanément fictionnel et factuel, minant ainsi l’autobiographie et ses fondements 

théoriques. L’autofiction se présente comme un genre intermédiaire entre fiction et 

autobiographie, une formule littéraire qui intègre l’imaginaire et les fantasmes, en 

réinventant, en même temps, de nouveaux protocoles d’écriture et de lecture. 

Il faut remarquer pourtant que, même après quelques décennies, ce terme n’a 

toujours pas trouvé une définition universellement acceptée par les théoriciens, 

lesquels continuent de s’interroger sur ce concept en essayant d’en tracer les traits 

définitoires et les enjeux. Au fil du temps, le terme est devenu un mot-valise, ayant 

acquis un sens plus large que celui donné par son inventeur, de sorte qu’il arrivera à 

désigner toute forme littéraire où l’on parle de soi de manière plus ou moins biaisée. 

On pourrait identifier à ce sujet deux positions opposées. Il y a, d’un côté, une 

approche référentielle, embrassée par des théoriciens tels que Jacques Lecarme et 

inspirée par la formule doubrovskyenne, qui conçoit l’autofiction comme un roman 

traitant de la réalité, comme, par exemple, Roland Barthes par Roland Barthes (1975) 

ou Femmes (1983) de Philippe Sollers. Une autre approche, cette fois-ci plutôt 

fictionnelle, adoptée par Vincent Colonna, parmi d’autres, envisage l’autofiction 

                                                                 
8 Jacques Lecarme et Eliane Lecarme-Tabone, L’autobiographie, Paris, Armand Colin, 2004, 

p. 267. 
9 Serge Doubrovsky, Fils, Paris, Galilée, 1977, quatrième de couverture. 
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comme une « fictionnalisation de soi » ou comme une « autofabulation », renonçant 

au critère d’homonymie onomastique entre auteur, narrateur et personnage et   

s’éloignant ainsi considérablement de l’autobiographie. Pour Colonna, l’autofiction 

est une « œuvre littéraire par laquelle un écrivain s’invente une personnalité et une 

existence, tout en conservant son identité réelle »10. Il prend ainsi À la recherche du 

temps perdu de Marcel Proust pour une autofiction. Ce qui est fictionnalisé dans ce 

genre de textes, c’est la substance même du vécu, la part de vérité étant réduite à 

l’extrême. C’est pour cela que Doubrovsky rejette vivement cette dernière acception 

du terme : « Ma conception n’est pas celle de Colonna […]. La personnalité et 

l’existence ici en question sont les miennes et celles des personnes qui partagent ma 

vie »11.   

Philippe Gasparini tentera, à la suite d’Arnaud Schmitt, qui invente en 2005 

le terme « autonarration »12, de donner une dernière définition à l’autofiction, qui 

englobe, selon lui, les traits définitoires censés différencier autobiographie, 

autofiction et roman autobiographique. L’autofiction, qui désignerait les nouvelles 

écritures du Moi, est envisagée ainsi comme un 

 texte autobiographique et littéraire présentant de nombreux traits 

d’oralité, d’innovation formelle, de complexité narrative, de 

fragmentation, d’altérité, de disparate et d’autocommentaire qui tendent 

à problématiser le rapport entre l’écriture et l’expérience 13. 

On peut y voir que, malgré la transgression des règles formelles de l’autobiographie 

traditionnelle, la recherche de la vérité reste un principe essentiel de cette écriture. On 

tend de plus en plus aujourd’hui à considérer l’autofiction non comme un genre à part 

entière, mais plutôt comme une variante de l’autobiographie contemporaine. En tout 

cas, l’autofiction semble avoir ouvert la voie pour repenser l’écriture du Moi. Faisant 

références aux débats qui ont précédé le colloque de Nanterre en 1992 sur 

l’autofiction, Philippe Lejeune voit l’autofiction comme un catalyseur théorique:  

Tout se passe comme si le mot “autofiction” était un catalyseur [o]u une 

particule traceuse […]. Peut-être n’existe-t-il pas vraiment de “genre” qui 

corresponde à ce mot, mais dans le sillage de son passage nos problèmes 

s’éclairent, nos différences s’expriment14. 

L’essor de l’« autonarration » depuis les années quatre-vingt du XXe siècle 

s’explique, selon Philippe Gasparini, par un effort d’inscrire le genre dans l’histoire 

des formes littéraires et par l’évolution de la société dans son ensemble15. Outre les 

                                                                 
10 Vincent Colonna, L’Autofiction (essai sur la fictionnalisation de soi en littérature), thèse de 

doctorat de l’E.H.ES.S sous la direction de Gérard Genette, 1989, http://tel.archives-

ouvertes.fr/docs/00/04/70/04/PDF/tel-00006609.pdf, p. 30. 
11 Serge Doubrovsky, « Textes en main », in L’Autofiction et Cie, Cahiers RITM, n° 6, 1993, 

p. 212. 
12 Genre qui consisterait à se dire comme dans un roman, à se voir comme un personnage, 

même si le fondement référentiel est évident.  
13 Philippe Gasparini, Autofiction…, op. cit., p. 311. 
14 Philippe Lejeune, « Autofictions et Cie. Pièce en cinq actes », in Serge Doubrovsky, Jacques 

Lecarme et Philippe Lejeune (dir.), RITM (Autofictions et Cie), n° 6, 1993, p. 9. 
15 Cf. Philippe Gasparini, Autofiction..., op. cit., p. 318 

http://tel.archives-ouvertes.fr/docs/00/04/70/04/PDF/tel-00006609.pdf
http://tel.archives-ouvertes.fr/docs/00/04/70/04/PDF/tel-00006609.pdf
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déterminations littéraires, le pullulement des écrits autofictionnels semble généré 

aussi par des facteurs culturels, sociaux et politiques, résultant d’un certain contexte 

idéologique marqué par la psychanalyse, les deux guerres mondiales et les crimes 

contre l’humanité, la libération des mœurs, la mondialisation, le tournant 

postmoderne16.  

Gasparini observe que « le roman autobiographique et lʼautobiographie 

littéraire sont travaillés depuis longtemps par un processus de complexification 

narrative, notamment en ce qui concerne le traitement du temps, le métadiscours et 

lʼintertextualité »17, ce qui a mené finalement à lʼapparition de lʼautofiction, à la fin 

du XXe siècle. Certains de ceux qui s’essaient à révolutionner le genre en pratiquant 

des formes diverses d’autofiction ont été aussi des théoriciens de la littérature, 

doublant leurs textes auto-narratifs d’une « réflexion théorique auto-légitimante »18, 

dont les principes sont issus, pour la plupart d’entre eux, des différents mouvements 

d’avant-garde qui ont jalonné le XXe siècle. Si Michel Leiris et Louis Aragon se 

réclament du Surréalisme, Simone de Beauvoir et Jean-Paul Sartre sont marqués par 

l’existentialisme, alors que Marguerite Duras, Alain Robbe-Grillet ou Nathalie 

Sarraute sont empreints des principes du Nouveau Roman. Inventant de nouvelles 

formules littéraires, ces innovateurs s’emploient également à trouver de nouvelles 

dénominations pour leurs produits originaux, difficiles à faire entrer dans un moule 

générique préétabli. Ainsi, si Michel Leiris qualifie d’« essais autobiographiques » les 

tomes de sa Règle du Jeu, Roland Barthes conçoit son Roland Barthes comme un texte 

« dit par un personnage de roman », alors que Robbe-Grillet taxe ses livres Le Miroir 

qui revient et Angélique ou l'enchantement de « nouvelle autobiographie ». 

Il nous semble intéressant que tous les écrivains qui ont marqué la littérature 

française de la seconde moitié du siècle passé s’essaient à l’écriture du Moi à la fin de 

leur carrière, après avoir livré au public plusieurs œuvres fictionnelles construites 

selon la doctrine littéraire dont ils se réclament depuis leur jeunesse. Adoptant une 

formule autobiographique plus ou moins biaisée ou déguisée, ces auteurs ont pourtant 

du mal à reconnaître leur moindre attache à ce genre littéraire. Tel est le cas de 

Nathalie Sarraute, par exemple qui, dans les nombreux entretiens et interviews qu’elle 

donne au moment de la parution de son livre Enfance (1983), montre qu’elle s’oppose 

à ceux qui prennent son texte pour une autobiographie, en affichant une réticence 

évidente face à l’autobiographie :  

Je n’aime pas l’autobiographie. Je n’ai aucune confiance dans les 

autobiographies, parce qu’on s’y décrit toujours sous un jour…, on veut se 

montrer sous un certain jour. Et puis, c’est toujours très partial – enfin, moi je 

n’y crois jamais. Ce qui m’intéresse quand je lis les vraies autobiographies, c’est 

de voir « ah bon c’est comme ça qu’il voulait qu’on le voie »19. 

Cette démarcation manifeste par rapport à l’autobiographie traduit un refus net de la 

littérature subjective, trop personnelle, trop intime, s’opposant ostensiblement aux 

principes du Nouveau Roman. Pour parler de soi sans recourir aux formules périmées 

                                                                 
16 Cf. Ibidem, p. 322. 
17 Ibidem, p. 318. 
18 Ibidem, p. 319. 
19 Émission du 5 avril 1984 de Jean Montalbetti, sur France-Culture: Entretien avec Nathalie 

Sarraute, cité in Jacques Lecarme et Eliane Lecarme-Tabone, L’autobiographie, op. cit., p. 15.   
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et inappropriées de l’autobiographie classique, Sarraute invente une nouvelle 

« recette » narrative dont les « ingrédients » principaux sont le dédoublement de la 

voix narrative, le dialogue, la quête des tropismes de l’enfance et l’abandon de la 

chronologie au profit d’une organisation textuelle dictée par le travail mnémonique.  

Loin d’avoir épuisé la problématique complexe de la nouvelle écriture du Moi 

qui cherche à s’imposer comme modèle littéraire depuis quelques décennies, il nous 

faut observer, en guise de conclusion, que les points communs de toutes les formules 

narratives proposées dans ce domaine sont, selon nous, un désir de moderniser 

l’autobiographie traditionnelle, qui a montré, à maintes reprises, l’inadéquation entre 

son but et ses moyens, ainsi que l’effort continu de réinventer le genre en transgressant 

ses limites. La démultiplication du sujet autobiographique, les jeux avec les temps et 

les perspectives narratives, l’abandon de la chronologie, le récit discontinu, le recours 

à l’analyse critique, la fusion du vécu et de l’imaginaire sont quelques-uns de moyens 

par lesquels les nouveaux autobiographes procèdent à un renouvellement des formes 

et des modes d’expression de l’autobiographie « classique ». Ils franchissent ainsi les 

frontières définies du genre et dérivent vers l’autofiction. Quant à celle-ci, son histoire 

est encore en train de s’écrire. Tout compte fait, l’écriture du Moi, qu’elle soit 

référentielle ou fictionnelle, reste l’une des formes de résistance au processus de 

désubjectivation et de dépersonnalisation que le pragmatisme du monde contemporain 

et la société de consommation entraînent dans notre existence.  
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ȊNVĂŢĂTURILE LUI NEAGOE BASARAB CĂTRE FIUL SĂU 

THEODOSIE ŞI BIZANŢUL DUPĂ BIZANŢ 

 

 
Ȋnvăţăturile lui Neagoe Basarab către fiul său Theodosie (The teachings of Neagoe 

Basarab to his son Theodosius) and Byzantium after Byzantium 

The study problematizes the concepts of humanist Renaissance and Byzantine 

Renaissance, in order to demonstrate the need for a re-reading of Neagoe Basarab's 

work, as a representative text for the continuity of the Byzantine Christian model, 

otherwise called by Nicolae Iorga – Byzantium after Byzantium. Therefore, the study 

argues that the political-cultural vision and the religious commitment of Neagoe 

Basarab decisively participate in the transfer of the civilizational center from 

Constantinople – to the Orthodox communities and countries, and to its multiplication 

in the area of Eastern Christianity. Neagoe Basarab's text, in its entirety, is thought in 

such a way as to affirm and re-affirm the Christian vision of existence, the unbroken 

perpetuity of the evangelical teaching and patristic wisdom from the original 

Christianity. 

Key-words: Christianity, Orthodox, Byzantine, Renaissance, humanism 
 

 Ȋn acest studiu dorim să arătăm că Ȋnvăţăturile lui Neagoe Basarab către fiul 

său Theodosie, un text fundamental pentru cultura românească veche, au nevoie de o 

lectură fidelă a conţinutului lor profund creştin ortodox. Focalizăm mai ales 

apartenenţa indubitabilă la modelul cultural bizantin, care nu are o coincidenţă sau 

suprapunere reală cu umanismul renascentist occidental, spre care este dusă, în mai 

toate interpretările, cartea lui Neagoe Basarab. Problematizăm conceptul de 

Renaştere, ca să reflectăm rezumativ diferenţa dintre Renaşterea umanistă 

occidentală şi Renaşterea elino-bizantină, în care se înscriu, în mod evident, 

Ȋnvăţăturile..., creaţie a civilizaţiei post-bizantine din ţările ortodoxe. 

 Neagoe Basarab (1482–1521), care a domnit în Ţara Românească între 1512–1521, 

a fost unul dintre acei voievozi români despre care istoricul Nicolae Iorga spune că au 

asigurat continuitatea „Bizanţului după Bizanţ”. Căderea Constantinopolului, pe 29 

mai 1453, afectează profund toată creştinătatea răsăriteană. Toate ţările, toate 

comunităţile creştine ortodoxe sunt înfruntate cu o mare provocare istorică: centrul 

imperial al ortodoxiei dispare sau este pus sub tăcere. Este o nouă realitate obiectivă 

care determină schimbări majore, reacţii, evenimente şi obligă atât pe conducătorii 

Bisericilor, cât şi pe regi, domnitori să se re-poziţioneze. Dar centrul unei civilizaţii 

înseamnă mult mai mult decât o existenţă teritorială, un spaţiu fizic unic. Acest tip de 

centru este prioritar un loc al minţii. Are mai ales un conţinut spiritual, interior şi, în 

egală măsură, transpersonal. Centrul civilizaţional se traduce, de aceea, printr-un 

model cultural puternic internalizat, printr-o mentalitate vie în regulile de viaţă, în 

sensul ne-negociabil dat binelui şi răului. Recunoaştem, prin urmare, conţinutul 

                                                                 
1 Universitatea din Bucureşti. 
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centrului civilizaţional în morala specifică, luată din şi dusă în memorie, în poveste 

legitimatoare. Centrul se revelează în pattern-ul activ în mintea persoanei, rezultat al 

istoriei comunităţii. Acolo se arată legătura dintre om şi Divinitate; acolo se defineşte 

procesul prin care persoana se încarcă cu identitate şi tot acolo se precizează raportul 

ei cu alteritatea. Când Neagoe Basarab ajunge pe scaunul Ţării Româneşti, în 1512, 

la 59 de ani după cucerirea Constantinopolului de către Mehmet al II-lea, el 

moşteneşte toată istoria legăturii consangvine dintre Ţările Române şi Bizanţ, dar şi 

nevoia de reafirmare a centrului civilizaţional bizantin şi de renaştere a lui într-o altă 

dinamică a realităţilor religioase, culturale şi politice. Ȋn Moldova, în Ţara 

Românească şi în Transilvania cultura şi civilizaţia construite de Imperiul Bizantin au 

asigurate durabilitatea după 1453, în viaţa persoanelor şi a comunităţilor. Viziunea 

politico-culturală şi toată asumarea religioasă a unor voievozi ca Ştefan cel Mare şi 

Neagoe Basarab participă hotărâtor la transferul centrului civilizaţional, din 

Constantinopol – în comunităţile şi ţările ortodoxe, şi la multiplicarea acestuia pe aria 

creştinătăţii răsăritene. Iar Neagoe Basarab, în Ȋnvăţăturile... lui, mărturiseşte în 

primul rând apartenenţa conştientă, deplin asumată, la această istorie, la gândirea 

ortodoxă şi moştenirea bizantină. Textul lui Neagoe Basarab, în întregimea lui, este 

gândit astfel încât să afirme şi să re-afirme viziunea hristică asupra existenţei, 

perenitatea fără fisuri a învăţăturii evanghelice şi a înţelepciunii patristice din 

creştinătatea originară. 

Cercetările istorice din secolele XIX şi XX demonstrează că, din secolul al 

IV-lea, imperiul numit oficial Romanía sau Basileía Romaíon, dar redenumit 

convenţional de istoriografia occidentală – Imperiul Roman de Răsărit sau Imperiul 

Bizantin ori, pur şi simplu Bizanţul, contribuie decisiv la continuitatea daco-romană. 

Imperiul întăreşte şi răspândeşte creştinismul pe teritoriul Daciei. Imperiul 

organizează viaţa Bisericii creştine în acest spaţiu. Din centrul administrativ al 

Imperiului, din Constantinopol, era dirijată creştinarea migratorilor barbari şi erau 

susţinuţi creştinii daco-romani autohtoni. Imperiul a valorificat moştenirea greco-

romană şi i-a dat o identitate şi un sens creştin. A construit civilizaţia ortodoxă. Limba 

Imperiului a fost în primele sute de ani latina populară. Comunicarea neîntreruptă 

dintre Imperiu, Constantinopol şi daco-romanii din nordul Dunării a avut cu 

certitudine un rol uriaş în formarea poporului român şi a limbii române. Naşterea 

statelor feudale româneşti în secolul al XIV-lea, întemeierea apoi a mitropoliilor 

româneşti, organizarea episcopiilor, aşezarea canonică a vieţii monahale, 

interdependenţa stat şi biserică, toată energia depusă de monahi şi preoţi în naşterea 

culturii scrise în limba română, în întărirea culturii ortodoxe din comunităţile acestor 

teritorii, prin traduceri, tipăriri, scrieri, s-au produs într-o legătură consangvină cu 

Constantinopolul şi prin valorizarea experienţei milenare a Imperiului. Ȋn esenţă, chiar 

şi la o interpretare sumară a acestor date, înţelegem că poporul român s-a născut cu 

participarea constantă şi prin ocrotirea puternică dată de Imperiul Roman de Răsărit 

şi de Biserica Creştină Ortodoxă a acestuia, într-o consagvinitate inseparabilă. Aşadar, 

în termenii judecăţilor antropologice şi ai psiho-sociologiei contemporane, gândirea 

românilor din Ţara Românească, din Moldova şi din Transilvania, modul de a construi 

realităţile, mentalitatea lor originară îşi iau conţinutul din creştinismul ortodox 

bizantin, prin apartenenţa nucleară la modelul cultural al creştinătăţii bizantine.  

Pornind de la o asemenea analiză istorică, de la moştenirea creştinătăţii 

orientale şi de la tot ceea ce a însemnat Imperiul lui Constantin cel Mare (272-337 d. 

Hr.), Nicolae Iorga propune şi dezvoltă un concept subtil, extrem de generos, capabil 
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să integreze dinamica foarte complexă, adeseori contradictorie, a istoriei românilor 

între secolele XV–XIX, după căderea Constantinopolului. Iorga foloseşte conceptul 

numit Bizanţul după Bizanţ, amplificând diplomatic denumirea de Imperiu bizantin, 

inventată de istoricii occidentali în secolul al XVI-lea pentru a numi, cum afirmam, 

Imperiul creştinătăţii răsăritene, care nu s-a numit oficial niciodată astfel, ci Terra 

Romanorum, Senatus Populusque Romanum sau pur şi simplu Romanía. Bizanţul 

după Bizanţ este o reprezentare a durabilităţii civilizaţiei şi spiritualităţii ortodoxe a 

vechiului Imperiu Roman de Răsărit, după 1453 – în viaţa, cultura şi tradiţia ţărilor 

ortodoxe, mai ales a Ţărilor Române: 

Bizanţul, cu tot ce reprezenta el, – nu ca autoritate a unei dinastii, nu ca 

superioritate  a unei clase conducătoare ... [...] dar ca un complex de instituţii, ca 

sistem politic, ca formaţiune religioasă, ca tip de civilizaţie, cuprinzând 

moştenirea intelectuală elenică, dreptul roman, religia ortodoxă şi tot ceea ce 

provoca şi întreţinea el în materie de artă, – nu a dispărut, nu putea să dispară, 

odată cu căderea pe rând, în veacul al XV-lea, a celor trei capitale ale sale: 

Constantinopolul, Mistra şi Trapezuntul. [...] Bizanţul, adică, ceea ce forma, pe 

lângă aparenţe, însăşi esenţa lui, nu numai că s-a păstrat până la o epocă ...[târzie, 

în secolul al XIX-lea], dar el şi-a continuat acţiunea milenară ...[...] prin care 

această unitate politică şi culturală, veşnic în mers, îşi apropia de la sine, având 

aerul că nu se preschimbă, tot ce intra în cercul său de acţiune, atât de întins.2 

Nicolae Iorga demonstrează cu îndreptăţire faptul că după ocuparea 

Constantinopolului de turcii otomani, modelul civilizaţional bizantin nu putea să 

dispară. În matricea lui continuă viaţa creştinilor ortodocşi şi a ţărilor ortodoxe timp 

de sute de ani, până astăzi, având după 1840 o relaţie problematică, dar funcţională, 

cu modernitatea occidentală, din ce în ce mai dominantă. Modelul civilizaţional 

edificat de Imperiul Roman de Răsărit se perpetuează după 1453 prin forţa gândirii 

creştine, prin mentalitatea religioasă şi cea socială, prin comportamentul politic, prin 

regulile de viaţă şi conţinutul ortodox dat moralităţii şi virtuţii, prin stilul de viaţă şi 

înţelegerea proprie dată legăturii cu Dumnezeu şi cu aproapele. Tot Nicolae Iorga 

arată că noul Bizanţ nu ignoră deloc istoria occidentală, ci asimilează autoritar 

influenţele apusene din perioada Renaşterii, fără a schimba nimic din conţinutul 

identităţii bizantine:  

Astfel, după transformarea, în multe privinţe, numai aparentă, de la 1453, el îşi 

va anexa forme de civilizaţie care-i veneau din lumea gotică a Transilvaniei şi a 

Poloniei, prin Moldova românească, şi tot ce, pe diferite căi îi va transmite 

Apusul, în epoca Renaşterii. Multe lucruri noi vor ieşi astfel la suprafaţă, dar în 

adânc nu va rămâne, totuşi, decât nestrămutata continuitate bizantină.3  

Nicolae Iorga evocă apoi istoria puţin cunoscută astăzi a epocii când 

domnitorii români, în frunte cu Neagoe Basarab, devin moştenitori legitimi ai 

împăraţilor din Bizanţ, astfel recunoscuţi şi perfect responsabili de acest rol extrem de 

important: 

...peste Dunăre, care şi-a păstrat înţelesul de hotar al Imperiului, se află acele 

„suveranităţi” – căci Domnie nu înseamnă de fel „voievodat”, principat ...[...] – 

ale românilor, în vechea Românie, numită Ţara Românească, şi în Moldova, care 

                                                                 
2 Nicolae Iorga, Bizanţ după Bizanţ, Bucureşti, Editura enciclopedică română, 1972, p. 5. 
3 Ibidem, p. 6. 
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este cea nouă. Aceşti conducători ai unei ordini patriarhale ţărăneşti [...] au 

devenit – sub înrâurirea bizantinilor greci [...] – adevăraţii succesori ai 

împăraţilor din Bizanţ. De la ei au împrumutat stilul, pompa şi stemele chiar; de 

la ei au preluat ca ocrotitori a toată creştinătatea ortodoxă, misiunea pentru care 

îşi sacrifică fără milă tezaurul smuls de la munca, şi, mai târziu, de la sărăcia 

supuşilor, iar uneori, într-o lume care trăieşte din daniile lor, li se adaugă la nume 

titlurile atribuite împăraţilor care domneau pe malul Bosforului. Este o nouă 

basileia, înconjurată îndată de prezenţa, pe timp de luni, şi ani chiar, a capilor 

clerului grecesc ..., ajungând să întrunească în jurul Domnului din Iaşi sau 

Bucureşti patru patriarhi bizantini, în funcţiune sau în exil. 

Iorga pune în evidenţă faptul că domnitorii români se asumau în mod 

conştient şi deschis drept principi de drept ai vechiului Imperiu – principi bizantini, 

în limbajul occidental – continuatori ai istoriei şi memoriei vechiului Bizanţ, prin 

preluarea inclusiv a responsabilităţilor foarte dificile de a finanţa mănăstirile şi 

monahii Muntelui Athos, clerul grecesc şi patriarhii bizantini. Continuitatea 

Bizanţului ortodox în Ţările Române nu este, aşadar, o chestiune de interpretare a 

istoriei românilor, ci istoria concretă, a faptelor şi a evenimentelor: 

Această situaţie, care a dat ţărilor româneşti – în împrejurările şi după concepţiile 

de atunci – un rol de supremaţie care se întindea până la Tiflis, la Antiohia, la 

Cairo [...] a durat ... [...] până la imperiala măreţie şi darnicie a acelui boier Lupu, 

care, ajungând pe tronul Moldovei, se botează Vasile, ca împăratul legiuitor, cu 

a cărui operă ... el s-a luat la întrecere, prin publicarea Codului său, în acelaşi 

timp în care la Iaşi se dădea prima traducere integrală din Herodot. [...] A fost 

atunci, în secolul al XVII-lea, o Renaştere grecească [în Moldova şi Ţara 

Românească], cu care a rămas în legătură acel intermediar care fusese Bizanţul 

dascălilor, al retorilor, al poeţilor arhaizanţi, al istoricilor Curţii, dar mai cu 

seamă al teologilor, interpreţi şi apărători ai credinţei. Cu Nicolae Mavrodordat, 

domnul Ţării Româneşti şi apoi al Moldovei, [...] se urcă pe tronul lui Mircea cel 

Bătrân şi al lui Ştefan cel Mare un cărturar al acestei Renaşteri elino-bizantine.4 

 Nicoale Iorga ne ajută să înţelegem astfel că, începând cu domnia lui Ştefan 

cel Mare, care a luptat toată viaţa pentru o alianţă creştină în stare să elibereze 

Constantinopolul, şi până în secolul al XIX-lea, spre 1840–1848, Moldova şi Ţara 

Românească au fost un spaţiu al continuităţii vii bizantine. Renaşterea elino-

bizantină, la care se referă Iorga începe în Moldova prin Ştefan cel Mare (1438–1504) 

şi prin Neagoe Basarab, în Ţara Românească. Dar conceptul de Renaştere elino-

bizantină folosit de Nicolae Iorga, nu se suprapune nicidecum pe cel al Renaşterii 

occidentale. Coincidenţa termenilor a fost, totuşi, folosită de mulţi istorici şi critici 

literari pentru a ambiguiza conţinutul Renaşterii elino-bizantine, în scopul de a 

argumenta sumar existenţa unui umanism românesc şi de a da Ȋnvăţăturilor... lui 

Neagoe Basarab o aură şi o direcţie umanistă. Cercetători extrem de dedicaţi operei 

lui Neagoe Basarab, de la Zoe Dumitrescu- Buşulenga, la Eugen Simion, chiar atunci 

când analizează meticulos sursele biblice şi cele filocalice ale Ȋnvăţăturilor... nu 

rezistă în final tentaţiei de a-l apropia pe Neagoe Basarab de umanişti italieni ca Pico 

della Mirandola şi de a face din textul lui o placă turnantă a umanismului românesc.  

Pentru a lămuri confuzia, e suficient să deschidem textul lui Neagoe Basarab 

şi să confruntăm datele esenţiale ale spiritului umanist cu cele ale spiritului bizantin. 

                                                                 
4 Ibidem, pp. 9-10. 
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Dacă Renaşterea occidentală înseamnă ieşirea din creştinism prin filozofia umanistă, 

Renaşterea elino-bizantină înseamnă, dimpotrivă, re-afirmarea durabilităţii 

creştinismului, apartenenţa la gândirea testamentară şi la timpul evanghelic. 

Contrapunerea Renaşterii elino-bizantine faţă de Renaşterea apuseană are tocmai 

rostul de a releva paralelismul şi ne-coincidenţa acestor evoluţii istorico-culturale. 

Umaniştii renascentişti occidentali aleg cu deosebire să se întoarcă la Aristotel, la 

Zenon, în mod critic la Platon, când e vorba de filozofia şi moştenirea greacă. Chiar 

neoplatonismul lui Pico della Mirandola este, de fapt, o cale de ieşire din creştinismul 

catolic. Prin urmare, gândirea umanistă, în evoluţiile ei multiple, uneori contradictorii, 

se uneşte vertebral prin principiul afirmat de presocraticul Protagoras: „Omul este 

măsura tuturor lucrurilor, și a celor care există precum există, și a celor care nu există, 

precum nu există”. Umanismul, ca matrice a întregii modernităţi apusene, se 

înstrăinează progresiv de Dumnezeu şi schimbă fundamentele învăţăturii creştine 

moştenite. Ȋşi găseşte conţinutul identitar major în faza iluministă, când se opune 

frontal învăţăturii creştine şi oricărei manifestări a autorităţii divine asupra omului şi 

în istorie. 

Umanismul, chiar când are un fond deist, este profund laic şi ne-creştin, prin 

cultivarea sinelui şi a raţiunii umane ca forţe motrice ordonatoare.În schimb, 

Renaşterea elino-bizantină nu este nicidecum umanistă. Gândirea bizantină, când 

alege idealismul lui Platon şi discursul lui Socrate,o face doar pentru a le lega de 

înţelepciunea patristică a smereniei şi mai ales de filozofia nevăzutului şi a omului 

lăuntric din textele filocaliei greceşti. Iorga vorbeşte despre „Bizanţul ideal”, ca 

proiecţie a unui stat ortodox creştin şi creaţie a Renaşterii elino-bizantine. 

Bizantinologul Steven Runciman, în studiul The Last Byzantine Renaissance (1970), 

explică pe larg evoluţia istorică. Ca să arate contextul semnificativ al Renaşterii 

bizantine, Runciman analizează relevant contrastul dintre decăderea politico-

administrativă din ultimile două secole de existenţă ale Imperiului Bizantin, profund 

afectat de consecinţele ocupării lui în 1204 de cruciaţii catolici, şi renaşterea vieţii 

religioase. Pe fondul intensei religiozităţi ortodoxe a omului bizantin şi datorită marii 

lui aspiraţii spre mântuire, arată Runciman, înfloresc artele şi viaţă intelectuală în 

Constantinopol. Aceasta este diferenţa funciară care opune omul bizantin (ortodox) 

faţă de omul renascentist (umanist), care respinge religiozitatea moştenită şi o tranferă 

în plan laic:  

If there is any meaning in the concept of decadence, there are few polities in 

hystory that better deserve to be called decadent than the East Christian Empire, 

the once great Roman Empire, during the last two centuries of its existence. It 

was a period when a crumbling administration, directed by an inept and short-

sighted government and centred in a city whose population was rapidly 

diminishing, vainly attempted to ward off the increasing impoverishment and the 

steady loss of territory. [..]  The political history of Byzantium under the 

Emperors of the Palaeologan dynasty is a tale of folly and misery, until at last 

the coup de grâce of 1453 comes almost as a relief. Yet was it a period of 

decadence? In strange constrast of a political decline, the intelectual life of 

Byzantium never shone so brilliantly as in those two sad centuries. In the sphere 

of art the earlier Palaeologan period was of supreme importance ...[...] It was an 

age of eager and erudites philosophers... The previos generation had produced 

the finest mystical exegetist of the Eastern Church in Gregory Palamas... At no 

other epoch was Byzantine society so highly educated and so deeply interested 
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in things of the intelect and the spirit.5  

Runciman arată foarte direct că omul bizantin este fundamental „pios”, 

întreaga sa energie fiind concentrată asupra credinţei. Lumea pământească, pentru 

omul bizantin, este doar o trecere către adevărata lume bună, cea cerească. De aceea, 

Renaşterea bizantină, chiar dacă a inspirat mult Renaşterea italiană, prin migraţia 

intelectualilor şi a artiştilor plecaţi în exil după 1453, este opusă spiritului umanist al 

acesteia. Renaşterea bizantină lasă moştenire o culme a civilizaţiei creştine. Omul 

bizantin este mistic şi lipsit de pragmatismul tipic omului umanist occidental, pentru 

că este dedicat, în toate acţiunile şi în toate creativitatea lui, mântuirii sufletului: 

It is impossible to understand the Byzantines withoutremembering their piety. 

Every one of them firmly believed that this world was only a prelude to a better 

world in which he would share if he remained true to the Faith. He was unaware 

in this world...6  

Neagoe Basarab este un om bizantin. Ca moştenitor şi continuator al spiritului 

bizantin, Neagoe Basarab aparţine tocmai acelei Renaşteri elino-bizantine din 

ultimele două secole ale Imperiului. Ȋn textul Ȋnvăţăturilor..., dezvoltă viziunea unui 

Bizanţ ideal, o incredibilă transfigurare şi salvare a lumii politicului  prin gândirea 

creştină şi aceea solomonică, iudaică. Ȋn Ȋnceputul Ȋnvăţăturilor bunului credincios 

Ioan Neagoe, Voevodul Ţării Ungrovlahiei, carele au învăţat pre fiiu-său Theodosie 

Vodă vedem limpede cum este afirmată puterea supremă a raţiunii divine şi 

apartenenţa conştiinţei personale la conştiinţa lui Dumnezeu: 

Iubitu mieu fiiu, mai nainte de toate să cade să cinsteşti şi să lauzi neîncetat pre 

Dumnezeu cel mare şi bun şi milostiv şi ziditorul nostru cel înţelept, şi şi zioa şi 

noaptea şi în tot ceasul şi în tot locul. Şi să foarte cuvine să-l slăveşti şi să-l 

măreşti neîncetat, cu glas necurmat şi cu cântări nepărăsite, ca pre cela ce ne-au 

făcut şi ne-au scos din-ntunerec la lumină şi den nefiinţă în fiinţă. [...] Vezi mila 

lui Dumnezeu, vezi dragostea lui cu carea au iubit pre noi! Vezi darul lui cu care 

ne-au dăruit! Cât iaste de multă mulţimea milelor tale, Doamne! Că au urcat firea 

noastră cea omenească mai deasupra decât toate puterile cele cereşti. Dumnezeu 

s-au înălţat şi au şezut pre scaunul mărirei puterilor sale. Iar alte făpturi câte sântu 

supt ceriu şi lucrurile ale lui Dumnezeu, toate sântu tocmite şi rânduite în treaba 

şi în slujba neamului omenescu: soarile, luna, stelile, văzduhul, vântul, ploile, 

pământul şi marea şi toate câte-s într-însa. Iar pre omul făcu-l vieţuitoriu şi 

împărat şi biruitor tuturor faptelor sale câte sântu supt cer, şi încă nu numai atâta; 

ci-l făcu soţ şi moştean şi iubit fiiu şi-i dărui de fu dumnezeu şi biruitor împărăţii 

sale cereşti, cum iaste scris şi zice: „Fiţi sfinţi, cum sântu şi eu sfânt, fiţi 

dumnezei, cum sântu şi eu Dumnezeu.” [...] Iar domnii în ce chip cad de la 

Domnul şi Dumnezeul lor? Cad unii din credinţă, iară alţii din fapte. Deacii şi 

mor...7  

Bizanţul după Bizanţ îşi întinde ramurile, din Muntenia, până la Muntele 

Athos, prin voinţa lui Neagoe Basarab, cel care a continuat viziunea lui Ştefan cel 

                                                                 
5 Steven Runciman, The Last Byzantine Renaissance, Cambridge University Press, 1970/2008, 

p. 2. 
6 Ibidem, p. 3. 
7 Neagoe Basarab, Ȋnvăţăturile lui Neagoe Basarab către fiul său Theodosie, text ales şi stabilit 

de Florica Moisil şi Dan Zmfirescu, traducerea originalului slavon de G. Mihăilă, repere 

istorico-literare alcătuite în redacţie de Andrei Rusu, București, Minerva, 1984, p. 8. 
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Mare în secolul al XVI-lea şi a ridicat, a întreţinut şi a ajutat mănăstiri şi biserici din 

toată ortodoxia dunăreană, acţionând ca un adevarat prinţ moştenitor al Bizanţului. 

„Toate mănăstirile den sfânt muntele Athonului le-au îmbogăţit cu bani, cu sate, şi 

dobitoace încă le-au dat şi multe ziduri au făcut. Şi fu ctitor mare a toată Sfetagora”, 

spune despre Neagoe Basarab, Gavriil Protul, în scrierea sa, Viaţa şi traiul sfinţeniei 

sale Părintele nostru Nifon, patriarhul Ţarigradului. Aşa se şi explică faptul că la 

sfinţirea Mănăstirii Curtea de Argeş, pe 15 august 1517, erau prezenţi egumenii 

tuturor mănăstirilor athonite, pentru a primi danii importante de la Sfântul Voievod. 

Gavriil Protul revelează în detaliu evlavia lui Neagoe Basarab, întregul lui 

comportament profund ortodox, atunci când evocă aducerea moaştelor Sfântului 

Nifon în Ţara Românească, prin voinţa domnitorului. Reţinem doar un tablou:  

De cum au intrat în Ţara Românească cu sfintele moaşte, au făcut ştire domnului 

Neagoe Vodă, care a adunat tot clerul Bisericii şi toţi boierii, aşteptând pe 

părintele său cel sufletesc. Cu credinţa sufletului şi a inimii, domnitorul a cuprins 

sicriul cu moaştele sfântului în braţe şi le-a sărutat cu lacrimi şi cu multă veselie, 

împreună cu tot norodul creştinesc. Au dus, apoi, sicriul şi l-au pus deasupra 

mormântului lui Radu Vodă, rugându-se toată noaptea, împreună cu Neagoe 

Vodă, sfinţiei sale pentru iertarea păcatuluilui Radu Vodă, care fără dreptate a 

lepădat pre Sfântul de la sine şi l-a gonit din ţară..8 

Astfel, când citim Ȋnvăţăturile... lui Neagoe Basarab, ne amintim de marii 

cărturari, teologi şi preoţi, de Mitropoliţii Moldovei, Varlaam (1580–1657) şi Dosoftei 

(1624–1693), de Antim Ivireanul (1640–1716), mitropolitul Bucureştilor. Dacă îi 

punem împreună cu toate prefacerile din epoca lor, descoperim cu uşurinţă de ce 

cultura română scrisă s-a născut bătrână. Maturitatea aparent inexplicabilă a culturii 

noastre vechi înseamnă, de fapt, că ea nu marchează, în sine, un început, ci o 

manifestare în limba română a culturii orientale, ca parte a aceluiaşi Bizanţ ideal şi a 

Renaşterii elino-bizantine în Ţările Române.  

Ȋn Rugăciunea lui Ioan Neagoe voevod, care au făcut la eşirea sufletului său 

cătră Domnul nostru Iisus Hristos..., o culme a meditaţiei mistice creştine în cultura 

română,primim miezul gândirii hristice, viziunea călătoriei sufletului după moarte şi 

a judecăţii, revelarea adevărului divin şi a deşertăciunii omeneşti, dar mai ales 

chintesenţa idealului omului creştin – mântuirea, prin desăvârşirea interioară a 

virtuţilor smereniei, dragostei şi trezviei permanente a conştiinţei personale: 

Miluieşte-mă Iisusul mieu cel dulce şi Dumnezeul mieu cel, miluieşte-mă! Că tu 

eşti învierea şi viaţa mea! Că acum eu intraiu în pomenirea morţii, că cu totul mă 

îmbracai cu grijă, în tristăciuni şi în frică, cugetând cum voi să mă întâmpin cu 

judecata ta cea înfricoşată şi sufletul mieu cel ticălos cum va trece prin vămile 

cele nefăţarnice. Şi văzuiu, Dumnezeul mieu, ceasul morţii mele apropiindu-se 

şi fuiu părăsit de toţi câţi fuseră ai miei şi-mi fu a călători pre calea cea de 

întristăciune şi să intru prin uşile strâmtării. Şi după acea cale de întristăciune şi 

dintr-acele uşi strâmte sau mă voi putea izbăvi, sau ba, ca să văzu şi eu faţa ta 

cea luminată, Dumnezeul mieu. [...] Spune-mi acum, ticăloase suflete, unde iaste 

domniia noastră, unde iaste muma noastră, unde sântu feciorii şi fetele noastre, 

unde iaste slava cea dăşartă a lumii aceştiia şi bucuriia ei? Unde sântu băile cele 

calde şi umplerea voii trupului nostru? Unde sântu grădinile noastre cele 

                                                                 
8 Gavriil Protul, Viaţa şi traiul sfinţeniei sale Părintele nostru Nifon, patriarhul Ţarigradului, 

p. 15. 
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frumoase, cu mesele cele întinse şi cu cărnuri cu miros bun şi frumos? Unde iaste 

vinul, carele totdeauna veselea inima noastră? Unde sântu vioarele şi tobele şi 

surlele? Unde sântu caii noştri cei frumoşi  şi împodobiţi cu rafturi poleite şi cu 

şale ferecate? Unde sântu inelele noastre cele cu pietri scumpe? [...] O, lacome şi 

nesăţiosul mieu suflet, vai de tine! [..] Iar tu, sufletul mieu, încă te-ai aflat pleave 

înaintea Domnului nostru Iisus Hristos, iar tu, acum, pentru faptele tale, eşti 

înghiţire iadului şi focului celui de veci.9  

Neagoe Basarab este o conştiinţă creştină în căutarea desăvârşirii lăuntrice. 

Ȋnvăţăturile ... sale au nevoie de o re-citire fidelă conţinutului integral bizantin, fără 

să fie constrânse a servi unui orizont umanist total inexistent în mentalitatea şi în 

viziunea reală a autorului. Textul lui Neagoe Basarab reflectă cu fidelitate centrul 

mentalităţii şi al spiritualităţii omului bizantin: credinţa în Dumnezeu, asumarea 

smereniei ca virtute supremă, concentrarea asupra interiorităţii, situarea întregii 

existenţe pe calea lui Hristos. 
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MEMORIA GUSTULUI. ESTEZIE ȘI PRACTICI DE COMUNICARE 

 

Memory of the taste. Esthesia and communication practices 

Taste is an important part of food physiology (Brillat Savarin). As a natural sensory 

process, taste is involved in the selection of foods in the sense of an edible / inedible 

opposition. At the cultural level, taste is invested with aesthetic and social dimensions. 

Food communication is also a communication of taste. The communicative value of 

a cultural object lies in its capacity to generate images, meaningful representations for 

the recipient of this message. From a semiotic and communicative point of view, the 

sensory is dominated by two dimensions: esthesia and sociability. Taste is part of this 

structural paradigm (Giorgio Grignalfini). The subject-object semiotic relationship is 

dominated, in terms of taste communication, by multisensory and syncretism. Jean-

Jacques Boutaud shows that the image of taste invests food objects with cultural and 

social values. The image of taste arises from the interaction between subject and 

object, as a social construct. Mass culture and new media offer “mythical” valences 

(Roland Barthes) to the construction of taste. The communication of taste updates, at 

the sychronic level of food discourse, its diachronic dimension, which calls on 

tradition and memory. In our work we aim to analyze the elements of the construction 

of taste in the communication campaign "Memory of taste" in relation to the 

rethinking tradition by the new Romanian cuisine. 

Key-words: esthesia, taste, food, memory, communication 

 Memoria gustului  

 Cunoscutele vorbe ale lui Brillat Savarin, „spune-mi ce mănânci ca să-ți spun 

cine ești”, reiterează locul important pe care practicile alimentare îl ocupă în câmpul 

sociabilității umane. Interesul pentru practicile culinare a generat produse 

comunicaționale care abordează în diverse moduri universul alimentar, în toate 

fațetele sistemului de reprezentări și de practici asociate acestora: canale TV 

specializate, emisiuni de televiziune cu tematică gastronomică, filme artistice, bloguri 

și vloguri culinare etc.  

 Mitologizarea bucătăriei în cadrul la nivelul produselor culturii de masă 

(Roland Barthes), metadiscursul pe care acestea îl oferă astăzi consumatorului de 

media este organizată, de regulă, în jurul rețetei, a ingredientelor și a tehnicii de 

preparare, trimițând la un continuum senzorial ce echivalează unui angajament 

identitar. Hrana este „ca acasă”, „ca la mama acasă”, „ca odinioară” pe filonul 

patrimoniului imaterial alimentar care impune partajarea și prezervarea cunoașterii, a 

tradiției. Recursul la memorie, la memoria senzorială devine astfel un garant al 

apartenenței la comunitatea căreia i se adresează, astăzi, brandurile alimentare.  

 „Memoria gustului”, campania de comunicare asupra căreia ne vom opri în 

continuare2, își structurează mesajul pe aceste două dimensiuni:  pe axa paradigmatică 

                                                                 
1 Universitatea „Vasile Alecsandri” din Bacău. 
2 Campania „Memoria gustului” promovează brandul Hanul Boieresc, un brand al companiei 



Studii şi cercetări ştiinţifice. Seria Filologie, 47/2022 

54 

a construcției discretizate a memoriei, a cunoașterii alimentare, pe axa sintagmatică a 

actualizării sincretice a acesteia sub forma preparatelor realizate de unul dintre cei mai 

cunoscuți chefi din România, promotor al noii bucătării românești.   

Știm că gusturile și aromele de altădată sunt astăzi redescoperire și reinterpretate 

de cei care iubesc bucătăria românească. Ne bucurăm, prin Hanul boieresc, să 

fim parte din poveste, cu toate bunătățile și rețetele pe care le culegem cu drag 

de prin toate colțurile țării. (Alex Petricean)3 

Fig. 1. Campania „Memoria gustului” 

 

Gustul – estezie, construcție socială, construcție a sensului 

În comunicarea gastronomică, referențialul, cel mai adesea, este de natură 

estezică. Gustul va fi discutat, în continuare, ca obiect semiotic și ca obiect de 

comunicare, sublimat în produsele culturii de masă, în campania la care ne referim. 

Giorgio Grignaffini, care plasează gustul „între estezie și sociabilitate”, arată 

că gustul reprezintă o construcție complexă care combină o dimensiune senzorială 

(percepția gustului), o judecată estetică, dar și o dimensiune socială, colectivă, 

„narațiunile” gastronomice, în care experiențele individuale sunt discursivizate și 

partajate într-o formă lingvistică4. Experiența degustării de vinuri, pe care o analizează 

Grignaffini, este un act polisenzorial, la care participă toate simțurile: văz, miros, gust. 

Dimensiunea estezică este corelată cu o dimensiune cognitivă, legată de categorizare 

și axiologizare5. 

                                                                 
Penny orientat către produse de proveniență locală.  
3 https://www.memoriagustului.ro, ultima accesare: 20.10.2022. 
4 Giorgio Grignaffini, « Pour une sémiotique du goût: de l’esthésie au jugement, Sémiotique 

gourmande. Du goût entre esthésie et sociabilité », Nouveaux Actes Sémiotiques no. 55-56, 

Limoges, PULIM, 1998, pp. 29-39, apud Jean-Jacques Boutaud, “Sensory Analysis: Towards 

the Semiotics of Taste”, in NA - Advances in Consumer Research, Vol. 26, eds. Eric J. Arnould 

and Linda M. Scott, Provo, UT, Association for Consumer Research, 1999, p. 338, 

http://acrwebsite.org/volumes/8273/volumes/v26/NA-26, ultima accesare: 25.10.2022. 
5 Comunicarea estezică a vinurilor este analizată și în Florinela Floria, „Discursul vinului între 

coduri şi semne. Elemente de sociosemiotică a patrimoniului cultural alimentar”, în Studii şi 

cercetări ştiințifice. Seria Filologie, nr. 36/ 2016, pp. 39-45 și Florinela Floria, „L’éloquence 

http://acrwebsite.org/volumes/8273/volumes/v26/NA-26
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Pentru Jean-Jacques Boutaud, câmpul semantic al gustului include o 

deplasare metonimică, de la  

 natural – cultural ; 

 cultural – cultivat (practici recunoscute social) ; 

 cultivat – culturalizat (practici social diferențiate).  

Aceasta ne permite să apreciem întreaga gamă de valori asociate cultural și social 

gustului ca obiect semiotic și ca obiect de comunicare. Discursul brandului Hanul 

Boieresc este construit în jurul ideii de reintrepretare a „tradiției”, a ceea ce este 

„românesc autentic”: 

Esența mărcii Hanul Boieresc este gustul tradițional, autentic românesc, 

reinterpretat sau adaptat pentru „boierii” zilelor noastre. Hanul Boieresc se 

adresează atât consumatorilor îndrăgostiți de produsele tradiționale, cât și celor 

mai pretențioși și sofisticați, pe care îi atrage redescoperirea și reinterpretarea 

creativă, dar vor să păstreze viu în memorie și gustul bun al „bucatelor de 

altădată”6. 

Care este esența „gustului bun”? Cum poate fi comunicat, descris și exprimat 

„gustul de altădată”? Gustul impune o experiență plurisenzorială, multimodală, iar 

comunicarea gustului face apel la experiență, la propria experiență sinestezică, la 

suma experiențelor subiectului și la partajarea acestora. Memoria joacă, astfel, un rol 

important; amintește atât experiențele somatice, cât și întâlnirile contextuale care lasă 

urme estetice (senzoriale), patetice (emoționale) și cognitive (informaționale).  

 

 
              Fig. 2. Axiologia gustului (Jean-Jacques Boutaud7) 

 

 Discursul pluricod al gustului ca obiect sensibil virtual 

 Ca obiect semiotic sensibil (care include o componentă senzorială), gustul 

este comunicat în spațiul virtual pe platforme online cu referință sensibilă numite de 

                                                                 
des sens. Pour une sociosémiotique gastronomique”, în Interstudia, nr. 16/ 2014, pp. 220-225. 
6 „PENNY - Hanul Boieresc: povestea gustului de odinioară readus în bucătăria vremurilor 

noastre”, în Branduri cu buletin de România. Supliment multimedia al revistei Piața, mai 

2021, pp. 46-47, https://revista-piata.aflip.in/d4eb3a26ff.html#page/49, ultima accesare: 

10.10.2022. 
7 Jean-Jacques Boutaud, “Sensory Analysis…”, op. cit., p. 339. 
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Jean-Jacques Boutaud și Fabienne Martin-Juchat „spații sensibile”, care permit 

reprezentarea senzațiilor gustative și olfactive folosind sincretisme semiotice și 

sinestezii senzoriale. Acestea folosesc un discurs pluricod, conținând unități sincretice 

percepute vizual, iar ca procedee – metafora, metonimia8. 

 La nivelul formelor de construcție a spațiului sensibil putem identifica două 

dimensiuni: spațiul figurativ al sensibilului, înțeles ca un cadru general al desfășurării 

și dezvoltării estetice și obiectul senzorial, care este descris între subiect și obiect, 

între forma sensibilă și forma ideală.  

 Spațiul figurativ al sensibilului include desfășurarea senzațiilor (sincretismul 

și sinestezia), formele spațio-temporale asociate activității perceptive, forme 

discursive ale activității perceptuale (vizuale, verbale, multimodale), reprezentări 

sociale și imaginare (plurisemiotice: obiecte, spații, actori, culturi).   

 Obiectul senzorial prezintă, la rândul său, diferite dimensiuni:  substanță: 

valorificarea amprentei, materialului, substanței (de multe ori prin mărire, deformare);  

analitică: evaluarea componentelor, ingredientelor, caracteristicilor formale. 

 Sinestezia și sincretismul contribuie la formarea senzațiilor, această 

dimensiune perceptivă care participă la dimensiunea estetică a comunicării. Sinestezia 

este cu atât mai manifestă cu cât simțurile colaborează și interferează, ceea ce are 

consecințe importante pentru prezentarea multimedia . Activitatea perceptivă 

mobilizează, potențial, toate simțurile, care „cooperează” prin transfer, permutări sau 

transpoziții.  

 
Fig. 3. Scovergă umplută cu pârjoală moldovenească – discurs pluricod multimedia 

 Ca spațiu sensibil, campania „Memoria gustului” include 12 episoade video 

organizate pe o tematică senzorială („gustul”, „culoarea”, „aroma”, „farfuria” – 

percepție vizuală) care participă, sinestezic, la comunicarea sincretică a gustului. La 

                                                                 
8 Jean-Jaques Boutaud, Fabienne Martin-Juchat, « La communication du sensible médiée par 

l’Internet », in Actes du 3e colloque « Sémiologie en entreprise: les signes du net en entreprise, 

conception, usages, évaluation et prospective », Paris, Université Paris 8 Vincennes-Saint-

Denis, pp. 125-136, http://martinfa.free.fr/wp-content/uploads/martin-_boutaud.pdf., ultima 

accesare: 10.10.2022. 
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aceasta se adaugă discursul-obiect tehnicilor de preparare („jarul”) sau de conservare 

(„fumul”), dimensiunea comunitară („sărbătorile”), convivială („conversația”), 

subordonate dimensiunii temporale („timpul”), în cadrul unei declarații de principii 

rezumate de sloganul campaniei, „mâncare bună ca în vremurile noastre” și aglutinate 

în primul episod, „Filosofia nouă”. În fiecare videoclip este prezentă și o rețetă 

tematică creată de chef Alex Petricean, care este și naratorul, și actorul care ne 

introduce în lumea epigenetică a gustului prin intermediul artei sale, al spațiului 

bucătăriei sale. 

Spațiul figurativ 
al sensibilului 

Discurs culinar  
(rețetă & mod de 
preparare) 

Asocieri metaforice / metonimice 

Ep. 1. Filosofia 
nouă 

Scovergă umplută cu 
pârjoală 
moldovenească  

Gustul este fix ca o mașină a timpului. Te 
duce în vremurile alea, mult mai simple. 
E normal să ți se facă dor și să cauți 
momentele alea în gust. 

Ep. 2. Gustul Balmoș în dovleac Balmoșul este, din punctul meu de 
vedere, cel mai bun tip de mămăligă 
românească. 

Ep. 3. Culoarea  Pături de varză 
cu chișcă 
moldovenească 

Ce e frumos colorat este și gustos. Ce e 
gustos nu trebuie să fie neapărat și 
colorat.  

Ep. 4. Aroma  Cheesecake cu cozonac 
 

„Când mă gândesc la arome, mî gândesc 
în primul rând la cozonacul făcut de 
bunica mea! 

Ep. 5. Fumul Salată oriental cu 
păstrăv afumat și 
cremă de păstrăv 
 

Păstrăvul este autohton și este 
emblematic pentru bucătăria 
românească. Fumul este una dintre cele 
mai vechi metode de conservare. 

Ep. 6. Răbdarea  Sarmale cu frunze de 
varză coreeană 
 

„Un vas cu sarmale este un preparat 
emblematic pentru bucătăria 
românească, o bucătărie bazată pe 
tehnica slow-cooking” 

Ep. 7. Farfuria  Pulpe de pui crocante 
cu cașcaval 

„Trăim o epocă a vizualului. Lumea 
mănâncă întâi cu ochii și-apoi gustă” 

Ep. 8. Griș cu 
lapte 

Griș cu lapte „Sunt două arte: să creezi ceramică și să 
creezi un preparat foarte frumos, 
artistic, comestibil”. 

Ep. 9. Jarul  Ceafă de porc cu 
cartofi prăjiți și varză 
călită 
 

„Ți se pare simplu să faci un foc și să 
începi să gătești, numai că e foarte greu 
să stăpânești căldura și să reușești să o 
controlezi.” 

Ep. 10. 
Conversația  

Nuga glacé cu foi de 
napolitane 
 

„Ca orice preparat din perioada clasică, 
încerc să-l descompun,  încerc să 
descompun elementele, și-apoi să le 
recompun într-o altă stare, într-o altă 
compoziție, la urma urmei. Ca apoi să 
devină un liant de conversație. 

Ep. 11 a. 
Chibzuința 

Terina de organe Dacă ar fi să fac o paralelă între 
sculptură și bucătărie ținând cont de 
chibzuință cred că aceea ar fi eficiența 
cu care îți prelucrezi materia primă. 

Ep. 11 b. 
Sărbătoarea  

Platou românesc de 
sărbătoare 

Mesele de sărbătoare pe vremuri […], 
mesele boierești, cele mai cunoscute și 
mâncate mâncăruri erau bazate pe 
carne. 
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Ep. 12. Sarea  Cartofi în crustă de 
sare 

Noi, românii, n-am dus niciodată lipsă 
de sare. 

Ep. 13. Timpul   Carbonara românească 
cu brânză de burduf 

Ca să ilustrez timpul am ales o rețetă 
bazată pe brânza maturată. 

Fig. 4. Memoria gustului. Forme de construcție a spațiului sensibil 

 Manifestul noii bucătării românești și mesajul campaniei sunt sintetizate astfel 

de către mesagerul lor: 

În alte vremuri se spunea că masa boierului era cea mai bogată, pentru că avea 

de toate. Ei bine, eu cred că azi noi suntem cu adevărat boieri, pentru că ne 

permitem să creăm ceva nou, cu același ADN al gustului de atunci, pe care-l 

simțim așa, ca pe-o amintire. Eu asta încerc să fac: să creez ceva nou, minimalist, 

din ceva ce recunoaștem cu toții. Cam asta este filosofia. Ce iese la final, aia nu 

mai e nicio filosofie, e doar bucuria gustului, bucuria aia care te duce undeva și 

întotdeauna acel undeva este acasă. 
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Vasile Spiridon1 

 

 

 

TRANSPARENȚĂ ȘI OBSTACOL2 
 

 

Transparence et obstacle 

Notre texte, qui représente un fragment d’une étude plus ample, porte sur les 

mémoires posthumes écrites par le plus connu théoricien roumain de la littérature: 

Adrian Marino. J’ai beaucoup apprécié (et j’apprécie ancore) ses études Introducere 

în critica literară / Introduction à la critique littéraire, Critica ideilor literare / 

Critique des idées littéraires, Hermeneutica ideii de literatură / L’hérméneutique de 

l’idée de littérature, Biografia ideii de literatură / La biographie de l’idée de 

littérature, Littérature roumaine. Littératures occidentales. Rencontres, Étiemble ou 

le comparatisme militant. Mais, tout en lisant ses mémoires posthumes, je me suis 

rendu compte qu’il y a un grand écart entre celui qui a écrit tant de livres aussi 

importants et l’homme qui s’est caché derrière les lignes rédigées. En fait, l’homme 

Adrian Marino était en guerre contre tout le monde.   

Mots-clefs: mémoires, théorie de la littérature, solitude 

 

Adrian Marino declară cu infatuarea-i recunoscută că Viața unui om singur 

(2010) este cartea vieţii sale, în toate sensurile cuvântului, deoarece în literatura 

română nu numai că nu s-au mai scris autobiografii culturale şi ideologice, dar nici 

măcar genul ca atare nu există. Nimeni nu și-ar mai fi făcut, asemenea lui, un examen 

riguros de conştiinţă expus în mod public, cu toate ideile, reveriile, iluziile, revoltele, 

decepţiile şi... prostiile sale. Animat de ambiții imense, cum a fost în întreaga viață, 

Adrian Marino și-a luat imensa povară și responsabilitate în această carte de memorii 

de a face nu numai „procesul” vieţii sale, ci și al culturii şi al civilizaţiei române în 

întregul lor, extins pe parcursul a aproape unui secol. Total neadaptat niciunui fel de 

mediu românesc, criticul ideilor literare și-a îngăduit să evalueze tot ce i-a ieșit în cale, 

fără să aibă vreun fel de clemenţă ori de complezenţă față de nimeni și de nimic. 

Trebuie să recunoaștem că este vorba despre un proces inedit, în care acuzatul și 

acuzatorul stau în aceeași boxă a acuzaților. Iar aceasta, pentru că Adrian Marino a 

detestat cultura şi civilizaţia română în același grad în care s-a detestat pe sine însuși. 

Este motivul pentru care acuzatorul-acuzat crede că poate da sentințe fără nicio 

concesie. Oricum, postura pe care și-o arogă cu... aroganță nu se vrea a fi nici 

exemplară, nici reprezentativă, ci doar demonstrativă.   

Desigur că perioada pe care a traversat-o Adrian Marino a fost cât se poate 

de vitregă pentru el (14 ani de detenție și de domiciliu obligatoriu), ceea ce i-a alterat 

profund datele caracteriale, până la a-l face să devină mizantrop. Însă cauzele nu 

trebuie căutate numai în dușmănia mediului, așa cum a fost el convins. Memorialistul 

a scris animat de convingerea că drama vieţii lui a fost de a fi trăit mereu în medii 

ostile, ceea ce a dus la numeroasele acte de neacceptare, nereceptare şi respingere din 

partea celorlalți. Desigur că toate aceste animozități au fost reciproc împărtășite.   

                                                                 
1 Universitatea „Vasile Alecsandri” din Bacău. 
2 Fragment dintr-un studiu mai amplu, aflat în curs de finalizare. 
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  Așa cum s-a văzut el la ora confesiunilor menite să apară postum, 

memorialistul a fost un copil prost crescut și trebuie să-i dăm dreptate după cele citite. 

Rebel, inconformist, refractar, inadaptabil și adesea turbulent a rămas Adrian Marino 

toată viața, nu numai la vârsta inocenței și a tuturor întrebărilor nepotrivite. Simțind o 

repulsie instinctivă împotriva uniformizării, a disciplinei şi a oricărei forme de 

represiune, el a detestat profund viața de familie și îndeosebi pe mama, pe care o acuză 

că nu l-a iubit și că nu s-a ocupat de el. Dar cred că și în situația în care s-ar fi ocupat 

de el cum și-ar fi dorit, tot nu ar fi fost bine, din simplul motiv că micul Adrian nu 

suporta niciun fel de tutelă și cu atât mai puțin pe aceea familială.  

  Emit o ipoteză pe care nu ar fi putut să o confirme sau să o infirme decât 

memorialistul însuși: văzând o astfel de situație fără ieșire în educarea lui, părinții l-

au trimis să fie disciplinat într-un liceu militar. Din fericire pentru adolescentul 

neinstruibil, o astfel de educare cazonă s-a sfârșit la capătul a trei ani, în urma unui 

accident la un picior. Adrian Marino își acuză mama că avea un imens amor propriu, 

dominat de un orgoliu maladiv, ceea ce ar fi trebuit totuși să recunoască că i s-a 

transmis și lui. Dacă mama făcea uneori crize de nervi, fiind cam „sărită” (într-o 

perioadă chiar urmând un fel de tratament, cu duşuri calmante), același tratament i s-

ar fi putut recomanda, nu o dată în viață, și copilului ei teribil. Faptul de a se fi născut 

şi trăit într-un astfel de mediu ostil, în care s-a simțit un intrus, un tolerat, l-a înstrăinat 

de familie, de lume şi chiar de el însuși. 

  În astfel de împrejurări traumatizante cu care sunt confruntați, copiii se retrag 

într-o lume a lor, de obicei în lumi ficționale și, din cauza firii lor schizoide, încep să 

iubească literatura, cum ne-am fi așteptat și în cazul lui. Or, oricât de ciudat ar părea, 

reputatului teoretician al literaturii nu i-a plăcut niciodată literatura, pe el lăsându-l 

total rece orice formă de ficțiune și de lirism. Exceptând textele clasice, beletristica i-

a rămas întotdeauna străină:  

Am refuzat, în bloc şi definitiv, întreaga cultură şi literatură a epocii comunist-

ceauşiste. N-am studiat-o, n-am citit-o. Nu mă sfiesc să declar că o cunosc foarte, 

foarte puţin, cu excepţia criticii şi studiilor literare în genere. Nu contest că au 

existat şi unele talente individuale, unele realizări. Ele scapă, de fapt, oricând şi 

oriunde, oricărui determinism. Dar refuzul meu, categoric şi absolut, era şi a 

rămas de ordin pur ideologic. [...] Literatura epocii ceauşiste, integral detestată, 

nu m-a interesat niciodată. Nu eram de acord cu orientarea sa, cu temele şi 

servituțile sale. De altfel, aveam tot mai puţine preocupări „literare” (p. 128).  

Biograful ideii de literatură nu este de acord nici măcar cu ceea ce se numește scriitor 

și om de litere, aceștia intrând, pentru el, într-o categorie profund antipatică. 

  Doar muzica i-a mai liniștit lui Adrian Marino spiritul mult prea agitat şi 

obsedat de tensiunile negative care se tot acumulau și îi consumau forța vitală. Marea 

pasiune i-a rămas Mozart, iar Trubadurul de Verdi i s-a potrivit cel mai mult 

temperamentului său nervos şi mereu agitat. Nu cred ca me(ga)lomanul Adrian 

Marino să fi ascultat, în scop terapeutic, vreo bucată din Wagner, pentru că l-ar fi 

tulburat și mai tare, i-ar fi răscolit fondul obscur, tenebros, instinctual. Fiind o natură 

tranșantă și brutală, teatrul i-a apărut drept cea mai artificială, mai convenţională și 

mai neautentică formă de artă. Așa se explică neaderența lui la manifestările unui spirit 

histrionic precum G. Călinescu, pe care l-a urât profund. 

  Privind în urmă cu mânie, Adrian Marino ajunge la concluzia că, atunci când 

a acceptat „oferta” de a-i deveni asistent lui G. Călinescu, a comis prima eroare gravă, 

și chiar capitală, a vieţii sale. Fire antisocială, fără să aibă vreo vocaţie didactică, nu 
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accepta ideea de „maestru”, de „discipol”, de „grup” ori de „afiliere”. Apoi, considera 

că numai adevărurile pe care le descoperi singur sunt realmente fecunde, fiecare ființă 

omenească trebuind să se edifice pe cont propriu (ceea ce este adevărat). Însă ce îl 

deranja cel mai mult la G. Călinescu erau cinismul, oportunismul, amoralitatea, 

laşitatea, duplicitatea și farsă publică de mari proporţii de care se făcea vinovat 

profesorul în ochii săi. Ruptura definitivă s-a produs în momentul în care tenebrosul 

asistent i-a spus în față că este „ombrageux” acestui „polemist impulsiv şi adesea 

violent, caustic. Un agitat tenebros şi plin de complexe vindicative” (p. 48). În fond, 

pentru descendentul unei vechi familii nobiliare, trecută în toate arhondologiile 

Moldovei, G. Călinescu nu avea decât o extracție etnică de joasă speță:  

Mama a fost o ţigancă pe proprietatea familiei Călinescu. Simţindu-se 

responsabilă de aventura fratelui d-nei Călinescu, această familie 1-a 

adoptat. Astfel de eredităţi amestecate se răzbună. Că fiii naturali sunt, 

adesea, foarte reuşiţi, este adevărat. Şi că ei nu sunt puţini şi în cultura 

română este şi mai adevărat (p. 345).  

  Din cele spuse despre G. Călinescu, reiese totuși că marele critic face parte 

din categoria fiilor naturali nereușiți:  

O istorie a literaturii nu se scrie, în primul rând, pentru a impune o scară proprie 

de valori [!]. De altfel, orice ierarhie, pretins definitivă, irevocabilă, este 

totdeauna iluzorie. Şi nu se scrie nici pentru a ne pune în valoare talentul critic. 

Altfel spus, literatura română nu există şi întreaga sa istorie n-a fost scrisă decât 

pentru a oferi lui G. Călinescu pretextul de a se ilustra, a se scoate evidenţă (p. 51).  

Critici de factură impresionistă, precum G. Călinescu și E. Lovinescu, nu ar fi putut 

realiza nimic durabil, aportul lor fiind foarte redus, neglijabil: 

Când s-a ocupat G. Călinescu vreodată de critica ideilor literare [inovație a lui 

Marino, desigur – n. m., V. S.], de teoria literaturii, hermeneutică, de 

comparatistică? De reviste, publicaţii şi cărţi în limbi străine şi alte activităţi de 

acest gen, în care nu avea, de altfel, nicio orientare, lipsit şi de lecturi de acest 

gen? O adevărată cultură teoretico-literară modernă, estetică şi filozofică, nu 

avea. [...] Fără îndoială: un spirit inteligent şi de mare talent poate salva multe 

aparenţe (p. 53).  

I se pare clar că, în acest fel, nu se poate face critică literară, cu „doi scriitori-

romancieri: unul ratat, E. Lovinescu, altul semirealizat, G. Călinescu” (p. 223). 

Memorialistul se caină ca un semiratat că o reală comunicare culturală nu putea avea 

în țară cu nimeni, pentru că vorbea un alt limbaj, lucrările sale neavând nicio șansă să 

fie integrate, asimilate și înţelese. Sintezele de referinţă, lucrările enciclopedice, 

teoretizarea şi generalizarea speculativă, sistemul de idei (literare în speţă) sunt şi 

rămân mari necunoscute în țara noastră.    

  Părerea ultimă a lui Adrian Marino este că nu ar trebui să mai rămână nimic 

de pe urma marelui critic (aprecierea ultimă nu îi aparține):  

G. Călinescu urmărea, cu orice preţ, efecte de public, o oratorie bombastică de 

catedra, pentru mine de un cabotinism tot mai insuportabil. A înregistrat pe un... 

disc chiar şi o serie de poezii, cântate, ţipate, stridente, cu un glas pițigăiat, 

penibil. I s-ar face un imens serviciu dacă toate aceste discuri Electrecord ar fi 

sparte şi aruncate la coș (p. 53).  
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În alt context, al punerii la zid a misticismului interbelic și contemporan, soluțiile pe 

care memorialistul ar dori să le ia nu sunt de înțeles deloc la modul figurat, acestea 

fiind radicale: „Vai de aceşti profeţi himerici, lunateci, bombastici, care au făcut 

adevărate ravagii în România, mai ales între cele două războaie! Ca să mă exprim în 

același stil prăpăstios: i-aş... pune pe toţi la zid şi i-aș... împuşca fără milă!” (p. 431). 

Punctele de suspensie sunt puse în mod inutil în ultima frază, pentru că efectul de 

surpriză pe care scontează justițiarul Marino este ratat pentru cititorii acestor rânduri, 

care deja sunt obișnuiți cu vindictele sale. Sunt rânduri scrise de un neoiluminist 

declarat (Marea Teroare din Franța, declanșată în urma revoluției iluministe stă drept 

mărturie pentru astfel de vederi, împrumutate și de făuritorii Rusiei sovietice). Adrian 

Marino a fost un neoiluminist care se considera liberal înscris în Partidul Național 

Țărănesc...  

  De crunte tratamente se bucură și celebri teoreticieni occidentali ai literaturii. 

Jean Starobinski s-a dovedit a fi inițial ospitalier și binevoitor față de Adrian Marino, 

grație lui studentul întârziat (din motive independente de voința lui) putând sta la 

Geneva în timpul stagiului necesar începerii unei teze de doctorat. Apoi, reputatul 

profesor și-a schimbat dintr-o dată atitudinea, fiind influențat de cineva, care i-ar fi 

spus că el este spion sau agent (unele surse spun că așa a fost). Drept consecință, când 

profesorului genevez i s-a decernat titlul de doctor honoris causa al Universităţii din 

Cluj, fostul protejat nu a participat la ceremonie. Nu a făcut acest gest nici ostentativ, 

nici vindicativ: „Pur şi simplu nu mă mai interesa. Ieşise total din conştiinţa şi 

preocupările mele. A ţinut, totuşi, neapărat, să mă revadă, să ne « împăcăm » oarecum, 

demersuri întreprinse prin Jean Pop. M-a şi vizitat acasă. M-a îmbrăţişat, m-a şi... 

« sărutat »” (p. 161). Stau și mă mir cum de i-a deschis ușa oaspetelui nepoftit! De 

un tratament mai bun, la acordarea aceluiași titlu din partea universității clujene, nu s-

a putut bucura nici Jean Rousset, care  

a fost, totuşi, pe durata întregului meu stagiu genevez, cel mai ospitalier şi 

generos dintre profesori. Mă invita adesea la masă, mi-a cedat chiar şi 

abonamentul său la Operă. [...] Dar când ne-am reîntâlnit, cu totul întâmplător, 

după mulţi ani, la Bibliothèque Nationale de la Paris, s-a arătat extrem de rezervat 

şi îndepărtat. De atunci, relaţiile s-au întrerupt definitiv (pp. 161-162).  

De atât a fost nevoie pentru ca autorul cărții Leurs yeux se rencontrèrent să nu-l mai 

vadă la ochi pe suspiciosul fost student. În fond, Jean Rousset „aparţinea, în mod 

evident, unui alt strat cultural, unei alte epoci istorice şi de civilizaţie. Cu toate 

transformările inevitabile de mentalitate şi sensibilitate” (p. 162).   

  Și când a fost oaspete în străinătate, comportamentul nu i s-a schimbat celui 

care a scris despre Evadări în lumea liberă:  

Invitat odată într-o familie franceză la Paris, foarte bine „situată” (cum se spune), 

am murmurat mai mult pentru mine, văzând o frumoasă tapiserie: „Un Lurçat”. 

La care gazda, involuntar (să spunem) arogantă, m-a întrebat foarte de sus: 

„Cum, dumneavoastră ştiţi de Lurçat?”. Căci veneam (nu este aşa?) dintr-o ţară 

balcanică, primitivă, incultă, fără nicio noţiune a artei de avangardă. N-are sens 

să continui (p. 156).  

Așa cum îl știu, de la o atât de mare distanță în spațiu și în timp, nu cred deloc că 

infatuatul invitat a „murmurat” mai mult pentru sine acele cuvinte admirative. À 

d’autres! Oricum, un Mircea Eliade, căruia pictura și muzica nu-i spuneau nimic, nu 

se putea compara cu el! Chiar și un farmacist francez i s-a părut a fi foarte agresiv şi 
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obraznic, pentru că l-a apostrofat şi l-a admonestat (spune clientul bolnav) că nu vrea 

să cumpere aspirine franțuzești, ci doar Bayer. Drept consecință, i-a pus diagnosticul 

pe care îl merita: „« Fiindcă sunteţi şovin, nu mai cumpăr nimic ». Şi am pus brutal 

cutia pe tejghea şi am plecat furios” (p. 149). Poate că omul voia pur și simplu să-și 

vândă marfa. Nu știu, zic și eu. 

  Adrian Marino a rămas toată viața izolat, inadaptabil și străin chiar de sine 

însuși. Oriunde s-ar fi aflat, nu s-a simțit deloc bine. Megalomania, egocentrismul şi 

orgoliul rănit au căpătat o intensitate ce au luat forme paroxistice și au făcut adevărate 

ravagii în jur. Adrian Marino are dreptate: Viața unui om singur este cartea vieții sale, 

pentru că l-am putut cunoaște cel mai bine prin intermediul celor 500 de pagini ale ei. 

Niciun alt memorialist nu m-a făcut să am sentimente atât de contradictorii după ce i-am 

citit inițial opera. 
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PROLEGOMENELE UNUI PROIECT.  

ROMANUL DE CONSUM ÎN SPAȚIUL CULTURAL ROMÂNESC4 

 

 

Prolegomena of a research project. The popular novel in Romanian cultural space 
This paper relies on the enlargement of the Romanian literary canon and on a greater 

emphasis on the social relevance of literature by investigating the most relevant 

theoretical contributions operating with notions such as “long nineteenth century”, 

“popular culture”, “genre literature” and “subgenre”. All attempts to analyse the 

Romanian non-canonical novel is based on the adoption of a terminology focused on 

consumption parameters: ”popular fiction”, ”mass literature”, ”popular 

novel”, ”bestseller”. Traditional theoretical issues such as literary canon, 

periodization, authorship attribution, and literary movements can be redefined through 

a new perspective bolstered by Popular literature, 19th-century contexts and Digital 

Literary Studies (DLS). The most efficient way of overcoming the theoretical 

difficulties encountered so far in the research of modern Romanian prints would be 

an initiative that combines Digital Humanities tools and methods with the traditional 

approaches on literary history and theory. Pop Lite is the first Romanian research 

project to propose such an approach. 

Key-words: mass literature, popular novel, subgenre, distant reading, computer 

literary studies 

 

 În Biografia ideii de literatură, Adrian Marino înregistrează trei mari etape, 

corespunzătoare a trei episteme în evoluția culturală a umanității: cea orală, cea scrisă 

și cea electronică5, ultima devenind de câteva decenii o prioritate în studiile umaniste, 

din mai multe considerente, lesne de observat, permițând stocarea, editarea și extracția 

de (meta)date. Arhivele, de tipul bibliotecilor și fondurilor digitizate, materialele 

digitale, corpusurile de texte, edițiile digitale, platformele devin din ce în ce mai mult 

săli de lectură virtuale, cu o ofertă de aplicații care facilitează fericit cercetarea. În 

discipline precum lexicologia sau morfosintaxa reușitele au apărut mai repede, dacă 

ar fi să ne referim măcar la un proiect de tipul CoRoLa, prezentat ca o resursă online 

de învățare și studiu al limbii române. Cercetările literare încep și ele să răspundă 

acestei necesități și, astfel, în ultimii ani, avem la îndemână corpusuri precum ELTeC 

(European Literary Text Collection) sau Hai-Ro (cuprinzând romanele haiducești din 

                                                                 
1 Universitatea „Alexandru Ioan Cuza”, Iași. 
2 Universitatea „Alexandru Ioan Cuza”, Iași. 
3 Universitatea „Alexandru Ioan Cuza”, Iași. 
4 This work was supported by a grant of the Romanian Ministry of Education and Research, 

CNCS-UEFISCDI, project number PN-III-P1-1.1-TE-2019-0127, within PNCDI III  
5 Adrian Marino, Biografia ideii de literatură, vol. 5, Cluj-Napoca, Dacia, 1998, p.150. 
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secolul al XIX-lea), arhive precum Muzeul Digital al Romanului Românesc sau 

platforme ca Intellit.ro. În septembrie 2022 a debutat un nou proiect menit să acopere 

din spațiile goale, Romanul de consum și subgenurile sale în literatura română din 

secolul al XIX-lea: editare digitală și analiză de corpus literar asistate de calculator, 

cu acronimul Pop-Lite6, ale cărui prolegomene încercăm să le prezentăm în rândurile 

care urmează.  

 

 Despre o opțiune terminologică: romanul popular sau romanul de consum? 

 Distincția terminologică dintre „roman popular” și „roman de consum” devine 

necesară în contextul topirii ambelor categorii romanești într-una singură, cea de 

literatură populară, în sensul popularității. Hegemonia pe care o capătă noțiunea de 

roman popular în discursurile critice și teoretice asupra genezei formulei romanești 

poate fi explicată și prin asocierea cu cărțile populare din secolele al XVIII-lea și al 

XIX-lea, însă o asemenea suprapunere poate crea confuzii. Romanul popular ar fi 

echivalentul pentru genre fiction, cumulând multitudinea de genuri gustate de un 

public larg și eterogen, mai ales că literatura populară, în sensul difuzării extinse, 

depășește, prin traduceri, granițele spațiilor care o produc și generează modele. Aceste 

modele se „autohtonizează” și devin altceva. Din perspectivă genetică, romanul de 

consum se transformă într-un „fiu risipitor” al celui popular, întrucât transplantează 

influența modelului popular într-un circuit cultural autohton și, în consecință, mai 

limitat din punct de vedere al răspândirii. Emulația modelului popular conduce la 

apariția romanului românesc care, în prima etapă a evoluției sale, este dominant unul 

de consum, un produs al societății consumului, dirijat de cerere și de mijloace de 

producție din ce în ce mai eficiente. Cu toate că nu putem vorbi despre o societate 

consumeristă evoluată în secolul al XIX-lea românesc, germenii acesteia existau, mai 

ales în zonele urbane, iar acest background a putut genera scrieri romanești bine 

reprezentate generic7. Criteriile menite să definească formula romanului de succes al 

secolului al XIX-lea au variat în funcție de metodele fiecărui cercetător. În absența 

unor principii unificatoare, studiile axate pe definirea subgenurilor au operat cu 

amalgamarea criteriilor structurale, tematice, ideologice și funcționale. Această 

contaminare caracterologică a permis categorisirea romanului de consum ca roman 

popular, dar, din punctul nostru de vedere, cea dintâi denumire acoperă mai corect 

forma culturală avută în vedere, sinonimia fiind doar parțială. Ceea ce ar putea părea 

o nebuloasă terminologică dovedește, de fapt, forța semantică a unor termeni intrați 

în vocabularul teoretic fundamental. 

Emergența binomului teoretic literatură-paraliteratură adâncește prăpastia 

valorică dintre literatura destinată consumului unui public larg și cea scrisă pentru 

connoisseuri, adică pentru elite sau filologi. În Romanul popular în România: literar 

și paraliterar, Ioana Drăgan studiază cu atenție și rezultate pe măsură fenomenul 

paraliterar, structurându-și argumentația în jurul a două axe complementare. Prima 

axă teoretizează cadrele generale, formele de manifestare și conținuturile specifice 

romanului popular, iar cea de-a doua urmărește evoluția acestora în literatura română, 

cu exemple și observații percutante. Distincția pe care se întemeiază demersul vizează 

o stratificare duală a nivelurilor de literatură, fenomen comun oricărei culturi. Întâiul 

                                                                 
6 https://poplite.org/ 
7 „Omul secolului 20, « consumator » prin definiție, doar intensifică și accelerează acest proces, 

în proporții inimaginabile, dar nu-l începe.” (Adrian Marino, Biografia…, op. cit., p. 152). 
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nivel este cel literar, „elitist, intelectual, cărturăresc”, produs de „literatura « înaltă », 

profesionistă, omologată de către critica literară, conotată cu semnul plus al valorii 

recunoscute”, în timp ce planul secund, paralel, aparține scriiturii „de masă”, definită 

de un circuit „popular, de mare tiraj al literaturii « de consum », « vulgare », 

comerciale, destinate publicului larg, o literatură care nu este niciodată obiectul sferei 

de interes și de considerare a criticii literare, căreia în lipsă de orice altă definiție i s-

a aplicat o etichetă care poartă în sine marca excluderii, paraliteratura”8. Pe linia 

înfierării romanelor populare în numele calității estetice pe care o sfidează în favoarea 

succesului comercial, romancierii ca N. D. Popescu, Ioan Bujoreanu sau George 

Baronzi nu pot obține verdicte critice favorabile. 

Acest sector paraliterar din care face parte și romanul popular românesc, 

corelativ al apariției genului romanesc autohton, constituie subiectul marcant al 

studiului Ioanei Drăgan. Autoarea elaborează un amplu eșafodaj teoretic pornind de 

la viziunile înregistrate în teoria literară românească și occidentală. Fiecare dintre 

direcții, literar și paraliterar, subliniază autoarea, „nu există de sine stătătoare, ci 

numai în întrepătrundere și inter-influențare reciprocă”, și, pe urmele lui Jean Tortel, 

explică maniera în care, prin simbioza dintre cele două circuite, paraliteratura 

împrumută de la literatură aparența, adică „sistemul său general de expresie, scriitura 

și, în interiorul acesteia, forma sa materială, cartea, și toate genurile sale: povești, 

romane, teatru, piese versificate, eseuri”, fapt ce nu poate decât să apară ca benefic, 

întrucât analiza vecinătății acestor niveluri avantajează studiile literare, extinzând 

totodată percepția asupra mecanismelor generatoare de sens, autorilor, operelor și 

genurilor literare care impun granițele dintre literatura „înaltă” și cea „de consum”9. 

Această distincție este însă amendabilă deoarece este construită pe respingerea 

apriorică a literaturii considerate ca fiind „de consum”, repudiată în numele autorității 

autotelice a ceea ce numim canon, sigiliu al prestigiului operelor de ficțiune. În această 

privință, Adrian Marino subliniază încă din secolul trecut necesitatea reconsiderării 

literaturii de masă, sintetizând rezultate ale cercetărilor occidentale și scoțând în 

evidență pionieratul culturii române în această privință: „De altfel, legitimarea unei 

astfel de literaturi – în același timp contestată și apărată – reprezintă un întreg capitol 

de istorie literară europeană, încă din secolele 18 și 19, cu nume ilustre: Schiller, 

Fichte, Prutz etc.”10. Ioana Drăgan propune și analizează șase mari categorii de 

romane populare: romanul „eroului prin excelență”, romanul „haiducului”, romanul 

„femeii”, romanul „misterului”, romanul „criminalului” și romanul „personajului 

istoric”.  

O trimitere frecventă în bibliografia temei o reprezintă studiul Le Roman 

Populaire al lui Jean Tortel, în care autorul distinge trei mari perioade ale acestei 

formule romanești, valabile pentru spațiul occidental: perioada romantică sau eroică, 

etapa burgheză și, ultima dintre ele, perioada scurtă a revenirii la modelele propuse de 

tematica eroică11. Romanul popular care are în centru un erou responsabil de 

susținerea ordinii sociale se dezvoltă în paralel cu presa, efectul fiind apariția 

                                                                 
8 Ioana Drăgan, Romanul popular în românia: literar și paraliterar, Cluj, Casa Cărții de 

Știință, 2001, p. 5. 
9 Ibidem, p. 23. 
10 Adrian Marino, Biografia..., op. cit., p. 153. 
11 Jean Tortel, « Le roman populaire », în N. Arnaud, Entretiens sur la paralittérature (pp. 53-75), 

Paris, Plon, 1970, p. 55. 
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romanului foileton. Presa capătă rolul de agent fondator al succesului la public al 

literaturii. Cea de-a doua etapă din evoluția romanului popular este momentul 

burghez, care atinge apogeul în Franța între anii 1880-1890. Aglutinat în jurul marilor 

progrese tehnologice și al naționalismului aflat în plină ascensiune, romanul popular 

burghez aduce mari schimbări de perspectivă. Personajele centrale nu mai provin din 

pătura aristocratică, ci sunt alese din categoria oamenilor de rând. Mizele ideologice 

se modifică și ele, implicând transformări la nivelul tehnicilor literare. Sensibilitatea 

la expectanțele de lectură ale publicului duce însă la uniformizarea paletei de strategii 

întrebuințate de scriitori, separându-se de fizionomia modelului eroic anterior. 

Cercetătorul surprinde conformismul structural-tematic și motivațiile revanșarde ale 

romanului popular burghez, insistând asupra stereotipiei și prolixității stilistice care 

caută să opună determinismului încadrării sociale solitudinea eroului sau, putem 

adăuga, cristalizarea unei configurații societale alternative, așa cum se întâmplă în 

romanul haiducesc. Cel de-al treilea moment din dezvoltarea romanului popular este 

restructurarea eroicului. Noul erou este marginalul, străinul, care nu se mai adaptează 

societății și care ar putea anunța, fie și schematic, specificul personajului modern, 

individualist, al secolului al XX-lea. Dacă preluăm aceste etape ale cercetătorului 

francez, observăm că în cazul romanului haiducesc al lui N. D. Popescu, momentul 

eroic și cel burghez fuzionează, în texte romanești hibride, ce aglutinează 

particularitățile fiecărei etape. Ca în cazul multor alte aspecte ale evoluției noastre 

culturale, se produc suprapuneri și hibridizări, delimitările reducându-și din 

operabilitate. Haiducii lui N. D. Popescu reprezintă restructurări ale eroului mitic, 

așezat într-un context istoric agitat, care le uniformizează structura sufletească și le 

imprimă aceleași imbolduri sociale, etice și naționale. Ceata unui Iancu Jianu, de 

pildă, se configurează ca o microsocietate guvernată de principiul democratic al 

reprezentativității, în care haiducii își desemnează în unanimitate un lider, al cărui 

cuvânt are rol normativ. Caracterul hibrid al subgenului a atras posibilitatea de a-l 

asocia celorlalte subgenuri majore ale epocii, fie că vorbim despre roman istoric, 

popular, de senzație, social sau chiar sentimental. Se remarcă și portretistica 

rudimentară a personajelor plăsmuite după tiparele romanului popular iar în acest 

sens, Bernard Trout observă „economia genetică a literaturii populare12. 

În spațiul cultural românesc, pe lângă sintezele extinse ale lui Adrian Marino, 

mai avem și alte exemple, cu toate decalajele îndelung semnalate. Preocupat să 

răspundă interogațiilor referitoare la maniera în care literatura exprimă sau 

transfigurează inventarul de date socio-istorice, Paul Cornea demonstrează că între 

opera literară și contextul istoric se menține o solidaritate lăuntrică, „un raport de 

covarianță” ce culminează prin remodelarea ficțională a referentului istoric. În Regula 

jocului, istoricul literar susține că prima etapă a dezvoltării ca gen a formulei 

romanești are loc concomitent cu fenomenul de instituționalizare a literaturii, realitate 

urmată de un nou fenomen, și anume cel al relativizării sau al democratizării genului 

ce avea să fie cunoscut ca literatură de consum sau paraliteratură. Față de termenul 

de „paraliteratură” se va manifesta o receptivitate sporită, conținutul acestuia fiind 

adoptat și dezvoltat de cercetători contemporani ca Ioana Drăgan în teza de doctorat 

coordinată de profesorul Cornea. 

                                                                 
12 Bernard Trout, « Économie génetique de la littérature populaire », în N. Arnaud, Entretiens 

sur la paralittérature (pp. 345-353), Paris, Plon, 1970, p. 350. 
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Preocupările în acest sens, însă, nu lipsesc nici anterior. În volumul Masca 

geniului (1967), Mircea Zaciu susține că răspândirea eficace a speciei romanești, în 

special prin traduceri, a culminat cu „recrutarea unui public din ce în ce mai întins”, 

în timp ce „gustul pentru literatura romanului străin a dezlănțuit în literatura noastră 

una din bătăliile ei demne de menționat, contribuind și ea la geneza speciei”13. Autorul 

aduce în discuție și procesul de rafinare a gustului estetic inițiat de revista Dacia 

literară și arată că evoluția genului romanesc este impulsionată de dezbaterea sa 

teoretică, dezbatere care precedă producția originală. Multitudinea covârșitoare de 

traduceri declanșează problema romanului prin mijlocirea unui dialog critic referitor 

la „terminologia primitivă” a creației romanești, marcată de inconsecvențe și oscilații. 

Pentru a exemplifica acest aspect, criticul amintește de propunerea lui B. P. Hasdeu 

de a substitui termenului de roman pe cel de „mitistorie”, împrumutat de la Heliodor, 

deoarece aceasta ar fi capabilă să „sugereze originea speciei însăși, născută la 

confluența  dintre mit și istorie”. Acest concept, alternativ celui de roman, desemnează 

„o specie de istorie fabuloasă”, marcând desprinderea de registrul științific, sobru, și 

de prevalența acurateței istorice în favoarea fanteziei. De asemenea, perspectiva lui 

Zaciu amplifică importanța coloraturii realiste și a trăsăturilor moralizatoare în această 

etapă de tatonări, romanul fiind văzut ca „panoramă a societăților”, cu rol deopotrivă 

etic și epistemic. Romanul-etalon al perioadei de început rămâne cel filimonian, 

„romanul de răscruce al epocii, în care se întâlnesc cele mai diverse aluviuni din 

moștenirea anterioară”, rezultând o sinteză remarcabilă a direcțiilor anterioare, 

perimate, și a celor viitoare, în curs de șlefuire literară, în fond un amestec elocvent 

de literatură și paraliteratură. 

O altă contribuție meritorie este semnată de Cornelia Ștefănescu. Autoarea 

explică formula romanului popular ca produs determinat social și se situează de 

aceeași parte a baricadei teoretice cu Dinu Pillat, cercetând impactul traducerilor 

romanelor de senzație asupra modelării gustului publicului românesc încă din primele 

decenii ale secolului al XIX-lea. Eseul care deschide volumul Momente ale romanului 

(1973), Misterele Parisului și începuturile romanului românesc, propune un unghi 

critic tonic asupra apetitului pentru literatura de senzație al cărei centru era, desigur, 

Franța. Cum miza literară nu avea înveliș epistemic și nu colporta idei abstracte dificil 

de pătruns de către cea mai extinsă pătură socială, gratuitatea actului ficțional căpăta 

popularitate: „Omul simplu este surprins că realitatea trăită zilnic de el ia forma 

ineditului contrafabulației și, totodată, că nu este împiedicat de idei complicate ori 

expresii rafinate să o înțeleagă”14. Autoarea explică maniera prin care modelul propus 

de romanele lui Sue aduce în prim-plan factualul prin frânturi din realitatea familiară, 

imediată, „aspectele de ordin estetic” căpătând un rol secundar deoarece forța 

empatiei trebuia stimulată cu orice preț. Înclinațiile către sentimentalism și pasiunea 

de a urmări cum nedreptățile sociale sunt condamnate și îndreptate sunt cuprinse într-

o poetică romanescă în care imboldul etic acapara funcția estetică a scriiturii. 

O viziune asemănătoare asupra genezei romanului românesc întâlnim la 

Mircea Popa, în studiul Topografia romanului românesc, publicat în Tectonica 

genurilor literare (1980). Eșafodajul critic dezbate seriile de factori obiectivi și 

subiectivi implicați în receptarea și impunerea noii specii literare în spațiul românesc, 

pornind de la evoluția mijloacelor de răspândire, climatul educațional, politic, și 

                                                                 
13 Mircea Zaciu, Masca geniului, București, Editura Pentru Literatură, 1967, p. 398. 
14 Cornelia Ștefănescu, Momente ale romanului, București, Eminescu, 1973, p. 25. 
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dinamica raporturilor cu celelalte culturi. Izvoarele romanului autohton ar trebui 

căutate, așadar, cu un secol înainte, în străduințele culturii românești de a-și afirma 

fizionomia istorică particulară, context care prefigurează interesul pentru producții 

literare autohtone. Se accentuează importanța procesului de laicizare a culturii, ce 

duce la circulația sporită a textelor tipărite și facilitează vehicularea informației, 

punându-se bazele occidentalizării Principatelor. Răspândirea eficientă a romanelor 

populare, prin contribuția unor copiști specializați, reprezintă zorii interesului față de 

roman. Criticul explică, la rândul lui, modul în care dezbaterile teoretice stârnite de 

problematica ideii de roman se dezvoltau în același timp cu elaborarea creațiilor 

romanești, evidențiind accepțiunile formulei în concepția scriitorilor epocii. Piedicile 

traversate de literatura noastră în etapa occidentalizării și modernizării sale au fost 

depășite, rezultând plăsmuirea unei fizionomii generice proprii, adecvate unui public 

ce deprinsese gustul pentru noua specie. În timp ce practica se dezvoltă, și capacitățile 

artistice ale romancierilor români sunt susținute de diferite revelații ale experienței 

literare iar conștiința teoretică se nuanțează.  

În proximitate cronologică, studiul Romanul românesc de mistere (1981) al 

lui Marian Barbu abordează un subgen specific, al cărui avânt a avut loc între anii 

1820-1870. Meritul sintezei este acela că înregistrează titlurile din bogata producție 

autohtonă, expunându-le subiectele și urmărindu-le descendența din cultura 

occidentală. 

De asemenea, în primul capitolul al volumului Lectură și interpretare (1988), 

intitulat Romanul epocii, Dan Mănucă analizează impactul dezideratelor impuse de 

Dacia literară asupra producției literare a celei de-a doua jumătăți a secolului al XIX-

lea și încearcă să delimiteze trăsăturile majore ale romanului epocii de pionierat, 

folosind drept criteriu ordonator tematismul postrevoluționar, definitoriu pentru 

frământările teoretice care au stat la baza coagulării speciei. Pentru istoricul literar, 

romanele românești publicate între 1850 și 1860 surprind configurarea unui nou 

model literar, cel al „bunului păstor”. Apariția romanului se datorează necesității unei 

optici diferite asupra raporturilor dintre om și existență, dublată de un nou model 

axiologic social, de care scriitorul „se simte cuprins, pe care îl intuiește, îl anticipă și 

îl concretizează”. Ca produs al unui timp istoric specific, romanul, explică Mănucă, 

devine rodul unei necesități imperioase de comunicare, aducând cu sine și o legitimare 

a eforturilor literare prin specializarea „meseriei de autor” și prin atenția acordată 

mentalității de cititor15. Istoricul literar proiectează, așadar, un model epic centrat pe 

reflexele mentalitare ale discursului romanesc. Unitatea culturală și artistică a epocii 

este cel mai bine oglindită în noul model epic, situat ca importanță socio-culturală în 

continuarea poeziei pașoptiste. Teoria lui Dan Mănucă țintește către o reabilitare a 

„subliteraturii”, văzută deopotrivă ca o contracandidată a junimismului și un rezultat 

al unui soi particular de „anxietate a influenței”. 

Pe lângă volumul semnalat anterior al Ioanei Drăgan, ultimii ani înregistrează 

și alte rezultate de menționat. În privința receptării romanului sentimental din cultura 

română, Angelo Mitchievici semnalează existența unui canon alternativ, consumist, 

al textului romanesc de factură decadentistă în rigurosul studiu Decadență și 

decadentism în contextul modernității românești și europene (2011), în care sunt 

analizate mutațiile receptării formulei romanești, și, dublând perspectiva sociologiei 

                                                                 
15 Dan Mănucă, Lectură și interpretare, București, Minerva, 1988, p. 17. 
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literare cu cea estetică, autorul arată că literatura de consum indică specificul unei 

epoci. Ocupându-se de fizionomia romanului decadent, Mitchievici indică drept 

precursori ai acestuia romanțurile, adică textele sentimental-melodramatice ce fac 

obiectul literaturii de consum, și explică maniera în care, prin rafinarea și cultivarea 

gustului publicului românesc, prin dezvoltarea stratului consumerist-periferic, cultura 

română se angajează într-un proces evolutiv de recuperare culturală.  

Toate aceste tentative, complementare sau contradictorii, de a cartografia 

biografia romanului românesc de pionierat și de a clarifica originea popularității care 

îl face să devină genul cu cea mai extinsă audiență au împins dezbaterile pe numeroase 

fronturi, utilizându-se observații din mai multe câmpuri de cercetare. Un roman 

precum cel al lui C. Boerescu, Aldo și Aminta sau Bandiții, reflectă fidel conflictul 

dintre forma străină, occidentală, a romanului și cultura locală. Vocea naratorului se 

găsește în poziția de a media armonios materialul local și solicitările complexității 

imaginarului romanesc. Franco Moretti descrie acest rol distinct al vocii narative în 

marea masă a literaturii extra-canonice, sau „the great unread”16, prin introducerea 

unui raport convențional, sau chiar tradițional, între formă și conținut. Cercetătorul 

descrie osmoza dintre materialul național și forma străină ca pe un compromis 

necesar, explicând motivele pentru care ansamblul narativ poate apărea drept unul 

șubred, lipsit de naturalețe și fracturat de dificultățile de „autohtonizare” a 

formei17.Structurile formale preluate din tradiția occidentală influențează cristalizarea 

poveștii în discurs, transfigurând personajele, care ajung să acționeze într-un mod 

nenatural pentru cititorul care se așteaptă la o adaptare armonioasă a acestora. 

Conform teoriei morettiene, condițiile istorice fragmentează forma literară pe care 

spațiul românesc încearcă să o adopte, aspect care se reflectă și în rupturile dintre 

poveste și discurs sau dintre lume și perspectiva asupra lumii. Pe urmele aceluiași 

cercetător, ne apare drept insuficientă categorisirea romanului Aldo și Aminta sau 

Bandiții drept o proză istorică doar de rang secund, așa cum apare, de pildă, în 

aserțiunea critică a lui Mircea Zaciu, fixându-l în istoria literară ca „încercare 

artificioasă, scrisă într-un stil pletoric și prolix”18, aspect justificat teoretic prin analiza 

raportului dintre forma preluată din capitalul cultural străin și efortul autohton de 

adaptare a acestuia la tradiția locală. Lipsa nuanțelor din verdictele criticii și istoriei 

literare ignoră vădit rolul acestui roman haiducesc de întemeietor al unei paradigme 

literare de mare succes în epocă. Scenariile aventuroase în care eroii romanelor de 

consum se lasă prinși reflectă intențiile scriitorului de a spori complexitatea 

romanului, apelând la un artificiu facil, multiplicarea poveștilor. Franco Moretti 

identifică această strategie drept nucleul popularității romanului: „Just as prose 

multiplies styles, then, adventure multiplies stories: and forward-looking prose is 

perfect for adventure, syntax and plot moving in unison”19. Moretti găsește în proza 

de aventuri sursa explorărilor tematice, structurale și stilistice ale romanului, reliefând 

noi posibilități narative. În ceea ce privește romanul tâlhăresc (de exemplu, Tâlharul 

Fulger al lui Ilie Ighel), ce pune în scenă răsturnări senzaționale de situație, fiecare 

                                                                 
16 În articolul „The Slaughterhouse of Literature”, Franco Moretti face apologia renunțării la 

dihotomia canonic-necanonic în favoarea unei abordări globale, care să așeze laolaltă scrierile 

„rivalilor” contemporani. 
17 Franco Moretti, Distant Reading, London, Verso, 2013, p. 65. 
18 Mircea Zaciu, Masca geniului, București, Editura Pentru Literatură, 1967, p. 411. 
19 Franco Moretti, Distant ..., op. cit., p. 166. 
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dislocare și reconfigurare a spațiului și timpului, orice sugestie a evenimentelor 

viitoare și orice cadru restrospectiv care lămurește cursul evenimentelor acționează ca 

un coagulant narativ, conferind cursivitate construcției epice și garantând succesul de 

public. După cum demonstrează Clive Bloom în Bestsellers. Popular Fiction Since 

1900, compromisurile stilistice se realizează în favoarea deplasării accentului pe 

narațiune, poveste, conținut și convenție: „Popular fiction neutralises style, seems 

only interested in narrative, content and convention, and delights in making language 

invisible in order to tell a tale. Yet popular fiction may still make a fetish of one aspect 

of its style”20. Pentru Bloom, simplitatea narațiunii și minimalismul estetic, alături de 

veridicitate, devin criteriile impuse literaturii de masă de elitismul literar, care își 

configurează un cod select și atemporal, ce refuză reflectarea mișcărilor istoriei. Prin 

opoziție, expansivitatea romanului de consum, care creează situații dramatice și 

mizează pe contrastele intrigilor complicate, este mai permeabilă la suflul istoriei și 

la reacțiile generațiilor diferite de cititori. 

Într-un articol ce precedă și pregătește lansarea proiectul Pop-Lite21, sunt 

inventariate prin recursul la o bibliogafie actuală (Perry Meisel, Peter Burke, Judith 

Schlanger, Boris Groys, Ken Gelder, Alex Drace-Francis, Adrian Tudurachi ș.a.), 

modul de funcționare a literaturii de consum și maniera în care aceasta își 

configurează propriile reguli de adaptare la cerințele spațiului cultural în care se 

manifestă. Pentru a clarifica inventarul terminologic folosit în discursul teoretic ce 

separă literatura canonică de paraliteratură, autorii contemporani demonstrează că 

originalitatea și inovația sunt concepte funcționale în ambele circuite literare, pe care 

percepția publicului le individualizează și le resemantizează conform practicilor de 

lectură însușite. Dihotomiile se justifică doar parțial, distanța între literatură și 

paraliteratură nu este atât de insurmontabilă. Inclusiv problematica autorului necesită 

reconsiderare, de vremea ce mitul geniilor creatoare începuse să apună încă de pe la 

mijlocul secolului al XIX-lea. Importantă este observația că, pentru secolul al XIX-

lea, noțiunea de originalitate devenea echivalentă, din multe puncte de vedere, cu 

aceea de specific național (felul în care Bolintineanu, de pildă, își subintitula celebrele 

Manoil și Elena „roman național”). Imitația culturală, atât de hulită în cercurile 

literaturii oficiale, de la Kogălniceanu la Maiorescu, va fi, la rândul ei, reabilitată 

odată cu teoriile lovinesciene, semn că fenomenul macroliterar nu răspunde 

imperativelor marilor personalități ale unei epoci, oricât de influente, ci își dezvoltă 

un câmp extins, independent de acestea. 

Același Adrian Marino, căruia îi datorăm substanțiale sinteze pe această temă, 

enumeră trei etape ale receptării și denunțării literaturii de masă ca o specie parazitară 

și amendabilă, respectiv reabilitării acesteia: etapa maiorescian-junimistă (când este 

vehiculată formula „volume de speculă”), etapa călinesciană, evidențiată printr-un 

„atac radical și violent”, în opoziție cu ideile mai deschise ale lui Paul Zarifopol sau 

ale lui Mihail Ralea și etapa de după 1989, când interesul pentru acest segment cultural 

crește progresiv22. Misterele romanului de consum încă trebuie dezvăluite, 

                                                                 
20 Clive Bloom, Bestsellers. Popular Fiction Since 1900, London, Palgrave Macmillan, 2008, 

p. 86. 
21 Roxana Patraș, „Pentru reabilitarea literaturii de consum”, în Convorbiri literare, Iași, 2020, 

pp. 139-142. 
22 Adrian Marino, Biografia..., op.cit., pp. 161-164. 
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întreprindere dificilă anterior în contextul lipsei resurselor (ediții greu de consultat), 

dar provocatoare astăzi, când arhivele și corpusurile au început să apară.  

Romanele autohtone din a doua parte a secolului al XIX-lea și prima parte a 

secolului al XX-lea care n-au fost primite pe diverse „arce ale lui Noe”, condamnate 

la înec în timp și uitare, stârnesc astăzi din ce în ce mai mult interes, din cel puțin două 

motive: configurează o matrice imaginară colectivă, din care se vor fi hrănit și marii 

scriitori (inclusiv ca să le parodieze, dacă ar fi să ne gândim măcar la Caragiale) și 

surprind mult mai fidel mentalitatea, atmosfera unei epoci decât romanul-capodoperă, 

care, de regulă, își depășește epoca. Putem spune chiar că asistăm, în ultimul timp, la 

o adevărată „bătălie” pentru romanul de consum, mai ales de când cultura de masă nu 

mai este receptată doar în accepțiunile peiorative ale atributului.  

La întrebarea celebră în jurul căreia s-a configurat întregul eșafodaj teoretic 

al romanului românesc din prima jumătate a secolului al XX-lea, „De ce nu avem 

roman?” (în sensul marelui roman european, model strivitor pentru bietul scriitor din 

Sud-Estul continentului), răspunsul poate fi mult mai simplu și clar: pentru că nu 

aveau un public interesat de un astfel de univers imaginar. Iată că „era cititorului” 

începe cu mult înainte de a fi declarată și analizată în texte teoretice vestite. Receptorul 

comun din a doua parte a secolului al XIX-lea și primele decenii ale secolului următor, 

puțin sau deloc instruit, nu era interesat de construcții analitice vaste, de complexități 

intelectuale, de tenebrele omului modern, ci de senzaționalul care să contrapună 

banalului existențial o alternativă fictive, prin urmare nu cumpără „Dacia literară”, 

nici „Convorbiri literare”, neavând cultura necesară pentru a decoda texte complicate 

retoric și stilistic, pe teme fără legătură cu propria-i existență, ci ziare și reviste în care 

savurează cu nesaț istorii imaginare cu protagoniști în general admirabili. Se face 

multă lectură de identificare, bovarismul ca fenomen social, nu doar individual, 

coagulează reprezentări și configurează paradigme de gândire. În fond, literatura de 

consum se dovedește, din acest punct de vedere, mult mai motivată decât literatura 

legitimată critic:  îl ajută pe cititor să iasă din limitele strâmte ale realului și să evadeze 

(sintagma literatură de evaziune apare frecvent în studiile consacrate fenomenului) 

într-o lume a tuturor posibilităților. Studiile lui Adrian Marino subliniază destul de 

prompt, încă din anii comunismului, că asemenea scrieri nu trebuie nici ignorate, nici 

descalificate, pentru că susțin ansamblul literaturii. 

În fond, raportul dintre literatura înaltă și cea de consum ar putea fi foarte bine 

reprezentat prin cercuri concentrice. Antinomiile din câmpul cultural se dovedesc 

interdependențe, dacă ar fi să ne gândim și la raporturi de tipul literatură cultă-

literatură populară, text-metatext sau literatură-antiliteratură. Romanul de consum e 

la modă, răspunde gusturilor epocii, romanul superior din punct de vedere estetic 

neagă moda socială și îi evită, pe cât posibil, stereotipiile, de aceea nu va întruni la fel 

de multe sufragii. 

Dacă mai ținem cont și de originile speciei, apărută inițial ca o scriere 

populară, destinată unui public neinstruit, fratele mai mic, vulgar și vitreg al epopeii 

(căzută din mit în istorie, devenită epopee burgheză sau epopee abandonată de zei, ca 

să enumerăm cele mai cunoscute definiri-șablon raportate la formele anterioare), 

observăm că romanul de consum reprezintă o formulă mult mai legată de originile 

speciei decât operele de canon. În plus, trecerea de la copiști la tipar, deci producția, 

înseamnă automat multiplicarea, care implică devalorizarea, pe de o parte, dar și 

accesul maselor de cititori la o literatură ce, altminteri, ar fi rămas într-un inaccesibil 

turn de fildeș. 
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Celebrul îndemn al lui Ion Heliade Rădulescu, care le cerea „băieților” din 

spațiul cultural și gazetăresc să „scrie orice”, numai să scrie și să acopere spațiile prea 

goale, își dovedește eficiența. Cititorul comun nu are nevoie de conștiință critică și 

nici de frână axiologică. 

Dacă deschidem aproape orice carte de teorie a romanului, de la primele 

rânduri sau pagini ne întâmpină atributul „prolix”, de-a gata asociat unei specii care 

nu se conformează regulilor de construcție așa cum se întâmplă cu altele. Pe de o 

parte, pentru că rămâne formula literară cu cel mai mare succes la public, pe de alta – 

pentru că dimensiunile romanului permit mai multă inovație și chiar improvizație, 

scăpând determinărilor rigide. Odată depășită paradigma clasică, noțiunile generice se 

polisemantizează, așa încât gen și specie devin sinonime, genurile se divid în 

subgenuri, clasificările tradiționale după mai multe criterii sunt amalgamate și 

prolixității romanului îi va corespunde prolixitatea tipologizărilor. 

Existența corpusurilor literare și a arhivelor precum ELTeC, Hai-Ro sau 

MDRR ușurează enorm munca cercetătorilor care nu doar că au acces imediat la o 

bibliotecă digitală consistentă, ci pot analiza datele și metadatele extrase de diverși 

algoritmi de distant reading, esențiale pentru noi taxonomii. Dacă lectura romanelor 

de consum ar putea reprezenta o întreprindere anevoioasă pentru criticul și istoricul 

literar al zilelor noastre, antrenat mai ales pe texte canonice, ultimele decenii au venit 

cu o soluție care să împace exigența și nevoia de cunoaștere a fenomenului: studiile 

computaționale, în care efortul de lectură și decodare (consumator de timp și de alte 

resurse) este înlocuit parțial de algoritmi de căutare și sortare ce pot oferi sinteze 

pertinente. Altfel spus, foiletarea sau lectura rapidă, insuficientă pentru studiu, poate 

fi înlocuită de analiza cantitativă, folosind criterii diverse. 

 

 Contribuții recente referitoare la subgenurile romanului românesc 

 În perioada 2019–2020 au apărut mai multe studii și articole semnate de 

echipe de filologi despre necesitatea redefinirii raportului între literatura înaltă și 

literatura de consum sau a subgenurilor romanești din literatura noastră. DCRR-1, 

Dicționarul cronologic al romanului românesc de la origini până în anul 1989, 

continuat în ediția ulterioară până în anul 2000 (DCRR-2), rămâne o lucrare 

fundamentală pentru studiul problematicii, în maniera studiului clasic, atent și 

consecvent. Trei sinteze recente își au punctul de plecare în analiza încadrărilor din 

aceste pagini. 

 În numărul 10 al revistei Transilvania din 2019, citim un articol semnat de o 

echipă de cercetători: Andrei Terian, Daiana Gârdan, Cosmin Borza, David Morariu, 

Dragoș Varga și intitulat „Genurile romanului românesc în secolul al XIX-lea. O 

analiză cantitativă”. Scopul declarat al cercetării este configurarea unei taxonomii care 

să aibă în vedere criterii formale, tematice și retorice și care să acopere varietatea 

romanelor din secolul respectiv. Desigur, clasificări există în istoria noastră literară, 

numai că, în virtutea analizei cantitative, implicând „distant reading-ul și formalismul 

digital” este nevoie de reconfigurarea acestora. Dicționarul cronologic al romanului 

românesc de la origini până la 1989 oferă astfel de exemple, precizează atent autorii, 

dar nu par compatibile cu noile metode digitale de abordare, din pricina suprapunerilor 

terminologice, de unde necesitatea unor „optimizări taxonomice”. Cele 157 de romane 

din secolul al XIX-lea incluse în MDRR, Muzeul digital al romanului românesc din 

secolul al XIX-lea, au fost „cântărite” în funcție de statutul personajului, mai concret, 
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autorii au „recurs la o căutare primară vizând atributele personajelor”23, ca un exemplu 

concret al felului în care operează astfel de abordări. 

 Plecând, așadar, de la cea mai extinsă sinteză a romanului românesc, DCRR, 

sunt avute în vedere cele 8 subgenuri inventariate și validate de aceasta: romanul 

haiducesc, romanul social, romanul de moravuri, romanul rural, romanul istoric, 

romanul de senzație, romanul erotic și romanul familial. Simpla enumerare ne poate 

ridica semne de întrebare privitoare la suprapunerea, fie și parțială, a unor subgenuri, 

de pildă romanul social și cel de moravuri. De altfel, autorii înșiși abordează cele două 

subgenuri împreună, semn că linia demarcatoare este destul de greu de trasat. 

Raportându-se constant la clasificări din spațiul occidental, echipa de cercetători le 

compară constant cu scrierile românești și încearcă particularizări. În același timp, 

invalidează anumite denumiri ca nefuncționale și, astfel, romanul social ar fi o direcție 

mult prea proteică, o formulă-umbrelă, de aceea inexactă și producătoare de confuzie. 

În fond, aproape că nu există roman fără background social. S-a și spus, de altminteri, 

că, cel puțin pentru romanul realist, protagonistul adevărat este societatea și nu un 

individ anume (devenit tip social etc). Între romanul social și cel de moravuri apar 

suprapuneri și în DCRR, prin urmare, precizează autorii, clasificarea se dovedește 

vulnerabilă. Rămâne de văzut ce formulă mai potrivită pentru analiza cantitativă 

putem pune în locul acesteia. 

 Romanul haiducesc, prestigios mai ales prin „migrarea” lui în alte arte, 

precum cea a cinematografiei, nu domină cantitativ în secolul al XIX-lea, cum s-a 

afirmat în alte studii (rezultă doar 22 de romane din 157 la analiza cantitativă). Nici 

nu este specific românesc, așa cum, la modul romantic, s-a crezut. Cu toate acestea, 

beneficiază de prioritate simbolică și denumirea lui nu comportă impreciziile altora. 

 În privința romanului rural, observăm deja că nu se mai operează doar cu 

precizatul criteriu al protagonistului, cât cu cel al tipului de societate zugrăvită sau al 

decorului acțiunii. Făcând un excurs atent prin alte literaturi, autorii observă cel puțin 

două direcții care ar putea corespunde, în linii mari, formulelor sămănătoristă și 

poporanistă din spațiul românesc. Suferind de imprecizie terminologică, se subliniază 

mai departe, tipologia necesită o redenumire pe care analiza digitală ar putea-o 

furniza/ sugera.  Care va fi aceea, rămâne de văzut. 

Romanul istoric suferă, la rândul lui, de alunecări spre alte subgenuri, 

rezultând, mai ales, romane pseudoistorice, dar și senzaționale etc. În același mod, 

romanul de senzație poate fi considerat, o supracategorie, care include și alte 

subgenuri, inclusiv cel de mistere și cel criminal. 

Romanul erotic se dovedește mai slab reprezentat după studiile critice 

tradiționale (o justificare la îndemână ar fi nivelul timid al emancipării sociale) și 

poate fi considerat cel mult, roman sentimental, or lectura „distantă” oferă indicii 

suplimentare: trama erotică se regăsește în mai toate subgenurile. Romanul 

sentimental – „cel mai fertil teren în care se manifestă originalitatea romanului 

românesc”24 (spre deosebire de romanul care domină în Europa occidentală – cel de 

familie, dezvoltat în strânsă legătură cu burghezia, precizează autorii) pare să 

beneficieze de o încadrare fără riscurile de imprecizie ale altor categorii.   

                                                                 
23 A. Terian, D. Gârdan, C. Borza, D. Morariu, D. Varga, „Genurile romanului românesc în 

secolul al XIX-lea. O analiză cantitativă”, în Transilvania, nr. 10/ 2019, p.18. 
24 Ibidem, p. 24. 
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O primă observație pe care o putem face pe seama acestei analize amănunțite 

a tipologiilor romanului secolului al XIX-lea este că niciun subgen nu este distinct 

sută la sută, că există zone firești de interferențe. Criteriul ales în DCRR este cel 

tematic, or romanul, ca specie, nu se reduce niciodată la o temă unică. De ce n-ar putea 

fi un roman istoric/ erotic/ social și roman de senzație, mai ales că ultima „etichetă” 

ia în calcul criteriul efectului intrigii neobișnuite asupra cititorului, și nu pe cel 

tematic?  

 Autorii articolului subliniază toate aceste aspecte vulnerabile, dar nu propun 

(încă) o altă taxonomie. Proiectul Astra Data Mining va face posibile și asemenea 

clasamente mai precise, utilizând analiza cantitativă. 

 În 2020, în aceeași revistă Transilvania, va apărea o continuare a studiului de 

mai sus, semnată de o echipă mai extinsă: Andrei Terian, Daiana Gârdan, Emanuel 

Modoc, Cosmin Borza, Dragoș Varga, Ovio Olaru, David Morariu și având în vedere 

următoarele decenii: „Genurile romanului românesc (1901-1932). O analiză 

cantitativă”. Punctul de plecare îl reprezintă, din nou, o statistică realizată pe baza 

clasificărilor din prima ediție a DCRR-1, rezultând 22 de subgenuri, însumând 486 de 

romane, prima poziție procentuală ocupând-o, cum era de așteptat, romanul social. 

Criteriile de clasificare nu sunt unitare, însă, nici pentru această epocă, încât un roman 

epistolar sau parabolă poate fi deopotrivă și roman de senzație sau de aventuri. 

Desigur că, în virtutea dezvoltării organice a literaturii, autorii semnalează 

dintru început că apar metamorfoze, că se produc varii hibridizări, că, spre deosebire 

de secolul al XIX-lea, nu doar numărul romanelor crește, ci și cel al invariantelor, mai 

ales în contextul despărțirii mai vizibile între literatura de masa și cea cultivată. Astfel, 

romanele haiducești pierd din teren și glisează spre romanele de aventuri. Nu ar fi 

vorba în acest caz, de fapt, despre dispariția unei realități sociale și despre pierderea 

inocenței publicului cititor care nu mai crede în eroi salvatori? Sau chiar despre uzura 

unei formule? Autorii semnalează faptul că „războiul mondial a pus capăt 

subgenului”25, prin urmare explicația dispariției este, din nou, de natură extraliterară, 

ca și în anii de glorie ai dezvoltării romanului haiducesc. 

Romanelor de mistere le iau treptat locul romanele polițiste sau „criminale” 

(formulă destul de nefericită, chiar dacă mult utilizată), apar subgenuri noi precum 

romanul science-fiction sau romanul pentru copii și/ sau adolescenți (care poate fi, 

adăugăm noi, și science-fiction). După cum lesne se poate observa, în primul caz se 

folosește criteriul subiectului/ tramei/ tipului de imaginar, în cel de-al doilea – criteriul 

receptorului, astfel că nici aceste 22 de tipologii nu funcționează într-un sistem unitar. 

Articolul mai evidențiază faptul că prima jumătate a secolului al XX-lea 

marchează divorțul dintre literatură și paraliteratură, spre deosebire de specificul 

secolului al XIX-lea, când cele două direcții erau nu doar complementare, ci și parțial 

suprapuse. Creditarea subtitlurilor romanelor din secolul al XIX-lea ca vector al 

clasificării ni se pare, cel puțin parțial, riscantă. În fond, aceste precizări atente de pe 

primele pagini aveau rolul să invite cititorul la lectură/ cumpărarea cărții, nu să indice 

specificul romanului, aspect care, între noi fie vorba, nici nu ține doar de intențiile 

autorului. Justă este, însă, observația că în primele decenii ale secolului următor se 

renunță la aceste strategii de captare a cititorului, tocmai pentru că esteticul devine 

prioritar.  

                                                                 
25 A. Terian, D. Gârdan, E. Modoc, C. Borza, D. Varga, O. Olaru, D. Morariu, „Genurile 

romanului românesc (1901-1932). O analiză cantitativă”, în Transilvania, nr. 10/ 2020, p. 55. 
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O altă observație importantă pe care o fac autorii articolului este că eticheta 

de roman social devine „un fel de passe-partout”, de-a dreptul abuziv, mai ales în 

timpul comunismului, dar și în contexte ideologice anterioare precum cel al 

sămănătorismului ori al socialismului de început de secol XX: „un « supragen » 

devorator, aglomerând proze rurale, ale târgului și citadine, deopotrivă ale periferiei, 

ale mahalalei și ale ghetoului, ale războiului, ale Revoluției din 1848 și ale răscoalei 

din 1907” sau un „hipergen”26. Trăim într-o epocă a triumfului prefixoidelor, iar 

studiul literaturii beneficiază din plin de ele. Revenim la istoria romanului și 

constatăm – a câta inevitabilă oară? – că socialul este un element indispensabil în 

configurarea acestuia (nu s-a spus că romanul realist a făcut mai multe pentru 

emanciparea socială decât platformele politice?), așa încât întâietatea în tabelul 

sinoptic îi este pe deplin justificată. Mai avem apoi analizată evoluția romanului 

istoric, care se debarasează, treptat, de ingredientele paseiste sau senzaționaliste, 

căpătând alte direcții în literatura modernă.  

O formulă relativ inedită propusă de echipa de cercetători este a ceea a 

romanului „de eveniment”, referitoare la acele construcții romanești care au în centru 

un eveniment istoric major (război, revoluție, răscoală) și care domină în epocă. Din 

umilul nostru punct de vedere, tradiționalul „roman-document” (al Primul Război 

Mondial, al Răscoalei din 1907 etc.) ar acoperi mai bine și mai natural specificul 

acestor creații. Dacă ne gândim și la faptul că modernitatea promovează mai ales 

evenimentele „interioare”, războaiele și revoluțiile sufletești, iată că această nouă 

direcție se complică, la rândul ei, cu variațiuni. 

Alte observații ale autorilor se referă la romanul sentimental ca rampă a mai 

prestigiosului roman psihologic (subgenurile nu se exclud), cum și la faptul că 

romanul psihologic a devenit un „termen-umbrelă” (corelativul romanului social, de 

altfel) sau că romanul filosofic este un subgen specific epocii. 

Limitele unei astfel de clasificări pe subgenuri trebuie și ele precizate din nou: 

textul romanesc nu acoperă o singură problematică nici măcar când este vorba despre 

paraliteratură. De pildă, dacă în romanul psihologic în prim plan se află interioritatea 

personajului, în plan secund se observă imediat socialul, ca fundal al evoluției/ 

involuției individuale, prin urmare cele două tipologii nu se exclud.  

După parcurgerea acestor sinteze care, pe de o parte, amendează parțial 

taxonomii intrate de mult în jargonul istoriei și criticii literare, pe de altă parte, propun 

alternative nu lipsite de riscuri, ne punem întrebarea dacă e posibilă o clasificare 

pertinentă, operabilă, care să nu provoace confuzii și mai mari. „Analiza în retortă” se 

dovedește imposibilă sau irelevantă în cazul operelor literare, cum spune Călinescu 

într-un alt caz de situare taxonomică, în schimb studiile computaționale pot oferi 

instrumente de lucru măsurabile și mai sigure.  

O a treia contribuție-sinteză o reprezintă studiul „Subgenurile romanului 

românesc. Laboratorul unei tipologii”, semnat de Adrian Tudurachi, Cosmin Borza și 

Alex Goldiș și publicat în DACOROMANIA LITTERARIA în 202027. Reevaluarea 

critică devine și aici motorul unei analize diferite, nuanțate, care semnalează spațiile 

neclare sau chiar goale din prezentarea generală a romanului românesc. Accentul pus 

prea mult pe individualitățile creatoare, pe autorii inevitabili în programele școlare și 

                                                                 
26 Ibidem, p. 56, respectiv p. 61.  
27 Adrian Tudurachi, Cosmin Borza și Alex Goldiș, „Subgenurile romanului românesc. 

Laboratorul unei tipologii”, în DACOROMANIA LITTERARIA, nr. VII/ 2020, pp. 205-220. 
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universitare în toate lucrările de sinteză anterioare, le ridică filologilor contemporani 

aceeași nedumerire referitoare la ansamblul câmpului cultural, pe care a încercat să-l 

surprindă, fie și în date foarte generale, DCRR în ambele ediții. De la 8, respectiv 22 

de subgenuri inventariate de autorii sintezelor anterioare, ajungem la 51 în această 

ultimă cartografiere a romanului românesc, 51 de subgenuri denumite în paralel cu 

variantele folosite în spațiul francez sau anglofon. Adrian Tudurachi subliniază 

importanța faptului că DCRR include și romanul de consum, dar, cu toate acestea, nu 

poate fi trecută cu vederea „o nesiguranță în evaluarea și descrierea producției 

proliferante de roman”28, conștientizarea „patologiilor” în clasificarea romanelor 

putând ajuta în realizarea unor încadrări mai corecte și clare. Valorificând o 

bibliografie teoretică occidentală, studiul nu ocolește evidența că „multiplicitatea 

generică rezidă chiar în miezul narațiunii romanești”, că, în fond, „istoria genericității 

romanului e o istorie a intereselor sociale și a conflictelor sale”. Preferința pentru 

criteriul tematic, care se află în centrul clasificării, este justificată prin faptul că 

exprimă cel mai bine relația cu socialul. Bineînțeles, se mai observă faptul că 

ramificațiile sunt și ele multiple – „relații orizontale și subordonări verticale”29 (214), 

cum și faptul că unele subgenuri se particularizează în cultura de adopție și, astfel, 

spre deosebire de aproximativ 70 de genuri din spațiul francez sau anglofon, la noi 

pot fi identificate în jur de 50. 

Într-un tabel pe trei coloane, putem vedea denumirile românești în comparație 

sau în paralel cu cele din celelalte două spații culturale, multe fiind echivalente, altele 

– diferite, altele (precum romanul răscoalei, romanul „obsedantului deceniu” sau 

romanul textualist) – inedite. Și aici însă vor supraviețui câteva semne de întrebare: 

între romanul autobiografic și autoficțiune diferența e uneori insesizabilă, la fel cum 

romanul emigrației și romanul exilului pot însemna cam același lucru. Metaficțiunea 

istoriografică de ce nu ar fi o variantă a metaficțiunii și apare ca subgen separat, iar 

romanul realist-socialist de ce capătă atâta independență generică de vreme ce 

reprezintă o ramificație dirijată politic a romanului social? Numărul subgenurilor s-ar 

putea reduce astfel. În fine, dincolo de asemenea nedumeriri privitoare la unitatea și 

funcționalitatea criteriilor în clasificare, inventarul autorilor este deosebit de 

important pentru a înțelege cum se reflectă dinamica unei societăți în evoluția 

romanului. 

Rămâne să ne mai întrebăm doar cât de mult poate fi valorificată statistica, 

analiza cantitativă într-un domeniu care e, prin natură, o „indisciplină” (David Ferris), 

nu o disciplină. Ca „the great unread” să nu devină „the greater unread” este nevoie, 

cu siguranță, de coroborarea datelor furnizate de studiile computaționale cu cele 

rezultate în urma studiului clasic. 

 

Concluzii. Proiectul Pop-Lite 
  Corpusurile literare și arhivele digitale se dovedesc niște arce ale lui Noe mult 

mai încăpătoare decât cele de pe hârtie, iar analiza cantitativă, utilizată anterior cu 

precădere în poetică și stilistică, se poate extinde. Romanul de consum își are locul 

bine meritat lângă romanul acreditat critic iar heteronomia literaturii devine din ce în 

ce mai evidentă.  

                                                                 
28 Ibidem, p. 206. 
29 Ibidem, pp. 210-214. 
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  Proiectul Pop-Lite, în continuarea celor amintite anterior, își propune să 

rezolve o parte din problema insuficienței resurselor digitizate, a corpusurilor și 

instrumentelor ajustate pentru analiza literaturii române, să salveze piese literare 

necanonice de uitare prin editare digitală și să ofere o abordare inovatoare în ceea ce 

privește preprocesarea, stocarea și procesarea de text. Crearea unui corpus literar de 

referință pentru studierea romanelor românești de consum din secolul al XIX-lea și 

primele două decenii ale secolului al XX-lea și a subgenurilor acestora, dublată de 

disponibilitatea accesului liber la text, se dovedește de importanță crucială pentru 

cercetătorii care activează nu doar în sfera studiilor literare și lingvistice, ci în varii 

domenii. Proiectul Pop-Lite propune, deopotrivă, o evaluare critică a consecințelor 

teoretice, metodologice și practice ale abordărilor de tip Distant Reading asupra 

patrimoniului românesc. 

Problemele teoretice tradiționale, cum ar fi canonul literar, periodizarea, 

paternitatea incertă a textelor și mișcările literare pot fi redefinite printr-o nouă 

perspectivă susținută de literatura de consum și studiile literare digitale. Scopul 

principal al proiectului este crearea unui corpus open-acces, care să conțină formate 

interoperabile, convertibile și citibile automat a 100 de texte literare românești 

publicate în intervalul1850-1920. Dintre obiectivele specifice ale proiectului, merită 

amintite și testarea instrumentelor existente pentru studii literare digitale asupra 

varietăților diacronice ale limbii române și particularizarea celor mai potrivite dintre 

acestea. 
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ALEGERILE COMPARATISTULUI:  

PENTRU O CALE DINCOLO DE IDEOLOGIE 
 
   

The choices of the comparatist: for a path beyond ideology 

The paper is an essay about my personal experience in the field of comparative 

literature – research and teaching. I entered this territory through my doctoral research, 

dedicated to the identification of an epistemological model, as a dominant pattern in 

the European modernist novel. During my doctoral research, I learned that philosophy 

can be a productive, even mandatory, way of analyzing aesthetic-literary modernity, 

but insufficient. I naturally sought to reposition myself in relation to literature, in such 

a way as to capitalize and continue the experience acquired through the 

instrumentalization of philosophy, in the understanding of literature. The context in 

which the text is born, the thinking of the era, the history, the protoplasmic flow 

between person and society, in the space where the writer creates, have become an 

important target in building an own method in the practice of comparatism. This is 

how I moved towards assuming the mentality, as the main context, as a real and unreal 

place, where the literary text appears and where it then lives its existence and 

influence.  In search of an anchor and a solution, in search of another hermeneutic 

foundation, which would help the recognition, valorization and identification of the 

presence of the person, memory and consciousness in the text, I first turned to the 

Socratic teaching, to Socrates of Socrates, from the Defense..., and to Plato's Socrates, 

from the Dialogues, in order to understand what connection still exists between 

today's modernity and the Greek origin that it so vehemently still claims. Then I 

discovered Christian philolocal thinking, patristic thinking, Saint Paul and Saint 

Augustine (De Magistro, Confessions). There I found the energy, inspiration and 

legitimation to develop a hermeneutic practice centered on revealing the inner man 

revealed in the text, precisely in the encounter between the author's consciousness and 

that of the reader (hermeneutic), through textual consciousnesses. And I see the inner 

man as a projection of the person's memory, organized especially in an ethical 

imaginary translated by the textual consciousness both through language and through 

the acts, scenarios, and choices evoked. So, the dominant ideas with which I ended up 

working are in a circle of the person: inner man, memory, conscience, morality. 

Hermeneutics, in this vision, can no longer be self-sufficient and serve a free 

interpretation, oriented towards itself, in an internal logic of the type – interpretation 

for the sake of understanding the text, interpretation for the sake of the logic of 

language, interpretation in order and discursive autonomy, etc. 

Key-words: comparatism, mentality, humanism, inner man, consciousness, memory, 

morality 

 

                                                                 
1 Universitatea „Ştefan cel Mare” din Suceava. 
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 Comparatismul este o patrie generoasă, dar foarte aspră cu cetăţenii ei. A locui 

acolo înseamnă a primi o uriaşă libertate – mişcarea într-un teritoriu practic 

inepuizabil, la scara unei existenţe umane, format din toată biblioteca adunată în 

istorie – în schimbul unui efort pe măsură, de adaptare permanentă la dinamica 

tectonică a teritoriului, la arborescenţa lui şi la toate întunecimile lui. Toate aceste 

realităţi textuale solicită soluţii de interpretare, în stare să nu trădeze literatura, dar 

mai ales apte să servească umanitatea conştiinţelor reale implicate, persoana lor – 

autorul şi cititorul, faţă în faţă cu conştiinţele textuale purtătoare de mesaje, limbaje 

şi de viziuni asupra lumii. Am intrat în acest teritoriu prin cercetarea doctorală, 

dedicată identificării unui model gnoseologic, ca pattern dominant în romanul 

modenist european. Ȋn timpul cercetării doctorale am învăţat că filosofia poate fi o 

cale productivă, chiar obligatorie, de analiză a modernităţii estetico-literare, dar 

insuficientă. Am căutat, în mod firesc să mă repoziţionez faţă de literatură, în aşa fel 

încât să valorific şi să continui experienţa dobândită prin instrumentalizarea filosofiei, 

în înţelegerea literaturii. Contextul în care se naşte textul, gândirea epocii, istoria, 

fluxul protoplasmatic dintre persoană şi societate, în spaţiul unde scriitorul creează, 

au devenit o ţintă importantă în a construi o metodă proprie în practica 

comparatismului. Aşa m-am îndreptat spre asumarea mentalităţii, drept context 

principal, ca loc real şi i-real, unde textul literar apare şi unde el apoi îşi trăieşte 

existenţa şi influenţa. 

Cartea Mentalităţi europene a apărut ca rezultat al cercetării imediat 

postdoctorale, marcată şi de iniţierea unor cursuri în zona mentalităţilor (Mentalitate 

şi identitate, Mentalitate şi literatură, Mentalităţi europene, Globalism şi 

postcolonialism). Cercetarea doctorală, care m-a iniţiat în comunicarea dintre 

literatură şi filosofie, literatură şi arte, a fost o şcoală foarte utilă, de interpretare a 

modernismului literar în dinamica culturală a modernităţii. Iar munca aceasta m-a 

condus spre întrebări imposibil de evitat, în ultimii ani ai secolului XX, de către 

profesorii de literatură şi criticii literari. De fapt, cum ar trebui să citim şi să 

interpretăm acum literatura, ca să rămână sau să redevină pentru tinerii noilor generaţii 

o sursă fundamentală de apropiere şi înţelegere a omenescului? Cum să transformi 

romanul, poezia, teatrul în experienţă interioară unică pentru cititorul de azi? Ce fel 

de critică poate reuşi să ducă literatura în inima cititorului tânăr, ca să îi reveleze şi să 

îi crediteze adevărul subiectiv, fragmentar şi irepetabil lăsat în text de un om real – 

scriitorul, poetul?  
Ȋntrebările de acest fel au creat deschideri şi au formulat nevoi, de care a 

trebuit să ţin seama în alegerile mele ulterioare. Am avut oportunitatea de a înţelege 

comparativ riscurile şi consecinţele inevitabile ale autosuficienţei cultivate de critica 

asumat estetică. Venind din şcoala universitară bucureşteană, educată fiind de 

generaţia lui Mircea Martin şi Mihai Zamfir, aparţin acestei direcţii critice, chiar şi cu 

o voce mai inadaptată şi uneori îndepărtată. Distanţa inevitabilă vine din faptul că 

situarea în comparatism, cercetarea doctorală care mi-a revelat consagvinitatea dintre 

filosofie şi literatură în modernism, m-au şi obligat să văd autoblocajul şi formalismul 

stilistic spre care poate să conducă radicalizarea fundamentalistă a autonomiei 

esteticului, a ideii, până la urmă ludice şi utopice, de artă pentru artă. Am priceput, 

prin artizanii acestei direcţii, un G. Călinescu, sau un Nicolae Manolescu, de pildă, 

cum criticul estetician, idealizând sau chiar idolatrizând arta pentru artă, poate 

ajunge, deloc paradoxal, să transforme un text literar scris de altcineva, într-un simplu 

pretext sau materie primă pentru afirmarea textului său propriu şi a viziunii lui proprii 
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asupra lucrurilor. Noul text, textul interpretării critice, rezultat din re-inventarea, de-

structurarea şi re-structurarea sau chiar re-scrierea (critică) a textului literar (prin 

ignorarea prezenţei conştiinţei scriitorului în textul propriu), poate fi genial, o nouă 

formă de artă, din când în când. Doar că acest drum nu privilegiază întâlnirea reală cu 

ceea ce dăruieşte conştiinţei cititorului textul prim, literatura însăşi, ci transportă direct 

subiectul în altă parte, în literatura despre literatură.  
Critica estetică legitimează cu atât de multă putere şi libertate cititorul-

hermeneut, că nu poate fi decât opţiunea sigură a oricărui critic independent, pentru 

că îi garantează dreptul de a-şi asuma textul citit ca pe un teritoriu al său propriu. 

Acolo gândirea lui analitică şi speculativă e liberă, îl încurajează să creeze canoane 

estetice, tabuizări, ierahii, locuri bune şi locuri rele, spaţii fascinante şi spaţii bune de 

uitat. Criticul inventează filtrul de lectură şi selectează ce este bun de citit şi ce nu 

merită atenţia altui cititor decât el însuşi. Criticul decide în final cum scrie poetul, cine 

este poetul, cum trebuie să îl înţelegem pe poet... El dă identitate sau refuză identitatea 

oficială a poetului, adică acea identitate care ajunge să conteze – identitatea lui din 

spaţiul memoriei publice. 
Altfel spus, scriitorul, poetul, prin urmare omul care produce textul unde 

călătoreşte critica estetică, este doar o prezenţă de fundal, opacizată, căreia criticul are 

dreptul să îi dea conţinutul pe care îl doreşte. Autorul de literatură, biografia lui, 

povestea inventată de el, eroul imaginat, reprezentările lui, convingerile şi emoţiile lui 

transfigurate sau figurate în text, conştiinţa lui, memoria lui, persoana lui reală – devin, 

toate, repere secundare într-o asemenea viziune critică. M-am întrebat adeseori, de 

pildă, cine este, de fapt, Eminescu? Cine este Caragiale? Eminescu însuşi s-ar 

recunoaşte în Eminescu cel creat şi lăsat nouă moştenire de Maiorescu şi de critica post-

maioresciană? Dar Caragiale?... Dar atâţia alţii! Am descoperit, astfel, că o critică 

autosuficientă, care îşi izolează obiectul şi îl transformă în proprietate, este o cale dacă 

nu uşoară, cu siguranţă egocentrică. Acest fel de critică are nevoie cel puţin de multă 

oxigenare, de ferestre larg deschise spre lumea complexă dinafara ei. 
Ca profesor de literatură, aveam nevoie de deschideri clare, pentru bunul 

motiv că nu puteam să îmi propun, în faţa studenţilor mei, mai ales, să îi înlocuiesc pe 

Homer, Sofocle, Dante, Shakespeare, Cervantes, Dostoievski etc. – adică ideile lor, 

convingerile lor, îndoielile lor, fantasmele lor, privirea lor asupra lumii – cu analizele 

mele stilistice despre Odiseea, Oedip, Divina Comedie, Hamlet etc. Căutam altceva. 

Căutam o intrare spre conştiinţa autorului de literatură şi spre lumea despre care el 

vorbeşte, dar şi spre legătura irepetibilă, reflectată în text, dintre o persoană reală şi 

istoria lumii sale.  
Dar, totodată, a crede că este posibil să verbalizezi ideile, fantasmele, 

convingerile şi îndoielile lui Shakespeare, ale lui Sofocle şi Homer, ale lui Dante şi 

Eminescu este o supremă trufie, o mare iluzie. Şi-atunci?! Putem încerca. Altă cale nu 

există. Putem merge înspre acest orizont. Putem căuta această deschidere şi întâlnire 

între conştiinţele persoanelor implicate. Putem doar să o luăm de la capăt. Să asumăm 

şi să asimilăm istoria criticii estetice şi să ne străduim să o luăm de la capăt, să o re-

inventăm, cu ceva mai multă empatie şi participare faţă de autorul de literatură, faţă 

de conştiinţele textualizate de el, faţă de lumea transfigurată prin textualizare, faţă de 

memoria pe care el ne-o lasă moştenire. E nevoie nu să luăm distanţă, prin 

autoafirmare, ci să ne apropiem, făcând loc în mintea noastră vocilor care vin din 

textele literaturii şi din preajma lor. 
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Am înţeles, însă, în acelaşi timp, şi am experimentat chiar aplicat, în prezentul 

strict al acelei perioade de cercetare, spaimele istorice ale contaminării criticii şi istoriei 

literare cu ideologia, tezismul, aservirea esteticului. Sunt monştri înspăimântători 

moşteniţi de noi din trecutul comunist, dar redeşteptaţi în prezent de alte ideologii – 

distant reading, de pildă. Cu ele se hrăneşte o altă armată critică, pentru care trădarea 

sofisticată sau brutală a literaturii devine programatică. Ideologizarea transformă textul 

literar într-un instrument servil al afirmării criticului ideolog, captiv el însuşi în graniţele 

tezelor ideologice servite. În asemenea tip de logică critică, nu mai contează deloc 

viziunea scriitorului, emoţiile poetului, ci numai cum poate fi transformat textul literar 

în argument analitic pentru susţinerea tezei ideologice sub care acţionează criticul.  
Deja, în ultimii ani ai secolului XX şi în prima decadă a noului secol, critica 

feministă şi genderismul colonizau puternic studiile academice, amintind de mecanica 

ideologică a realismului socialist şi de limba de lemn a proletcultismului. Noua critică 

de tip ideologic se bazează mai ales pe selectarea unui criteriu imperativ, revendicat 

de o minoritate drept conţinut identitar ultim, şi impunerea lui în forţă drept „grilă” de 

citire a culturii (inclusiv a literaturii) majorităţii. Nu mai asistăm la diktat-ul 

totalitarismului comunist, care a înlocuit cultura liberă cu proletcultismul şi toate sub-

produsele lui. Genderismul şi critica feministă exprimă dictatura minorităţii în plin 

peisaj social asumat drept democraţie. Asemenea limbaje critice manipulează 

reconfigurarea reprezentărilor moştenite, în cultura şi literatura atât a majorităţii cât şi 

a minorităţilor, solicită re-scrierea destructurantă a modelelor culturale şi urgentează 

transformarea culturii moştenite într-un teritoriu de tip negativ. Urmează incriminarea 

majorităţii, cultivarea ideii de vină culturală şi încercarea de a înlocui cultura majorităţii 

cu (pseudo)cultura minorităţii. Toate aceste strategii politico-sociale nu ţin, de fapt, 

deloc de interpretarea literaturii şi a artelor sau de creaţia artistică născută sub imperiul 

unei conştiinţe libere, ci de o luptă ideologică dură, cu miză civilizaţională. Ideea de 

adevăr, ideea de bine şi de rău, din cultura moştenită, sunt negate şi înlocuite cu 

reprezentări adeseori opuse, care vor să conducă spre înstrăinarea interioară şi spirituală 

a omului actual de toată civilizaţia moştenită. Iată cum lupta ideologică dusă în câmpul 

de catifea al comunităţilor universitare, de regulă, vizează, de fapt, o schimbare a 

mentalităţii tinerelor generaţii.   
Traversam şi interogam, de la distanţă, cu multă nelinişte şi egal scepticism, 

optimismul academic al acelei perioade, foarte prezent mai ales în universităţile euro-

americane, consumat, aparent neutru în zona studiilor culturale, a multiculturalismului, 

a transdisciplinarităţii, dar şi a ştiinţelor limbajului, ca exprimare a unei cognitivităţi 

discursiv-sociale, pe cât de abstracte, pe atât de materialiste.  
Era extrem de facil să te predai acestor discursuri critice cel mai adesea radical 

ideologizate, deşi domestice şi persuasive prin strategiile analitice şi prin tehnicile 

argumentative. Ameţitoare prin scopurile enunţate, ele promiteau o revoluţie culturală 

şi o re-scriere revoluţionară a hermeneuticii aplicate literaturii. Ȋnsă, noul val de 

marxism, oricât de seducător, în toate chipurile şi limbajele lui – progresiste, filozofice, 

abstracte, sociale – putea să înşele mai greu o minte care cunoscuse deşertul comunist.  
De fapt, ce vroiam? Eram în căutarea unui mod, până la urmă doar uitat, de a 

verbaliza simplu, adevărul subiectiv al persoanei reale care scrie literatură pentru altă 

persoană reală – cititorul, în speranţa, adeseori mărturisită, că acel adevăr al lui poate 

fi semnificativ şi chiar de ajutor cititorului său, în înţelegerea vie a istoriei, a omului, 

a vieţii. Aveam nevoie să îmi conserv fidelitatea faţă de fundamentele criticii estetice 

şi, în acelaşi timp, să o pun într-o altă ecuaţie, mai generoasă, pornind, însă, de la o 
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axiomă simplă: fară ideologie. Iată o ţintă dificilă, spre care cred ca am plecat încă din 

perioada studiilor doctorale, dar pe care nu am atins-o, ci am avut-o mereu ca reper în 

to ce am făcut. 
Am simţit, de aceea, în acea perioadă a muncii mele, necesitatea unei 

poziţionări proprii, oricât de modeste, în acest Babel al criticilor, istoricilor literari şi al 

profesorilor de literatură. Alegerea mea, în acea etapă, a fost să încep cu problematizarea 

ideii de mentalitate, în imaginarul european şi românesc. De ce? 
Mentalitatea reflectă atât gândirea, cât şi acţiunea unui om real, în dinamica moştenirii 

lui spirituale şi culturale, în mişcarea vie a regulilor de viaţă primite, în scenariul 

existenţial al familiei sale, al neamului în care se naşte şi al lumii unde trăieşte. 

Mentalitatea pune împreună omul interior cu omul social, în acelaşi timp. Proiectează 

lucrarea lumii dinafară asupra interiorităţii omului, dar, mai ales, arată reacţia 

personală a conştiinţei faţă de societate. Mentalitate înseamnă, de aceea, poziţionarea 

persoanei în dinamica evenimentelor prin care trece, iar poziţionarea crează interior 

şi exterior tocmai istoria unică a persoanei, ca parte celulară a istoriei lumii sale.  
Mentalitatea este simultan reacţie faţă de eveniment, emoţie, şi dobândire a 

memoriei, a urmei, a consecinţelor reacţiei. Vroiam să ştiu mai multe despre 

mentalitate şi să exersez, cât de puţin, interpretarea ei, în imaginarul european, ca să 

acumulez o perspectivă utilă în apropierea viziunii, dar şi a limbajului asupra 

literaturii, pe care le căutam.  Azi pot spune cu certitudine că nu am găsit nici un model 

pe care să îl fi urmat îndeaproape. Dar toate lecturile m-au ajutat treptat să îmi 

formulez o poziţie personalizată. Menţionez doar trei dintre cele mai originale posibile 

modele şi bogata lor descendenţă în cultura occidentală. Max Weber (Etica 

protestantă şi spiritul capitalismului, 1905), Serge Moscovici (Social influence and 

social change,1976; Psychologie des minorités actives, 1979; Social Representations: 

Explorations in Social Psychology, 2000) Erving Goffman (Presentention of Self in 

every day life, 1957) şi şcolile psihosociologice sau antropologice pe care ei le-au 

generat pot sigur inspira limbaje de citire a conexiunii fiinţei individuale cu societatea. 

Logica secularizării şi a „dezvrăjirii” lui Max Weber, apoi valorizarea acţiunii şi 

influenţei minorităţilor asupra istoriei majorităţii – teorie centrală în studiile lui 

Moscovici, dar şi schemele de interpretare propuse de Goffman cu „dramaturgia lui 

socială” sunt surse de inspiraţie pentru un studiu în imaginarul mentalităţilor. 
Ȋnsă eu vroiam să văd în om persoana, şi nu individul (ca parte a unei 

mulţimi), memoria persoanei, şi mai puţin performanţa lui socială, biografia lui 

socială. Iar societatea vroiam să o văd ca lume, cu o istorie a persoanelor autonome şi 

cu o memorie vie a persoanelor,. Acolo „regulile”, reprezentările şi „dramaturgia 

socială”, „rolurile” şi „actorii”, punerea în scenă a fiecărei apariţii individuale sunt 

toate doar secvenţe dintr-un conţinut mult mai profund, stratificat şi dinamic, aşezat 

subtil în mintea persoanelor, dar reflectat în textele, inclusiv literare, lăsate de ele. 

Intuiam că dramaturgia socială a lui Goffman, pentru că am luat-o de exemplu, oricât 

de utilă în cercetare, la fel ca toate reţetele psihosociologilor, exclud, de fapt, spiritul 

şi reduc persoana la un joc al implicărilor sociale şi al informaţiei vehiculate. Ca să 

fiu înţeleasă, aduc citat din cartea lui Goffman, din chiar debutul cărţii, pentru că 

uneori o singură frază esenţială indică toată viziunea autorului asupra lucrurilor:  

When an individual enters the presence of others, they commonly seek to acquire 

information about him or to bring into play information about him already 

possessed. They will be interested in his general socio-economic status, his 

conception of self, his attitude toward them, his competence, his trustworthiness, 
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etc. Although some of this information seems to be sought almost as an end in 

itself, there are usually quite practical reasons for acquiring it. Information about 

the individual helps to define the situation, enabling others to know in advance 

what he will expect of them and what they may expect of him. Informed in these 

ways, the others will know how best to act in order to call forth a desired response 

from him.2 

În aceeşi perioadă am descoperit viziunea impresionantă a lui Pitirim Sorokin, 

din Social and Cultural Dynamics (1957/1985), care m-a inspirat în interpretarea 

modelelor culturale. Ȋnsă, nu am valorificat-o în această carte, ci mai târziu, în 

interpretarea modernităţii estetice. Am rămas, totodată,  cu o conexiune specială faţă 

de studiile lui Ioan Petru Culianu, datorită opiniei lui asupra intertextualităţii şi 

datorită perspectivei sale profund anti-psihanalitice asupra mentalului, idei în care mă 

regăsesc (Călătorii în lumea de dincolo, Jocurile minţii).  
Acest efort de înţelegere a mentalităţii în imaginarul european a reprezentat 

în curgerea cercetărilor mele şi în formarea mea o verigă importantă, un spaţiu de 

trecere, spre focalizarea asupra memoriei proiectată în text şi asupra prezenţei 

persoanei în textul literar. Ulterior am urmat această cale prin cateva idei dominante: 

conştiinţă textuală, viziune morală, imaginar etic, om interior.  
Din această etapă am acumulat problematizarea mentalităţii ca text viu şi ca 

putere a minţii persoanei. Am învăţat importanţa raporturilor memoriei persoanei 

(care scrie) şi a fiinţei ficţionale (despre care se scrie) cu contextul şi intertextul 

istoric şi cultural, pentru a da o întemeiere mai amplă literaturii comparate pe care am 

practicat-o, la cursuri şi în studiile făcute. 
Mentalitatea reprezintă pentru mine un bun al persoanei, şi nu un bun social. 

Mentalitatea locuieşte în mintea omului real, nu în lumea în care el se mişcă şi în care 

lasă urme şi influenţă, prin acţiune, gândire, reacţie. Binenţeles că mentalitatea 

operează în orizontul social, înafara persoanei, şi că doar exprimarea ei social-istorică 

o dezvăluie, o descoperă şi o oferă cunoaşterii. La fel de adevărat este că mentalitatea 

reprezintă, în egală măsură, produsul minţii persoanei şi al lumii cunoscute, unde 

persoana se naşte, creşte, evoluează. Dar, mentalitatea nu stă înafara omului, nu are 

viaţă înafara lui, ci doar în nevăzutul minţii sale. Natura mentalităţii este, de aceea si 

din fericire, tainică. Greu de definit şi greu de înţeles, la fel ca natura minţii omului. 

Conţinutul nevăzut şi ţesătura misterioasă a mentalităţii o fac extrem de generoasă în 

cercetare.  
Toate această experienţă mi-a  folosit mult apoi în munca cu studenţii şi în 

cercetarea imaginarului european. În cursurile mele de literatură comparată, de istorie 

a literaturii, în cele despre curentele culturale şi literare, am folosit perspectiva asupra 

mentalităţii, ca text viu al minţii cunoscătoare, ca exprimare vie a întâlnirii ei cu lumea, 

dar şi ca participare vie a ei la perpetuarea, istoricizarea şi extincţia lumii cunoscute.  
Această etapă m-a ajutat să-mi situez altfel lecturile şi să îmi propun 

interpretarea literaturii într-o proiecţie pe cât de autonomă, pe atât de deschisă spre 

lumea faţă de care se poziţionează autorul de literatură, în timp ce o reflectă în textul 

său. Mă interesa  să mă eliberez definitiv de reflexele criticii (post)structuraliste, de 

mecanica formală a criticii stilistice, de moştenirea grea a fricii de ideologizare şi de 

mitul estetismului, cum am arătat.  

                                                                 
2 Erving Goffman, Presentation of self in every day life, New York, Doubleday Anchor Books 

& Company, Inc. Carden City, 1957, p. 7. 
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Meditaţia asupra mentalităţii, ca text al minţii, la întrepătrunderea dintre om 

şi lume, m-a constrâns să caut limbaje de revelare a conţinutului lăsat de conştiinţa 

persoanei în fibra nevăzută şi influentă a evocărilor, a reprezentărilor şi ficţiunilor 

literaturii, ca o urmă fiinţei, dar şi a lumii din care ea se trage şi pe care o poartă în 

miezul biografiei sale.  
Mentalitatea înseamnă astăzi pentru mine poziţionarea interioară a omului 

faţă de lume, dezvăluită exterior în tot ceea ce el face, zice şi gândeşte. În ceea ce am 

scris mai tarziu, am încercat, de aceea, să descopăr poziţionarea minţii creatoare de 

literatură şi legătura ei cu contextul istoriei unde se mişcă.Nu în ultimul rând, am 

înţeles, însă, că orice studiu sistematic al mentalităţilor este un proiect faraonic, care 

mă depăşeşte. Ceea ce am reuşit, a fost doar să schiţez o cercetare, din care am adunat 

viziune şi contextualizare pentru alte proiecte. Am re-descoperit mai ales acea Europă 

mentală pe care mai toată generaţia mea estică a admirat-o cu naivitatea necritică a 

visătorului, cel puţin în copilărie şi în tinereţe, ca pe un loc al libertăţii şi al speranţei. 

Dinamismul istoric actual occidental, foarte agresiv deja, ar vrea să mute civilizaţia 

europeană într-un viitor foarte neliniştitor, care se prezintă, paradoxal sau nu, simultan 

anti-creştin şi antiumanist, prin discursurile postumanismului şi ale transumanismului. 

În această luptă, schimbarea mentalităţilor europene, adică a textelor minţilor noastre, 

prin noi ideologii care neagă, laolaltă, întreaga moştenire creştină, împreună cu 

umanismul clasic, dar şi cu umanismul crizei de după 1870, reprezintă o ţintă majoră.  
Literatura secolelor XIX şi XX a anticipat tendinţa irepresibilă a elitelor de a 

confisca libertatea persoanei invocând responsabilitatea socială. Aldous Huxley 

deschide Minunata lume nouă cu un citat relevant din Nikolai Berdiaev care este şi o 

morală interogativă amară a ficţiunii sale distopice: 
 
Utopiile ne apar astăzi mult mai realizabile decât se credea pe vremuri. De aceea, 

în vremurile noastre ne aflăm în faţa unei întrebări destul de chinuitoare: cum să 

evităm înfăptuirea lor definitivă?... Utopiile sunt realizabile. Viaţa se îndreaptă 

spre utopii. Şi poate că începe un veac nou, un veac în care intelectualii şi pătura 

cultivată vor visa la mijloacele de a evita utopiile şi de a reveni la o societate 

neutopică, mai puţin „perfectă”, dar mai liberă.3 
 

Noul context ne aduce bine aminte că tot istoria, inclusiv cea modernă, ne învaţă 

că toate ideologiile care vor legitimarea distrugerii interioare a omului sfârşesc în 

neantul propriilor alegeri şi al consecinţelor acestora, prin traversarea, însă, a multor 

suferinţe tragice. Deloc surprinzător, literatura memoriei, arta dedicată martorilor 

istoriei recente anticipează, împreună cu câţiva gânditori solitari, de obicei izolaţi de 

mediile academice, această evoluţie auto-distructivă a societăţilor europene, bazată pe 

cultivarea deliberată, în educaţie mai ales, a blocării memoriei, a uitării memoriei şi a 

rescrierii  memoriei şi istoriei. Ȋnfruntarea dintre ceea ce ideologii noi numesc 

conservatorism şi progresism decide în prezentul strict european, mai ales prin 

politicile educaţionale aplicate în şcoala preuniversitară şi apoi în universităţi, 

orientarea mentalităţilor generaţiilor tinere şi mature, deci a modului lor de a gândi  şi 

de a acţiona, prin voinţa exprimată a persoanei şi a comunităţilor. E timpul să ne 

aducem aminte moştenirea noastră iudaică, moştenirea noastră greacă, moştenirea 

                                                                 
3 Aldous Huxley, Minunata lume nouă, traducere de Suzana şi Andrei Bantaş, ed. a 3-a, Iași, 

Polirom, 2011, p. 9. 
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noastră latină, dar mai ales moştenirea vie a interiorităţii noastre, fie ea chiar abandonată 

– moştenirea creştină. Conştiinţa estică trecută prin pustiul sfâşietor al comunismului, e 

încrezătoare că omul occidental, şi nu numai el, va avea puterea să îşi redescopere intenţia 

bună şi capacitatea de a se dedica cu speranţă unui ideal nobil, aşa cum ne îndeamnă 

Sfântul Isaac Sirul, una dintre vocile cele mai iubite ale creştinătăţii răsăritene: 

„...Dumnezeu n-are nevoie de o făptuire mare, cât de o dorinţă nobilă”. 
Fericitul Augustin, părinte al spiritualităţii, al culturii şi mentalităţii creştine 

a Occidentului, arată până azi, cu simplitate didactică, cine este Magister interior, 

Ȋnvăţătorul nostru lăuntric, cel care dă spiritului adevărata cunoaştere şi libertate, îl 

salvează de materialitatea muritoare spre care se grăbeşte, orb, astăzi: 

Când ne referim însă la ceea ce sesizăm cu mintea, adică prin intelect şi raţiune, 

noi vorbim despre realităţile prezente în noi, pe care le întrezărim prin mijlocirea 

acelei lumini interioare a adevărului, de care se bucură şi prin care se luminează 

însuşi acela pe care îl numim omul lăuntric. Toate acestea ne duc la concluzia că, 

atunci când el însuşi, prin acea privire, tainică şi ingenuă, îşi dă seama de adevăr, 

interlocutorul meu înţelege ceea ce spun datorită propriei contemplaţii şi nu 

datorită cuvintelor mele. Aşadar eu nu-l învăţ, enunţându-i un adevăr, pe cineva 

care intuieşte acest adevăr şi singur. Acesta află ceva nu prin mijlocirea 

cuvintelor mele, ci prin evidenţa lucrurilor ca atare, dezvăluite în interiorul său 

de Dumnezeu...4  

Ȋn practica comparatismului, am căutat mereu o hartă – oricât de improvizată, 

dar folositoare, a literaturii create de modernitate. Acolo formele de relief ar trebui să 

fie chiar poveştile şi ideile dominante ale autorilor, eroii tutelari carismatici şi  

influenţele majore trimise în conştiinţa cititorilor. Cine ar apela la o asemenea hartă, 

într-o lume în care am avea deja nevoie de călăuze sigure ca să putem străbate jungla 

digitalizată sau nu a poveştilor, discursurilor, ideilor, imaginilor?  Şi, mai ales, ce 

înseamnă să fii azi comparatist? Sunt întrebări care m-au neliniştit mereu. Ele îmi 

indică în clar limitele mele fireşti şi puţinele libertăţi de mişcare a gândirii, pe care mă 

pot baza, în călatoria plină de riscuri, fantasme şi primejdii imprevizibile prin cultura 

modernităţii. Poate dorinţa mea cea mai arzătoare este sănu cad pradă unui “joc cu 

mărgele din sticlă”, unde s-ar dilua până a fi de nerecunoscut orice pas făcut de 

conştiinţa mea. Singurul lucru ce ar putea fi cu adevărat semnificativ în interpretările 

oferite de un comparatist ar fi, cred, tocmai urmele  legăturii lui personale cu gândirea 

afirmată în cărţile citite şi re-citite, ureme depus în mintea comparatistului, atât în 

singurătatea lecturii, cât şi în solidaritatea muncii cu studenţii. 
Hermeneutica aceasta, ca practică concretă a înţelegerii şi interpretării 

textelor, a trecut, de-a lungul anilor, cum era firesc, prin meditaţii, distilări şi influenţe 

exercitate de mai mulţi teoreticieni moderni şi postmoderni, generându-mi progresiv 

o stare de profundă nemulţumire, din cauza fie a neputinţei, fie a refuzului dogmatic 

al acestor direcţii  şi şcoli teoretice, până la cele actuale, de a privilegia şi de a asuma 

plenar prezenţa persoanei, a conştiinţei şi memoriei  în texte. Iar când acest lucru 

începe să se întâmple, teoreticienii sunt ezitanţi, plini de teamă, încorsetaţi de tradiţia 

dogmatică a modernismului radical, în faţa căruia cedează, operând cu (auto)limitări 

neconvingătoare sau pur şi simplu ilegitime.  

                                                                 
4 Sfântul Augustin, De magistro/Despre Ȋnvăţător, ediţie bilingvă, traducere, introducere, note 

şi comentarii, tabel cronologic şi bibliografie de Eugen Munteanu, Iași, Institutul European, 

1995, p. 49. 
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Nemulţumirea acumulată în practica hermeneutică s-a născut şi din cauza 

voinţei explicite a mai multor teoreticieni, mai ales a celor din zona filosofiei 

limbajului, de a subordona prezenţa conştiinţei persoanei mecanismelor autonome ale 

limbajelor organizate în discursuri particulare. Din momentul în care am început să 

conştientizez masiv că înstrăinarea faţă de ideea de persoană, memorie şi conştiinţă a 

persoanei sau limitarea afirmării lor, în diverse variante teoretice, conduc, de fapt, 

spre dezumanizarea relaţiei dintre conştiinţa cititorului (hermeneut) şi text, dar şi spre 

sărăcirea, atrofierea vieţii textului, din acel moment nemulţumirea a devenit 

imperativă, solicitându-mi o poziţionare mai fermă. Nu mai puteam să dau studenţilor 

mei un model de interpretare în care nu numai că nu mai credeam, dar care şi falsifica 

deja raporturile dintre conştiinţa mea şi literatură. 
Filosoful modern, de la Kant la Husserl, de la Marx la Deleuze, de la 

Nietzsche la Derrida, dar şi de la Montaigne la Todorov, Vattimo, Baudrillard etc., 

chiar când par a adopta tonul discursului personal, indiferent de poziţia teoretică pe 

care o susţin sau o construiesc, vor, în cele din urmă, mai vizibil sau mai ocolitor, să 

înlocuiască particularul cu generalul. Ȋn acest fel, filosofia (post)modernă inventează 

forme ale unei conştiinţe colective cu care înlocuieşte conştiinţa personală. Se produce 

astfel o reconfigurare sensibilă a interiorităţii, a raporturilor dintre omul interior şi 

omul exterior, dar mai ales a ideii de persoană. Astfel, de la Kant până astăzi, s-au 

creat forme tot mai autoritare de opresiune discursivă a personalulul, a particularului, 

a conştiinţei persoanei. Ȋnlocuirea ideii de persoană cu aceea de individ şi excluderea 

progresivă a conştiinţei personale din angrenajele teoretice, a generat o cenzură 

inaparentă, dar foarte eficace, a prezenţei persoanei şi a memoriei persoanei în 

dinamica teoriilor care guvernează modernitatea. 
De aceea, în căutarea unei ancore şi a unei soluţii, în căutarea unei alte 

întemeieri hermeneutice, care să ajute recunoaşterea, valorizarea şi identificarea 

prezenţei persoanei, a memoriei şi a conştiinţei în text, m-am întors mai întâi spre 

învăţătura socratică, spre Socrate al lui Socrate, din Apărarea..., şi spre Socrate al lui 

Platon, din Dialoguri, ca să înţeleg ce legătură mai există între modernitatea de astăzi 

şi originea greacă pe care atât de vehement încă o revendică. Apoi am descoperit 

gândirea filocalică creştină, gândirea patristică, pe Sfântul Pavel şi Fericitul Augustin 

(De Magistro, Confesiuni). Acolo am găsit energia, inspiraţia şi legitimarea pentru a 

dezvolta o practică hermeneutică centrată pe decelarea omului interior revelat în text, 

tocmai în întâlnirea dintre conştiinţa autorului şi cea a cititorului (hermeneut), prin 

intermediul conştiinţelor textuale. Iar omul interior  îl văd ca proiecţie a memoriei 

persoanei, organizată mai ales într-un imaginar etic tradus de conştiinţa textuală atât 

prin limbaj, cât şi prin actele, scenariile, alegerile evocate.  
Aşadar, ideile dominante cu care am ajuns să lucrez sunt într-un cerc al 

persoanei: om interior, memorie, conştiinţă, morală. Hermeneutica, în această 

viziune, nu mai poate să îşi fie autosuficientă şi să servească o interpretare gratuită, 

orientată spre ea însăşi, într-o logică internă de tipul – interpretare de dragul înţelegerii 

textului, interpretare de dragul şi în logica limbajului, interpretare în ordinea şi 

autonomia discursivă etc. Toate practicile hermeneutice orientate spre ele însele 

sfârşesc într-o mare risipire de energie, produc dezumanizare şi nihilism, oferă 

conştiinţelor participante un sentiment final deconcertant, al absenţei scopului şi al 

eşecului. Nu e deloc surprinzător, de aceea, că mulţi teoreticieni şi filosofi au sfârşit 

într-un nihilism fie feroce, fie mascat. Iar unii chiar s-au sinucis, interiorizând radical 

sentimentul abisal al neantului în care şi-au condus energia personală.  
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Ȋn practica interpretării şi înţelegerii textelor pe care o promovez, 

hermeneutica nu poate să fie propria ei finalitate. Ea ar trebui să conducă toate 

conştiinţele vii participante spre o învăţătură şi ar trebui să facă din hermeneut un 

învăţător, revelând în fibra conştiinţelor textuale – o morală.  
Nil Ascetul spune pilda cunoscută a mărăcinelui, care pune probleme 

responsabilităţii morale a învăţătorului, faţă de discipolul său:  
 

...odată ce s-au făcut învoieli nefolositoare, neapărat va urma o primejdie atȃt 

pentru cei ce s-au supus unui învăţător neîncercat, cȃt şi pentru cei ce au primit 

stăpȃnirea în urma neatenţiei ucenicilor. De fapt, neiscusinţa învăţătorului pierde 

pe învăţăcei. Iar negrija învăţăceilor aduce primejdie învăţătorului, mai ales cȃnd 

la neştiinţa aceluia se adaugă trȃndăvia lor. Căci nici învăţătorul nu trebuie să 

uite ceva din cele ce ajută la îndreptarea supuşilor, nici învăţăceii nu trebuie să 

treacă cu vederea ceva din poruncile şi sfaturile învăţătorului. Pentru că e lucru 

grav şi primejdios atȃt neascultarea acelora, cȃt şi trecerea greşelilor cu vederea 

din partea acestuia. Să nu creadă învăţătorul că slujba lui este prilej de odihnă şi 

de desfătare. Căci dintre toate lucrurile cel mai ostenitor este să conduci 

sufletele.”5  

Pilda mărăcinelui concentrează miezul viu al interdependenţei spirituale 

dintre învăţător şi ucenic. Afirmarea adevărului depinde în egală măsură de harul 

învăţătorului de a-l urma, ascultându-i chemarea, cât şi de atenţia vie şi aspră a 

ucenicului, la orice greşeală a maestrului. Numai împreună pot sluji adevarul. Ȋn 

legătura adâncă şi fragilă a minţilor şi inimilor lor, a memoriei lor, vor descoperi 

împreună calea spre adevăr. Şi tot împreună se vor salva de rătăcire, de uitare, de 

precaritate. 
Interpretul literaturii şi artelor, comparatistul, mai ales când este şi profesor, 

ar trebui să fie, de aceea, un învăţător – în înţelegerea şi interpretarea textelor, cum ar 

spune cei vechi. Văd, de aceea, în literatură un instrument de care omul modern s-a 

folosit cu fervoare în trecerea lui prin lume, mai ales în secolele XIX şi XX, ca să 

cunoască realităţile – sociale, raţionale şi psihice, ca să le schimbe sau să le salveze 

de la uitare, ca să îşi supună mintea cititorului sau să îi stimuleze energia proprie, ca 

să se livreze pasiunii de a fabula şi de a des-face realităţile, ca să trăiască iluzia de a 

fi învins moartea prin artă sau chiar ca să invoce arta ca ultimă realitate. 
 Scriitorul modern a ştiut să genereze mituri şi utopii de neuitat, dar a şi ştiut 

şi să participe la o confuzie sinucigaşă a valorilor; nu o dată a rănit aproape mortal 

încrederea în eroi şi în figurile purtătoare de sens. Literatura şi arta modernă este o 

prorocire adeseori  spectaculos de detaliată a destinului istoric al umanităţii în vremea 

modernităţii. Nu ar fi, de aceea, deloc exagerat să afirmăm astăzi că literatura a servit 

ca reflector fidel al dinamismului modernităţii, până în cele mai fine artere ale 

sangvinităţii sale pătimaşe. Câmpul primitor al literaturii este o răscruce pe unde trec 

toate fibrele ce compun textura aproape halucinantă a ultimilor două-trei sute de ani 

de civilizaţie şi cultură europeană sau de tip european, unde se inventează şi prin care 

se instalează pas cu pas, în toată lumea, ceea ce numim azi cu un cuvânt ezitant, prea 

încăpător şi, evident, prea uzat – modernitate.  

                                                                 
5 Nil Ascetul, în Filocalia sau Culegere din scrierile Sfinţilor Părinţi, care arată cum se poate 

omul curăţi, lumina şi desăvârşi, vol. I., traducere din greceşte, introducere şi note de pr. prof. 

dr. Dumitru Stăniloaie, Bucureşti, Humanitas, 2017, p. 160. 
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Conştiinţa cercetătoare a cititorului de literatură, dacă este onestă, este 

obligată, însă, să aşeze literatura şi artele în mişcarea istoriei care le produce şi mai 

ales să nu le rupă de lumea din care vin, ci să le descopere în chiar miezul acesteia. Ȋn 

acest fel, cititorul ajunge, inevitabil să exploreze minimal, prin literatură, 

modernitatea istorică – socială, politică, economică; modernitatea religioasă şi 

modernitatea laică; modernitatea ideologică şi filosofică.  Ȋn această muncă de 

interpretare şi (re)proiectare a lumii din care el vine şi despre care vorbeşte, textul 

literar se comportă ca o oglindă generatoare de multe imagini, care, chiar atunci când 

vrea să mintă cititorul, spune adevărul, pentru că, chiar prin minciună, falsificare sau 

degradare a sensurilor ea conduce spre poziţionarea morală şi ideologică a autorilor 

de texte, ca parte a lumii şi a istoriei pe care o exprimă .  
Acolo, în reflexia dintr-un roman sau dintr-un poem, dintr-o nuvelă sau o 

piesă de teatru, în mod tulburător, poţi vedea, ca într-o revelaţie, oglindirea fulgurantă 

a sensului istoriei pe care o trăim: istoria înspre apus a modernităţii, de exemplu, şi 

aşteptarea unei altfel de lumi, pe care încă nu ştim nici să o numim,  atâta vreme cât 

cei mai mulţi (învaţători?) ne sfătuiesc să îi spunem, foarte înşelător, post-

modernitate, post-umanism, trans-umanism etc. Fără îndoială, numele acestea indică 

nu doar o identitate indecisă, ci duc programatic spre ideea de capăt, de sfârşit, de 

moarte, şi nu spre o promisiune a naşterii. Ele emană,  astfel, exact neliniştea tipică al 

tezimului ideologic, şi nu pacea adevărurilor evidente, arătându-ne spontan că nu 

despre iminenţa apocalipsei e vorba, cum postumaniştii vor ne convingă, ci despre 

inducerea sentimentului de apocalipsă, într-o teribilă luptă civilizaţională, pentru 

putere, influenţă, dominare, ca întotdeauna în lumea cezarului. Literatura, cu 

mijloacele ei modeste, dar grăitoare, de la cea dedicată memoriei, în biografii şi 

autobiografii, gen Svetlana Aleksievici, până la cea distopică, de tipul romanelor lui 

Michel Houellebecq, desluşeşte tocmai mecanismul aceastei încleştări istorice. Şi 

întotdeauna, cum chiar istoria ne învaţă şi cum marile texte şi marii scriitori ne aduc 

aminte, adevărul surghiunit de dogmele ideologiilor vremelnice învinge şi aduce 

renaşterea aşteptată de omul nostru interior. 
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Nicoleta Popa Blanariu1 
 

 

 

„NOUA” LITERATURǍ COMPARATǍ:  

PROVOCǍRI, SOLUŢII, CONTROVERSE2 

 
 

The “new” comparative literature: challenges, solutions, polemics 

Since its beginnings, comparative literature has a bias toward innovation as well as 

toward institutional and ideological challenges. Particularly new media technologies 

involve a change of cultural paradigms, literary production and reception being no 

exception. In the new media era, literature often implies inter- or transmedial rewriting 

which leads to redefining the aims and objectives of comparative literature itself.  

Key-words: comparative literature, crisis, new media, intermedia, transmedia, 

interliterary, interartistic 

 

 „Criza” literaturii comparate?3 O (in)disciplinǎ creativǎ: 

 „metadisciplinǎ”,  „paradisciplinǎ”, „contradisciplinǎ” 
 Încǎ de la fondarea ei, literatura comparatǎ are vocaţia experimentului, a 

pionieratului, a provocǎrilor instituţionale şi ideologice. Însǎ mai mult decât orice, ea 

dovedeşte o insaţiabilǎ predispoziţie autoreflexivǎ, de a-şi chestiona continuu, nu fǎrǎ 

angoasǎ4, propria identitate epistemologicǎ. De aici, „crizele”5 de autolegitimare şi 

viabilitate6 pe care literatura comparatǎ le traverseazǎ succesiv, mai întâi în epoca 

„naţionalitǎţilor” şi a metodei „comparativ-istorice”, apoi în anii 

(post)structuralismului şi ai deconstrucţiei7, pânǎ în „era multiculturalismului”8, a 

                                                                 
1 Universitatea „Vasile Alecsandri” din Bacău. 
2 Fragment dintr-un volum în curs de apariţie, Literatura comparatǎ în era "comparative 

media": pentru o integrare a comparatismului interliterar, intermedial şi interartistic. 
3 Cf. Gayatri Chakravorty Spivak, Death of a Discipline, New York, Columbia University 

Press, 2003; Susan Bassnett, Comparative Literature: A Critical Introduction, Oxford UK and 

Cambridge USA, Blackwell, 1998. 
4 Cf. Charles Bernheimer, "The Anxieties of Comparison", in Bernheimer (ed.), Comparative 

Literature in the Age of Multiculturalism, Baltimore and London, The Johns Hopkins 

University Press, 1995, pp. 1-17. Harold Bloom, The Anxiety of Influence: A Theory of Poetry, 

second edition, New York, Oxford, Oxford University Press, 1997.  
5 René Wellek, "The Crisis of Comparative Literature", in Werner P. Friederich (ed.), 

Proceedings of the Second International Congress of Comparative Literature, Chapel Hill, 

University of North Carolina Press, 1959, pp. 148-159. (Congresul a avut loc în 1958, volumul 

a fost publicat un an mai târziu.) Text reluat în Concepts of criticism, New Haven and London, 

Yale University Press, 1963. René Étiemble, « Littérature comparée ou la comparaison n’est 

pas raison », in Hygiène des lettres: Savoir et goût, Paris, Gallimard, 1958. René Étiemble, 

Comparaison n’est pas raison. La crise de la littérature comparée, Paris, Gallimard, 1963. 

César Domínguez, Haun Saussy and Darío Villanueva, "Postmodern Crisis", in Introducing 

Comparative Literature, New Trends and Applications, New York, Routledge, 2015, pp. 10-15.  
6 Spivak, op. cit.; Bassnett, op. cit. 
7 Bernheimer, op. cit., pp. 3-6.  
8 Ibidem. 
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„globalizǎrii”9 şi a digitalizǎrii. Noile tehnologii media determinǎ o schimbare a 

paradigmei culturale, nu mai puţin a literaturii, sub aspectul „producerii” şi al 

receptǎrii ei. În era new media, literatura se supune adesea unui experiment de 

(re)criere inter- şi transmedialǎ, ceea ce redeseneazǎ obiectul literaturii comparate 

înseşi. Pe acelaşi traseu al transformǎrii disciplinei, dupǎ ignorarea voitǎ a contextului 

de cǎtre (post)structuralişti şi deconstructivişti10, ultimele decenii schimbǎ radical 

maniera de lecturǎ, prin contextualizarea obligatorie a (înţelegerii) literaturii11. În mod 

special, studiile (post)coloniale practicǎ sistematic o astfel de abordare îndatoratǎ, în 

primul rând, lui Frantz Fanon12, Edward Said13, Gayatri Chakravorty Spivak14, Homi 

K. Bhabha15. Un asemenea demers urmǎreşte „modul în care formele literare sunt 

                                                                 
9 Haun Saussy (ed.), Comparative Literature in an Age of Globalization, Baltimore, The Johns 

Hopkins University Press, 2006.  
10 La apogeul deconstructivismului, în departamentele de profil ale marilor universitǎţi nord-

americane, la Yale în primul rând, teoria devine mai importantǎ decât literatura, iar „metoda 

decât conţinutul” (Bernheimer, op. cit. p. 5). Aceasta îi aduce, de pildǎ, lui Paul de Man, un 

apropiat al lui Derrida, reputaţia de „antiumanist”. Pentru comparatiştii din vechea gardǎ – 

printre ei, Harry Levin, autorul primului raport asupra „standardelor disciplinei” (1965), la 

solicitarea ACLA (American Comparative Literature Association) – literatura este purtǎtoarea 

unor valori ferme, pe care educaţia moralǎ nu le poate ignora. Pretinzând a fi o strategie de 

demistificare, „tehnica de lecturǎ” a lui de Man relativizeazǎ însǎ totul: „valorile sunt derizorii, 

cunoaşterea eronatǎ”, „motivaţiile absurde”. „Subiectul social sau psihologic” este numai un 

„efect echivoc” al retoricii (Bernheimer, "The Anxieties of Comparison", op. cit. p. 4), în 

absenţa indiciilor pe care le oferǎ istoria ca „mijloc de contextualizare” a interpretǎrii (cf. Fox-

Genovese, "Between elitism and populism", in Bernheimer, ed., op. cit., p. 137). Riffaterre 

atrage totuşi atenţia asupra fenomenului invers al „decontextualizǎrii”, strâns legat de 

literaritatea textului, fie el premeditat literaturǎ sau nu: în unele lucrǎri de istorie, de filosofie 

sau drept, „telosul cognitiv al textului devine irelevant”, textul îşi refuzǎ „contextualitatea”. Se 

produce, mai exact, „o schimbare hermeneuticǎ de la judecata de valoare întemeiatǎ pe 

eficienţa textului ca argument cognitiv, la o judecatǎ valoricǎ bazatǎ pe trǎsǎturile estetice” ale 

operei (Michael Riffaterre, "On the complementarity of comparative literature and cultural 

studies", in Bernheimer, ed., op. cit., p. 71). În termeni jakobsonieni de funcţii ale limbajului, 

este o trecere de la dominanta referenţialǎ, cognitivǎ a discursului la aceea „poeticǎ”. Ceva 

asemǎnǎtor se întâmplǎ în lucrǎrile de memorialisticǎ (Eugen Simion, Genurile biograficului, 

Bucureşti, Tracus Arte, 2018). 
11 Aceasta nu înseamnǎ cǎ „literatura comparatǎ va abandona analiza atentǎ a trǎsǎturilor 

retorice, prozodice şi a altor particularitǎţi formale”, ci numai cǎ lectura, de asemenea, „va ţine 

seama de contextele ideologice, culturale şi instituţionale în care sunt produse semnificaţiile 

acestora”, cf. "The Bernheimer Report, 1993", in Bernheimer (ed.), op. cit., p. 43.  
12 Frantz Fanon, Les damnés de la Terre, préface de Jean-Paul Sartre, Paris, François Maspero, 

1961. 
13 Said demonteazǎ un construct european, „Orientul”. Sub influenţa lui Michel Foucault, el 

pune în discuţie bazele de putere şi cunoaştere ale unei „relaţii sociale binare”, Est – Vest. Cf. 

Edward W. Said, Orientalism: concepţiile occidentale despre Orient, cu prefaţa autorului, 

ediţia a II-a adăugită, traducere din limba engleză de Doina Lică şi Ana Andreescu, Bucureşti, 

Art, 2018. 
14 Este relevantǎ opoziţia pe care o stabileşte Spivak între spiritul „subaltern” şi „discursul 

hegemonic”, din perspectiva cǎreia analizeazǎ practici sociale, literare, educaţionale (Spivak, 

Death of a Discipline, op. cit.). 
15 În loc de a vedea omenirea fragmentatǎ în culturi distincte, aflate pe poziţii inegale, nu o 

datǎ antagonice, Bhabha preferǎ sǎ semnaleze şi sǎ valorizeze spaţiile intelectuale „hibride”. 
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încorporate în istorii colective şi structuri ideologice”16. De aici, reconsiderarea 

„canonului” occidental17 şi preocuparea pentru World literature18, o alternativǎ la 

goetheanul Weltliteratur, concept bǎnuit de nedorite afinitǎţi cu o mentalitate 

imperialistǎ şi colonialǎ. (De fapt, occidental sau altcumva, „canonul” este tocmai 

„înflorirea culturalǎ a textului”19, ceea ce ar fi util de menţinut chiar şi la „şcoala 

resentimentului”20.) Pe de altǎ parte, se accentueazǎ, în ultima vreme, unele deschideri 

interdisciplinare inspirate de studiile culturale, gender studies, studiile inter- şi 

transmediale. Literatura comparatǎ intrǎ astǎzi în relaţie cu toate acestea, iar uneori în 

competiţie.  
 Finalitatea unei ştiinţe nu este, în opinia lui Max Weber, „interconectarea 

‘efectivǎ’ a ‘lucrurilor’ ”, ci „interconectarea conceptualǎ a problemelor”. Prin 

urmare, „o nouǎ ‘ştiinţǎ’ se naşte atunci când o nouǎ problemǎ este cercetatǎ printr-o 

nouǎ metodǎ”21. Franco Moretti transferǎ asupra literaturii perspectiva lui Weber: 

„World literature nu este un obiect, ci o problemǎ” care „solicitǎ o nouǎ metodǎ 

criticǎ”22. În mǎsura în care World Literature este un „proiect”23 al literaturii 

comparate, afirmaţia lui Moretti se răsfrâge asupra celei din urmă, cu toate cǎutǎrile 

şi schimbǎrile ei de-a lungul a trei veacuri.  Întemeiatǎ în secolul al XIX-lea, când 

bazele cercetǎrii umaniste sunt, în toatǎ Europa, naţionale şi istorice, literatura 

comparatǎ se sustrage imperativelor epocii prin interesul pentru interstiţiile şi 

corelaţiile inter-naţionale. Astǎzi, vechea (in)disciplinǎ24 a devenit o 

„metadisciplinǎ”25, o „paradisciplinǎ”26, dacǎ nu o „contradisciplinǎ”27. Exersatǎ 

interdisciplinar, literatura comparatǎ iese din graniţele iniţiale ale corpusului şi ale 

problematicii sale, oferind, în calitate de „donator universal”28, instrumente teoretice 

şi metodologice utile pentru investigarea literaturilor naţionale, a World literature(s)29 

                                                                 
Prin ea însǎşi, existenţa acestora atacǎ legitimitatea ideologicǎ a colonialismului, cf. Homi K. 

Bhabha, The Location of Culture, New York and London, Routledge, 2004 (prima ediţie, 

1994). 
16 Bernheimer, "The Anxieties of Comparison", op. cit., p. 7. 
17 Cf. David Damrosch, "World Literature in a Postcanonical, Hypercanonical Age", in Saussy 

(ed.), op. cit., pp. 43-53; Harold Bloom, Canonul occidental, traducere de Delia Ungureanu, 

prefaţă de Mircea Martin, Bucureşti, Art, 2007. 
18 Înţeleasǎ ca „un sistem planetar” de „literaturi inter-relaţionate” (Franco Moretti, 

"Conjectures on World Literature", in Christopher Prendergast, ed., Debating World 

Literature, London, New York, Verso, 2004, pp. 148-162). Potrivit lui David Damrosch, 

World Literature „nu este un set canonic de texte, ci un mod de a citi” (Damrosch, What is 

World Literature?, p. 281; Moretti, op. cit.).  
19 Riffaterre, op. cit., p. 71. 
20 Bloom, op. cit. 
21 Max Weber, "Objectivity in Social Science and Social Policy" (1904), in The Methodology 

of the Social Sciences, New York, Free Press, 1949, p. 68; Moretti, op. cit., p. 149. 
22 Moretti, "Conjectures on World Literature", op. cit., p. 149. 
23 Damrosch, What is World Literature?, p. 281; Moretti, op. cit. 
24 David Ferris, "Indiscipline", in Saussy (ed.), op. cit., p. 92. 
25 Saussy, "Exquisite Cadavers Stitched from Fresh Nightmares", in Saussy (ed.), op. cit., p. 11. 
26 Greene, op. cit., p. 145. 
27 Saussy, "Exquisite Cadavers Stitched from Fresh Nightmares", in Saussy (ed.), op. cit., p. 11. 
28 Ibidem, p. 5. 
29 Dupǎ David Damrosch, nu existǎ o literaturǎ mondialǎ, ci mai multe world literatures, în 

funcţie de câte perspective naţionale sau locale existǎ asupra operelor şi fenomenelor literare 
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şi a altor „obiecte culturale”30. Dincolo de orice oportunism metodologic, prin afiliere 

mimeticǎ la módele intelectuale ale momentului, am în vedere o autenticǎ relaţie 

interdisciplinarǎ. Aceasta apare ca urmare firească a transformǎrii modalitǎţilor de 

cunoaştere din diferite domenii. „Interdisciplinaritatea realǎ” survine atunci când 

„procesele de gândire ating punctul în care limita dintre discipline” „nu mai are sens 

– când logica internǎ a gândirii impune forţarea frontierei”31. Sub aspect metodologic, 

abordarea interdisciplinarǎ presupune „permeabilitatea practicilor unei discipline faţǎ 

de o alta”32. În plan didactic, interdisciplinaritatea este astǎzi una dintre opţiunile 

studenţilor care urmeazǎ programe de literaturǎ comparatǎ în universitǎţi nord-

americane33.  
 Tatonând îndelungǎ vreme teritoriile hibride, liminare, procesele de separaţie, 

de legǎturǎ şi transfer în acelaşi timp, literatura comparatǎ se defineşte astǎzi mai mult 

printr-o cǎutare de metode (parţial împrumutate, parţial transformate, uneori 

exportate), decât printr-un ansamblu de conţinuturi specifice. La o astfel de 

(re)poziţionare a literaturii comparate au condus permanenta ei (auto)chestionare şi 

punerea în crizǎ a obiectului şi a metodelor sale. Cum deja s-a constatat, invocarea 

neobositǎ a „crizei” disciplinei a devenit aproape o practicǎ „ritualǎ”, periodic reluatǎ, 

a cercetǎtorilor din breaslǎ. La mijlocul secolului XX, René Wellek, unul dintre 

fondatorii şcolii americane de comparative literature, constata într-un text manifest, 

The Crisis of Comparative Literature (1959), tocmai „precaritatea” disciplinei 

incapabile sǎ-şi precizeze „un obiect distinct” şi „o metodologie specificǎ”34. În 

privinţa obiectului – influenţele literare –, nu este nicio diferenţǎ între a studia acest 

fenomen în cadrul unei singure literaturi sau corelând literaturi diferite, considerǎ 

Wellek. Pe de altǎ parte, metoda comparaţiei, observǎ el, este comunǎ mai multor 

ştiinţe. Devenitǎ clasicǎ, definiţia pe care o va da Henry H. H. Remak, la scurt timp 

dupǎ diagnosticarea crizei, nu rezolvǎ neapǎrat dilemele identitare ale disciplinei, dar 

le aşazǎ într-o altǎ perspectivǎ. Aceasta din urmǎ integreazǎ abordarea „interliterarǎ” 

(prin compararea diferitelor literaturi), „interartisticǎ” (o comparaţie între literaturǎ şi 

celelalte arte) şi „interdiscursivǎ” (prin studierea literaturii în raport cu alte tipuri de 

discurs)35. Pe scurt, potrivit lui Remak, literatura comparatǎ înseamnǎ „compararea 

unei literaturi cu alta sau cu altele” şi deopotrivǎ „compararea literaturii cu alte sfere 

ale expresiei umane”, „cu alte arii de cunoaştere şi credinţǎ, precum artele, filosofia, 

istoria, ştiinţele sociale, ştiinţele (exacte şi ale naturii, n. n.), religia etc.”36.  

                                                                 
(Damrosch, op. cit., p. 281). 
30 Chow, op. cit.  
31 Peter Brooks, "Must We Apologize?", in Bernheimer (ed.), op. cit., p. 102. 
32 Bernheimer, op. cit.  
33 Pe lângǎ oferta clasicǎ a unor astfel de programe – care implicǎ studierea a trei literaturi –, 

studenţii au posibilitatea de a face o altǎ alegere, two languages and a field. Aceasta înseamnǎ 

cǎ ei pot studia douǎ literaturi şi un alt domeniu: o disciplinǎ umanistǎ (film studies, istorie, 

filosofie, istoria artei), arhitecturǎ, informaticǎ, biologie, economie, actorie etc. (cf. Saussy, 

"Exquisite ...", op. cit., p. 35). 
34 Wellek, "The Crisis of Comparative Literature", op. cit.; Étiemble, « Littérature comparée 

ou la comparaison n’est pas raison », op. cit.; Étiemble, Comparaison n’est pas raison. La 

crise de la littérature comparée, op. cit. 
35 César Domínguez, Haun Saussy, Darío Villanueva, Introducing Comparative Literature: 

New Trends and Applications, op. cit., p. XIII. 
36 Henry H.H. Remak, "Comparative Literature: Its Definition and Function", in Comparative 
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 Viziunea cuprinzǎtoare, unificatoare a lui Remak pregǎteşte terenul pentru o 

repoziţionare epistemologicǎ a disciplinei. Constatând emfatic, peste câteva decenii, 

„decesul” diciplinei, Susan Bassnett37 (1993) şi Gayatri Chakravorty Spivak38 (2003) 

atrag atenţia, de fapt, cǎ „anumite forme de a practica literatura comparatǎ nu mai sunt 

valabile”39. Inactualitatea  lor derivǎ fie din metodǎ – în opinia lui Bassnett care o 

împrumutǎ pe cea a lui Wellek –, fie din specificul „eurocentric” al corpusului de 

studiu, limitat la câteva „mari” literaturi din care se constituie „canonul” occidental, 

aşa cum clameazǎ Spivak, în prelungirea unor obiecţii deja formulate de Étiemble. De 

aici, sugestia de a apropia literatura comparatǎ de o altǎ disciplinǎ: fie translation 

studies, potrivit lui Bassnett, câtǎ vreme literatura comparatǎ are ca obiect relaţiile 

dintre diferite literaturi, în diferite limbi; fie areas studies, dupǎ cum opteazǎ Spivak40. 
 

 Reaşezări în domeniul umanioarelor: de la „comparaţia între literaturi” 

 la o „comparaţie cu literatura”41. Medii estetice şi sisteme de semne 
 Întrebǎri incomode, care ţintesc nişte obişnuinţe culturale şi care nu fac 

neapǎrat obiectul unui consens, invitǎ, mai ales din anii 1990 încoace, la o revizuire a 

modalitǎţilor de abordare în literatura comparatǎ şi, mai larg, în câmpul ştiinţelor 

umaniste: „de ce ar trebui sǎ studiem ceva numit literaturǎ?”, „la urma urmei, ce este 

literatura?”42, „ce înseamnǎ a face literaturǎ?”43. Astfel de întrebǎri încearcǎ sǎ atragǎ 

atenţia asupra potenţialului expresiv al unor manifestǎri şi creaţii culturale pe care 

„canonul” occidental le trece mai degrabǎ cu vederea, tributar fiind propriilor criterii 

de selecţie. Dintr-o asemenea perspectivǎ, la intersecţia cu studiile culturale, literatura 

a putut fi înţeleasǎ ca „o practicǎ discursivǎ, alǎturi de multe altele”44. Afirmaţia lui 

Bernheimer este provocatoare, gǎsindu-şi, în egalǎ mǎsurǎ, critici şi adepţi. Michael 

Riffaterre, de pildǎ, constata nemulţumit, în 1995, cǎ „spaţiul comparaţiei s-a extins 

dincolo de obiectele literare, chiar dincolo de obiecte artistice altele decât literatura, 

dincolo de culturile occidentale, dincolo de graniţe care separǎ genuri, orientǎri 

sexuale, grupuri etnice şi aşa mai departe”45. Similar, în accepţia lui Peter Brooks care 

polemizeazǎ cu Bernheimer, literatura încǎ rǎmâne o redutabilǎ „provocare la adresa 

celorlalte forme discursive cu care ea se aflǎ în dialog”46. Tocmai în acest raport 

ambivalent, de concurenţă şi negociere cu variate practici discursive, literatura 

                                                                 
Literature: Method and Perspective, eds. Newton P. Stallknecht and Horst Frenz, Carbondale, 

Southern Illinois University Press, 1961, p. 3. 
37 Bassnett, op. cit.  
38 Spivak, op. cit. 
39 Domínguez, Saussy, Villanueva, op. cit., p. XIII. 
40 De asemenea, Domínguez, Saussy, Villanueva, op. cit., p. XIII. 
41 Marie Louise Pratt, Toward a Speech Act Theory of Literary Discourse, Bloomington, 

Indiana University Press, 1977; Saussy, op. cit., p. 29. 
42 Marjorie Perloff, "Literature in the expanded field", in Bernheimer (ed.), Comparative 

Literature in the Age of Multiculturalism, op. cit., pp. 183-184. De asemenea, Rey Chow, "In 

the name of literature", in Bernheimer (ed.), op. cit., pp. 115-116; Peter Brooks, "Must We 

Apologize?", in Bernheimer (ed.), op. cit., p. 104. 
43 Chow, op. cit. 
44 "The Bernheimer Report, 1993", in Bernheimer (ed.), op. cit., p. 42. 
45 Riffaterre, "On the complementarity of comparative literature and cultural studies", in 

Bernheimer (ed.), op. cit., p. 72.  
46 Peter Brooks, "Must we apologize?", in Bernheimer (ed.), op. cit., p. 105. 
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comparatǎ pare sǎ-şi afle propriul obiect de studiu sau, cel puţin, o faţetǎ a lui: ea îşi 

poate gǎsi „specificitatea şi raţiunea de a fi” într-o reflecţie „mereu reînnoitǎ, din 

multiple perspective”, pe tema „ce este literatura şi ce înseamnǎ sǎ o studiem”47.  
 La douǎ decenii dupǎ Raportul Bernheimer (prezentat în 1993, publicat doi 

ani mai târziu), The ACLA Report on the State of the Discipline (2014–2015) nu face 

decât sǎ confirme accentuarea procesului care provoca obiecţiile, chiar iritarea lui 

Riffaterre, Brooks, Culler48, între alţii. Dincolo de unele neajunsuri, practicile supuse 

blamului au totuşi meritul de a încearca sǎ democratizeze viziunea asupra 

fenomenelor culturale. Pentru aceasta, o parte a adepţilor noului val în comparatism 

par dispuşi sǎ plǎteascǎ un preţ, subminând poziţia privilegiatǎ a literaturii, de placǎ 

turnantǎ a culturii occidentale. De aici, o regândire a domeniului, aşa cum propune 

Rey Chow49, în termeni de comparative media (medii estetice, medii de expresie 

comparate). Aceasta constituie o alternativǎ la vechea literaturǎ comparatǎ 

(comparative literature) şi totodatǎ o modalitate de integrare a ei într-un ansamblu 

mai larg de practici creative şi de cercetare. Înţelegând mediul ca pe un „mijloc de 

stocare” şi „transmitere a informaţiei”50, Chow „pune în crizǎ literatura”, cu ajutorul 

conceptului de media. Ea considerǎ cǎ literatura comparatǎ se poate inspira din 

studiile culturale, „deschizându-se” cǎtre cercetarea „altor medii decât acelea verbale” 

de care se folosesc „textele literare sau filosofice”51. Astfel, ar putea apǎrea „o nouǎ 

disciplinǎ”, în care studiul literaturii ar fi regândit „nu în funcţie de naţiuni şi limbi 

naţionale”, ca în buna tradiţie comparativ-istoricǎ a secolului XIX, ci „în funcţie de 

medii estetice, sisteme de semne şi reţele discursive”52. Obiectele „empirice şi 

monolingvistice” investigate de obicei în cadrul studiilor culturale ar deveni, prin 

aceasta, „o parte a abordǎrii teoretice şi multilingvistice” pentru care opteazǎ literatura 

comparatǎ53. 
 O asemenea schimbare de perspectivǎ vine odatǎ cu mutaţiile pe care noile 

tehnologii, industria IT în primul rând, le impun conceptului de limbaj. Acesta nu se 

mai limiteazaǎ la limbile naturale, nici la vechile sisteme de comunicare nonverbalǎ 

pentru uzul persoanelor cu dificultǎţi de auz sau de articulare lingvisticǎ: în „Turnul 

Babel postmodern”, „limbajul obişnuit se întâlneşte cu limbajele de programare ale 

microprocesorului”54. În epoca tehnologiilor înalt performante, fǎrǎ a-i ştirbi nimic 

din prestigiu, literatura însăşi poate fi privitǎ ca o „practicǎ discursivǎ, alǎturi de multe 

altele”55. Ea se foloseşte de diverse medii pentru crearea, stocarea, transformarea, 

transpunerea şi circulaţia sa: text tipǎrit pe hârtie sau în format digital (ebook, 

audiobook), BD, manga, televiziune, teatru, film, muzicǎ, dans, picturǎ, graficǎ, 

ilustraţii de carte, video games, visual novels etc. Invenţia lui Gutenberg (sau a 

meşterului chinez Bi Sheng, cu câteva secole înainte) este numai unul dintre mediile 

                                                                 
47 Brooks, op. cit., p. 104. 
48 Jonathan Culler, "Comparative literature, at last!", in Bernheimer (ed.), op. cit., pp. 117-121. 
49 Chow, op. cit., pp. 107-116.  
50 Ibidem, pp. 115-116.  
51 Ibidem.  
52 Ibidem, p. 116.  
53 Chow, op. cit., p. 115.  
54 Friedrich Kittler, "There is No Software", in Stanford Literatura Review, 9, nr. 1, 1992, pp. 

81-90; Chow, op. cit., p. 115.  
55 "The Bernheimer Report (1993)", in Bernheimer (ed.), op. cit., p. 42. 
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care pot vehicula literatura, cel mai fidel probabil. Prin urmare, propune Rey Chow, 

„numele însuşi” al disciplinei, literaturǎ comparatǎ, ar putea fi „schimbat cu un altul, 

precum comparative media”56. Într-un astfel de cadru, literatura ar constitui o parte a 

corpusului de studiu, disponibilǎ pentru cele mai diferite abordǎri. De altfel, 

comparaţia între o operǎ literarǎ şi alte limbaje artistice este pe deplin legitimǎ: 

literatura comparată îşi aflǎ obiectul în „lectura care traverseazǎ graniţele lingvistice”, 

iar „filmul, pictura, opera, benzile desenate etc.” mobilizeazǎ, la rândul lor, nişte 

„tipuri de limbaj”57 – nişte modalitǎţi codificate de expresie a unor conţinuturi de 

experienţǎ umanǎ.  
 Unii specialişti îndeamnǎ, nu fǎrǎ temei, la o atitudine rezervatǎ faţǎ de 

„redefinirea literaturii comparate în termeni de comparative cultural studies”58. 

Prudenţa vine din temerea cǎ literatura şi-ar putea pierde însemnǎtatea în ansamblul 

unui obiect de cercetare atât de amplu şi de eteroclit precum acela al studiilor culturale 

– fie ele „French studies, American studies, Indonesian studies sau Japanese 

studies”59. Contextul tehnologic şi cultural contemporan forţeazǎ totuşi în direcţia 

unui compromis între literatura comparatǎ de şcoalǎ clasicǎ şi media studies, cultural 

studies, eventual areas studies, aşa cum preferǎ Spivak60. Pe fondul controverselor din 

mediul academic internaţional, literatura comparatǎ îşi diversificǎ şi „extinde 

implacabil”61 corpusul, tipurile de fenomene discursive şi mediatice pe care le 

vizeazǎ. Acestea sunt în prezent atât de variate, încât „proiectele comparatiste” au 

devenit „punctul de întâlnire al unor obiecte” culturale care, la prima vedere, „pot avea 

puţine în comun”62. De aici provine dimensiunea de „experiment” a „oricǎrui proiect 

comparatist”63 ancorat în profilul actual al disciplinei: „când porneşte la drum”, 

cercetǎtorul „nu se poate sprijini pe nişte realitǎţi date, aprioric delimitate”. Dintre 

„multele virtualitǎţi pe care le oferǎ literatura”, el „trebuie sǎ-şi delimiteze un câmp 

de cercetare” propriu. De aceea, „obiectul studiului sǎu, definirea şi delimitarea lui 

sunt numai un proiect”64. Interesatǎ de „specificitate şi relaţie”, literatura comparatǎ 

încearcǎ sǎ capteze „specificul obiectului” (pe care „modelele prestabilite ale 

discursului” nu-l mai cuprind) şi totodatǎ sǎ întrevadǎ „relaţiile” pe care o nouǎ 

perspectivǎ „le creeazǎ” între asemenea obiecte65.  
 Direcţii de cercetare precum digital humanities66, intermedia şi transmedia 

studies sunt rezultatul unui vǎdit efort de adaptare a unei discipline tricentenare la 

provocǎrile şi oportunitǎţile civilizaţiei contemporane. În mod special, cotitura inter- 

şi transmedialǎ a literaturii comparate pune în evidenţǎ o importantǎ schimbare de 

                                                                 
56 Chow, op. cit., pp. 115-116.  
57 Domínguez, Saussy, Villanueva, op. cit., p. XII. 
58 Culler, op. cit., p. 120. 
59 Ibidem, p. 120. 
60 Spivak, op. cit. 
61 Greene, op. cit., p. 146. 
62 Saussy, op. cit., p. 23. 
63 Ibidem, p. 24.  
64 Claudio Guillén, Entre el saber y el conocer. Moradas del estudio literario, Valladolid, 

Universidad de Valladolid Cátedra – Jorge Guillén, 2001, p. 103, apud Domínguez, Saussy, 

Villanueva, op. cit., p. XV. 
65 Saussy, op. cit., p. 24. 
66 Menţionatǎ în The 2014 – 2015 Report on the state of the discipline of comparative 

literature. 
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abordare: de la „comparaţia între literaturi”, practicatǎ la începuturile disciplinei, la o 

„comparaţie cu literatura”67. Aceasta din urmǎ are antecedente în epoca 

(pre)romanticǎ şi chiar mai devreme. Ea este însă cultivatǎ sistematic, sub aspect 

teoretic, abia în ultimele decenii. La întâlnirea cu istoria şi teoria artei, estetica, film 

studies, performance studies, dance studies, transmedia studies şi alte domenii de 

analizǎ a fenomenelor artistice, literatura comparatǎ prilejuieşte corelarea unui corpus 

literar cu o varietate de limbaje artistice şi medii de expresie. Prefiguratǎ de distincţia 

pe care o fac Wellek şi Warren68 între relaţiile „extrinseci” şi cele „intrinseci” ale 

literaturii69, ideea este formulatǎ de Bernheimer ca o recomandare de „înnoire” şi 

„lǎrgire a câmpului de investigaţie”: „producerea ‘literaturii’ ca obiect de studiu poate 

fi comparatǎ cu producerea muzicii, a filosofiei, a istoriei sau a legilor, ca sisteme 

discursive similare”70. La fel de bine, literatura poate fi pusă în relaţie cu crearea 

jocurilor video şi a hipertextelor online. Acestea permit transpunerea transmedialǎ a 

diferitelor naraţiuni, aşa cum s-a încercat deja în ultimii ani, pe scarǎ largǎ71.  
 „Comparaţia între artele surori” este, de altfel, „o formǎ tradiţionalǎ a 

demersului interdisciplinar”72. Este de preferat actualmente ca ea „sǎ aibǎ loc într-un 

context de reflecţie asupra strategiilor privilegiate de creare a sensului în fiecare 

disciplinǎ” artisticǎ în parte73. O astfel de relaţie poate fi extinsǎ prin „comparaţia între 

medii (de expresie, n. n.), de la primele manuscrise la televiziune, hipertext şi 

realitatea virtualǎ”, câtǎ vreme cartea, „obiectul nostru de studiu timp de secole”, este 

„în plin proces de transformare prin tehnologia computerizatǎ şi revoluţionarea 

comunicaţiilor”74. Cum mediul, la rândul lui, îşi poate induce propriile semnificaţii, 

literatura comparatǎ este chematǎ sǎ analizeze totodatǎ „posibilitǎţile materiale ale 

expresiei culturale”, derivate din „proprietǎţile fizice ale noilor medii de 

                                                                 
67 Marie Louise Pratt, Toward a Speech Act Theory of Literary Discourse, Bloomington, 

Indiana University Press, 1977; Haun Saussy, op. cit., p. 29. 
68 René Wellek, Austin Warren, Teoria literaturii, traducere de Rodica Tiniş, studiu 

introductiv şi note de Sorin Alexandrescu, Bucureşti, Editura pentru Literaturǎ Universalǎ, 

1967, pp. 105-354.  
69 O distincţie totuşi discutabilă. Plecând de la „determinanţii extrinseci ai producţiei literare”, 

a căror existenţă o constatau Wellek şi Warren (op. cit.), Saussy îşi pune, cu îndreptăţire, 

problema dacă „asemenea determinanţi sunt cu totul « extrinseci »” (Saussy, "Exquisite...", 

op. cit., p. 19). 
70 "The Bernheimer Report (1993)", in Bernheimer (ed.), op. cit., p. 43.  
71 Un joc video de acţiune şi aventurǎ, Dante’s Inferno, reia transmedial tema Divinei Comedii. 

Un alt exemplu destul de bine cunoscut este Prometheus în regia lui Riddley Scott, o complexǎ 

construcţie mediaticǎ, în care filmul şi campania de promovare a lui, inspirate de mituri 

strǎvechi, se completeazǎ reciproc, într-o parabolǎ a întrebǎrilor fundamentale ale omenirii, 

rǎmase fǎrǎ rǎspuns în ciuda progreselor tehnologice. Într-un articol ceva mai vechi, m-am 

oprit asupra câtorva transpuneri transmediale ale poveştii prometeice, inclusiv asupra unor 

aspecte de imaginar mitic din ecranizarea lui Scott, împletite sincretic, dupǎ obiceiul 

postmodernilor. Cf. Nicoleta Popa Blanariu, "Transmedial Prometheus: from the Greek Myth 

to Contemporary Interpretations", in Icono 14. Revista científica de Comunicación y 

Tecnologías emergentes, 15. 1 (2017), pp. 88-107. 
72 "The Bernheimer Report (1993)", op. cit., p. 43.  
73 Ibidem, p. 43. De asemenea, Domínguez, Saussy, Villanueva, op. cit. 
74 "The Bernheimer Report (1993)", op. cit., p. 43. 
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comunicare”75. În unele contribuţii anterioare76, am examinat un asemenea corpus de 

creaţii clasice şi contemporane, care ilustreazǎ un fenomen de „transpunere 

intersemioticǎ”77, în special transmedială78. (M-a interesat mai ales rescrierea 

transmedialǎ a unor opere literare, dintre care unele sunt inspirate de naraţiuni mitice).  
 Rezumând, literatura comparatǎ este un ansamblu de practici desfǎşurate de-

a lungul a trei secole. Problematica i s-a diversificat atât de mult, cuprinzând o largǎ 

paletǎ de medii şi forme discursive, încât – riscǎ Bernheimer o afirmaţie prin care şi-a 

atras destule reproşuri – „termenul ‘literaturǎ’ n-ar mai putea desemna” pe deplin 

obiectul ei de studiu79. Mai exact, „spaţiul” comparatist implicǎ astǎzi „comparaţii 

între creaţii artistice studiate îndeobşte de discipline diferite”; „între tradiţii culturale 

occidentale, savante sau populare, şi cele neoccidentale”; „între creaţiile popoarelor 

colonizate, de dinainte şi de dupǎ contactul” cu coloniştii; „între construcţii de gen 

definite ca feminine şi cele masculine”; „între moduri de semnificare rasiale şi etnice”; 

„între articularea hermeneuticǎ a sensului şi analiza materialǎ a mijloacelor sale de 

producere şi circulaţie”80 (s. n.). Enumerarea nu este completǎ, dezvoltarea actualǎ a 

disciplinei, work in progress, o face sǎ nu poatǎ fi altfel. Dacǎ mai vechile criterii de 

organizare ştiinţificǎ şi didacticǎ a literaturii comparate – „limbǎ, gen literar, 

perioadǎ” – „decurg din cadrajul istoriilor literare naţionale”, noile orientǎri, cu 

avantajele şi inconvenientele lor, vin dinspre „media studies, studiile postcoloniale, 

studiile culturale şi ‘politicile de recunoaştere’ promovate de mişcǎrile sociale de la 

sfârşitul secolului XX”81.  
 
  

                                                                 
75  Ibidem. 
76 Nicoleta Popa Blanariu şi Dan Popa, "A Mythological Approach to Transmedia 

Storytelling”, in Renira Rampazzo Gambarato and Matthew Freeman (eds.), The Routledge 

Companion to Transmedia Studies, New York and London, Routledge Taylor and Francis 

Group, 2019; Nicoleta Popa Blanariu, "Alternative Insights into Comparative Literature: 

Interdisciplinary, Intercultural, Intersemiotic. Dancing Ekphrasis and Transmedial Narrative", 

in Asunción López Varela and Ananta Sukla (Eds.), The Ekphrastic Turn: Inter-art Dialogues, 

Champaign (University of Illinois Research Park), Common Ground Publishing, 2015, pp. 130-167; 

Nicoleta Popa Blanariu, "Transmedial Prometheus: from the Greek Myth to Contemporary 

Interpretations", in Icono 14. Revista científica de Comunicación y Tecnologías emergentes, 

15. 1 (2017), pp. 88-107; Nicoleta Popa Blanariu şi Dan Popa, „Never ending story: Don 

Quijote, un mit transmedial, produsul unei comunităţi de creatori (cvasi)independenţi”, in 

Studii şi cercetări ştiinţifice. Seria filologie, 44 (2020), pp. 33-63.  
77 Concept împrumutat de la Roman Jakobson, Essais de linguistique générale, Paris, Minuit, 

1963. 
78 În transmedia storytelling, „elementele componente ale unei ficţiuni sunt sistematic 

dispersate pe mai multe canale de distribuţie” (cf. Henry Jenkins, "Transmedia 202: Further 

Reflections", Confessions of an Aca-Fan: the official weblog of Henry Jenkins, 2011, 

http://henryjenkins.org/ blog/2011/08/ defining_transmedia_further_re.html).  
79 "The Bernheimer Report (1993)", in Bernheimer (ed.), op. cit., p. 42. 
80 Ibidem. 
81 Saussy, "Exquisite Cadavers Stitched from Fresh Nightmares", in Saussy (ed.), op. cit., p. 13. 
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Ioan Barac, Scrieri, Cluj-Napoca, Casa Cărții de Știință, 2021 

 
 Aș așeza recenta ediție critică îngrijită de profesorul Mircea Popa, Ioan Barac, 

Scrieri (Cluj-Napoca, Editura „Casa Cărții de Știință”, 2021), sub semnul datoriei 

împlinite. Pentru că, așa cum mărturisește în Nota asupra ediției, universitarul clujean 

și-a asumat, cu mulți ani în urmă, misiunea, deloc facilă, de a readuce în discuție o 

personalitate aproape uitată: „În ciuda acestor vremelnice atenții, scriitorul brașovean 

nu s-a bucurat nici până în clipa de față de o ediție cuprinzătoare, care să-i adune la 

un loc scrierile edite și cele rămase în manuscris. Acest lucru a constituit pentru noi 

un imbold de a umple noi acest gol, hotărâre luată cu mulți ani în urmă, când am avut 

posibilitatea de a lucra la copierea unor astfel de texte în drumurile noastre la 

București.” 

 Conștient că „ediția de față nu este o ediție completă a operelor lui Ioan Barac, 

ci o ediție care dorește să sublinieze mai ales calitatea sa de « poet povestitor », de 

colportor de literatură populară cultă”, Mircea Popa (re)deschide dosarul Barac, autor 

peste care s-a așternut praful gros al uitării și al nepăsării. Dincolo de gestul 

recuperator, există și o implicită intenție polemică, travestită într-o nemulțumire 

difuză față de posteritatea unui autor important pentru epoca sa. De aceea, volumul se 

cuvine a fi citit și ca o pledoarie pentru revizitarea operei lui Barac, în care profesorul 

Popa vede un precursor al lui Anton Pann și un intelectual influent, „care are meritul 

de a fi deschis apetitul românilor pentru marile cărți populare occidentale și orientale, 

contribuind în chip esențial la pregătirea publicului nostru pentru lectura romanului.” 

 Modest intitulată Scrieri (lucrări originale, traduceri și prelucrări), cartea 

este construită pe cinci secțiuni: Operă edită din volume, Operă edită din periodice, 

Publicistică tipărită, Operă rămasă în manuscrise și, la final, un consistent capitol de 

Note și comentarii, care întregesc tabloul unei opere mozaicate, greu de înțeles în 

absența unor informații suplimentare. Au fost selectate, după cum se poate observa, 

texte reprezentative pentru scrisul lui Ioan Barac, „un foarte înzerstrat poet liric”, pe 

care Mircea Popa încearcă să-l readucă în prim-plan, insistând asupra activității sale 

complexe și asupra meritelor pe nedrept neglijate de istoria literară. Polemizând cu G. 

Bodan-Duică sau cu Ioan Colan, îngrijitorul ediției subliniază rolul de intermediar 

între lirica Văcăreștilor sau a lui Mumuleanu și Conachi și cea a autorilor maghiari 

sau germani din Transilvania. Astfel, este combătută ideea unei rupturi între poezia 

galant-anacreontică din Principate și cea practicată de Barac în Ardeal. Dimpotrivă, 

ține să sublinieze istoricul literar clujean, consultarea atentă a manuscriselor sale 

dezvăluie un poet la curent cu modele și modelele literare, cu o concepție bine 

articulată despre scris și stăpân pe mijloacele sale. 

 Dincolo de această contextualizare, mai relevant mi se pare altceva: Mircea 

Popa propune, de fapt, o altă grilă de lectură a operei lui Barac, pe care o descrie prin 

raportare la ideea de joc, sugerând existența unor predispoziții ludice, surprinzătoare 

pentru un autor pe care clișeele critice îl reduceau la figura unui monoton, adânc 

înrădăcinat într-o formulă lirică greoaie: „O anume tentație a jocului, a încifrării de 

tip concetist, se poate surprinde în aceste versuri. E poate timpul să discutăm această 

creație și printr-o altă prismă decât cea de până acum: aceea a manierismului și 

barocului.” Este – trebuie să recunoaștem – o mutație îndrăzneață, care contrazice o 

întreagă tradiție interpretativă care se cerea actualizată. În asta rezidă, de fapt, meritul 

principal al ediției, care nu doar antologhează scrieri definitorii, ci le și reinterpretează 
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contribuind, astfel, la înțelegerea nunațată a rolului pe care l-a jucat traducătorul și 

colportorul ardelean în tranziția de la vârsta medievală a poeziei românești la cea 

premodernă. 

 Pe de altă parte, Mircea Popa scoate în evidență un Barac conștient că face 

literatură, un autor matur, stăpân pe mijloacele sale, pe care le împrumută, e drept, 

asimilându-le însă cu brio și valorificându-le într-o cultură cu realizări modeste, unde 

toate se cereau luate aproape de la zero. Convins de caracterul educativ al artei, Barac 

a luptat – arată îngrijitorul ediției – pentru „îmbogățirea literaturii naționale”, dintr-un 

pronunțat patriotism. Traducând și prelucrând modele din literatura europeană, Barac 

marchează un moment de cotitură, concentrându-și atenția „asupra literaturii de 

fantezie.” De aceea, concluzia este că „Partea de rezistență a operei lui Barac trebuie 

căutată în traducerea și prelucrarea celor mai cunoscute cărți populare europene...” 

Identificând sursele care au stat la orginea textelor scrise și publicate de Barac, Mircea 

Popa demonstrează existența unor legături puternice între modelele orientale și cele 

occidentale, respectiv cele antice, medievale și moderne, deopotrivă. Privit astfel, 

funcționarul brașovean se dezvăluie drept un cărturar remarcabil, cu certe 

disponibilități literare. 

 Ediția de față echivalează cu o reparație, prin care Ioan Barac este transformat 

într-un ins providențial, la răscrucea dinstre iluminism, clasicism și romantism. Cu 

următorul bemol. Furat de propria-i teză, Mircea Popa ajunge să-i supraliciteze 

meritele, ceea ce nu înseamnă că Barac nu rămâne un autor important pentru a înțelege 

metamorfozele literaturii din Transilvania, la începutul veacului XIX. La fel de 

riscantă mi se pare și încadrarea lui „în curentul unui Bidermeier românesc”, în care 

văd mai degrabă o temenea făcută periodizărilor propuse de Virgil Nemoianu și de 

Nicolae Manolescu. A-l considera pe colportorul Barac un ilustrator al 

Biedermeierului ardelenesc echivalează cu vârârea lui într-un pat procustian, 

operațiune falacioasă întrucât specificul și, implicit, meritele sale țin tocmai de 

eterogenitatea preocupărilor sale. Creația sa include nu doar texte reușite, precum 

Istoria preafrumosului Arghir și a preafrumoasei Elena cea măiasgtră și cu părul de 

aur, O mie și una de nopți, Rătăcirile lui Ulise, Moașa Eva, Graiuri moralicești într-

o istorioară a unuia Loreti etc., ci și încercări cu valoare strict istorică și documentară, 

cum ar fi O paradigmă Pipela Gâscariu mult curioasă în stihuri alcătuită, Cercul 

timpului, Întâiul corăbier sau versurile din manuscrise. 

 Într-o epocă tot mai dezinteresată de valorile clasice, actuala reeditare a 

Scrierilor lui Ion Barac se dovedește un act necesar. Punând la dispoziția cititorilor 

un best of Barac, ea suplinește un gol din istoria noastră literară, contribuind astfel la 

mai buna cunoaștere a unei perioade pe nedrept neglijate. Prin această dimensiune 

recuperatorie, ediția îngrijită de Mircea Popa mi-a amintit de celebra colecție 

Restitutio a Editurii „Minerva”, pe care o continuă, prob, într-un moment în care 

dezinteresul față de trecut pare a fi cuvântul de ordine. 

 

Adrian Jicu1 

 

*** 

                                                                 
1 Universitatea „Vasile Alecsandri” din Bacău. 
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Pentru istoria literară 
 

Victoria Fonari, Hermeneutica mitului antic în poezia din Republica 

Moldova (1990 – 2010), Chişinău, Epigraf, 2021 

 

Există lucrări care te invită, binefăcător, la relecturi sau, de ce nu, la lecturi 

primare, provocaţi fiind de tema lansată de autor. În cazul de faţă, Victoria Fonari, 

cadru didactic universitar din Republica Moldova (conf. univ. dr. habil., Facultatea de 

Litere a Universităţii de Stat din Chişinău), tratează despre „Hermeneutica mitului 

antic în poezia din Republica Moldova (1990 – 2010)” (Chişinău, Editura „Epigraf”, 

2021). O discuţie adiacentă cu autoarea a avut loc în prelungirea Reuniunilor Culturale 

„Alecsandriada”, sub genericul „Umanism – cultură – educaţie. De la Scrisoarea lui 

Neacșu din Câmpulung, la Gramatica bardului de la Mircești (500 de ani de la 

redactarea primului text în limba română)”, organizate de Societatea Cultural-

Ştiinţifică „Vasile Alecsandri” Bacău, în parteneriat cu filiala Bacău a Uniunii 

Scriitorilor din România, la 9 decembrie 2021. La evenimentul înscris în programul 

dedicat aniversării a 60 de ani de învățământ superior de stat băcăuan, derulat în 

Biblioteca Universităţii „Vasile Alecsandri” din Bacău, a luat parte şi conf. univ. dr. 

habil. Nina Corcinschi, directoarea Institutului de Filologie Română „Bogdan-

Petriceicu Hasdeu” Chişinău. 

Aşadar, ne întoarcem în timpul primordial – odată cu Mihai Eminescu –, „La-nceput, 

pe când fiinţă nu era, nici nefiinţă,/ Pe când totul era lipsă de viaţă şi voinţă,/ Când nu s-

ascundea nimica, deşi tot era ascuns.../ Când pătruns de sine însuşi odihnea cel 

nepătruns”. Întrebările vin de la sine: „Fu prăpastie? genune? Fu noian întins de apă?”, 

cu un răspuns dubitativ: „N-a fost lume pricepută şi nici minte s-o priceapă”. 

Atotstăpânitor peste „eterna pace” era Haosul, din care a ieşit lumea, dar şi fiinţele 

nemuritoare – zeii. Îşi fac apariţia zeiţa Geea/ Pământul, semnul vieţii, dar şi 

nesfârşitul întuneric – Tartarul. Miracolul ivit în acelaşi chip s-a numit Amor/ Eros, 

care a făcut posibilă naşterea lumii. Multe dintre detalii le aflăm din opera lui Homer, 

cel trăitor în secolele 10-8 î.H. Înainte şi după această etapă, pe teritoriul de azi al 

României s-au interferat culturile cardinale: Hamangia, Boian, Gumelniţa, Cucuteni, 

Cernavodă, Coţofeni, Glina, Monteoru, Gârla Mare, Basarabi etc., pentru a le numi 

pe cele recunoscute de istorici. Desigur că scriitorii au abordat o cu totul altă 

dimensiune a „realităţii” concrete, atestată documentar. 

Structurarea cărţii este impecabilă. Cele cinci capitole (Hermeneutica mitului 

antic: perspective de investigare; Metoda mitică – un instrument al criticii literare: 

Mihai Cimpoi, Eugen Simion; Spiritul Renașterii Naționale sub semnul orfismului; 

Implicațiile mitului antic în contextul social; Fenomenul transcendenței în 

valorificarea mitului antic în literatura artistică) atestă nu doar maturitatea 

cercetătorului ştiinţific Victoria Fonari, ci şi capacitatea acesteia de a elucida o 

problematică recurentă pentru hermeneutica actuală. Referirile sunt la gândirea lui 

Mircea Eliade, Lucian Blaga şi, dintre contemporani, Solomon Marcus, iar 

exemplificările privesc creaţii semnate de  Grigore Vieru, Nicolae Dabija, Leonida 

Lari, Andrei Ţurcanu, Aureliu Busuioc, Valeriu Matei, Vasile Romanciuc, Victor 

Teleucă, Tudor Palladi (în dialog cu Steliana Grama).  
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Din aceeaşi tematică ar putea face parte şi versurile anonime din secolul al 

XVIII-lea, „compartiment însemnat al liricii moldoveneşti moderne din perioada 

înfiripării ei” (Antologia poeziei moderne moldoveneşti – 1770-1840, Chişinău, Ed. 

„Literatura artistică”, 1988, p. 144; ediţie în alfabet chirilic). Prima poezie este 

dedicată zeiţei dragostei şi a fecundităţii, mama lui Eros: „Pre slăvită Afrodită,/ 

Stăpâna me ce cinstită!/ Ascultă-mă să mă jăluesc/ Cât rabd şi pătimesc/ De la un 

duşman amor, /Ce m-au făcut de-o să mor./ Aman, maică, jiudecă-mă,/ De durere 

mântui-mă,/ Pentru că ai stăpânire,/ Din dumnezeiască fire,/ Dragostele să le 

îndreptezi,/ Strâmbătăţile să nu le arăţi […]”. Poeziile sunt reproduse din „Anexa” la 

studiul lui Nicolae Cartojan „Contribuţii privitoare la originile liricii româneşti în 

principate” („Revista filologică”, 1927, pp. 205-206). 

Studiul monografic al Victoriei Fonari este o substanţială contribuţie de 

istorie literară şi un exerciţiu exemplar de analiză a unui segment ilustrativ pentru 

robusteţea liricii basarabene. 

Ioan Dănilă2 

 

*** 

 

Mariana Boca, Memorie şi precaritate, Suceava, Editura Universităţii 

„Ştefan cel Mare”, 2019, 213 p. 
 

 Professor and researcher in literature and comparative studies at "Ştefan cel 

Mare" University in Suceava, Mariana Boca made her debut in 2002 with the work 

Modernism between literature and philosophy, dedicated to the interwar European 

novel. Starting from an original identification of an epistemological model specific to 

radical modernism, Mariana Boca carried out a surprising comparative analysis there, 

comparing the interwar novels of Camil Petrescu and those of the Portuguese José 

Régio. The author's demonstration manages to argue through this unexpected 

proximity the consanguinity of the European modernists from the first part of the 20th 

century, their belonging to a common matrix thinking, regardless of whether they 

knew each other or not. In the next book, European Mentalities, from 2006, Mariana 

Boca engages in a definition of mentality, through literature and cultural discourse, 

out of the desire to transform the study of mentalities into a possible method of 

interpretation useful for literary comparatism. 

 In 2019-2020, the author returns with several works of comparative literature: 

Stories about the inner man, focused on canonical texts of universal literature, put in 

the light of new conceptualizations in literary criticism - textual consciousness, 

precarious consciousness; The memory of the texts and the canonical narrative, 

focused on the birth of the modernist canon in Romanian culture and literature; 

Memory and precarity. Added to them is the revised re-edition of the volumes 

European Mentalities and The Novelist Camil Petrescu the Novelist. The volume 

Memory and Precarity is an analytical meditation on modern culture, through 

reflections dedicated to "the teaching of modernity", "the precariousness of 

(post)modern ethics", "the precariousness of poststructuralist dogmas", literature - 

seen "between myth and (pseudo)mystical reflection", but and "fiction, between 

                                                                 
2 Universitatea „Vasile Alecsandri” din Bacău. 



Studii şi cercetări ştiinţifice. Seria Filologie, 47/2022 

 

113 

precariousness and memory". These speculative-critical texts are complemented by 

specific interpretations dedicated to Tvetan Todorov, Gustave Flaubert, Svetlana 

Aleksievici, through which the author succeeds in problematizing a specific strand of 

modern thinking, resulting from the way in which the person's memory and the 

presence of the person's consciousness are valued or undermined. 

 The author's vision of modernity is often provocative, marked by critical 

skepticism, but also by analytical empathy, by the careful legitimization of 

argumentation, visible in the effort to meet literary, philosophical and theoretical texts 

through new conceptualizations and by interpretation not enslaved to canonical 

critical models. Mariana Boca begins with this confession, between self-portrait and 

critical evaluation: "I have been working for decades in the area of culture produced 

by modernity. A culture of excess, as is known, so greedy in producing and re-

producing, that it has already reached a territory increasingly threatened by the 

anarchy of ideas and discourses. In such an authoritarian space to the point of 

becoming tyrannical with the traveler's consciousness, ready to devour you as if your 

mind never existed, I read and interpret texts, primarily literature, but not only."  

 It is obvious that Mariana Boca takes a skeptical distance towards modern 

literature and culture, while she goes through them with a lively curiosity, in search 

of an interpretation map that could guide the traveler through the "anarchic" space of 

modernity: "I am one of the teachers of literature, from the dwindling army of 

humanists. And literature, like everything that means modernity, was and still is 

prolific to the point of being anarchic. I was always looking for a map - no matter how 

improvised, but useful - of the literature created by modernity. There the relief forms 

should be the stories and the dominant ideas of the authors, the charismatic tutelary 

heroes and the major influences sent into the consciousness of the readers." (Boca 

2019: 11-12.) 

 Without saying directly whether or not she managed to map that sought-after 

map and without committing herself to describe it, the author lets us assume that her 

study is, nevertheless, the sequential projection of this " maps": "[I evoke] some traces 

of the result of my personal connection with the thinking affirmed in their books by 

modern writers and theorists, deposited in my mind, both in the solitude of reading 

and in the solidarity of working with students." 

 Mariana Boca confesses that her vision, resulting from the journey full of 

"unpredictable risks, phantasms and dangers" through the culture of modernity, is also 

the fruit of a deep frustration generated by the "dogmatic refusal" of important 

theoretical directions and schools "to privilege and assume full presence of the person, 

consciousness and memory" in the practice of interpreting texts: "The dissatisfaction 

accumulated in the hermeneutic practice was also born because of the explicit will of 

several theorists, especially those in the area of philosophy of language, to subordinate 

the presence of the person's consciousness to the autonomous mechanisms of 

languages organized into particular discourses.” 

 In this way, the author announces her central position from all the analyzes of 

the volume Memory and Precarity, which becomes a plea for the rediscovery of the 

person and consciousness, for overcoming a criticism primarily dedicated to 

discursive strategies and formal aspects: "From the moment I began to become 

massively aware that the alienation from the idea of person, memory and 

consciousness of the person or the limitation of their affirmation, in various theoretical 

variants, lead, in fact, to the dehumanization of the relationship between the 
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consciousness of the reader (hermeneut) and the text, but also to the impoverishment, 

the atrophy of the life of the text, from that moment dissatisfaction became imperative, 

requiring me to take a firmer position." 

 The motivation for this radical departure from the poststructuralist critical 

tradition is related to the master-disciple relationship: "I could no longer give my 

students a model of interpretation in which I not only no longer believed, but which 

already falsified the relations between my consciousness and literature .” (Boca, 2019: 

14) Otherwise, the entire volume is under the sign of a revealing quote from phillocal 

thinking, more precisely from Nil the Ascetic, where the moral responsibility of the 

teacher in shaping the spirit of his disciples and the interdependent connection 

between the teacher's living consciousness is highlighted and of his disciples: "...once 

useless covenants have been made, danger will surely follow both for those who 

submitted to an untried teacher, and for those who received mastery due to the 

inattention of the disciples. In fact, the lack of skill of the teacher loses the students. 

And the carelessness of the students brings danger to the teacher... [...] The teacher 

should not think that his job is an occasion for rest and enjoyment. For of all things 

the most wearisome is to lead souls.” (Boca 2019: 15)  

 Mariana Boca starts from the observation that postmodern philosophy invents 

forms of a collective consciousness, to replace the consciousness of the person and 

looks for a way out of this dominant postmodern discourse:  "... from Kant until today, 

there have been created increasingly authoritarian forms of discursive oppression of 

the personal, of the particular, of the person's conscience. The replacement of the idea 

of a person with that of an individual and the progressive exclusion of personal 

consciousness from the theoretical gears, generated an inapparent but very effective 

censorship of the presence of the person and the memory of the person in the dynamics 

of the theories that govern modernity." 

 The originality of Mariana Boca's interpretations comes precisely from this 

positioning, which she gives substance by returning to the Socratic teaching, to Plato, 

but especially to Christian philolocal and patristic thinking and to the Gospels: "There 

I found the energy, the inspiration and the legitimation to develop a practice 

hermeneutics centered on revealing the inner man revealed in the text, precisely in the 

encounter between the author's consciousness and that of the reader (hermeneut), 

through textual consciousnesses. And I see the inner man as a projection of the 

person's memory, organized above all in an ethical imaginary translated by the textual 

consciousness both through language and through the acts, scenarios, and choices 

evoked."  

 Mariana Boca affirms a criticism engaged in the discovery of interiority, with 

the care of always placing literature, textual consciousnesses, in the movement of 

history that produces them and especially in the living dynamics of the world from 

which they are drawn. For the author, in this work of interpretation and (re)projection 

of the inner and internalized world from which the literary text comes and about which 

it speaks, "... [it] behaves like a mirror generating many images, which, even when 

wants to lie to the reader, tell the truth. [...] even through lying, falsification or 

degradation of meanings, it leads to the moral and ideological positioning of the 

authors of the texts, as part of the world and the history they express." (Boca 2019: 

23) 

 Mariana Boca's book brings a personal alternative perspective on modernity, 

in the confessed desire to overcome any dogmatic discourse, to oppose the wooden 
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language with which literary criticism and comparative studies are threatened, but also 

with the hope of a revival of the inner man reflected in literature. 

 

Monica Coca3 

 

*** 

 

Cătălina Bălinișteanu-Furdu, A Topography Plagued by Marginality in 

Victorian Novels, Konstanz, Hartung-Gorre Verlag, Germany, 2022, 214 p. 

 
The book is a survey of well-known Victorian novels from the perspective of 

space and gender. From the very first lines of her book, Cătălina Bălinișteanu-Furdu 

suggests concepts like ‘marginality’ and ‘the Other’ are regularly used in the 19th-

century novels and her survey intended to present the diverse strategies used by 

marginalized individuals to climb the social ladder or to preserve the already acquired 

social position. The book does not intend to focus only on women/female characters, 

despite the recurrent examples which the author gives in order to emphasize the 

enclosure into marginality. To avoid being categorized as a gendered analysis of 

spaces, the book presents marginality and individuals from different social classes, 

races or genders. Nevertheless, the author of this survey distinguishes between male 

and female Victorian authors to show readers how gender roles and gendered 

stereotypes were illustrated in different novels, and how these were transmitted to 

readers in order for them to believe in a certain set of values and to conform to 

conventional norms.  

For her analysis, Cătălina Bălinișteanu-Furdu used only English texts 

published in the Victorian times, her main goal being to re-interpret the traditional 

roles, values and norms: the analyses of different novels are chronologically 

presented, as if the author tried to reflect the evolution in time and history of the 

concepts mentioned in the title of the book: Wuthering Heights by Emily Brontë, Jane 

Eyre by Charlotte Brontë, North and South by Elizabeth Gaskell, Great Expectations 

by Charles Dickens, Alice’s Adventures in Wonderland by Lewis Carroll, and Tess of 

the D’Urbervilles by Thomas Hardy are the Victorian novels analysed in terms of 

space and social context. Each chapter of the book deals with the protagonists’ 

marginality, but also with the position in society of different characters from these 

Victorian novels. Nevertheless, before the analysis of spaces, Cătălina Bălinișteanu-

Furdu offers some general considerations about the main Victorian principles and 

about the binary oppositions so frequently used by most Victorian writers. These 

principles and oppositions lie at the core of any discussion about space, about gender 

and about social position in the 19th century novels: private vs. public, margin vs. 

centre, nature vs. culture, surface vs. depth, man vs. woman, master vs. servant, 

appearance vs. reality, free vs. confined, hunters vs. hunted, possessors vs. possessed. 

All these concepts are thoroughly explained with examples from different novels and 

they are meant to help the author of this survey in her analysis of the space. 

The first chapter (“Marginality Embedded in Opposite Spaces”) deals with 

some binary opposition specific to the Victorian times, which also trigger a specific 
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representation of certain characters and spaces in Wuthering Heights. For instance, 

the opposition between nature and culture helps the readers understand the difference 

between Thrushcross Grange and Wuthering Heights, and between the inhabitants of 

these two spaces: the Lintons vs. the Earnshaws. At the core of this analysis lies 

Heathcliff who is often defined as the prototype of the marginalized individuals based 

on their social position, education and origin. Cătălina Bălinișteanu-Furdu offers 

plenty examples from Emily Brontë’s novel which demonstrate the cultivated 

character of Thrushcross Grange, as well as the wilderness of Wuthering Heights and 

of its inhabitants. The chapter further analyses the role of the patriarch in the two 

spaces and how power (sometimes expressed through violence) can alter spaces and 

the characters’ personality or path in life. Here, Friedrich Hegel’s concepts (mastery 

vs. servitude) are reinforced to illustrate the master’s rights to control and impose 

order, as well as the slave’s attempts at subverting the master and at stealing his 

position in society. Among the rightful masters we mention: old Mr. Earnshaw, Mr. 

Linton and Edgar Linton, whereas the prototype of the slave is Heathcliff who usurps 

his former masters and abuses the rightful heirs, trying to transgress his marginality 

and impose his position into the core of the social system. Heathcliff’s frustration ever 

since he was a child results in the transformation of all spaces and in the oppression 

of all those who made him suffer in the past.  

The second chapter of this book (“Can Governesses Break Marginality 

without Being Punished?”) analyses Jane Eyre’s repeated attempts at finding a home, 

at belonging to a place or to a family. Charlotte Brontë’s protagonist is from the start 

marginalized due to her being an orphan, so, Cătălina Bălinișteanu-Furdu offers us an 

analysis of Jane’s marginalisation in different stages of her life and of her rebellion 

against the abuses she suffered from other socially superior characters in the novel. 

All subchapters dealing with Jane Eyre refer individually to each space mentioned in 

the novel and to each place which influenced the female protagonist’s life, 

consequently each space defines a stage in Jane’s life: Gateshead (being defined by 

Cătălina Bălinișteanu-Furdu as the beginning of Jane’s marginality), Lowood School 

(in which Jane transits from a very private existence to a more public life), Thornfield 

(where Jane is further marginalised, but also trapped in a web of lies), Marsh End 

(which marks the end of her enclosure and marginalisation), and Ferndean (where 

Jane finds a balance between reason and passion, and between social classes). The 

whole analysis of Jane’s marginality is impregnated with different acts of oppression, 

of (physical and verbal) abuse, of humiliation which she had to endure first as an 

orphan, then as a governess – as ‘the Other’. Jane’s rebellion throughout the novel is 

seen as Charlotte Brontë’s questioning of gender roles and stereotypes; however, after 

declaring the women’s frustration and dissatisfaction regarding the restrictions and 

traditional conventions, the female Victorian author succeeds in reconciling the 

Victorian order with a woman’s desire to love and be loved.  

The last chapter dealing with a novel written by a female Victorian writer is 

“Overcoming Marginality in North and South and the Transgression of Borders” 

which depicts the relation between the industrial North and the idyllic South, between 

the urban and the rural landscape in the 19th century England. Elizabeth Gaskell 

offered in her novel an insight into the effects of the industrial revolution, as well as 

into the female protagonist’s forced transgression from a superior social class to an 

inferior one, and vice versa. Margaret Hale’s discourse in the novel is not a feminist 

manifesto, but it is the manifestation of a woman’s voice capable of solving social 
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problems. Cătălina Bălinișteanu-Furdu presents how in North and South the public 

space invaded the private home, how Elizabeth Gaskell lets social aspects intrude into 

Thornton’s domestic space and lets social problems influence the personality of 

characters and the identity of space. The industrial North seems to be dark and 

menacing, but it gradually comes to be loved and appreciated even by the more 

sentimental people. All throughout the novel, the South is idealised, hence the 

characters’ intense feeling of nostalgia for the passivity and beauty of the space. 

Margaret’s position at the core of the social system in the South rapidly changes into 

a humbling marginalization in the North where other cultural values are promoted. 

However, the female protagonist succeeds in overcoming her marginality through 

education, kindness and generosity, after she has acquired the necessary lessons. 

The next chapter dealing with topography is “Forever Marginal despite 

Transgressing the Childhood Rural Boundaries” which refers to Pip’s (the protagonist 

of Charles Dickens’ Great Expectations) constant marginalization in different stages 

of his life or in different spaces he goes through. Even from his childhood, Pip has 

been ‘the Other’ because of his orphanhood and his belonging to the lower-class. 

Cătălina Bălinișteanu-Furdu resorts again to the Victorian binary oppositions when 

she classifies the spaces depicted by Dickens into: rural and urban, infinite and finite, 

uncivilized and civilized, outer and interior spaces. Being a Bildungsroman, the novel 

presents Pip’s evolution from an innocent child to a fully developed young man, as 

well as his continual attempts of transgressing his marginality which would mean his 

departure from a rural environment to different locations in London, passing also 

through ‘sub-spaces’ like the hulks (the prison-ships), the river Thames, the sea, etc. 

– all these are peripheral spaces marked by ambiguity because Charles Dickens offers 

very few details about them, which emphasize the fact that the water marks the border 

between criminality and culture/or Victorian society. No matter the character of the 

space he might live or activate in, Pip faces all kinds of traps (like the secrecy of his 

benefactor) which further send him into a marginal position and which reveal the 

dehumanization of the individual in a corrupt society. Cătălina Bălinișteanu-Furdu 

also focuses on other characters’ positions in the Victorian society and on the roles 

they take on: she distinguishes between manipulators and manipulated, between 

hunters and hunted, as well as between possessor and possessed. We notice a 

difference between the novels written by female authors and that of Charles Dickens: 

the Brontë Sisters’ and Gaskell’s protagonists ultimately overcome their marginality 

only after they have acquired the necessary lessons of domesticity, whereas Dickens’ 

hero accepts his marginality with humbleness, after he acknowledges the rightful 

Victorian order. 

Chapter five (“When Time and Space become Strange: Does the 

Wonderworld Help Alice Overcome her Marginality?”) presents another female 

protagonist’s position in society, but Cătălina Bălinișteanu-Furdu chose to analyse 

this novel because she intended to observe how a male author depicts a female 

character, how he describes her rebellion against the Victorian restrictions and how 

he deals with her marginality. We reckon this novel is a step forward from other 

Victorian narratives, since a male author allows his heroine to rejoice the sense of 

adventure, of experiencing a fantasy world. Again, the child is seen as ‘the Other’, 

hence Alice’s marginalization and rejection from both the Victorian reality and from 

Wonderland. Spaces will be discussed in this chapter following the order mentioned 

by Lewis Carroll in his book, going from the rabbit hole (which is presented as the 
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intermediary passage between Victorian reality and Wonderland) to the Queen’s 

garden (seen at first like a temptation and a glimpse into the Garden of Eden). We 

witness how elements from the Victorian reality are gradually neutralized and 

replaced with those specific to a fantastic world; Cătălina Bălinișteanu-Furdu defines 

this transgression as a conflict between horizontality (the Victorian society) and 

verticality (Wonderland), between past and present. Besides the topography of Alice’s 

marginality in Wonderland, Cătălina Bălinișteanu-Furdu brings forth a discussion 

about the girl’s bodily borders which are constantly transgressed throughout her 

adventures in Wonderland and creates confusion when Alice tries to define her 

identity. The fantasy world also provokes the reversal of hierarchical relations 

(specific to the Victorian society) and a subversion of domesticity and stability when 

female characters like the Duchess or the Queen of Hearts are involved. The 

conclusion of Cătălina Bălinișteanu-Furdu’s analysis of spaces in Lewis Carroll’s 

book is that anarchy or the challenge of gender roles does not represent a solution to 

the Victorian limitations, the male author manipulates the little female protagonist 

into believing that any world she would want to evade to, might later turn out to be a 

dystopia ruled by a totalitarian dictator.  

The final chapter of this book (“Mapping Tess of the D’Urbervilles’ 

Marginality”) emphasizes the challenge of the Victorian values and of the traditional 

morality, and spaces no longer present the characters’ marginality, but they reflect 

their state of mind, their mood. Although she is not orphan – she has a family who 

love her –, Tess embodies the Hardyian Other, the outsider who is often marginalized 

by others for being different. Throughout the novel, Tess mingles between the centre 

and the margins of the social system: she is poor, but with a noble ancestry; she has 

her family’s love, but not their protection and help; she is beautiful, but not pure; she 

has good intentions, but her actions often have negative effects/results. Cătălina 

Bălinișteanu-Furdu observes how Thomas Hardy incorporates in his novel the well-

known Victorian oppositions (private-public, master-slave, nature-culture), but he re-

defines the public and the private, and lays emphasis on nature, on prehistoric and 

medieval elements, in this way combining space with temporal coordinates.  

The whole book having as main focus spaces in the 19th century novels allows 

Cătălina Bălinișteanu-Furdu to express her own thoughts about marginality, about 

gender roles, about the Victorian principles – as these are illustrated in the six novels 

analysed. Despite the subversive representations of different critics who have already 

discussed spaces in Victorian novels, Cătălina Bălinișteanu-Furdu’s book manages to 

offer an objective look on the Victorian restrictions, trying to emphasize the 

importance of power, of order and of stability in a period of time when the society 

was undergoing huge changes from a political, scientific and social point of view. The 

conclusion of the book is that marginality and Otherness came to be accepted or at 

least tolerated and even overcome once the Victorian society progressed and evolved. 

 

Veronica Grecu Balan4 

 

*** 
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Fragmente dintr-un text comun 

 

Constantin Călin, Iarăși Bacovia!... Glose și jurnal, Bacău, Babel, 2022, 333 p. 

 

Asemenea lui George Bacovia, Constantin Călin se află în fața unui sfârșit 

continuu. După ce a pus punct final „dosariadei” deschise poetului cu decenii în urmă, 

el a crezut că poate să stea liniștit și, eventual, să scrie un vers... Însă abia atunci au 

început adevăratele frământări și remușcări legate de neajunsul că nu a fost scris tot 

ceea ce ar fi trebuit. În consecință, exegetul s-a apucat să facă felurite însemnări, digresiuni 

și perifraze ce nu au putut intra în urzeala anterioarelor naraţiuni critice. S-au adunat astfel 

zeci și sute de fişe al căror număr continuă să crească. Deocamdată, acestea au fost 

cuprinse în volumul din urmă cu un deceniu În jurul lui Bacovia și sunt înlănțuite într-

un al doilea, intitulat, în deplină cunoștință de cauză, Iarăși Bacovia!... Glose și jurnal 

(Bacău, Editura Babel, 2022). Pe parcursul citirii volumului, observăm că așa cum e 

sacul e și petecul: „În această privinţă urmez exemplul meseriaşilor de odinioară: 

niciunul nu arunca materialele rămase după terminarea unei lucrări: fie lemn, fie 

cărămidă, fie var, fie pânză. Gândeau că mai pot fi de folos la o nevoie oarecare. De 

când mi-am însuşit-o, vorba «Croitorul bun nu leapădă niciun petec» constituie pentru 

mine o deviză” (p. 104).  

Criticul evită să scrie cuvintele „obsesie” sau „monomanie” în ceea ce îl 

privește, deși simptomele pe care le acuză dovedesc faptul că diagnosticele sunt pe 

aproape: „Am ajuns să întrevăd, în aproape tot ce citesc, posibile analogii cu Bacovia 

şi poezia sa: aspecte comune şi, deopotrivă, contraste. Un magnetism al minţii atrage 

şi reţine, spontan, orice se potriveşte cu preocuparea mea. M-am surprins apoi că, de 

la o vreme, interpretez textele sale după datele din sufletul meu; citatele mi-au devenit 

consubstanţiale. Căutând spre interiorul lui Bacovia, privesc, din ce în ce mai des, în 

mine. M-am pus in situ, în speranţa că voi înţelege şi ceea ce mi-a rămas, până acum, 

incomplet cunoscut” (p. 5).  

Plin de modestie, universitarul băcăuan nu se consideră a fi un specialist: 

„Imaginea de ins dedicat exclusiv unui scriitor nu mă mulţumeşte, în primul rând 

fiindcă nu-i reală. E drept, am tocit sau am rupt cotoarele unor ediţii Bacovia, citindu-

le, dar n-am staţionat continuu lângă opera sa. Am migrat aproape zilnic. Regimul 

meu de lucru e varietatea; fără ea nu iese nici o «scânteie». Îmi place mai degrabă să 

fac figură de diletant decât de specialist” (p. 51). În scopul de a continua reflecțiile 

despre Bacovia și opera sa, „diletantul specialist” a simțit nevoia să se distanțeze 

permanent de falsa și măgulitoarea impresie că a spus totul în vreun volum anterior. 

De aceea, privește și acceptă cu reticență calificativul de „exhaustiv”.  

La drept vorbind, Constantin Călin dă câteodată impresia că viața și opera 

lui Bacovia sunt de fapt pretexte pentru a scrie despre mediul și despre epoca 

traversate de poet. Motivația lui este clară și pertinentă în privința necesității de a 

remedia lacune biografice, metoda sainte-beuviană oferind posibilitatea de a-l înfățișa 

pe Bacovia ca pe un om atipic (ba chiar suspect, după autocaracterizarea poetului) al 

tuturor epocilor pe care le-a străbătut: „Eu n-am ajuns la Bacovia, plonjând, ca un 

paraşutist, la «punctul fix». Apoi, chiar şi după aceea, am căutat în jur, având nevoie 

de «orizont»” (p. 66). Discursul adoptat în acest volum nu este propriu-zis critic (nu 

găsim un specific aparat bibliografic, nu este parafrazat ceea ce este deja cunoscut), 

ci mai curând cultural, istoric, psihologic și etic.  



Studii şi cercetări ştiinţifice. Seria Filologie, 47/2022 

 

120 

Ceea ce nu înseamnă că exegetul nu este atent la ce scriu alți critici. Ba 

câteodată trebuie să fie foarte atent, pentru că sensul unor fraze scrise de confrați îi 

scapă, ca și nouă, de altfel. Merită a fi citate următoarele fraze, scrise de cineva care 

se pricepea la naturalism, din moment ce face referire la ereditatea intoxicată: „Sună 

străine de universul bacovian stazele eredităţii intoxicate de citadinism. Idem 

inflexiunile vidului solemn, de o excesivă severitate. Stilul confesiunii găseşte 

acomodări cu inofensivul blând, aproape ingenuu doloric. Îl citesc uimit de rănile de 

care suferă pe un trup nevindecabil, hipnotic scos din românitate de gustul 

pasionalităţii comprimate, al incisivităţii cantonate în difuză, placidă identitate de 

reacţie” (pp. 27-28). Oratorul cade, recade și nu mai tace din gură... Dacă l-ar auzi, 

cel în cauză l-ar privi cel mult ironic, deoarece poezia sa nu poate fi descifrată și 

explicată decât în cheie bacoviană. Asemenea fraze îl pun, pe bună dreptate, pe 

gânduri pe Constantin Călin, după ce a depus eforturi de a izola grupuri de cuvinte, ca 

să le prindă sensul. Or, se știe că pentru Bacovia tăcerea poetică sfidează verbozitatea 

și este mai... elocventă decât poezie în sine. 

Față de un studiu, care trebuie să fie subordonat unei construcții critice 

coerente, „diarismul” pe o temă dată îi oferă lui Constantin Călin putința de a zăbovi 

cât dorește asupra unui anumit aspect, deoarece nu se vede silit să ajungă la verdicte 

fără putința recursului sau la trasul unor concluzii definitive. Citind, de exemplu, un 

paragraf dintr-un poem în proză, criticul se îndoiește de cele scrise de poet în privința 

ordinii în care cântă privighetoarea și ciocârlia. Cercetând acest aspect legat de lumea 

păsărilor, el își dă seama că Bacovia nu greșise și se bucură, deoarece acesta este un 

semn de credibilitate și de autenticitate a celor scrise. În paginile sale de jurnal 

„bacovian”, Constantin Călin se poate chiar contrazice, revizui și corecta oricât 

dorește, discursul câștigând astfel în probitate critică. Această metoda este elocvent 

expusă: „[...] cuprind «multe şi mărunte», un mozaic de impresii, observaţii şi 

explicaţii. Şi asta pentru că am «mania» de a lua spre studiu lucrurile de jos, de la 

talpă şi de-a întârzia la «periferie». Dacă aş porni de la centru, aş scurta calea şi aş 

surpa marginile. Merg zigzagat; şi dacă nu apar de la sine, îmi inventez pretexte pentru 

ocoluri şi popasuri. In permanenţă, înaintez şi mă întorc” (p. 5). În felul acesta, citim 

și noi fragmente dintr-un text comun, fără a fi obligați să întreprindem o lectură 

lineară. Nici că se putea pentru Bacovia un exeget mai potrivit!  

Și prin apariția cărții Iarăși Bacovia!... Glose și jurnal, autorul ei dovedește 

că este un exeget lipsit de sentimentul urgenței și că are o deosebită aplicare pe text, 

dar mai ales pe context. Totul este întors fără grabă pe un sens și pe altul, pe față și pe 

dos. Argumentele istorice, psihologice, filologice, de critică internă (fără presiunea 

surselor bibliografice existente) și de bun-simț se încrucișează peste paginile 

volumului. Privirea este aruncată de la firul ierbii, cum spune Constantin Călin însuși, 

dar și din avion, de unde își alege cu grijă un punct fix pentru parașutaj.  

Vasile Spiridon5 

                                                                 
5 Universitatea „Vasile Alecsandri” din Bacău. 


