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Vasile Spiridon?

GHEORGHE ASACHI TN CONTRATIMPUL BIOLOGIC SI
IDEOLOGIC

Gheorghe Asachi, une vie a contretemps

Formé a I’étranger, dans I’Europe du début du XIX-iéme siécle, Gheorghe Asachi
revient ensuite dans sa Moldavie natale, ol il s’affirme résolument en tant
qu’organisateur de I’enseignement public en roumain, mais aussi de la presse, du
théatre, de la vie artistique. Les années passées a I'étranger I’empéchent pourtant de
développer une solidarité avec ses confréres de la méme génération. L’exercice du
dialogue intergénérationnel lui manque aussi, ce qui aura d’ importantes répercussions
sur son profil psychosocial. Notre article vise a mettre en vedette ce conflit avec soi-
méme et avec les autres, qui poussera finalement Gheorghe Asachi, 1’ancien fondateur

et réformateur d’institutions, a endosser 1’habit du rétrograde pendant la Révolution
de 1848 et I’Union de 1859.
Mots-clés: génération, illuminisme, Révolution de 1848, romantisme, Union

De-a lungul vietii sale, Gheorghe Asachi a schimbat nu numai locuinte, ci si
localitati sau tari, el fiind fulgerat de idealul unor cautiri statornice, de sorginte
clasica, In consonantd cu structura sa intima. Dupa ce si-a desavarsit educatia in
straindtate, in limbi straine, nefacand niciun an de scoald romaneasca, s-a Thapoiat in
tard, unde s-a simtit un izolat, negasind pe nimeni sa-i semene 1n privinta culturii
enciclopedice (nici nu stim dacd i-ar fi convenit prea mult o asemenea situatie
concurentiald). in ciuda insuficientelor in relationare, Gheorghe Asachi si-a luat foarte
in serios, pe cont propriu, rolul de organizator, de creator si de educator in Moldova
natala. Timp de trei decenii, a pus bazele invatdmantului national pana la nivelul
superior, ale presei si teatrului romanesc, a dezvoltat productia editoriala si pe aceea
grafica. Insi, dupi toate aceste realiziri de necontestat pentru istoria culturii si
civilizatiei din provincia sa, el nu a mai putut tine pasul cu procesul ce s-a numit
»ardere a etapelor”.

Din moment ce datele mentale ale fiintei omenesti raman mereu in urma

schimbdrilor de climat social si civilizatoric, un om precum Gheorghe Asachi, fidel

! Universitatea ,,Vasile Alecsandri” din Bacau.
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credintelor sale ferme, s-a descoperit a fi un inadaptabil, tinut si ramas deoparte de
sferele de influenta ale istoriei in curs. Chiar daca, potrivit determinarilor interioare,
a filtrat cu atentie tot ce se Intdmpla in jur, impactul noului cu vechiul nu a luat la el
forma sudurii, ci a disputei, in urma careia s-a vazut lipitura. Alcatuirea morala,
structura intima a gandirii, precum si datele caracterologice si temperamentale au
decis aceastd neaderentd. Gheorghe Asachi a avut orgoliul de a-si rdmane fidel siesi,
incercand sa-si salveze libertatea interioara si sa-si pastreze sensibilitatea nealterata.

Nascut la sfarsitul secolului al XVIII-lea, care, pentru Principatele roméane,
insemnase doar agonia prelungitd a Evului mediu tarziu, Gheorghe Asachi a presimtit
ca se afld la inceputul unei noi perioade istorice. Si totusi, a avut nesansa sa fie in
contratimp biologic cu marile turnuri istorice din societatea romaneascd. In anul
instaurarii domniilor paméantene, el implinise varsta christica, apoi devenise sexagenar
n anul-cheie 1848 si implinise deja 70 in anul unirii Principatelor. ,,.De fapt, se
nascuse prea tarziu spre a mai trdi sub vraja vechilor mituri si prea devreme spre a
participa, cu romanticii, la inventarierea altora® — observa cu pertinenta Paul Cornea.
Aceasta situare a lui Gheorghe Asachi in plan istoric trebuie inteleasa ca facand parte
dintr-un amplu proces de influente si evolutii in plan cultural si literar, deoarece ,,[...]
a Tmbritisat, in acelasi timp, toate curentele si niciunul (s.a.)”®, dupa cum spunea G.
Ibraileanu 1n cunoscutul sau eseu Spiritul critic in cultura romdneasca.

Clasicismul si iluminismul (considerate indeosebi sub aspect ideologic),
carora li se vor adauga preromantismul si romantismul, vor domina, intr-un fel sau
altul, intreaga sa gandire creatoare, fundamentele epistemei romantice atragandu-i
atentia destul de tarziu, atunci cand procesul formarii lui spirituale si estetice era deja
incheiat. Gheorghe Asachi rdméane un reprezentant al secolului Luminilor, al
contractului social si al dreptului natural, ce preconiza generoasa idee a egalitatii
tuturor oamenilor. Spiritul iluminist conciliant prevedea actiuni de culturalizare si de
asigurare a progresului prin educatie si virtute, in acest sens, contributia lui Gheorghe
Asachi fiind covarsitoare, dar sporadicelor solutii sociale reformatoare doar

romantismul le va aduce radicalizarea.

2 paul Cornea, Aproapele si departele, Bucuresti, Cartea Romaneasca, 1990, p. 60.
3 Garabet Ibriileanu, Spiritul critic in cultura romdneascd, Bucuresti, Minerva, 1984, p. 44.
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E. Lovinescu spunea cé ,,Asachi a fost omul epocii sale; el n-a fost mai mare
decat ea. N-a fost un indrumaitor revolutionar, ci a mers in spiritul timpului”. Desigur
ca a mers in spiritul timpului, dar numai pana in deceniul al cincilea din secolul al
XIX-lea. Ajuns in pragul anului 1840, el nu se mai poate adapta radicalizarii impuse
de ideologia revolutionara ce va culmina cu pasoptismul, atunci cand vechile institutii
statale nu mai corespundeau prefacerilor innoitoare venite din Europa. Poate ca,
pentru evolutia spre modernizare a tarii, a fost mai bine asa: ca Gheorghe Asachi sa
fie un lup (dacic) singuratic. Prezenta mai multor colegi de generatie care sa nutreasca
aceleasi vederi ar fi dus la ingreunarea procesului reformator. Noua orientare
europeand — care milita in favoarea instituirii relatiilor de tip burghez si a formarii
natiunilor — corespundea idealurilor de renastere nationald, insd Gheorghe Asachi
intoarce spatele miscarii de idei occidentale, pentru a privi numai spre medievalitatea
ruseasca. El venise in tara din Italia la doud luni dupa pacea de la Bucuresti, in urma
careia se producea raptul Basarabiei, dar nu aflam din scrierile sale nimic despre
opinia lui cu privire la acest trist eveniment istoric pentru romanitate. Facand parte
din comisia de redactare a Regulamentului organic si apoi din delegatia care trebuia
sd prezinte spre aprobare guvernului rus proiectele elaborate, va vizita Rusia. Rusofil
convins, isi va nota zilnic impresiile si, ca un zelos reporter, le trimite spre publicare
in Albina romdneascd, unde apar sub titlul ,Estract din jurnalul unui calator
moldovean”. Dar, desi avea o mai mare slabiciune pentru Rusia, in ,,Imnul
moldovenilor la anul 1836 se refera cu céldura si la Turcia, Intrezarind in garantiile
pe care ambele puteri le dadeau tarilor roméne o statornicire a pacii, necesara
comertului.

Gheorghe Asachi inca se considera la 1848 un sef de scoald, iar un sef de
scoald va nutri un sentiment generationist doar in masura In care ceilalti congeneri sau
generatia care urmeaza 1i recunosc in unanimitate acest statut. Orgoliul mangaiat de
aceastd credintd nombrilista 1l va izola intr-o maniera pe care o va fi resimtit ca fiind
dramatica. In Meditatia unui imbdtranit poet, scrisd in 1839, scriitorul cultiva, intr-un

vadit ton elegiac, drama apdsatoare a izolarii:

4 Eugen Lovinescu, Gh. Asachi. Viata si opera, Bucuresti, Casa Scoalelor, 1927, p. 238, apud
Cristofor Simionescu, Gheorghe Asachi, carturar al Moldovei, in Gheorghe Asachi. Studii
(coord.: Marin Aiftinca, Al. Husar), Bucuresti, Editura Academiei Romane, 1992, p.11.
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[...] numai eu am ramas, ca un singuratic spic, pe carile siceratoriul au
uitat a-1 taie! Un nou neam au rasarit, cu noud dorinte si idei noud; plin
de mirare aud numi noua si versuri noud; sunetul numirilor celor vechi au
trecut, precum m-am trecut si eu Tnsumi; poate ca sint de putini cinstit, de
multi defaimat si de nime iubit. Si iatd catrd mine saltind vin tinerii cii cu
inflorita fata si in mina mea cea tremuratoare puindu-mi harfaimi zic: ,,De
mult ai ticut, batrinule! Ei cinta-ne iar versuri despre visurile juniii tale!”/
Atunci apuc harfa, placerile si durerile cele vechi sa trezesc, negurile pier,
lacrimile rasar iar din ochii mei cii stingi, in sinul meu sa rasprimavareaza,
tonuri dulce a duiosiii tremurad de pe coardele harfei. [...]/ Acesta va fi
cinticul meu cel de pe urma; [...] atunce ochii mei doritori de rapaos sa
vor inchide si sufletul sd va indlta ca tonul harfei mele®.

Acesta este, In fond, testamentul spiritual al cuiva apartinator al unei alte varste a
culturii si care, in vacarmul unui timp pe care nu-1 mai poate intelege, se simte deja
batran la 50 de ani.

Cel care se voia a fi un spiritus rector accepta arareori critica, nu voia sa
primeasca sfaturi si nici nu avea cu cine sa se sfatuiasca. Aceasta stare psihologica cu
radacini multiple este in primul rdnd efectul unui conflict de idei cu generatia
urmatoare. Caracterizarea cea mai sintetica a situatiei in care s-a aflat Gheorghe

Asachi a facut-o Ovid Densusianu:

[...] a ramas acelasi ca la inceput. Nu era un scriitor care sa evolueze.
Pentru aceasta trebuie sa ai si mladiere sufleteasca si spirit de autocritica.
Amandoua i-au lipsit lui Asachi. Devreme 1l vedem finchizandu-se in
ideile lui, multumit, foarte multumit de el, neprimind sfaturi de la altii, cu
toate cd ar fi putut sa tie de multe ori sama de ele, pentru ca erau bine
intentionate. La aceasta oprire a spiritului sdu, care 1-a adus la o
bolnavicioasa incredere in sine, nu putin au contribuit laudele care i s-au
adus si la care era foarte simtitor, pe care chiar el le provoca uneori. De
aceea, cand aceste laude s-au mai rarit, cand unele critici ale celor din
generatia sa care se ridica au venit sa arate ca nu tot ce facuse el era fara
umbra, il vedem pe Asachi nelinistit, artdgos, atacind, dar mai ales
atatand pe altii sa atace [...]. [...] vanitatea il tinea in loc, acea vanitate pe
care avea sa o arate intr-un nou conflict cu Kogéalniceanu, cand trimise un
protest la Camera, in 1861, pentru ca sd aminteascd, pe un ton de
hipertrofie a eului, tot ce facuse el pentru tara®.

Generatia pasoptista il considera pe Gheorghe Asachi cu o atitudine ambigua:
pe de o parte, 1i recunostea incontestabilele merite pe care le avuse in istoria culturii

si civilizatiei, pe de altd parte, nu era de acord cu ideologul retrograd, care avea

® Gheorghe Asachi, Opere, 11, Chisindu, Hyperion, 1991, pp. 429-430.
6 Ovid Densusianu, Literatura romdnd modernd, Bucuresti, Eminescu, 1985, pp. 103-104.
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comportament legitimist si organicist intr-o epocd de mare avant revolutionar. Toate
acestea au contribuit la acuzarea din parte-i a unei stari endemice de solitudine, de
izolare orgolioasa, de constiintd a dezacordului fatd de generatia urmatoare. Dupa
Revolutia de la 1848, ca om al epocii Regulamentului organic, Gheorghe Asachi este
din ce 1n ce mai izolat de migcarea intelectuald moldoveana. Odata cu omul, inflexibil,
fidel Regulamentului organic, dar fidel mai ales siesi, se osifica si sistemul sau de
gandire. D. Popovici afirma ca ,,[...] pulsul lui intelectual a batut intotdeauna in ritmul
lent al Sfintei Aliante, dirijat de bagheta obosita a lui Metternich’. Tntr-adevar, educat
in spiritul Austriei imperiale, el nu Intelegea n niciun fel rostul izbucnirilor sociale si
al marilor prefaceri. In viziunea sa organicista, totul trebuia sa se petreaca in ritm lent,
progresul sa fie incet si sigur, Indeosebi in plan moral.

Prin pasiunea si prin efortul depus, Gheorghe Asachi s-a manifestat activ si
eficient ntr-o epoca de redesteptare nationald, numai ca fatd de Unire a avut o
atitudine oscilantd. Venit ,,intr-o intinsoare” de la Roma prerisorgimentald la Iasi,
inflacarat de planul lui Napoleon Bonaparte de a reconstitui Dacia romana prin
razboiul impotriva Rusiei, nu il mai aflam de partea lui Mihail Kogélniceanu si Vasile
Alecsandri 1n privinta infaptuirii Unirii, iscalind in 1857 Petifia separatistilor. Cred ca
situarea sa pe o pozitie aparte fatd de unionisti nu se datoreaza in primul rand nepriceperii
rostului unui asemenea act istoric, ci antipatiei fatd de pasoptisti, care nu-i aratasera
deloc ingaduinta. Prezenta semnaturii sale in diferite periodice ale vremii, Tn calendare
sau in diverse brosuri dovedeste faptul cd era un sustinator al Unirii. Cu prilejul
alegerii lui Alexandru Ion Cuza ca domn al Principatelor unite, ii aduce acestuia urari
si dedicd o poezie si Adundrii elective a Principatelor. Dar, dupa abdicarea
»pamanteanului domnitor”, publica ,,National Hymne: gewidmet seiner Hoheit Karl I Fiirst
von Ruménien”.

Batranul scriitor a rdmas toatd viata tributar conceptiilor pe care si le
a vederilor, nu a gasit pe cineva cu care sa se sfatuiasca. ,,Asachi, dupa cate il
cunoagtem, nu era amator de palavrigeald, capabil, ca tumultuosul si versatilul sau

confrate Heliade Réadulescu, sa-si amendeze retrospectiv scenariul existentei, ca sa se

" D. Popovici, Romantismul romanesc, Bucuresti, Albatros, 1972, pp. 115-116.
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inalte in stima posteritatii™®

— afirma Paul Cornea in cartea de referinta Originile
romantismului romanesc. Actiunile pozitive intreprinse si limitele ideatice
manifestate nu se datoreaza numai naturii individualititii sale, ci si conditiilor
obiective ale vremii, curentelor ideatice si artistice manifestate 1n spiritul timpului,
dinamicii relatiilor sociale si fluctuatiilor vietii politice. Impresia de figura stranie pe
care i-o lasa lui G. Cilinescu se datoreaza tocmai ripostelor pe care le-a dat realitatilor
vremii. Gheorghe Asachi reprezinta o verigd — doar una singura, dar indispensabild —
din lantul de mari capitole ale istoriei noastre culturale si sociale. La 150 de ani de la
disparitia sa, Gheorghe Asachi poarta cu el acelasi mesaj contradictoriu si complex ce

trebuie descifrat atat din perspectiva structurii sale intime, cat si din aceea a vremurile

in care a trait, s-a format si a ,,performat” succesiv.
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Mariana Bocal

MEMORIE, FICTIUNE SI LITERATURA PRIN SVETLANA
ALEKSIEVICI

Memory, fiction and literature through Svetlana Aleksievici’s writings

The study problematizes the relationship between memory, literature and fiction
through several books written by Svetlana Aleksievici. Literature is a second degree
witness, less legitimate or, on the contrary, more convincingly, of the memory of the
person and of the memory of the community. The fictional or non-fictional imaginary
—in which the reader is invited to participate during the act of reading and sometimes
beyond it — finds its roots (or not) from the individual autobiographical memory and
from the collective memory as well. The presence or absence of the “living” memory
within the artistic imaginary indicates without fail the philosophical and spiritual
orientation of the author and the sense that he gives to history. The position of the
person or the individual, in order to understand the mentality under which the text is
produced and its messages are organized, the dominant attitude in the speech and the
degree of impact on reader’s consciousness are extremely significant.

Key-words: memory, literature, fiction, language

Fie ca se inspira sau nu din istorie §i realitate, literatura exprima intotdeauna,
prin constiinta depusa in text de autorul ei, o pozitionare fatd de memoria persoanei si
fatd de memoria istoricd a comunitatilor. Nu exista literatura indiferentd fatd de
Memorie, pentru ca orice autor de literaturd evoca identitati sau le imagineaza. lar
memoria da continutul identitatii si o legitimeaza, asigurandu-i continuitatea, in sens
temporal. Timpul insusi isi deconspira partial atat existenta cat si natura prin memoria
persoanei, a familiei, a comunitatii, a neamului. Iar intre memorie, timp si identitate
lucreaza limbajele cu care gandirea, intuitia, emotia primesc evenimentele,
parcurgerea realitdtilor, interpretarea experientelor, trairea previzibilului si a
imprevizibilului, comunicarea dintre lucrul vizut si lucrul nevdzut. De aceea,
limbajele memoriei dau sensul identitatii persoanei si dezviluie ce fel de cunoastere
aseaza o comunitate peste propria istorie. Totodatd, cunoasterea rationala a persoanei
este posibilda numai in spatiul migrant al memoriei. Intr-o perspectiva radicala,

memoria persoanei este egald cu fiinta ganditoare a acesteia. Stim despre noi insine

! Universitatea ,,Stefan cel Mare” din Suceava.
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ceea ce memoria ne spune §i ceea ce memoria oferd nevoii noastre de
(auto)interpretare. Cunoasterea oricarei comunitati este limitata la ceea ce memoria ei
colectiva reuseste sa conserve si sa transmita. Altfel spus, timpul se descopera omului
doar in dinamica memoriei. lar identitatea persoanei §i a comunitatilor se acumuleaza
si se organizeaza In fluiditatea reprezentarilor furnizate de memorie. Pe de alta parte,
memoria exista pentru constiingd in masura in care se adevereste sau se reveleaza prin
gandire si verbalizare, In comportament si in cuvant. Asadar, constiintd 1nafara
memoriei nu existd. Gandurile, cuvintele, faptele depuse Th memoria unei persoane
reprezintd continutul ultim si inalienabil al constiintei acelei persoane, independent de
corporalitate si de materie, opus oricaror entititi nonconstiente cu care ne ameninta
era postumanismului tehnologic. In aceasti constiintd a memoriei personale se reflecti
umanitatea si unicitatea fiintei si cu ea pleaca omul dincolo de moarte.

Autorul de literaturd recheama propriile lui amintiri, senzatiile si emotiile
traite de-a lungul vietii, sau se foloseste de martori care 1si rememoreaza existenta,
pentru a genera o poveste unde, de fapt, construieste, deconstruieste si reconstuieste
reprezentdrile pe care le-a primit din propria memorie sau din memoria martorilor sai.
In aceastd perspectivi, scriitorii pot evoca diverse variante ale reprezentirii unei
experiente. Se nasc, astfel, mai multe atitudini estetice fatd de memorie, asociate cu
tipuri corespondente de relatie cu istoria persoanei i a comunitatilor, dar si cu
discursuri literare specifice, care se organizeaza fie spontan, fie programatic in
paradigme literare diferite mai ales prin modul in care extrag fictiunea sau
nonfictiunea din memoria persoanei, care € un teritoriu viu, neomogen si In
permanenta transformare. Cel mai important este ca autorul de literaturd ajunge sa
foloseasca simultan, in diverse dozaje, sau sd aleagd a lucra prin excludere cu cele
doud tipuri posibile de memorie ale persoanei — memoria realului si memoria
imaginatului. Trebuie, asadar, sd spunem ca existd memoria experientelor reale
parcurse de o persoand, fie cd este vorba de autorul insusi sau de martorii lui, a carei
substantd se descarcd in confesiune. Este memoria traitd, generatd de istorie,
dependentd de timp si de eveniment. Ea poate oscila, deoarece este subiectiva si
personald. Furnizeazd multe variante asupra trecutului, mai ales cand traduce realul
printr-o aparenta sau evidenta fictionalizare, indepartandu-se sau apropiindu-se de el,

in functie de reactia emotionald si de transpunerea emotiei in limbaj. Pe de alta parte,
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existd memoria imaginatd a persoanei sau memoria inchipuita, care nu e generata de
istorie, c¢i de mecanismele imaginatiei si este autonoma fata de timp si eveniment.
Aceasta este memoria posibilului, nu a intdmplatului, pe care nu o identific nicidecum
drept falsi memorie, atdta vreme cat apartine tot spatiului constiintei personale si
participa la realitatea mintii. Memoria imaginatd se hraneste in mare parte din
memoria realitatilor cunoscute, dar o foloseste ca materie prima pentru a crea
reprezentari noi sau o logica noua in dinamica reprezentarilor, in incercarea de a marca
o altd zond a cunoasterii. Intre cele doua tipuri de memorie relatiile sunt extrem de
complexe, de la colaborare sau complementarietate, pana la conflict si
incompatibilitate. Tar granitele dintre ele nu pot fi niciodata delimitate cu precizie.
Diferenta dintre cele doua tipuri de memorie vine din raporturile diferite pe care ele
le construiesc cu istoria traita, cu timpul. Dar ambele configureaza realitatea mintii,
sunt surse de (auto)cunoastere si deseneaza Tmpreund relieful mintii, cu puteri si
continuturi foarte diferite.

Exista multe moduri de a valoriza memoria 1n literaturd. O paradigma care
tinde sa devind azi dominantd in literaturd este aceea care rezultd din nevoia
scriitorului de a valoriza prioritar si chiar exclusiv memoria persoanei. Scriitorul ia
decizia de a folosi reconstructia unei reprezentiri, fie dominante, fie ascunse, din
memorie, in scopul de a atinge miezul autentic al experientei pe care o exprima. In
acest caz, scriitorul are incredere in memorie, nu in imaginatie. El identificd in
memoria martorilor sursa cunoasterii pe care o vizeaza. Memoria devine unica origine
necontaminata de falsificare a sensurilor pe care omul le cauta in toate experientele si
emotiile trdite — un teritoriu nenegociabil al identitatii profunde. Evident, acest scriitor
va produce literatura non-fictionala biografica sau autobiografica, unde fictionalizarea
este redusa la acel nivel minim care rezultd din selectarea si analiza subiectiva a
reprezentdrilor. Svetlana Aleksievici este o reprezentantd importanta a acestei directii.
In cartile Razboiul nu are chip de femeie (1985), Dezastrul de la Cernobil. Mdarturii
ale supravieguitorilor, Vremuri second-hand (2013) dintr-o serie pe care o numeste
surprinzator Vocile Utopiei, dedica o astfel de literatura biograficdi memoriei lumii
sovietice, cu sentimentul ca poate fi ,,simultan scriitor, reporter, sociolog, psiholog si

preot.”
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Intr-un interviu din 2015, dupa primirea Premiului Nobel pentru Literatura,
Aleksievici aratd ca pentru ea conteaza numai vocea omului real, care marturiseste
despre cum istoria reala s-a agezat in constiintd. Pentru Svetlana Aleksievici nu exista

literatura in afara memoriei martorilor reali:

Am cautat o metoda literara care sd-mi permita o aproximare cat se poate
de fidela a vietii reale. Realitatea m-a atras mereu ca un magnet, m-a
torturat si m-a hipnotizat, mi-am dorit s-o fixez pe hartie. Astfel cd mi-
am insusit imediat acest gen cu voci omenesti $i marturii, probe si
documente reale. Asa aud si vad eu lumea — ca pe un cor de voci
individuale si un colaj de detalii cotidiene...

Tipul acesta de atitudine pleaca de la o evidenta obiectiva. Mai ales dupa 1915, anul
izbucnirii Primului Razboi Mondial, ritmul lumii moderne se accelereaza in asa
masurd incat produce mult mai multe evenimente, mutatii dramatice, destine umane
imprevizibile decat poate memoria istoricd sau cea personald sa retind. Omul este
coplesit. Realitatea nu doar depaseste imaginatia, ci o Ingrozeste, o pune in stare de
spaima si de perplexitate. Svetlana Aleksievici face parte din scoala realismului rus,
care, dupa 1917, anul Revolutiei bolsevice si al nasterii Imperiului sovietic, se va
infrunta cu o istorie ce anihileazd nu doar libertatea artei, ci chiar drepturile
fundamentale ale omului. In aceste conditii, scriitorul rus din secolul XX trebuie sa
aleagd intre evadarea inafara realitatii, evadarea din istorie, fuga in alegorie, in
fictiunea pura si locuirea doar in istorie.

Este o alegere pe care vor trebui imediat sa o facd scriitorii germani, sub
dictatura fascista, dar si cei spanioli, portughezi si italieni, apoi scriitorii tarilor
Blocului Estic comunist, dupa instalarea regimurilor comuniste, la sfarsitul celui de-
al Doilea Razboi Mondial, dar si cei din China, Vietnam sau din tari ale Americii
Centrale si ale Americii de Sud (Guatemala, Mexic, Chile, Argentina, Venezuela,
Columbia), dominate zeci de ani de regimuri totalitare salbatice. Dictatatura ia insa
forme din ce in ce mai monstruoase si mai noi, in lumea recenta si in cea actuala.
Harta lumii devine si un chip al raului. Dictaturile distructive se extind in Asia, 1n
Africa, Tn Orientul Mijlociu, Tn lumea musulmana, in tarile Maghrebului. Alegerea
intre a urma memoria autenticd a persoanelor si a iesi din memoria realitatii istorico-
biografice, pentru a urma o memorie imaginard, este prima si cea mai importanta

decizie a scriitorului care apartine lumii actuale. Svetlana Aleksievici ilustreaza o
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optiune radicald, care 1si are originea in experienta comunismului, agezata pe
lungimea a cel putin trei-patru generatii. Trauma pierderii identitatii, suferina care
forteaza limitele constiintei, mutatiile sociale si cautarea libertatii interioare impun,
ca o urgentd, 1n Intelegerea pe care Aleksievici o da istoriei, alegerea salvarii sangelui
viu al memoriei trdite a persoanei. De aceea, literatura non-fictionala pe care o face
Aleksievici este, intr-o buna masura, si anti-fictionala. Locuirea intr-o memorie
imaginara ar fi o trddare a aproapelui, pe care scriitorul nu si-o poate permite, daca
munca sa sta sub semnul constiintei morale. Din perspectiva lui Aleksievici fictiunea
devine imorald, pentru ca scriitorul lumii actuale ar trebui sa fie un povestitor a ceea
ce se intampla azi cu omul i mult mai putin un povestitor a ceea ce S-ar putea
intampla. Atitudinea esteticd pe care se construieste paradigma literard in care se
inscrie Aleksievici are un puternic continut moral si o directie eticd asumata, fara sa
se lase confiscati de nici o ideologie sau de tezism. In acest tip de literatura non-
fictionala memoria imaginatd existd doar celular, in distanta inevitabild pe care o
creeaza limbajul fatd de realitatea reala (mai ales limbajul poetic), in timpul
verbalizarii amintirii.

In cartea premiati cu un Nobel pentru Literaturd in 2015, Dezastrul de la
Cernobil, Svetlana Aleksievici demonstreaza ca istoria recentd radicalizeza
sentimentul cunoscut al precaritatii. Dupa Cernobil, traim intr-0 altfel de lume.
Fragilitatea civilizatiei actuale — pe cat de uluitoare, pe atdt de imprevizibila in
evolutie, potentialul de distrugere si de autodistrugere al omului aservit tehnologiei
vulnerabilizeaza extrem fiinta umana, o fac mai precard ca niciodatd in istorie.
Cititorul lui Aleksievici descopera ca dupa Cernobil omul se infruntd cu forme ale
precaritatii pe care nu le-a cunoscut inainte i carora nu stie sa le faca fata. Constiintele
textuale din cartea lui Aleksievici pun in lumina faptul cd nevoia invataturii neprecare
devine o realitate interioara ultimativa. Serghei Vasilievici Sobolev, unul dintre
martorii reali ai Svetlanei Aleksievici, povesteste despre intoarcerea lui Th memorie,
intr-un monolog unde discuta viziunea foarte diferita asupra mortii data de rusi, fata
de occidentalii care 1i judeca pe rusii ce s-au sacrificat ca sa limiteze consecintele
exploziei de la Cernobil. Militarul rus primeste moartea si suferinta la Cernobil,
convins de valoarea jertfei sale si de ,,valoarea mare a mortii, pentru ca dincolo de

moarte este vesnicia”, spune martorul lui Aleksievici. Proiectand in evenimentele de
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la Cernobil propriile lui tinte si dezbaterile specifice mentalitatii moderne apusene,
vizitatorul occidental care face turism la Cernobil, interpreteaza sacrificiul rusului ca
pe ,,un dor de rol si de subiect”, un dor al iesirii din statistica si al intrarii in rolul de
erou principal. Occidentalul, in viziunea lui Sobolev, nu recunoaste sacrificiul rusului
pentru cd nu mai are legatura interioara cu sensul jertfei.

Martorul lui Aleksievici arata ca intoarcerea in memorie $i conservarea
memoriei ajung atitudini fundamentale, acelea prin care omul da sens vietii si salveaza

propria lui umanitate ameningata de o istorie coplesitoare, imposibil de inteles:

...sunt specialist Tn rachete, in combustibil pentru rachete. Am lucrat la
Baikonur. Programele Cosmos, Intercosmos sunt o mare parte a vietii
mele. Hai in cer! Hai in Arctica! ...[...] Din motive familiale m-am mutat
in Bielorusia... Cand am venit, m-am cufundat in spatiul acesta de la
Cernobil, el mi-a corectat sentimentele. Era imposibil sa iti imaginezi
ceva asemanator, desi am avut mereu de-a face cu tehnica moderna, cu
tehnica cosmica. Deocamdata e greu de formulat. Nu poate fi imaginat. E
ceva... (Cade pe ganduri.) Dar acum o clipd mi S-a parut ca am prins
sensul. Acum o clipd. Ma trage spre filosofare. Cu cine vorbesti despre
Cernobil mereu te trage spre filosofare. Dar mai bine sa va povestesc
despre munca mea. Cu ce nu ne ocupadm noi! Construim o biserica.
Biserica din Cernobil in cinstea icoanei Maicii Domnului ,,Cautarea celor
morti”. Adunam donatii, 1i vizitim pe bolnavi i muribunzi. Scriem o
cronicd. Credm un muzeu... [...] Acum moare colonelul larosuk. E
chimist-dozometrist... A mers pe jos prin Zond si a stabilit granitele
punctelor maxime de contaminare, adica omul la propriu a fost folosit ca
biorobot. Si el a inteles asta... lar soldatii care au lucrat pe acoperisul
reactorului? Numai pentru lichidarea urmarilor avariei au fost aruncate
doua sute zece unitati militare, circa trei sute patruzeci de mii de militari...
Magsinile comandate prin radio refuzau adesea sa indeplineasca comenzile
sau faceau cu totul altceva decéit le permiteau schemele lor electronice.
Robotii cei mai de baza erau soldatii. Erau numiti ,,roboti verzi”... Baieti
tineri. Acum si ei sunt pe moarte, dar isi dau seama ca daca nu ar fi fost
ei... Sunt oameni dintr-o anumita cultura. Cultura eroismului. A jertfei. A
existat un moment in care exista pericolul unei explozii nucleare si era
nevoie sd se scoatd de sub reactor apa din sol, ca sd nu ajunga acolo
amestecul de uraniu si grafit; impreuna cu apa ar fi facut o masa critica.
O explozie de trei, cinci megatone. Nu numai Kievul si Minskul ar fi
ramas fara viata, dar si intr-o parte uriasa a Europei nu s-ar mai fi putut
locui. Va imaginati? O catastrofd europeana... Oamenii acestia deja nu
mai existd. Sunt numai documente in muzeul nostru. Numele...?

2 Svetlana Aleksievici, Dezastrul de la Cernobil. Mdrturii ale supravietuitorilor, traducere din
limba rusa si note de Antoaneta Olteanu, prefata de Ion M. Ionita, Bucuresti, Corint, 2015,
pp. 203-205.
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Evocarea este simpla si zguduitoare. Deschide in miscarea realitatii un orizont
suprareal. Constiinta cititorului care a traversat, cel putin, texte postumaniste, despre
o lume populata cu roboti si care trebuie s facé loc robotului, ca entitate imbunatatita,
superioara omului, vede dintr-o data robotii de pe acoperisul reactorului in flacari, la
Cernobil, refuzdnd sa rdspundd comenzilor sau executind manevre gresite,
contrazicand programele lor electronice. Acelasi cititor vede soldatii tineri, botezati
,robotii verzi”, angajandu-se voluntar In misiuni ale mortii, ficand ceea ce robotii
refuzd sa facd, salvind Europa de la o catastrofa apocaliptica. lar amintirea
sacrificiului, chipul si suferinta soldatilor tineri, vietile lor scurte sunt trimise 1n uitare
cu buna-stiinta, atat de sistemul rus, cat si de vizitatorul occidental care nu primeste
continutul eroic al sacrificiului celor care au murit la Cernobil. Constiinta cititorului
este obligata sa Inteleaga ca numai omul este capabil de jertfa, nu si masina, ca o
civilizatie a robotilor este un non-sens si cd memoria jertfei este o mostenire
fundamentala.

Monologul martorului lamureste cititorul ce se poate intimpla cu memoria si
ce valoare are ea:

Tata a luat parte la razboi, a murit deja. Practic nu avea nicio avere, ca

toata generatia lui. Dupa el nu a ramas nimic: nici casd, nici masind, nici

pamant. Eu ce am? O geanta de campanie de ofiter, el a primit-0 Tnaintea
campaniei din Finlanda, iar 1n ea sunt ordine militare. Si Intr-o punga din

plastic am trei sute de scrisori ale tatélui, de pe front, incepand cu 1941,

mama le-a pastrat. E tot ce a ramas. Dar eu cred cd este un capital

nepretuit! Acum intelegeti cum vad eu muzeul nostru? Uite acolo, in
borcan, e paméant de la Cernobil. O méana de pamant. Uite o cascéd de

miner... Dar aici totul trebuie sa fie de acolo! Fara mulaje! Trebuie s ne
convingem... [...] Cronici ale Cernobilului, sa stiti, nu exista!

Literatura este un martor de gradul al doilea, mai putin legitim sau,
dimpotriva, mai convingator, al memoriei persoanei si al memoriei comunitatii.
Imaginarul fictional sau non-fictional, in care este invitat sd locuiasca cititorul pe
durata lecturii si uneori dincolo de ea, se naste sau nu din memoria persoanelor si din
memoria colectiva. Prezenta sau absenta memoriei traite in continutul imaginarului
literar indica fara gres orientarea filosofica si spirituala a autorului de literatura si
sensul pe care acesta il da istoriei. Inaintand pe aceasti cale, reusim sa problematizim
relatiile dintre memoria trditd/memoria imaginatd i constiinta autorului, aflatd in

pozitia persoanei sau a individului, cu scopul de a Intelege mentalitatea in baza careia
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se produce textul si se organizeaza mesajele lui, atitudinea dominantd in discurs si

influenta pe care poate sa o dea in constiinta cititorului.
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Mircea Colosenco

MARIAN POPA VERSUS PROZATOR POSTMODERN

Marian Popa versus écrivain postmoderne

Cet article examine la condition de créateur postmoderne de Marian Popa, critique et
historien de la littérature. Auteur de plusieurs volumes tels Homo fictus (1968),
Dictionar de literatura contemporana (1971, 1977), Camil Petrescu (1972), Forma
ca deformare (1975), Comicologia (1975), de beaucoup d’études et d’articles parus
dans des revues littéraires prestigieuses, Marian Popa a publié plusieurs romans écrits
en maniére postmoderne, signés avec divers pseudonymes, entrant ainsi dans la
galerie des critiques qui créent également des oeuvres littéraires.

Mots-clés: Marian Popa, postmodernisme, littérature roumaine, critique littéraire

Pentru a fi historically correct, deosebim in episistemul comparatistului literar
Marian Popa o sorginte existentialist-deconstructivista-behavioristd, atat 1in
contradictiile fiintei intru alegerea absentei unui sens rational al sentimentului
absurditatii umane, conform preceptului antic reductio ad absurdum, cat si in
germanicul Angst/ spaima-disperarea-nimicul unui scop in Univers, pentru evaluarea
stiintificd a comportamentului si a cauzelor sale.

Prin destinul de universitar la catedrele institutiilor de profil din Bucuresti
(1966-1982) si Koln (Gastprofessor, 1983—1988), cu stagiu de bursier al Fundatiei
Humboldt, la Stuttgart (1973), refuza intoarcerea In Romania, dupa 1989, continuand
activitatea care |-a consacrat, de cercetitor initiat al  valorilor
deplinatatii/armoniei/puritatii scrierilor ca artd a cuvantului. Condusese Clubul
Studentilor din cadrul Facultatii de Filologie a Universitatii bucurestene si editase
volumele: Homo fictus (1968), Dictionar de literatura contemporana (1971, 1977),
Camil Petrescu (1972), Forma ca deformare (1975), Comicologia (1975), (premiata
de Asociatia Scriitorilor din Bucuresti), precum si romanele antiliterare Doina
Doicescu si Nelu Georgescu (1977), Podul aerian (1981) s.a.

Ca publicist, colaborand inca din 1964, student fiind, la revistele vremii,
Amfiteatru, Vatra, Viata studenteascd, Viata romdneascd s.a., s-a implicat n

momentele culturale respective, cum a fost conglomeratul de experiente de dupa

»Tezele din 19717, dar si in cazul plagiatului Incognito de Eugen Barbu. Articolul in
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chestiune a fost publicat la interventia lui George Macovescu, Presedintele Uniunii
Scriitorilor (Romdnia literara, nr. 5, 1 februarie 1979), scandalul provocat de
Romania literara avand mize morale diferite in cele doud tabere pro-contra si final
confuz 1n dramatizarea subiectului disputat separat de gruparile de internationalisti si
de patrioti la nivelul CC al PCR.

Nu-i va fi iertatd pozitia forte la finele anului 1981, cand, in articolul Doua
perioade de mediocritate literard®, se arati profund mirat de sterilitatea literaturii in
epoca terorii si conducerii imperiale napoleoniene, text publicat la declansarea
campaniei de aniversare a zilei de nastere a Tovardsului Nicolac Ceausescu.
Paralelismul este supervizat de Cenzura partinica si de stat, masura fiind drastica:
rubrica desfiintata, iar autorului ridicandu-i-se dreptul de semnatura, reflex intarziat
dupad interventia sa acida la intdlnirea cu Nicolae Ceausescu din 26 august 1980, cu

22 de scriitori ce se considerau dezavantajati de Partidul-Stat!

Emigrat in Germania Federald, vizitandu-si post-decembrist tara natald
(ne)invitat la manifestari culturale, unele periodice, de ex. Litere. Revista lunara, de
Culturd a Societatii Scriitorilor Targovisteni, cu subredactie la Chisindu/ Moldova, I
cooptat printre seniori editori, dar colaboreaza si la alte publicatii.

Surprinde comunitatea postmoderna de breasld prin editarea unui op masiv
titrat Tn specific personal Istoria literaturii roméane de azi pe maine. 23 august 1944 —
22 decembrie 1989 (Editura Semne, Bucuresti, Editia I, 2001, vol. 1-2; editia a II-a,
2009, revizuita si augmentata, 1-2, 1111-1195 pag.), in care radiografiaza creatia
beletristica nationala dincolo de ilustrivism printr-0 tematizare cu argumente credibile
in condamnarea imposturii cliseelor industrioase selectate din lumea avortatd cum-
necum la finele tenebrosului An ’89...

Reverberatia  provocata in  arealul  politically — correct  pentru
exagerari/inadvertente a fost prompta la distingii exegeti Nicolae Manolescu, Dan C.

Mihailescu, Alex. Stefanescu, Cristian Sandache s.a., in contradictie cu George

L Saptamana, nr. 577, 25 decembrie 1981.
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Pruteanu, Vasile Andru s.a. Anatema durd/ perpetud ca delator la Securitate (alaturi
de alti magistri, Alexandru Paleologu, Dan Zamfirescu si cati or mai fi fost!) nu I-a
mortificat. Dimpotriva. Lasa sa se inteleaga ca este invatat cu alde astea de la prima
excomunicare de candva... numai ca plata si rasplata la opul sdu nu e ,,de azi pe

maine”, ci pentru totdeauna!

Astfel, depune spre aparitie la Editura Dacia din Cluj-Napoca cartea Excubus
semnatd Armani Apparto, stire publicatd la 30 decembrie 2011. Ceva n-a mers,
intrucat un fragment cu acelasi titlu al romanului a fost reprodus in revista Litere?, cu
mentiunea cd volumul se afla in pregatire la Editura Bibliotheca din Targoviste.
Lansarea lui a avut loc In cadrul Colocviilor de Marti de la Academia Internationala
Eminescu, Casa de Culturd a Sectorului 2 din Bucuresti, in ziua de 24 iunie 2014,
urmata in acelasi loc, la 26 august 2014, de cartea Daecubus, semnata Inmaar Popaart,
amfitrionul manifestarii fiind scriitorul indianist Dr. George Anca, iar moderator —
criticul de arta Sorana Georgescu Gorjan, fard a dezvalui identitatea autorilor
volumelor respective.

Ulterior, cele doua romane sunt lansate de Editura Bibliotheca la standul
propriu de la Pavilionul Central Romexpo, in cadrul Targului International
Gaudeamus. Carte de Invatatura, vineri 21 noiembrie 2014, impreuni cu alte lucrari
ale membrilor Societatii Scriitorilor Targovisteni, prezentatori fiind cunoscutii Aurel
Maria Baros, Tudor Cristea, Dan Giju si Florentin Popescu, care nici domniilelor n-au
dezvaluit secretul ca cei doi autori cu nume inexistente in onomasiconul romén sunt
anagramele unuia si aceluiasi... Marian Popa.

In anul urmitor, la Salonul International de Carte Bookfest din Capitala (2024
mai 2015), la care Editura Bibliotheca din Targoviste nu a avut stand propriu,
scriitorul George Motroc a raspuns la intrebarile din Top 10 carti lansate atunci,
declarand: ,,Pe primul loc, se plaseaza Comedia Cubata a enigmaticului si

surprinzitorului scriitor Popaart, volumul 3, Daecubus.®,

2 Gaesti, XV, 5, mai 2014, pp. 65-67.
3 Actualitatea literard, Lugoj, nr. 49, iulie 2015, p. 12.
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Referindu-se, la aceeasi editie a Salonului, in articolul Un concert cu 700 de
dirijori, la faptul ca au fost tot atatea lansari si dezbateri de carte, scriitorul isihast
Vasile Andru este si el secretos: ,,Comedia Cubata — un eveniment roméanesc isi va
avea ziua sa intr-un calendar esthetos.” La intrebarea cine-i autorul, raspunde
mefistofelic: ,,Autorul a mai publicat si un op care a fost calificat de critici drept
monumental”, nenumindu-I*. Tn acelasi numar, redactia revistei include o fotografie
reprezentdnd pe Vasile Andru si Marian Popa la Muzeul Literaturii Roméne din
Bucuresti, in 2011, fara nici o trimitere.

Doi ani mai tarziu, la editia 21 a Targului International Gaudeamus. Romexpo
Bucuresti (vineri, 24 noiembrie 2017), la standul Editurii Bibliotheca din Targoviste,
este intregita Comedia Cubata cu al patrulea volum — Concubus de Raiman Paporta,
lansarea prezentatd de Aurel Maria Baros, George Coanda, Dumitru Augustin Doman,
Dan Giju, Nicolae Oprea, Florentin Popescu, cu totii — membri proeminenti ai
Societatii Scriitorilor Targovisteni, insd nici unul nu a divulgat numele real al

autorului, nici nu a redactat vreo recenzie. ..

v

Falsa secretomanie este fata de publicul cititor un fel De-a v-afi ascunselea/ Jeu
d’esprit intre M. P. si Breasla care ii ignora contextul postmodern al celor patru
volume de proza cu prefixe schimbate la titlul comun, identificand in el un alias
jucator de baschet pentru cele aruncate in ,,cosul de azi pe maine” de la Editura
Semne!... Asta, da, Istorie!

Doar traim/ parcurgem canonul Noului Eon cu nationalistul Mihai Eminescu in
Debara, cu starul Mircea Cartarescu propus la Nobel, dar luat de Herta Miiller, cu
poetul de exceptie Nicolae Labis exclus din Programa Scolara/ Liceald inca din anul
2005, dar inclus obligatoriu, pentru Eseistica, Horia Roman Patapievici dimpreuna cu

Andrei Plesu. Lista poate fi prelungitd cu exemple din alte domenii.

4 Vatra veche, Tg. Mures, VII, 12 (84), decembrie 2015, pp. 38-39.
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Echidistant ca editolog, voi descrie, mai Intéi, obiectele discordiei care au fost
trecute cu vederea de mai toate periodicele de profil de la aparitie (2014) si pana in
prezent (2020), inclusiv de publicatia in specialitate ,,Bibliografia nationala”! Iata-le:

‘Armani Apparto. EXCUBUS./ Prefata:/ Romani la Colonia de Horace Gange.
Colectia Proza contemporand coordonatd de Mihai Stan. Editura Bibliotheca,
Targoviste, 2014, 266 pag./Mentiune pe pagina de garda: ,,Excubus apartine unei
pentapatopii avand o componenta care nu va fi niciodata tiparita.”/;

- Tarman Popaart. UNCUBUS./ Prefata:/ Un critical fiction de Horace Gange./
Se repetd Colectia si Mentiunea./ Editura Bibliotheca, Targoviste, 2014, 274 pag.;

- Inmaar Popaart. DAECUBUS./ Se repeta Colectia si Mentiunea./ Editura
Bibliotheca, Targoviste, 2015, 334 pag.;

- Raiman Paporta. CONCUBUS./ Se repeta Colectia si Mentiunea/ Editura
Bibliotheca, Targoviste, 2017, 384 pag.;

Capitolele din volumul Daecubus si copertile 1 si 4 sunt ilustrate de autor, pe
cea finala fiind reproduse excerpte din continutul fiecarui volum in parte.

Dar nu numai M. P. isi semneaza cele patru volume enumerate (ex/ un/ dae/
concubus) ale pentapatopiei sale, anagramandu-si numele de stare civila si de autor
de texte, ci si prefatatorul primelor doua volume, respectiv Horace Gange, care nu e
altul decét Dr. George Anca — poet, eseist, specialist in indianisticd —, cel ce i-a lansat
primele volume la Academia Internationald Mihai Eminescu si caruia M. P. i-a
prefatat (Hinduitate dodiastica) cartea Pagubosii lui Siva. Jurnal indian (1977-2017),
aparuta la Editura Semne din Bucuresti (2017, 454 pag.). Sa fie vorba de mimesis in
acest caz? Si danezul Séren Aabye Kierkegaard si-a semnat volume cu pseudonime,
pe care le-a criticat n altele ulterioare!

Cét priveste denumirea titlurilor ex(C)hibitioniste, la prima vedere, asa numitii
Comediei Cubata, nu sunt nici de departe derivate din lexicul latin/ romanic, cu
exceptia lui cubus-i ,,cub”, care a dat variantele: cubo-itum-are: ,a fi, a sta culcat”;

excubo-ui-itun: ,,a strajui, a veghea”; decubo-are: ,,a nu dormi acasa”; concubinus-a:

,,unirea intre un barbat si o femeie fira casitorie legald™®.

5 Apud 1. Nidejde, A. Niadejde-Gesticone. Dictionar latin-roman complet, Bucuresti, 1917.
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La fel, nici o legatura de sens cu denumirea formatiilor americane de rock
Excubus sau Incubus band, aceasta din urma insemnand ,,spirit riu, cosmar”®.

In privinta sintagmei pentapatopie, care inlocuieste formularea consacrati
pentagramad: ,,pentagon regulat”, respectiv figura simbolica, steaua cu cinci colturi
folositd de pitagoriceni ca semn secret de recunoastere (preluatd de comunisti!),
amuletd numita si ,,sectiunea de aur”, este o creatie proprie a lui M. P. de la cuvantul
elen pathopoios-on: ,,care excitd pasiuni, patetic™’, respectiv, chintensenta: ,,a cincea
esentd”, principiul principal al unei substante, ultimul element fiind eterul, ,,imuabila
substantd constitutiva a astrelor” (Aristotel) sau eterul reflector: ,,memoria” (Max

Heindel).

\%

Insa M. P. este un existentialist — ,,existenta precede esenta” (J. P. Sartre) —
dublat de un stoic, caci in epistemologia stoica, deosebim perceptia aprehensiva, care
trebuie sa fie veridicd, intrucét deruleaza eterna reintoarcere, cheia de bolta fiind etica
consolarilor, a unei linisti autosuficiente in nevoia de a recunoaste scanteia creatoare
in fiecare individ pentru a extirpa prin katharsis/ purificare cele patru path-uri
principale: durerea, frica, pofta si pldcerea numite ,,impulsuri excesive” de filosoful
elen Zenon din Citium (cca. 394-262 1.Hr.), intemeietorul Stoicismului.

Nu credem, pe de alta parte, ca ar fi absurda inspirarea pentapotapiei din Arta
Regala, in care cubul simbolizeaza elementele fundamentale (centrul-cercul-crucea-
patratul) ale echilibrului cosmic dintre Finit/ Infinit, in atingerea intelepciunii/
perfectiunii spirituale in desavarsirea civilizatiei umane. (Islamicii au Sfanta Piatra
Kaaba, ridicatd ca Templu de Adam si, dupa Potop/ Diluviu, reconstruita de Avraam
si fiul sau Ismael.) Totusi, este o pistd greu de argumentat. La fel cum sustin unii ca
O scrisoare pierduta de lon Luca Caragiale ar fi o parodie prin inlocuirea bastonului

masonic cu o epistola... (care nu-i 0 poveste de adormit copiii!).

& Apud Dictionar englez-roman, Bucuresti, 1965.
" Apud A. Chassang, L. Durand, Lexique grec-francais, Huitieme édition, Paris, Garnier
Fréres.
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Incontestabil este faptul ca M. P. a realizat naratiunea sa bazat pe clasificarile
facute cu minutie si desprinse din constiinta publica de autorii de literatura ale caror
masti (lat. persona) devin personaje — vicii, pasiuni, instincte intermediate in cartea
sa de debut editorial Homo fictus. Structuri si ipostaze (Editura pentru Literatura,
Bucuresti, 1968, 344 pag.), un adevarat tratat de teorie dedicat personajului literar la
finalul miscarii europene structuraliste. S$i nu numai acesta, ci si celelalte sinteze
literare: Modele si exemple (1971), Forma ca deformare (1975), Comicologia (1975).

Deoarece nu ne-am propus rezumarea subiectului complex al tetraromanului
cubus-ist realizat cu aplicatie in cel mai fidel stil postmodern contemporan pe spirala
inflatiei si declinului in sfera spirituala nationala, intr-o deplind culturd a simulacrului,
spectacolul lecturii fiind decisiv Tn modul de formare a publicului prin hipertext,
deosebind Tn fiecare volum céte cinci personaje negative lichidate, in ultimul sunt
femei... Inselate-forma voalata a executiei!

Paradigma postmoderna in care se inscrie Pentapatopia lui M. P. idealizeaza
eterogenul si singularul intr-o ceatd semioticd de intertextualitate, eliberandu-l de
toate formele de identitate:

- .Excubus. Ma priveste, deoarece nu are fata. Deschid ochii.”’/ Primul volum
se Tncheie aici, pag. 266/,

- Abia atunci il inhatd si pe el spaima. Isi cautd biletul de autobuz pentru
Bucuresti §i iesi pe usa mdngdindu-| cu degetele ca pe icoana Sfintei Parascheva.”/
Finalul volumului al doilea, pag. 274/;

- ,Armain Popaart a decis: Lagomaggiore.”/ Astfel, autorul volumului al doilea
este introdus 1n actiunea celui de-al treilea... pag. 321/;

-, Spre final veni Concubus. Fausto stia ce aveau sd discute”./ ata ca, in textura
volumului al patrulea, pe final, apare personajul principal care-i da titlu, pag. 337,
reprodus si pe coperta a [V-a.

Scris ntr-o structurd postmoderna ca un labirint de oglinzi, romanul lui M. P.
constituie o demonstratie ca, bazat pe o etica iluminista, dincolo de ,,exil” si de ,,zbor”
pluralist internationalist, se pot realiza cu succes lucrari serioase in Noua Ordine a
lumii recente, alaturandu-se cu prisosinta creatiilor in proza anterioare pentru a evita

tensiunile fictionale pe care le traverseaza transnational.
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Cu alte cuvinte §i in alt context a conchis profesionist Dumitru Micu: ,,Proza de
remarcabild finuta scriu si alti critici — Alexandru George, Livius Ciocarlie, Marian
Popa.”®

Punctum.
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Diana Zaharia®

FATA CERNITA A LIBERTATII. INTERVIURILE, PORTRETELE SI
EVOCARILE LUI PAVEL CHIHAIA

The bleak face of freedom. The interviews, the portraits and the evocations of Pavel
Chihaia

The paper “The bleak face of freedom. The interviews, the portraits and the evocations
of Pavel Chihaia” starts from the assumption that Pavel Chihaia, a writer of the lost
generation—the generation of the writers whodebuted inbetween 1944-1947 and were
forbidden after that — fundamented his literature of trauma on an existence of trauma.
So, we tryed to see if trauma, as a major theme in fiction, is reconstituted by the
nonliterary texts too, this time as the collective trauma of a generation. The
personalities who concerned the writer give a diversity of perspectives, which we also
intended to analize. Not at least, we noticed the marks by which the objective writing
becomes close to literature.

The interviews, the portraits and the evocations reconstruct an existence of trauma in
the same measure in which the literature of Pavel Chihaia does that. By considering
these texts an integrative part of the literary work, the literary-nonliterary distinction
loses its basic meaning at this author.

Key-words: the lost generation, the literature of trauma, nonliterary texts.

Pavel Chihaia ajunge in tard, dupa un lung exil in Occident, imediat dupa
caderea comunismului si gaseste in Bucurestiul amintirilor sale doar un desert populat
de fantome ale trecutului — locuri, intAmplari si prieteni, disparute pentru totdeauna.
Simte nevoia unor evocari, prin cunoscutii care ii ramaseserd si pe care poate sa i
intervieveze atunci. Asa apare Fata cernita a libertatii. 20 de convorbiri la ,,Europa
libera” (1991, Editura ,,Jurnalul literar”’). Autorul strange sub egida unei institutii
simbol a dizidentei roméanesti, postul de radio ,,Europa Libera”, cateva mérturii care
capdtd acum o inestimabild valoare documentard. La aceasta se adauga valoarea
stilistica de care scriitorul tine cont chiar si in scrierile sale nonliterare.

Interviurile din carte alcétuiesc peisajul generatiei ,,pierdute” intre 1944 si

1947, cand instaurarea comunismului a schimbat traiectoria intelectualilor romani

! Universitatea ,,Stefan cel Mare”, Suceava.

31



Studii si cercetari stiinfifice. Seria Filologie, 42/2019

aflati atunci in jurul varstei de 20 de ani. De aceea vom tine cont in cele ce urmeaza
nu doar de interviurile de la ,,Europa Libera”, ci si de portretele si evocarile cuprinse
in cartile Marturisiri din exil (1994, ,Institutul European”), respectiv in Treptele
nedesavarsirii (1993, ,,Institutul European”). De altfel, autorul insusi marturisea ca
isi doreste recuperarea operei intr-un proiect unitar. Opera omnia apare din 2010, la
Editura Ex Ponto, beneficiind de participarea activa a scriitorului.

Daca aducem impreuna creatiile nonliterare este pentru ca acestea sunt unite
printr-un narativ comun: o literaturd a traumei. Ramane sa aflam daca si in interviuri,
portrete, evocdri se contureaza aceeasi lume aflatd sub semnul traumei colective
produse de comunism. La o privire asupra listei de nume avute in vedere de Pavel
Chihaia, tindem sa credem ca aceasta este intentia autorului.

Scriitori, profesori, artisti si teologi, cu totii vorbesc Tn mod direct sau prin
evocirile prozatorului despre trauma comunismului si mostenirea ei actuala. Insa
diversitatea perspectivelor din care este vazutd trauma existentiald este diferita de la
un ,,studiu de caz” la altul. Analiza acestei diversitati va reprezenta alt punct al
analizei noastre.

Nu in ultimul rédnd, vom puncta cateva marci ale stilului Chihaia, prezent in
scris, dar si in dialoguri. Intelectualul discret, refugiat ani buni in istoria artei
medievale ca domeniu neutru, revine in interviuri la limbajul primelor scrieri. Dupa
cum am aratat in altd parte, lirismul si limbajul figurativ sunt principalele trasaturi ale
creatiei lui Pavel Chihaia. Mai ales comparatiile sunt sugestive, facand adesea
trimiteri la scene si simboluri biblice. Nu intdmplator Fata cernita a libertatii incepe
cu descrierea ,,rugurilor” nestinse ale Revolutiei, observate de scriitor in prima sa
plimbare prin Bucuresti, dupa intoarcerea in tara.

Interviurile de la ,,Europa Liberd” au fost realizate in trei etape foarte
importante ale istoriei postdecembriste. Fiecare dintre acestea vine cu o perceptie
diferita despre libertatea abia castigatd. Daca prima parte din interviuri este infuzata
de optimismul vorbitorilor, in a doua si a treia parte sentimentul este de incertitudine
si deziluzie. La nivel hipertextual, sunt relevante si scurtele notatii /n loc de prefatd si
Post-scriptumul. Acestea orienteaza lectura spre contextul evenimentelor din
decembrie 1989. Observam si titlurile, care reprezinta citate din interviuri si

sintetizeaza adesea perceptia interlocutorilor despre evenimentul-tema, Revolutia. O
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libertate pe care o dorim consolidata (Serban Papacostea), Rezistenta — pdstrarea
conditiei spirituale (Gabriel Liiceanu), O ciudata nevroza a libertatii (Nicolae
Manolescu), 4 indura o istorie silnica e un mod de a o face (Octavian Paler),
Niciodatd conducdtori mai rdi, mai nepriceputi, mai nefasti (lon Negoitescu), Tntre
exilul interior si cel exterior (Victor leronim-Stoichita) sunt decupajele folosite de
Pavel Chihaia ca titluri, pentru a surprinde si o trauma a prezentului.

Scopul cartii este recuperarea unui sacrificiu tacut, la care Pavel Chihaia a
luat parte, ca scriitor interzis, apoi ca intelectual marginalizat (,,Multi au fost
marginalizati [...]. Altii, cunoscand inchisorile comuniste, au fost batjocoriti si
torturati. Au suferit martiriul deoarece au crezut in valorile eterne si in prezenta
Binelui pe pamant. [...]/ Datorita acestor pretioase marturii, se va putea scrie, cat de
curand, adevdrata istorie a ultimei jumatdti de secol, a adeviratei Romanii 2,).
Recuperarea unei existente a traumei devine pentru scriitor substanta unei literaturi a
traumei.

Autorul interviurilor aduce in prim-plan o serie de personalitati cu un destin
comun, dar foarte diferite ca formare — de unde si varietatea perspectivelor asupra
realitdtii postdecembriste. Istoricul Serban Papacostea, cercetitor la Institutul de
Istorie ,,Nicolae lorga” in 1951, a fost una dintre victimele epurarilor initiate de Mihai
Roller. Insa legitura pe care o creazi intervievatorul este alta. Condescendent si
solidar fatd de un fost coleg de Institut, scriitorul subliniaza prin intrebarile sale un
paradox care face cinste intelectualilor ramasi 1n tara: desi marginalizati, acestia au
contribuit prin cértile lor la promovarea culturii roméane peste hotare (,,apoi ai fost
rechemat 1n institut de cétre profesorul Andrei Otetea, in 1957, si de atunci ai activat
in mod exemplar, scriind studii si carti de referintd, pretuite in mod deosebit atét in
tard ct si peste hotare™.).

Intrebarile vizeazia conditia omului de culturd in general, nu doar a
prozatorilor, poetilor sau artistilor. Astfel iese la suprafatd un adevar neasteptat despre
regimul care proclama suprematia stiintelor exacte. Istoria veche este deopotriva

afectatd de denaturarea adevirului. De aceea Alexandru Elian, bizantinolog, isi

2 Pavel Chihaia, Fata cernita a libertatii. 20 de convorbiri la ,,Europa Liberd”, Bucuresti,
Jurnalul Literar, 1991, p. 57.
3 Serban Papacostea, in Pavel Chihaia, Fata cernitd..., op. cit., p. 9.
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propune, odatd cu restabilirea libertatii si Restabilirea valorilor morale, iar
cercetdtorii Petre Alexandrescu, Mircea Babes si Alexandru Suceveanu vorbesc
despre desertificarea culturala. De fapt, cele mai multe monumente istorice si situri
arheologice au avut de suferit In aceasta perioada.

Imaginea traumei acestei generatii de cercetatori este si mai vizibild 1n
evocdrile din inchisoare. Despre sacrificiul personal vorbesc intr-un interviu comun
preotul Herald Siegmund si istoricul George Cioranescu. Marturisirea ca inchisoarea
era calea spre singura libertate posibila, libertatea interioara, creeaza un dialogism
peste timp cu toate operele Tnchisorilor (vorbind despre Jurnalul fericirii, al lui
Steinhardt, preotul afirma: ,,Nu mi-am inchipuit ca diferitele imprejurari grele in care
ne-am aflat in inchisoare si, totodata, prezenta dumnezeiasca, aceea care ne-a pPermis
sd supravietuim, vor fi insemnate in acest jurnal™.). Daca inchisoarea a fost mijlocul
de recuperare al libertatii interioare, atunci creatia a devenit o forma de rebeliune:

Eu scriam poezii in inchisoare. ,,Scriam” este un fel de a spune. Nu aveam

hartie, nici creion deoarece eram cu totul izolati. Dar zgariam varul de pe

pereti si praful pe care 1l obtineam 1l rdspandeam pe fundul gamelei dupa

ce terminam masa. Apoi, cu un fir de matura sau cu un betisor, insemnam

versurile pe aceastd suprafatd. Dacd se Intdmpla ca paznicul sa deschida
pe neasteptate usa, suflam praful alb si versurile mele dispareau®.

Interviurile au darul de a restitui aceasta parte a istoriei, care altfel ar fi, metaforic
vorbind, ,,suflata” ca praful de var.

Numit in 1990 Ministrul Invatimantului, Mihai Sora vorbeste despre reforma
scolii, pe care vrea sa o intoarcd la valorile clasice. Acestea sunt valorile ultimei
perioade stralucite din istoria culturii romane, in spiritul carora s-a format filosoful —
perioada interbelica. Tema revenirii la valori este prezenta aproape in fiecare interviu.

Ambasadorul generatiei romdnesti in blugi, asa cum se autointituleaza
Alexandru Paleologu, isi propune s compenseze, prin activitatea sa de ambasador al
Romaniei in Franta, perioada de separare a culturii romane de cultura occidentala.
Considera asta o datorie morala fatd de sacrificiul tinerilor pentru libertate. Evocarea
unor figuri ale lumii postbelice isi face loc si aici, tesand acea retea invizibild a

solidaritatii de generatie. Cei doi au in comun recunostinta fatd de profesorul

4 Herald Siegmund, in Pavel Chihaia, Fata cernita..., op. cit., p. 59.
5 Ibidem, p. 61.
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Gheorghe Oprescu de la Institutul de Istorie, care i sprijinise in perioada dificila de
dupa epurdrile staliniste. Mircea Eliade este evocat, nu doar aici, ca scriitor reper al
generatiei care debutase, asemenea generatiei pierdute, dupd un razboi mondial, apoi
reprezentase prin excelentd exilul roméanesc.

Credinta ca mijloc de exercitare a libertatii interioare in comunism si de
depasire a impasului postdecembrist este o alta tema importantd a interviurilor. De
aceea regasim printre cei intervievati preoti sau teologi. Pavel Chihaia este preocupat
de altfel si in literaturd de aceastd tema. Interviul cu Dumitru Staniloae, Valoarea
eternd a celui pentru care ma jertfesc, aduce in prim plan problematica preotilor care
au facut inchisoare politicd si a monumentelor bisericesti distruse de comunisti.
Parintele Staniloae este un marturisitor si un aparator al acestor cauze.

Interviul cu Teodor Baconski adauga problemei spiritualitatii romanesti rolul
Bisericii 1n reconstructia societatii. Membru al ,,Grupului de reflexie pentru innoirea
Bisericii” lauda orientarea Bisericii spre valorile europene, insd judecd lucid
implicarea clerului in jocurile de putere (,,Asta si in legaturd cu o hiperprezenta
cantitativa a Bisericii care a iesit din discretia putin vinovata pe care si-o asumase si
s-a insotit, Intr-o forma destul de ostentativa cu noua putere, s-a lasat televizata
aproape zilnic, aratind lumii doar dimensiunea ei rituala’®).

Gabriel Liiceanu vorbeste despre ,,universitatile paralele”, precum Scoala de
la Paltinis a lui Constantin Noica, si le afirma rolul de formatoare de constiinta. in
contextul preludrii conducerii fostei edituri politice, filosoful 1si asuma schimbarea de
paradigma a lecturii din mijloc de propagandd in expresie a libertdtii si a
pluralismului:

Editura politica a devenit, ar urma sa devind, mai precis, o editurd de

stiinte umaniste, deci o editura care 1si propune sa puna pe piata culturii

deopotriva lucrari de filosofie, politologie, sociologie, economie [...]. Ea
trebuie sa modifice mentalitatea culturala a unui popor care a fost privat

vreme de cateva decenii de contactul cu sursele autentice ale gandirii
secolului XX si ale istoriei culturii in general’.

6 Teodor Baconski, in Pavel Chihaia, Fata cernita..., op. cit., p. 111.
7 Gabriel Liiceanu, in Pavel Chihaia, Fata cernita..., op. cit., p. 53.
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Daca la inceputul anului 1990 intelectualii proiectau un viitor bun Romaniei,
in august 1990, cand ncepe a doua serie de interviuri, Pavel Chihaia are niste
constatari sumbre, pe care interviurile vin sa le Intareasca:

Noua nomenclatura dispusese ca eroii sa fie oranduiti la Bellu, in randuri

disciplinate, sub lespezi de marmora bineinteles. [...] Ziarele FSN

condamnau orice opinie care nu era a regimului, elogiau pe Iliescu si pe

Roman, regretau pe Ceausescu si marile sale serbari voievodale. [...] In

ianuarie proiectele interlocutorilor mei erau concepute de oameni liberi.
In august, ei mi-au vorbit de recstigarea libertatilor®.

In interviul cu Barbu Cioculescu regisim un fragment din atmosfera
generatiei pierdute. Sunt amintiti tinerii care scriau la Revista Kalende a lui VIadimir
Streinu. Cel mai talentat poet al generatiei i se pare a fi Constant Tonegaru, bun prieten
din tinerete al lui Pavel Chihaia. Teodor Mihadas, condamnat alaturi de Tonegaru, si
preotul Marie-Allype Barral sunt alte figuri importante ale rezistentei anticomuniste.
Asociatia ,,Mihai Eminescu” si Editura Fundatiilor Regale sunt rememorate ca
institutii fondatoare ale generatiei.

Preocupat de reflectarea evenimentului istoric in litratura, Pavel Chihaia
urmareste sd aiba interlocutori care au fost in centrul evenimentelor din decembrie
1989. Nicolae Manolescu simte O ciudata nevroza a libertdtii si considera ca numarul
mare de scriitori disidenti proveniti din Romaénia obligd la o pozitionare publica a
oamenilor de litere din tara. In plus, criticul vede si o datorie morali fata de generatia
literara postbelica:

Am sa incep cu sfarsitul, prin a va spune ca generatia dumneavoastra nu

a dainuit numai doi-trei ani. De fapt, acestia au fost anii de inceput ai
generatiei dumneavoastra, cand majoritatea ati inceput sa publicati,

iar generatia 80,

bine integrata in momentul de fata in cultura romana contemporana [...]
isi are radacinile nu in generatia anterioara (in generatia mea, de pilda,
generatia 60, cum s-a numit), ci in generatia dumneavoastra®.

Cu Adrian Marino, Pavel Chihaia rememoreaza figura criticului Petru
Comarnescu, un mecena al generatiei pierdute. Cei trei s-au intdlnit prima data in

1945, cand scriitorul era un tandr debutant, iar criticul era angajat politic alaturi de

8 Pavel Chihaia, Fata cernita..., op. cit., p. 63.
9 Nicolae Manolescu, n Pavel Chihaia, Fata cernita..., op. cit., p. 84.
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taranisti. Evadarea temporara intr-o lume disparuta alterneazd cu niste consideratii
amare despre Revolutie, care ar fi fost, asa cum o afirma si titlul interviului,
una ,,privitd la TV”. Noua paradigma culturald a dus la o schimbare de mentalitate in
ceea ce priveste cartea si consumul de carte. Sentimentul care se desprinde din relatéri
este de traire nevrotica a libertatii, agsa cum 1l vazuse si Nicolae Manolescu.

Scriitorul Petru Cretia, membru fondator al ,,Grupului pentru dialog social”,
propune intoarcerea la valorile europene, ca o cale spre ,,0 mai adancita intelegere a
originilor democratiei”'®. Isi doreste si tind o serie de prelegeri televizate despre
democratie, insa televiziunea se prevaleaza de aceasta ofertd. Reiese din randurile
interviului un scepticism care ii caracterizase si pe antevorbitori.

Titlul interviului cu Octavian Paler, 4 indura o istorie silnica este un mod de
a o face, vorbeste despre obligatia intelectualilor de a se opune comunismului, chiar
si dupa caderea oficiald a regimului. Apropierea periculoasa intre ceea ce pare sa fie
doar fictiune absurda si ceea ce se desfagoara in realitatea anului 1990 obliga, in opinia
romancierului la pozitionarea publica a intelectualilor:

Istoria cititd nu trebuie sd o suporti. Poti sa citesti cu detasare despre cum

i-a obligat Nero pe senatori sa-i aleaga calul consul. Dar nu poti sa fii la

fel de detasat, sper ca sunteti de acord, cand vezi, cum am vazut eu la

ultima manifestatie la care am participat, o pancarta pe care scria, la atatea

luni dupa revolutie, ,,Jos Ceausescu!”. Am tresarit. Ce gluma e asta? mi-

am zis. Pe urma am priceput cd nu era o gluma. Ceausescu traieste. In raul
din jurul nostru si in raul din noi'!.

In interviul cu Ana Blandiana, atunci membri a Aliantei Civice, Pavel Chihaia
obtine o marturisire importantd despre ce inseamna libertatea in noul context.
Paradoxul libertatii ca prizonierat al constiintei subliniaza rolul intelectualului, asa
cum 1l vede poeta (,,Da, ma simt si m-am simtit intotdeauna prizoniera [...],
dependenta atit de principiile mele de justitie si de libertate, cat si de poporul si
pamantul care au Inca nevoie ca scriitorii lor s aiba principii de justitie si sa lupte
pentru libertate™2.).

Ion Negoitescu, in interviul intitulat Niciodatd conducatori mai rai, mai

nepriceputi, mai nefasti, ilustreazd deziluzia profundd a intelectualilor dupa

10 Petru Cretia, in Pavel Chihaia, Fata cernitd..., op. cit., p. 100.
11 Octavian Paler, in Pavel Chihaia, Fata cernita..., op. cit., p. 119.
12 Ana Blandiana, in Pavel Chihaia, Fata cernita..., op. cit., p. 130.
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Revolutie. Daca existd totusi o schimbare de mentalitate, ea nu se datoreaza
conduciatorilor, ci ,,in primul rind, presiunii politico-economice a ccidentului, doar in
al doilea rand glasului si activitdtii unei elite intelectuale”®. Condamnat Tn trecut
pentru ,,uneltire prin discutii dusmanoase”, intregeste prin cateva evocari peisajul
rezistentei prin culturd In comunism.

Interviul cu Nicolae Balotd aduce in prim plan, asa cum ne spune si titlul,
Responsabilitatea carturarilor. Fiind o parte importanta a rezistentei anticomuniste
inainte de 1989, au jucat un rol important si In Revolutie, prin nevoia intrinseca a
carturarilor de libertate. Din discutia despre conditia intelectualului retinem
delimitarea celor doud tipuri de atitudine fatd de comunism. Carturarii sunt impartiti
intre cei care au cedat ispitei privilegiilor, atitudine omeneasca de altfel, si cei care au
fost fascinati de puterea absolutd pe care le-a insuflat-o regimul odatd cu cedarea
morald!®. Pentru generatia pierdutd, aceastd distinctie va determina si cele doud
directii ale literaturii: angajata si dizidenta. Pavel Chihaia si de altfel majoritatea celor
intervievati fac parte dintre cei care au ales, cu pretul izolarii, a doua paradigma.

Nicolae Stroescu-Stanisoara, directorul sectiei romanesti de la Europa Libera,
nu putea sa lipseasca dintre ,,studiile de caz” ale lui Pavel Chihaia. Avand rolul de
institutie fanion a dizidentei romanesti inainte de 1989, isi rezerva in prezentul
convorbirilor rolul de ,,Regasire a reperelor principale”. Apelul la memorie, ca
modalitate de pastrare a libertdtii, este important in acest ultim sens (,,Nu se poate
dezvolta o personalitate umanad decat prin memorie, care se desfasoara dand baza
evolutiei personalitatii respective. Asa este si in ceea ce priveste istoria unui popor.
Daci noi acceptdam un fel de spalare a creierului pe plan national, adica...”?).

Seria interviurilor se incheie cu dialogul intre Pavel Chihaia si Victor Ieronim
Stoichita, personalitate a exilului si eminent profesor de istoria artei. Interviul isi
mentine rolul de evocare a unor personalitati disparute. Amintirea lui Constantin
Noica este impregnatd in constiinta unei generatii care a avut in cele din urma

misiunea recastigarii libertatii.

13 Ton Negoitescu, in Pavel Chihaia, Fata cernita..., op. cit., p. 136.
1 Nicolae Balotd, in Pavel Chihaia, Fata cernitd..., op. cit., p. 146.
15 Nicolae Stroescu-Stanisoard, in Pavel Chihaia, Fata cernitd..., op. cit., p. 161.
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Abordand teme actuale Tn contextul anului 1990, interviurile lui Pavel Chihaia
creeaza o punte intre trecut si prezent. Conditia intelectualului, exilul roméanesc, rolul
credintei discutate intre ,,atunci” si ,,acum” refac parcursul unei generatii pierdute
timp de jumatate de secol. Dorinta de libertate si de adevar este ceea ce leaga ca intr-
o retea reprezentantii acestei generatii, chiar daca perceptia asupra libertatii alcatuieste
un peisaj eteroclit. Cheia lecturii este datd de o metaford din post-scriptumul
cartii: ,,Imaginati-va uriasa statuie a Libertatii de la New York, simbol pentru intreaga
lume civilizata si nu numai pentru americani, cu fata ascunsa de un voal negru, fiindca,

16 Afirmatia determind un sens politic al interviurilor,

undeva, libertatea se suprima
dupa cum prezentdrile cuprinzitoare realizate la Tnceputul conversatiilor ofera si un
sens documentar. Reuniunea celor doud sensuri in interviuri scoate la lumina trauma
generatiei care s-a format si a debutat Tnainte de 1948 si deziluzia libertatii dupa 1989.

Metafora libertatii ca o statuie peste care s-a asezat un val negru ar fi
incompleta fara seria portretelor si evocarilor scrise ulterior de Pavel Chihaia. Inserate
in volume, aldturi de proze si piese de teatru sau risipite in ziare si reviste
postdecembriste, portretele si evocarile trebuie vazute, alaturi de interviuri, ca un corp
textual unitar.

Portretele cuprinse in sectiunea omonima din cartea Marturisiri din exil
(Institutul European, lasi, 1994) reprezinta un grupaj de texte despre personalitati ale
rezistentei culturii roméane sub comunism, pe de o parte si ale exilului roménesc, pe
de alta parte. Ceea ce 1i uneste este solidaritatea de generatie si dorinta de promovare
a culturii romane in Occident, aceasta din urma depasind conditia claustrarii intr-un
stat totalitar. Sunt evocati anii premergatori instaurdrii comunismului si epurarile,
ceea ce a dus la o concentrare de intelectuali interzisi In domeniul lor de baza in jurul
unei institutii fara miza ideologica prea mare, Institutul de Istorie ,,Nicolae lorga”.

Exilat din viata literard, Pavel Chihaia este unul dintre intelectualii care s-au
refugiat intr-un domeniu neutru, istoria si critica artei medievale romanesti. Adancirea
in munca de cercetare este o compensatie necesard pentru pierderea libertatii de
creatie, insd formarea universitard in climatul postbelic, necontaminatd incd de

ideologie, face sa apard o generatie de cercetatori ilustri. De cealaltd parte a Cortinei

16 pavel Chihaia, Fata cerniti a libertdtii. 20 de convorbiri la ,,Europa Liberd”, Bucuresti,
Jurnalul Literar, 1991, p. 176.
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de Fier, sunt intelectualii exilului. Ei sustin conferinte, infiinteaza asociatii si edituri,
promovand o deschidere culturala, daca cea politica nu este posibild. Trauma hotarului
invizibil este trdita deopotriva de cei din tara si din Occident.

Asa cum se Intdmpla si in Fata cernita a libertatii, Pavel Chihaia nu isi alege
intamplator studiile de caz. Intelectualii evocati de scriitor au iIn comun formarea in
contextul postbelic, apartenenta la cercuri culturale comune si implicarea in rezistenta
anticomunista. Astfel, revin in scrierile nonliterare citeva nume cu o rezonanta aparte
in viata scriitorului: Gheorghe si Lucia Fratostiteanu, Petru Comarnescu, Gheorghe
Oprescu s.a. Sunt evocate si institutiile sau organizatiile nucleu ale generatiei: revista
Kalende conduséd de Vladimir Streinu, Asociatia ,,Mihai Eminescu”, ziarul taranist
Dreptatea, Editura Fundatiilor Regale — rampa de lansare a multor scriitori postbelici,
precum si aceasta plasa de sigurantd de dupa 1948 — Institutul de Istorie ,,Nicolae
lorga”. De asemenea, revine aici toposul unei lumi disparute, al carui centru pare sa
fie casa sotilor Fratostiteanu din Strada Sofia.

Portretele sunt tot un fel de evocari, singura deosebire intre cele doua grupaje
de texte fiind ca primele merg mai mult in zona academica, in timp ce evocarile
vizeaza zona artisticd. Portretele istoricilor Emil Lazarescu, Maria Ana Musicescu,
George Cioranescu, Petre Nasturel transmit nostalgia solidaritatii profesionale
instaurate la Institutul de Istorie. Artistii plastici Eugen Dragutescu si Radu Maier,
criticul de artd Ionel Jianu si filologul Aurel Rautd intregesc imaginea inversarii
valorilor in comunism. Tema libertatii revine sub cele doud forme pe care le regdsim
siin Fata cernita a libertatii: libertatea interioara si libertatea exterioara.

O existenta a traumei reiese din fiecare portret. Emil Lazérescu, inchis
impreund cu un lot de alti intelectuali in urma procesului Maniu, gandeste in anii
inchisorii o intreagd opera, de referintd pentru istoria artei medievale. Maria Ana
Musicescu, descendenta a unei vechi familii roménesti, din care facusera parte Alice
Voinescu, Ionel Teodoreanu, Gavril si Florica Musicescu, se refugiazd in studiul
broderiilor medievale. George Cioranescu, personalitate complexa prin multitudinea
preocupdrilor culturale (istoric, scriitor, politolog), ilustreaza trauma colectiva a
exilului: intelectualii din exil sunt stersi tocmai din istoria tarii pe care o promoveaza.
Portretul lui Petre Nasturel este prilejul unei ultime priviri asupra generatiei pierdute,

istoricul fiind un apropiat coleg de generatie cu Pavel Chihaia. Din portretele artistilor
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plastici ai exilului Eugen Dragutescu si Radu Maier reiese atasamentul peste timp si
spatiu fata de valorile romanesti, precum si fidelitatea fatd de ,,scoala” postbelica de
pictura. Descrierea activitatii din Occident a filologului Aurel Rauta este dintre cele
mai reprezentative activitati ale exilului: Infiintarea unei fundatii culturale, initierea
de simpozioane si conferinte internationale pe teme romanesti, precum si contributia
la reeditarea poeziilor lui Mihai Eminescu il impresioneaza pe autorul portretelor. Tn
mod similar, criticul de artd lonel Jianu, coleg de generatie cu Petru Comarnescu,
Mircea Eliade, Mircea Vulcanescu si Constantin Noica, este unul dintre cei mai
importanti promotori ai artei roméanesti peste hotare.

Evocarile cuprinse in cartea Treptele nedesavarsirii (Iasi, Institutul European,
1993) au fost scrise n intervalul 1981-1991, la o distanta considerabila fata de
trecerea 1n nefiintd a multor colegi de generatie. Desi pare a fi un bilant al pierderii,
al ratarii acestei generatii stralucite, Pavel Chihaia evidentiaza realizarile avute in
conditiile vitrege ale istoriei si recupereaza atmosfera de familie instauratd intre
intelectualii persecutati politic. Interogatiile retorice impun cititorului un exercitiu de
memorie necesar dupa 1989.

Prietenii evocati sunt: Stere Popescu — poet, dansator, arhitect, regizor, om
universal al epocii sale —, Dimitrie Stelaru — considerat de colegii de generatie cel mai
bun poet de la Blaga incoace —, Constant Tonegaru — poetul indragostit de orizonturi
si de calatorii in tinuturi exotice —, Petru Comarnescu — criticul literar care a jucat
rolul de mecena pentru multi tineri ai generatiei pierdute —, lon Vlad — sculptorul
plecat in exil, pentru care creatia poeticd a colegilor de generatie era o sursa de
inspiratie. De fiecare dintre acestia, Pavel Chihaia este legat printr-0 prietenie care
dainuie 1n timp, astfel ca intamplari aparent nesemnificative petrecute in urma cu
jumatate de secol reprezintd pentru autor o permanentd luminoasd a memoriei.
Autorul Blocadei este, la momentul scrierii, unul dintre putinii supravietuitori ai
generatiei sale literare. El scrie aceste evocari tocmai cu simtul datoriei de a recupera
o istorie uitata.

Imaginea Tntoarcerii intr-o tara devastata, cu ruguri inca fumegand, din Fata
cernitd a libertatii, revine in evocarea lui Stere Popescu. Autorul incearca sa 1ii
reconstituie amintirea mergand dupa 13 ani in locurile obisnuite de intalnire. Artistul,

a cdrui viata a fost trdita, cum o arata si piatra funerara, ,,intre doud porturi”, Galati si
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Londra, ilustreaza trauma intelectualului pentru care povara adaptarii la cultura straina
este prea mare.

Evocarile poetilor Dimitrie Stelaru si Constant Tonegaru sunt legate de anii
refugiului la Constanta. Saracia 1n care cei trei isi petrec aceasta bucata de existenta
suspendata este pentru Pavel Chihaia semnul nobletei intelectuale si a refuzului de a
face compromisuri cu regimul. Cele doud portrete contin si cea mai bogata substanta
pentru fictiunile disidente de mai tarziu. Apropierea de port intretine visul evadarii si
ii determind sa se angajeze hamali. Prozatorul rememoreaza planurile de fuga prin
cala unui vas, asemenea eroilor din nuvela Fuga in paradis.

Figura centrala a generatiei pierdute, Petru Comarnescu este portretizat ca un
mentor al generatiei (criticul 1i facilitase Iui Pavel Chihaia publicarea piesei Viata
ascunsa la ,,Fundatiile Regale”, apoi 1l ajutase sd se angajeze impiegat la Directia
Teatrelor) si ca un reper de moralitate.

Despre lon Vlad, sculptor de varf al generatiei sale, Pavel Chihaia isi
aminteste ca se inspira din poezia prietenului comun Dimitrie Stelaru si crede ca nu
se poate vorbi separat despre cei doi. Idealurile comune, urmarite obsesiv, erau
perfectiunea expresiei artistice si fidelitatea fata de adevar.

Tema pierderii este implicita in evocare, specie cu functie comemorativa a
textului nonliterar. Sinuciderea lui Stere Popescu, pribegia si moartea in anonimat a
lui Dimitrie Stelaru, moartea produsa de conditiile inchisorii comuniste la Constant
Tonegaru si marginalizarea lui Petru Comarnescu sau exilul lui Ion Vlad sunt
reprezentative pentru destinul generatiei pierdute.

Alt subiect tratat de-a lungul interviurilor, portretelor si evocarilor este
conditia intelectualului in comunism. Marturiile existente in acest sens au o valoare
documentara, dar si o valoare morala. Pavel Chihaia se pozitioneaza de fapt pe sine
in raport cu generatia sa de creatie si isi doreste recuperarea unei istorii la care a luat
parte.

Scrierile nonliterare ale lui Pavel Chihaia cuprind si cartile stiintifice. Le vom
trata separat, tot ca pe niste dovezi ale atasamentului fatd de valorile romanesti, nsa,
asa cum o impune rigurozitatea cercetitorului in istorie medievald, mai putin
impregnate de stilul beletristic. Aici am grupat interviurile, portretele si evocarile, care

impreund formeaza un corpus de texte cu totul special. La granita dintre realitate si
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fictiune, prin imbinarea fidelitatii fatd de adevar si a stilului literar, textele
concentreaza trauma generatiei pierdute dintr-o perspectiva mai complexa decat a
prozelor. Daca nuvelele si romanele aparute dupa 1989 au o tematica disidenta privita
unilateral de catre naratorul subiectiv, textele nonliterare permit convergenta mai
multor perspective in directia dorita de autor. Creatiile nonliterare dau substanta
prozelor si creeaza contextul necesar unei rememorari colective. De fapt, dupa lectura
intregii opere, ne dim seama ca granita dintre literar si nonliterar nu mai este la fel de

semnificativa. Sensul scrisului este sa creeze prin toate mijloacele spatii ale memoriei.
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Daniel Dinci!

DORIN TUDORAN — PE LUNGUL DRUM AL TNTOARCERII ,,ACASA”

Dorin Tudoran — on his “the long way back home ”

Dorin Tudoran made his literary debut in 1973 and unlike his fellow writers of the
sixties, did not benefit of the so called cultural relaxation era that had begun back in
1965 and ended in 1971, when the egocentric Nicolae Ceausescu published his 6™ of
July Theses. 1971 was a radical milestone in Romanian social and cultural history, the
year when Nicolae Ceausescu imposed the cult of personality and inaugurated his so-
called cultural revolution.

Incapable to adjust to the current political conditions, Dorin Tudoran challenged the
system and struggled against the devotees of the regime, that were supported by the
institutions of the dictatorship. This matter of fact rapidly led to a literary suicide as a
poet.

Key-words: the cult of personality, artistic literary revolution, dictatorship, dissident

In Romania megalomanilor Nicolae si Elena Ceausescu, a caligularilor Tulian
Vlad si Nicolae Plesita, a aparatcicilor Eugen Florescu, lon Traian Stefanescu si Mihai
Dulea, a protocronistilor Eugen Barbu, Corneliu Vadim Tudor si Dan Zamfirescu, a
,tfromboanelor? lui Adrian Paunescu, a mediocrilor Artur Silvestri si N.D. Fruntelat,
a fost imposibil sa se asigure un cotlon, daca nu o tribuna, din care sd auzim vocea
nefiresc de sincerad si de batdioasd a lui Dorin Tudoran, ,,apucatul™ pregatit sa sacrifice
toate pentru demnitatea scriitorului si a literaturii noastre.

Ceea ce a fost traumatizant — dupa Tezele din 6 iulie 1971 — erau obsesiile
Puterii roase de cultul personalitatii, de resuscitarea unui pattern literar, care fusese
condamnat chiar de catre ea ca fiind o eroare politicd, o indecentd nationala.
Obedientii din aparatul propagandei comuniste (sd 1i reamintim doar pe Dumitru
Popescu-Dumnezeu, Eugen Florescu, Ion Traian Stefanescu), D.S.S.-ul cu Saptamdna

si cu Luceafdrul, cu Flacara si cu SLAST-ul lui lon Cristoiu s-au prins in hora fatuirii

1 Universitatea ,,Stefan cel Mare” din Suceava.

2 Dorin Tudoran, in ,,Notd, 10.11.1978”, in Eu, fiul lor. Dosar de Securitate, Iasi, Polirom,
2010, p. 97.

3 Dorin Tudoran — Octavian Paler, ,,Ce-am ficut de cAnd am fost silit sd-mi pardsesc tara a
mers impotriva uitdrii”, In Kakistocratia, Chisinau, Arc, 1998, p. 87.
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,»lider(ului) politic si sufletesc, ctitor al Romaniei moderne, curajos, Intelept carmaci,
pe ale cdrui tAmple s-a asezat sarea tuturor furtunilor acestui final de veac™.

Odata cu reideologizarea culturii noastre, expresie a punerii in practica,
partial, a Tezelor din 6 iulie 1971, in cAmpul literar saptezecist s-a produs o falie de
neinchis, astfel ca scriitori consacrati sau angajati in cursa afirmarii socio-profesionale
s-au Tmpartit in doud tabere, luptandu-se pe viata si pe moarte, unii fiind avantajatii
Puterii, iar altii — ostracizatii ei, oile negre, primii claméand, fara de scrupule, ca doar
ei isi iubesc tara, pe cand rivalii ar fi lucrAnd pentru agenturi striine®.

Ori de cate ori vorbim despre predecembrismul literar, nu ar trebui sa omitem
ca aproape tot atata rau le-au facut scriitorilor Partidul si Securitatea, cat Insisi ei si-
au facut, din nebuloase porniri interioare, incepand cu acuzatiile din procesele politice
in urma carora unii s-au pricopsit cu multi ani de temnita, continuand cu interventiile
pe langa Putere, in urma carora s-au luat masuri drastice, de partid (topindu-se carti:
Poezia romdnd modernd de la G. Bacovia la Emil Botta, antologia lui Nicolae
Manolescu, sa zicem, retrasa din librarii sub presiunea lui Eugen Jebeleanu, mai ales),
si Incheind cu dezonoranta calitate de sursari, a unora, de care nu i spala nici apele
Dunarii.

Traind si scriind intr-un regim dictatorial, Dorin Tudoran avea si invete ca
orice radicalizare era un exces nu fara de consecinte, dintre cele mai brutale. Lipsa de
rabdare in a actiona contra era o virtute, vazand-0 dintr-un unghi al necesitatii
afirmarii schimbarii lumii, dar si un minus auctorial, dacd ludm in calcul opinia ca
insul singur nu putea face fatd unui sistem despotic, fiind nevoie de o suma de factori
interni §i externi pentru a face posibila slabirea labirintului totalitar.

In campul literar saptezecist, si insistim, s-a purtat un rizboi al dictaturii
contra scriitorimii, protocronistii si antiprotocronistii fiind victime ale neintelegerii
jocului sistemului totalitar, care se didea de ceasul mortii sd isi ascundd metehnele
prin afisarea excesului de fortd. Nerdbdarea vreunui ,,apucat”, de soiul lui Dorin

Tudoran, il faicea emblematic pentru ceilal{i, nicidecum victorios.

4 Adrian Piunescu, Trdiasca Ceausescu!, https://evz.ro/editorialul-evz-traiasca-ceausescu-
443247 .html, 18 mai 2007.

5 Dorin Tudoran, ,,Ghid pentru cititorul de cursa lunga”, Tn Eu, fiul lor. Dosar de Securitate,
op. cit., p. 38.
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Dupa anul 1990, Cantarea Romaniei, un model de grobianism cultural, a fost
inlocuita prin Cantarea Disidentei, un model de narcotizare intelectuala, constiintelor
vandute fiindu-le astfel mai usor sa intre intr-un alt tip de sistem politic, Tntr-un alt soi
de camp literar, ambele contrapuse celor anterioare. Parand ca ne-am specializat in
banchete cu esente calpe, ne-am indragostit peste masurd de rezistenta noastra prin
culturd, Romania fiind ticsitd de opozanti si de disidenti. Totusi nu ar fi trebuit sa
invitdm cd existd ,,momente in care a rezista doar prin culturi e o triserie, o tridare”®?

In predecembrismul de neagra amintire, spiritul ,,eminamente liber”’ — atat al
poetului, cat si al gazetarului Tudoran, acel ,,personaj al tragediei intelectualitatii
romane de azi”® — s-a rizboit cu doud forme infritite ale cenzurii: cenzura de stat
comunist, executata prin institutii ale sistemului (D.S.S. si Sectia Propaganda si Presa
aC.C.alP.CR.,D.G.P.T.,C.T.P. 5i C.C.E.S.) si cenzura de breasla, pe care am vazut-
o in actiune odata cu desfiintarea C.P.T.-ului, pe 24 decembrie 1977, de care facea caz
Nicolae Ceausescu, desi nu avea sa renunte ca, ocazional, sa fie el insusi cenzor.

Ca autocenzura — 1n cazul lui Tudoran — s-a manifestat sub forma optiunii sale
subversive, una intdritd din spasmele campului artistico-literar saptezecist, poetul
instalandu-se, odata cu discursul parabolico-esopic, in ceea ce numim rezistenta prin
culturd, de care suntem indecent de mandri, este mult mai greu, dar nu imposibil de
acceptat, insd nu doar acolo, in poezie, trebuie cautate dovezile de autocenzura, ele
fiind mai usor decelabile in volumele lui de interviuri, din 1978 si din 1982.

Predecembristul Dorin Tudoran ilustreaza — Tntr-o bund masurd — drama
tuturor condeierilor care au avut nenorocul de a trai si de a lupta pentru libertatile lor
intr-un regim dictatorial, care era obsedat sa fie servit fara de cartire, care era capabil
sa utilizeze orice instrument Tmpotriva celor ce il incomodau Tn vreun fel, aici
mergandu-se de la interzicerea brutala pana la trimiterea in Gulagul roménesc, din
care se iesea, daca nu se ceda fiziceste, dupa ani si ani de calvar, fara ca reeducatii,

adica fostii detinuti politici, sa mai revina, firesc, la viata lor socio-profesionala.

® Dorin Tudoran — Octavian Paler, ,,Ce-am ficut de cAnd am fost silit si-mi pardsesc tara ...”,
op. cit., p. 88.

"Dorin Tudoran, Tn Eu, fiul lor. Dosar de Securitate, op. cit., p. 289.

81dem, ,,Frig sau frici? Sau despre condifia intelectualului roman de azi”, in Kakistocratia, op.
cit., p. 32.
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Fiind un scriitor interzis in Romania, din 1982, dupa ce i s-a editat Adaptarea
la realitate, pana in 1985, desi nu s-a eliberat vreun document in aceasta directie, si
traind dupa expatriere, din 24 iulie 1985, in SUA, Dorin Tudoran a iesit din sfera de
interes a criticii literare, fapt demn de avut in vedere cind ne proiectim o lecturad
asupra cartilor sale, caci: ,,Literatura ni se prezintd acum ca un ansamblu de creatii
ipotetice care, nedepinzind neaparat de lumile adevéarului si realitatii, dar nefiind
nici in mod obligatoriu separate de acestea, poate intra in orice fel de relatii cu ele,
de la cele mai explicite pand la cele mai putin explicite.”®

Dupa 1990, Dorin Tudoran a reintrat ,,pe piata jurnalisticd romaneasca,
publicand mult si recastigindu-si mai vechiul prestigiu de gazetar si polemist”?,
poetul lasandu-se asteptat, trecand de la interzis de regimul ceausist la autointerzis, el
ramanand surd la sfatul prietenilor hotarati sa il readuca la (re)publicarea de poezie,
el marturisindu-ne (profund sincer!) ca ,,am refuzat sa fac o antologie, sau doua, mai
cuprinzitoare din poemele mele”*,

Tn 1992, Editura de Vest — prin selectia lui Mircea Mihiies, aceea formand
volumul Ultimul turnir — I-a repatriat pe poetul Dorin Tudoran, iar editia bilingva
Viitorul facultativ. Poezii alese, din 1999, prefatata de Ton Bogdan Lefter, a reluat
procesul recuperatoriu, punand la dispozitia cititorilor 63 de titluri din De bunda voie,
autobiografia mea (Aarhus, 1986), din care Mihiies extrasese 16.

Felul cum a procedat Dorin Tudoran, altfel decat antologatorul si prefatatorul
sau Mircea Mihdies, ni se lamureste din antologia Tanarul Ulise (2000), prin care ex-
disidentul, astdzi constient de ruptura pe care dictatura o produsese intre el si cititori,
si-a deschis dosarul recuperarii poetice §i interpretative, cel mai bogat In preferinte
literare, fortificat de o selectie largitd de referinte critice, una de mare ajutor pentru
cei ce nu l-au mai avut in vizor, dupa 1982, pe condeierul care a reusit sa zaboveasca
in spatiul literar romanesc din 1973, de la debutul sau editorial, pana in anul 1982.

Antologatorului Mihdies, Dorin Tudoran i-a rimas recunoscator, de vreme ce

I-a readus pe poet, asa cum a crezut de cuviinta si cat a reusit, in piata literara, indirect

® Northrop Frye, Anatomia criticii, Bucuresti, Univers, 1972, p. 113.

10 Jon Bogdan Lefter, ,,Poezia omului revoltat”, in Viitorul facultativ. Poezii alese, Bucuresti,
Editura Fundatiei Culturale Romane, 1999, p. 9.

11 Dorin Tudoran — Cassian Maria Spiridon, ,,Am destin. Si pentru asa ceva nu existi merite
personale. Ti se da”, in Convorbiri literare, nr. 8, august 1999.
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provocandu-l sa actioneze (ceea ce avea sa fie cam tarziu!) in vederea reinstaurarii
dreptului operei sale de a fi in lume, odata cu noi si prin noi, comentatorii ei, nu inchisa
undeva, intr-un sertar, intr-un scrin negru, de unde sa ii reaminteasca fostului ,,ostatic
politic” ca stipendiarii ceausismului se pregatisera sa i ia libertatea si, posibil, viata,
dupa ce reusisera sa il steargd pe scriitor din condica identitatilor literare.

Revenirea la fosta poezie, tradatd dupa anul 1985, era putina bucurie si mai
mult chin, iar tergiversarea retiparirii cartilor predecembriste se transformase, fara
stiinta lui Dorin Tudoran, intr-0 terapeutica perfida si temporara, de care — sub presa
amicitiei literare — el avea sa se debaraseze, retraind cutezanta confruntarii cu lectorul
postdecembrist, care nu mai este acelasi cu cititorul sdu predecembrist, unul al
antologiei Semne particulare (1979). Acum, in 2000, Tdnarul Ulise refuza lectura
,,anistoricista” a lui Mihdies, deoarece

dupa atatia ani de absenta (de la anii interdictiei pana la cei ai propriului

dezinteres fatd de prezenta mea pe scena poeziei romanesti) trebuie sa

gasesc — de la textele selectate la referintele critice — un model care sa fie

cu adevarat util criticului spre a intelege cu ce autor are de-a face, daca
merita ori nu sa-1 aiba in vedere pe viitor'2,

Dupa anul 1990, procesul reindigenizarii culturale — avand doi piloni: poezia
si publicistica lui Dorin Tudoran — S-a concretizat in obtinerea catorva premii literare,
care ilustreaza criteriul , reusitei trecatoare”, cantarita ,,dupa indici ai notorietatii
sociale3. Primelor, vechilor premii literare — din 1973, pentru Mic tratat de glorie,
si din 1977, pentru Uneori, plutirea si O zi in natura — li se alatura altele, si pentru
poezie, si pentru publicistica: Premiul Special al Uniunii Scriitorilor din Romania
(1992), Premiul Uniunii Scriitorilor din Romania (1998), Marele Premiu al Asociatiei
Scriitorilor Profesionigti — ASPRO (1998), Premiul Uniunii Scriitorilor din Republica
Moldova (1998), Premiul Superlativele anului (1998), Premiul Adevarul Literar si
Artistic (2001), Premiul National de Poezie ,,Mihai Eminescu” (2010), Premiul de
Poezie ,, Petre Stoica” (2011).

Celor ce s-au familiarizat cu poezia lui Dorin Tudoran, dupa retiparirile

postdecembriste, de la Ultimul turnir (1992) la Pisicut. Somnografii (2010), avand si

12 Dorin Tudoran — Cassian Maria Spiridon, ,,Am destin. Si pentru asa ceva nu existi merite
personale. Ti se da”, in Convorbiri literare, nr. 8, august 1999.

13 Pierre Bourdieu, ,,Campul literar in cAmpul puterii”, in Regulile artei, Bucuresti, Art, 2012,
p. 282.
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posibilitatea lecturarii prefetelor si a postfetelor semnate de Mircea Mihaies
(,,Transcendenta interzisa” si ,,Discursul dandy”), lon Bogdan Lefter (,,Poezia
«omului revoltat»”), Mircea Martin (,,Opera si viata unui om Intreg”), pe langa

=9

,Paradigma Tudoran”, de Al. Cistelecan, sau ,,Trestiile de sticla”, de Daniel Cristea-
Enache, le va fi incoltind in minte ideea nelinistitoare a ,,imbdtranirii” poeziei lui
Dorin Tudoran?!

,,0 banalizare a efectului de debanalizare pe care il exercitaserd” sau, altfel formulat,

la 0 ,,uzurd a efectului de ruptura”

, asa cum ni se Intdmpla azi) nu reprezinta o
pozitie neinspirata, ci una binevenita, chiar fructuoasa, daca raspunsul dat se asaza
pe temelia celui mai important principiu al criticii: onestitatea, pe care il postuleaza
repondentul Nicolae Manolescu n ,,Sa spui totdeauna ce crezi” (in Daniel Cristea-
Enache, Convorbiri cu Nicolae Manolescu, 2017).

Tot rascitind o fraza, postulat, a Iui Dorin Tudoran (,,Si am devenit, sub
presiunea timpurilor si gratie slabiciunilor interioare, o voce a unei multimi care, de
fapt, nu vroia sa urle.”), pe care el a formulat-0 Tntr-o scrisoare catre Daniel Cristea-
Enache, tiparita de catre cel din urma in Adevarul literar si artistic, in iulie 2002, ne
intarim 1n convingerea ca azi, in cazul lui Tudoran, nu ar trebui sa fim intre adeptii
dezistoricizarii lecturii, prin ,,ignorarea activa sau pasivi a contextului istoric™*®.

De ceea ce se intampla distructiv Tn campul cultural-literar, din Romania
ceausista, se faceau vinovati multi, adica ,,aparat(ul) de represiune si terorizare a lumii

cultural-artistice romanesti”®

, incepand cu tatucul Tezelor din 6 iulie 1971 si
Departamentul Securitatii Statului, trecand pe la Sectia Propaganda si Presa a C.C.,
ajungand la losif Ardeleanu si la Ion Cumpénasu de la D.G.P.T., la lon Traian
Stefanescu si la Mihai Dulea de la C.C.E.S., neuitdnd de cohortele de indivizi, care
mai de care mai obtuz, scotocind si trudind, tovaraseste, in spatele acestor sugrumatori
ai culturii.

Cand judecam opera unui scriitor iesit din comunism, n-ar trebui sa uitam ca

nu intotdeauna avem in fata ceea ce si-a propus autorul, deoarece de la ,,opera bruta,

14 Nicolae Manolescu, ,,Sa spui totdeauna ce crezi”, in Daniel Cristea-Enache, Convorbiri cu
Nicolae Manolescu, Bucuresti, Cartea Romaneasca, 2017, p. 116.

15 Pierre Bourdieu, ,,Mizeria anistorismului”, in Regulile artei, op. cit., p. 389.

16 Dorin Tudoran, ,,Mossadul vs Kutuzov-Bordea Aron”, in Kakistocratia, op. cit., p. 356.
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asa cum este ea conceputd, doritd i realizata de catre scriitor”*’

pana la exponatul din
librarie existau site de cernere, praguri de verificare, de influentare, de remodelare mai
mult ori mai putin vizibile. In fiecare dintre cartile predecembriste descoperim doi
autori, unul care este ce voise sa fie si altul care este ceea ce Puterea il constransese
sa fie, una fiind cartea propusa editurii si altceva fiind cartea scoasa de catre editura.

Relatia scriitorului predecembrist cu adevarul si cu indrazneala rostirii Iui a
fost o drama atét individuald, cat si colectiva. Octavian Paler avea si o motiveze, nu
fara o mare tristete, in interviul ,,Ce am facut de cand am fost silit sa-mi parasesc tara
a mers impotriva uitérii”, pe care i I-a acordat Dorin Tudoran Tn anul 1990, autorul
Polemici(lor) cordiale marturisind ca

am trecut prin calvarul acestei dileme: sa renuntam, de dragul

adevarului, la carti, cu toate consecintele ce decurg de aici pentru

culturd, sau sa renuntam la o parte din adevar, de dragul culturii, cu toate
consecintele ce decurg de aici pentru morala®®,

Colaborarea scriitorilor cu cenzorul interior — daca o putem numi colaborare,
pe care o simtim ca fiind prezenta in diferite doze si in interviurile realizate de Dorin
Tudoran — era o forma de supravietuire literard, dar si o forma de slabiciune a
literatilor. Autorul Kakistocratiei — care se pregatea ca intr-o ,,Agora” din 1989 sa
publice ,, Tradarea prin culturd” — avea sa o priveasca nu prea indulgent, prealdudata
rezistentd (doar) prin culturd fiind chiar o triserie literard'®, pentru el.

In spatiul literar romanesc — prin deschiderea afirmati ca recul al
evenimentelor din 1989 — s-a reaprins, putin spectaculos, fenomenul Dorin Tudoran,
scriitorul insusi contribuind la evidenta temporizare a recuperarii operei sale. Afisand
o bizara nepasare fatd de propria poezie, mai ales, Tudoran va fi crezut-o vinovata de
ceea ce i se intdmplase nainte de 1989?

Si, in aceasta chestiune, autorul ,, Viitorului facultativ”’ nu era departe de
adevdr, asa cum se va pronunta chiar el, dupa 1990, intervievat fiind si, pe langa multe
altele, asupra cauzelor care au dus la refuzul de a mai scrie poezie, incepand din 1985,

cand s-a expatriat in America. Dupa 1990, Dorin Tudoran a fost constient in privinta

17 Robert Escarpit, ,,Insertia sociologicului in literar”, in Literar si social, Bucuresti, Univers,
1974, p. 26.

18 Dorin Tudoran — Octavian Paler, ,,Ce-am ficut de cAnd am fost silit si-mi pardsesc tara...”,
op. cit., p. 87.

19 Ibidem.
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dificultatilor care puteau marca procesul reasezarii operei sale in matca literaturii
romanesti, din care fusese eliminat prin ideopoliticul izolationisto-ceausist, caruia
contestatarul 7i facilitase — prin literatura proprie si prin actiuni — abominabila solutie.
Metaforic vorbind, Dorin Tudoran — stiindu-se calator pe lungul drum al
Tntoarcerii acasd (mult mai putin in Romania postdecembrista a lui Ion Cristoiu, C.V.
Tudor si Adrian Paunescu si mult mai mult in literatura romana a lui Nicolae
Manolescu, Laurentiu Ulici si Mircea Martin) — se va fi intreband prin ce anume il va
recastiga, mai sigur si mai lesne, pe cititorul postdecembrist? Prin volumele de
versuri? Prin interviurile luate unor confrati si prin cele acordate altora de catre el
insusi ori prin reportajele sociale? Prin raspunsurile date la anchetele literare — la care
fusese invitat sd participe in calitate de poet si de gazetar — si prin articolele de
campanie literard, de ,,atitudine de angajament” (Dorin Tudoran), incluse, din 1982,
in Adaptarea la realitate? Réaspunsul nu poate fi decit afirmativ, gasindu-se
verbalizat, metaforic, in postfata antologiei Tdndrul Ulise, In care nu s-a optat doar
,pentru putinele titluri despre care are indrizneala si creadi ci au rezistat timpului”?,
Dorin Tudoran — vorbindu-ne de revenirea la ,,patria lui profundi, poezia”?
— ne devoala constiinta suprematiei valorice a discursului poetic asupra formelor
colocviale ale ,,comunicirii democratice”?? (interviul, reportajul si ancheta literar3).
Céand bloggerul Tudoran (artizan al cartilor Basesc, deci exist! Intelighentie si Putere
Tn Roménia 2004-2014, Romdnia ca parere si Luxul indiferentei, 2015) il regasise,
prin recitirea celor peste patruzeci de dialoguri, pe gazetarul anilor 1974-1978, el
transmisese (prin pagina ,,Cuvantului inainte”, 1998) o stare de bucurie a lecturii,
de unde am fi putut intelege cd dupa poezie, valoric, s-ar fi situdnd interviul.
Citindu-1 pe Tudoran in diversitatea manifestarilor sale scriitoricesti, avem
posibilitatea sa 1i livram cititorului postdecembrist efigia vrednica de respect a ,,unui
om cu adevdrat demn, a unui om intreg” (Mircea Martin), care nu si-a dorit decat sa
fie un om normal intr-o tara normala, unul traind intr-un deplin acord cu ideile, cu

vorbele si cu faptele sale.

2 Dorin Tudoran, ,,Postfata” la Tandrul Ulise, lasi, Polirom, 2000, p. 327.

2L 1bidem.

22 Marian Popa, ,,Dezvoltiri colocviale”, Tn Istoria literaturii romane de azi pe maine, II,
Bucuresti, Semne, 2009, p. 956.
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Fiindca 1n regimul ceausist acest fapt era vazut ca fiind un pacat de neiertat,
Dorin Tudoran, odata ce a devenit obiectivul, dusmanul poporului (in D.U.l. nr.
233433), avea sa plateasca scump luxul refuzului de a ramane neutru (prin ostracizare,
prin marginalizare §i prin interdictia publicarii, prin greva foamei, prin expatriere si
prin suicid literar), ajungand ca in 2004 sa se confeseze astfel: ,,Ma consider deja mort,
fiindcd nu mai sunt gata si mor pentru credintele si idealurile mele.”?®
Cel ce fusese pregatit sd piard ,,pentru a apdra niste principii in care

”24 " care, astdzi, ne indeamnd ironic: ,,Preficeti-vd cad ma auziti!”?®, a

credea(m)
triumfat asupra poetului, intrucét s-a calauzit dupa ,,certitudinea unui coleg al nostru”,
conform cdruia sa traiesti In bolgia nonimplicarii este cel mai grozav dintre pacatele
firii omenesti: ,,i1 cheama Dante Alighieri si spunea: «Cele mai negre locuri ale iadului
sunt rezervate celor care se mentin neutri in timpuri de crizd morala».”?

Pe maisurd ce s-a transformat ntr-o scriitura totalmente ostila perioadei de
seism cultural ceausist, provocat prin Tezele din 6 iulie 1971, poezia lui Dorin
Tudoran a denuntat ,«arta» de a inventa dusmani, pentru simpla placere de a-i
lichida”?'. ,,Respiratie artificiald” si ,,La vie en rose”, din Pasaj de pietoni, se vor
continua, mult mai radical, prin ultimul volum al lui Dorin Tudoran, scris pe cand
,»viitorul era facultativ”, pe cand desolidarizarea atinsese cote inimaginabile, Tn vreme
ce cruzimea Puterii nu-l ocolea pe ,,Tudorache”, aplicandu-i diabolicul arsenal
vanatoresc, fara sa il deturneze de la viitorul sau de fiinta libera: ,,Am scapat cu viata...
Plec... Voi muri nu acasa.”?®

Intrebat fiind ,,cine sunteti, domnule Tudoran?”, scriptorul Romaniei ca

parere avea sa dea un raspuns ale carui noime ar trebui sa stea la temelia incercarii de

realizare a unei efigii de scriitor predecembrist: ,,Cred ca sunt un om care a incercat

23 Dorin Tudoran — Daniel-Cristea Enache, ,,Mi consider deja mort, fiindcd nu mai sunt gata
sa mor pentru credintele si idealurile mele”, Tn Sertarul Scriitorului Roman. Dialoguri pe
hartie, lasi, Polirom, 2005, p. 228.

24 | bidem.

% Dorin Tudoran, ,,Pisicut — prima strigare”, in Pisicut. Somnografii, Pitesti, Paralela 45, 2010,
p. 11.

2 Dorin Tudoran — Daniel-Cristea Enache, ,,Ma consider deja mort...”, op. cit., p. 229.

27 St. Aug. Doinas, ,,O zi in naturd, o zi in istorie”, in Lectura poeziei, Bucuresti, Cartea
Roméneasca, 1980, p. 249.

28 Dorin Tudoran, ,,Mai mult ca perfectul singuratitii”, In De bund voie, autobiografia mea,
Nord, Aarhus, Danemarca, 1986, p. XXV.
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sd ramana intreg: si atunci cand se afla in inima unei neomenii infernale, si dupa ce a
reusit sd iasd de sub chingile ei administrative.”?°

Postdecembristul Tudoran, se intelege din ceea ce scrie si din cum scrie
despre 0 Romanie care nu este mai mult decét o parere prinsa intr-un vartej de pareri,
trece prin calvarul intelectualilor nemultumiti de semenii lor si de ei insisi, fiind
grabiti sa vadd cum omul si societatea se deschid tot mai indraznet, mai ferm si mai
iute catre o perfectiune care nu capituleaza, s-ar parea, si al carei mers, mereu in fata

noastra, nu va Inceta sa ne fie tot atat de necesar ca si laptele matern.
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Paraschiva Butnarasu (Buciumanu)!

RAPORTUL DINTRE PUTEREA POLITICA SI LUMEA
IMAGINARA A SCRIITORULUI iN COMUNISM

The relationship between the political power and the imaginary world of the writer
in the communist age

The soviet type regime of communism imposed in postwar Romania has brought
about radical changes at all levels of society. Coming to have absolute power very
quickly, the new regime decided to turn literature and writers into propaganda tools.
Confronted to this situation, the writers reacted differently. Out of naivety or
opportunism, some writers rushed to respond to the party directives, others, feeling
the danger, chose forms of artistic expression by which they eluded or even defied the
imposed political commands. Thus, a type of literature that promoted party doctrine
started to develop, along with another kind of literature — that disregarded and resisted
the ideological commandments. The literature written under the pressure of a
totalitarian regime bears the marks of the context it crossed and, therefore, it is
important to overcome the ethical criterion when analysing it.

Key-words: dictatorship, socialist realism, writer, literature, freedom

Argument

Imediat dupa Revolutia din 1989, literatura romana postbelica devine un
subiect frecvent In mediile culturale roméanesti, deoarece trebuia s se vadeasca in ce
masurad presiunea politicului i-a afectat substanta. Dacd la inceput s-a inregistrat o
atitudine pesimistd in ceea ce priveste valoarea literaturii scrise in timpul
comunismului, aceasta fiind consideratd in totalitate compromisa si toti scriitorii
socotiti vinovati, pe masura ce ne-am mai indepartat de traumele provocate de regimul
totalitar, lucrurile s-au mai indreptat, iar noi am devenit mai constienti de specificul
unei literaturi scrise in timpul unei dictaturi.

Articolul nostru propune o analiza a relatiei dintre regimul politic postbelic si
domeniul literaturii, Intr-un context cultural viciat de interventia brutala a autoritatilor,
care doreau si controleze tot. In studiul de fatd, ne-am propus s prezentim sintetic

evolutia literaturii romane postbelice si relatia scriitorilor cu regimul dictatorial.

! Universitatea ,,Stefan cel Mare” din Suceava.
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In prima parte, Instaurarea dictaturii postbelice, am prezentat succint
modalitatile prin care noul regim instalat ajunge sd aiba putere absolutd. Prin
infiintarea celor doud institutii politice, Securitatea si Cenzura, acesta Intemeiaza
epoca terorii. Puterea politica hotardste sa transforme literatura si pe scriitori in
instrumente de propaganda si, de aceea, va impune directia pe care intelectualii
trebuiau sa o urmeze, impunand canonul literar al ,,realismului socialist”.

A doua parte a lucrarii, Presiunea puterii politice asupra literaturii, este
construitd pe doud coordonate. Mai intai, am prezentat atitudinea puterii politice fata
de literatura si fata de scriitori, explicand conceptele cu care opereaza Eugen Negrici,
apoi am expus reactiile scriitorilor si formele prin care literatura si-a creat culoare de
libertate, ignorand directivele partinice, clarificind conceptele propuse de lon Simut.

In ultima parte a studiului, Judecata posteritdtii, am totalizat aprecierile
referitoare la literatura de dupa Al Doilea Razboi Mondial si la atitudinile scriitorilor,
plecand de la judecatile critice cele mai severe, care considerau ca literatura postbelica
a fost n totalitate infestata politic si toti scriitorii au fost supusi dictaturii, ajungand
pana la a considera ca singura literatura valabila din aceasta perioada a fost cea din
exil, iar singurii scriitori necompromisi au fost disidentii.

Astfel, observam ca literatura roména postbelica, pe langa functia estetica, a
fost investita si cu menire etica, acestea fiind si principalele directii critice intalnite n
receptarea operi scriitorilor din aceasta perioadd, dar se recomandid delimitarea
judecitilor etice de cele estetice pentru a intelege specificul literaturii scrise dupa

instaurarea comunismului.

1. Instaurarea dictaturii postbelice

Dupa incheierea celui de-Al Doilea Razboi Mondial, In Romania au loc
modificari fundamentale atat la nivelul institutiilor, cat si la nivelul realitatilor sociale
interne. Toate aceste transformari sunt cauzate de intrarea tarii noastre in sfera de
influentd a URSS, dupi ce fusese eliberatd de ocupatia fascistd. Se trece de la o
ocupatie militard la alta, careia i se adduga si puterea politicd, iar acest lucru duce la
o radicald schimbare a ideologiei. Dacd, imediat dupa incheierea razboiului, lucrurile

erau inca neclare (1945—-1948), starea de confuzie incepe sa dispara dupa ce monarhia
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este nlocuita cu republica (actul de la 30 decembrie 1947), iar toata puterea de decizie
o are partidul unic (PMR), aflat sub comanda directa a sovieticilor.

Astfel, incepand cu 1948, in Romania se instaleaza un regim politic numit,
aproape unanim, ,,comunism”. In ce priveste folosirea acestui termen pentru a
desemna forma de organizare si de conducere a statului in perioada 1945-1989,
parerile sunt impartite, dar, pentru a nu divaga prea mult, ne vom referi la definitia din
dictionar a cuvantului: ,,comunismul este o doctrind sociald, politica si economica
constituitd pe principiul abolirii proprietdtii private si al instaurdrii proprietatii

colective™?

. Comunismul implicd, intr-adevar, mai multe notiuni legate intre ele,
socialism, dictaturd, totalitarism, dar acestea nu sunt sinonime, nuantele fiind diferite,
uneori chiar contradictorii.

Pe acest rationament se bazeaza si cercetatorii nostri care evita sa vorbeasca
despre existenta comunismului in Romania. In acest sens, este cunoscut demersul lui
Ion Simut, care, in lucrarea polemica Literaturile romdne postbelice, demonstreaza
convingator de ce nu putem vorbi de un comunism propriu-zis in Romania. Criticul
accepta cuvintele dictaturd si totalitarism pentru a defini regimul politic existent in
Roménia aproape o jumatate de secol, dar sustine, prezentand dovezi solide, ca un
comunism deplin nu a existat la noi, atat timp cét acesta nu corespunde definitiei date.
Romania nu devenise societate omogena, nu disparusera granitele dintre categoriile
sociale si nici proprietatile private 1n totalitate, cum nici bunurile si valorile nu erau
imprtite fiecaruia dupa propriile nevoi®. Universitarul orddean considera ca regimul
politic instalat dupa razboi s-ar putea numi mai degraba ,,dictatura socialista”, aceasta
ideologie politica fiind o fazd intermediard spre comunism, nicidecum comunism
deplin. Dar unul dintre cei mai importanti istorici contemporani, Lucian Boia, afirma
ca nu este cazul sa insistdm atat pe terminologie. Cei mai multi oameni utilizeaza

cuvantul comunism atunci cand se refera la regimul politic postbelic si ar fi destul de

greu de schimbat curentul general de opinie®.

2 Dictionarul Explicativ al Limbii Romdne (coord. lIon Coteanu), Editia a II-a, Bucuresti,
Univers Enciclopedic, 1998, p. 205.

% Jon Simut, Literaturile romane postbelice, Cluj-Napoca, Scoala Ardeleana, 2017, p. 27.

4 Lucian Boia, Strania istorie a comunismului romdnesc (si nefericitele ei consecinte),
Bucuresti, Humanitas, 2016, pp. 9-12.
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Nu vom insista asupra polemicii referitoare la terminologia folositd pentru a
denumi regimul politic instaurat in Romania dupa razboi, ci vom prezenta actiunile
acestui regim care a provocat transformari la toate nivelurile societatii. Dacd unii
intelectuali au aderat cu entuziasm la tendinta de sovietizare a Romaniei, altii au simtit
proportiile dezastrului ideologic, mai ales cand au fost infiintate si organele represive,
Securitatea si Cenzura, care aveau menirea de a apdra, prin orice mijloace, sistemul
dictatorial din Romania. Cu aceste institutii politice, subordonate partidului unic, se
creeaza premisele unui stat totalitar care impune fagasul ideologic, directivele politice
si culturale.

Directia Generala a Sigurantei Statului (DGSS), serviciu secret al monarhiei,
este inlocuita, in 28 august 1948, de Directia Generala a Securitatii Poporului (DGSP)
si a avut drept scop apdrarea statului nou, muncitoresc, dar si a socialismului, asa cum
se mentioneazd in documentul de infiintare a institutiei: ,,Art. 2. DGSP are ca
indatoriri apararea cuceririlor democratice si asigurarea securititii RPR contra
uneltirilor dusmanilor din interior si exterior™. Se dorea cu orice pret anihilarea
tuturor adversarilor regimului, iar Securitatea se substituie chiar si justitiei, asa cum
rezulta din acelasi document: ,,Art. 4. Ofiterii de securitate sunt singurii competenti a
instrumenta in infractiunile ce primejduiesc regimul democratic si securitatea
poporului”®. in baza acestor articole, sunt urmariti, intimidati, acuzati si pedepsiti toti
cei care se opuneau regimului. Securitatea a crescut de la an la an si, citeodata, a
devenit foarte greu de controlat. Partidul a reformat-o uneori, mai ales atunci cand
devenea o reald amenintare pentru puterea politica.

Exista multe documente despre Securitate, insd pe noi ne intereseaza impactul
ei asupra literaturii si asupra scriitorilor. Misiunea ei in acest sens era si ofere
informatii despre convingerile politice ale scriitorilor, despre relatia cu strainatatea,
despre preocupdrile literare, despre trecutul lor, despre mediile frecventate, despre
starea de spirit din preajma congreselor si a conferintelor, curiozitatea exageratad
mergand péna la a le cunoaste viata intima pentru a putea fi santajati si compromisi.
Este clar ca scriitorii sunt resimtiti ca potentiale pericole pentru partid, din moment ce

sunt urmdriti, li se asculta telefoanele si li se fac perchezitii la domiciliu. Asta pentru

® Florica, Dobre (coord.), Securitatea, vol. I, Bucuresti, Editura Enciclopedicd, 2006, p. 11.
® Ibidem.
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a fi intimidati si atentionati cd riscd enorm, dacd nu se supun partidului. Toti cei
suspectati de ,,uneltire impotriva ordinii sociale” erau supusi unui regim draconic de
control, gandit diabolic in toate detaliile. in acest scop, Securitatea, care facea mai
mult investigatii biografice, a creat o puternica solidaritate cu Cenzura, care supunea
unui control extrem de riguros tot ce urma sa fie publicat.

Cenzura a fost organizatd sub denumirea de Directia Generala pentru Presa si
Tiparituri In 1949 si a avut drept scop controlul direct al operelor, al tuturor
publicatiilor si al tuturor manifestdrilor culturale publice pentru a obtine avizul de
tiparire sau de desfasurare. Deci, obiectul de studiu era materialul care trebuia sa
devina public. Se stie ca un material dat spre publicare trecea prin mai multe filtre,
vorbindu-se de vreo cinci trepte ale Cenzurii. Pentru a deveni ,,bun de difuzare”, un
text trebuia sd fie mai intai ,,bun de cules”, verificat de un redactor de specialitate,
care nu cunostea intotdeauna precautiile sistemului si, de aceea, materialul avea
nevoie si de avizul ,,bun de tipar”, ceea ce Insemna aprobarea de multiplicare. Dar, in
drumul de la editura la tipografie si apoi la librarie, un text considerat prea indraznet
putea fi oprit de Consiliul Culturii si Educatiei Socialiste. Observam ca cenzura era
categorica, nu admitea sd apard vreun text care sa nu corespundd aspiratiilor
partidului. Tot ce se scria trebuia sa celebreze victoria socialismului, iar scriitorii
trebuiau sd actioneze cum hotdrau cenzura si partidul. Au fost scriitori care s-au
manifestat obedient, punandu-si imediat toata energia si talentul in slujba partidului,
dar au fost si situatii in care scriitorii, prin aluzie, incifrare, ermetism, limbaj esopic,
au creat adevarate capcane pentru cenzori, pundndu-le la grea incercare vigilenta.
Cenzura nu a putut anula totusi memoria culturald a scriitorului, oricat de dure ar fi
fost amenintarile si metodele de teroare folosite. Aceasta i-a ficut pe scriitori sa scrie
intr-un anumit fel, constienti fiind ca Intre ei si cititor s-a infiltrat cititorul ideologic,
cenzorul, care, drastic sau Tngaduitor, a rimas permanent vigilent. Trebuie s amintim
insa ca textele care circulau clandestin, literatura in samizdat, scrisorile de protest
trimise in straindtate pentru a fi publicate sau citite la ,,Europa Liberd” erau de
competenta Securitatii, nu a Cenzurii.

Chiar daca se spune ca Cenzura a fost desfiintata in 1977, stim ca aceasta a
continuat sd existe in forme ascunse. Dupa 1990, cand documentele Securitatii au

putut fi studiate de catre cercetatori, am putut afla despre mecanismele infioratoare
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ale functionarii acestor institutii si, chiar daca au fost pareri cd nu mai ajutd nimanui
sd rascolim trecutul, s reexaminam raul 1n care s-au zbatut oamenii, pentru a-i proteja
pe cei sensibili, e important sd vedem cum si-au construit scriitorii opera $i cu ce
sacrificii. Este injust sd nu ne amintim de atitudinile anticomuniste, de rezistenta

politica si morala.

1.1. Canonul literar al ,,realismului socialist”

Dupa incheierea razboiului, scriitorul devine captivul unui regim care-1 obliga
sd-i promoveze doctrina. Totul devine subordonat politicului, iar partidul unic si
institutiile direct subordonate, Securitatea si Cenzura, instituie epoca terorii. In aceasta
atmosfera agasanta, scriitorii trebuiau sa gandeasca, sa scrie, sa publice si sa traiasca.
De aceea, comportamentele si reactiile lor au fost foarte diferite, de la impasibilitate
aparenta la subversivitate si de la supunere, ascultare la disidenta.

E important sd amintim ca literatura din perioada interbelica reusise sa se
conecteze la valorile europene, datoritd demersului lui Eugen Lovinescu, care
infiintase revista si cenaclul ,,Sburdtorul”. Cele trei generatii distincte de scriitori,
generatia *60—"80, formata din Tudor Arghezi, George Bacovia, Mihail Sadoveanu,
Ion Agarbiceanu, Gala Galaction, afirmatd la inceputul sec al XX-lea,
generatia *40—"60, aflatd sub semnul modernismului interbelic, formata din scriitorii
Lucian Blaga, lIon Barbu, Ion Pillat, Camil Petrescu, Hortensia Papadat-Bengescu,
George Calinescu, Tudor Vianu si scriitorii sub 40 de ani, aflati la inceputurile
afirmarii, Mircea Eliade, Marin Preda, Miron Radu Paraschivescu, Ilon Caraion, Geo
Dumitrescu, reprezentau cea mai mare garantie ca literatura putea sa se dezvolte
firesc, Insa interventia brutala a ideologiei 1i stopeaza parcursul european si o deviaza
puternic de la adevarata menire, aducand-o in cea mai grea perioada din evolutia ei.

De asemenea, trebuie sd mentionam ca, pand la inceperea adevaratului asalt
asupra literaturii, aceasta inregistrase o perioada de stagnare, intrase intr-un moment
de rutina, aflandu-se parca in umbra marilor realizéri din perioada interbelica (George
Cilinescu, Liviu Rebreanu, Camil Petrescu, Hortensia Papadat-Bengescu). Pana prin
1948, proza romaneasca se afla intr-o perioada de tranzitie si reia, in exces, tendinte
de mare forta din perioada interbelica, proustianismul, psihologismul, katkianismul,

inregistrandu-se o anumitd inertie si riscul cdderii in manierism fard energie,
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explicabil, de altfel, dupa explozia valoricd dintre cele doud razboaie mondiale.
Literatura pare sd nu mai gaseascd resursele care sd o activeze spectaculos, lipsesc
procedeele/proiectele artistice iIndraznete, iar proza este lipsita de relevanta. Retin Tnsa
atentia realizdrile lui Ion Marin Sadoveanu si Eusebiu Camilar, Sfdrsit de veac in
Bucuresti (1944), respectiv Turmele (1946), dar si debuturile scriitorilor Petru
Dumitriu (Euridice, 1947) si Marin Preda (Intdlnirea din pamanturi, 1948).

Dar, incepand cu 1946-1947, dupa ce au fost arestati liderii taranisti, iar regele
a fost alungat din tara, este pusa 1n functiune adevarata masinarie de schimbare a
literaturii. Scriitorii sunt prinsi Intr-un regim care controleaza tot si care anuleaza
drepturile fundamentale ale omului, libertatea de opinie, de creatie, de asociere, de
calatorie etc. Daca pana la aceasta data se scria la fel ca inainte, literatura dezvoltandu-
se firesc in functie de optiunile estetice specifice ale scriitorilor, din acest moment
literatura devine un discurs dezmembrat din cauza presiunii politicului. Se produc
~mutatii” ideologico-culturale impuse prin export sovietic masiv. Noii cirmuitori vor
o noud ordine sociald, o noud mentalitate, evident, si o noud literatura pentru a inlatura
tot ce nu era 1n acord (si nimic nu era) cu idealurile regimului. Pentru a sterge trecutul,
pentru a produce bunuri spirituale noi si pentru a-1 forma pe ,,omul nou”, compatibil
cu noile realitdti, era nevoie de oameni noi. Cunoastem foarte bine conceptia despre
cultura a liderilor partidului unic. Ceausescu o expunea, pe un ton inimitabil, la fiecare
intdlnire cu scriitorii, in congrese, la intdlnirile cu ,,0amenii muncii” sau la
consfatuirile de la CC al PCR, Incepand s& devina categoric, mai ales dupd 7ezele din
iulie 1971, cand i-a atentionat pe scriitori ca trebuie s produca o culturd pentru mase,
iar creatia lor sa fie o altd varianta de a face politica: ,,Noi vrem ca arta si literatura sa
fie puse in slujba poporului, s se scrie si sa se creeze pentru clasa muncitoare, pentru
taranime, pentru intelectualitate, pentru toti oamenii muncii. Sintem pentru diversitate
de stiluri si forme 1n creatia literar-artistica. Dar, aga cum am mai spus si mai Tnainte,
conceptia, ideologia trebuie sa fie una singurd — ideologia si conceptia revolutionara
a clasei muncitoare. Arta trebuie sd serveasca unui singur scop: educatiei socialiste
comuniste. In acest sens, sintem pentru cea mai larga exprimare a imaginatiei, dar in
spiritul conceptiei noastre despre lume si viatd. Cred ca este clar! Nu este nimic nou,

ci trebuie s se inteleagd mai profund hotérarile congreselor partidului nostru si pe
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aceastd linie si se actioneze™’. De asemenea, Ceausescu nu concepea vreo abatere de
la linia partidului, asa cum rezulta dintr-o altd cuvantare a sa:

Comunistul este obligat, atit in cadrul Uniunii Scriitorilor, al Uniunii
compozitorilor, al Uniunii artistilor plastici, in celelalte uniuni de creatie
sd Infaptuiasca linia partidului, sa lupte si sd realizeze el insusi opere
literar-artistice care sa contribuie la ridicarea constiintei socialiste a
maselor, care sa militeze pentru realizarea liniei politice a partidului
nostru. Trebuie sd ne gandim foarte serios, tovarasi, asupra acestui lucru.

Dar, ceea ce-i cutremura pe scriitori si le anuleaza orice urme de speranta in ce priveste
permisivitatea partidului, sunt urmatoarele cuvinte ale conducatorului partidului:
De dragul libertdtii de creatie, noi nu putem inchide ochii, nu vom admite
sa se scrie orice fel de literaturd. Nu vom admite nici un fel de literatura
care ar putea dauna educatiei socialiste a poporului nostru. Nu intelegem
si nu vom putea accepta nici un fel de libertate pentru creatiile inspirate
din conceptiile striine de ideologia clasei muncitoare. In Romania pot fi
acceptate numai arta si literatura care stau pe pozitia clasei muncitoare,
care servesc poporului, socialismului, natiunii noastre. Este necesar, asa
cum am mai subliniat, ca organele noastre de partid, la toate nivelele, sa-

si exercite rolul de conducdtor si indrumadtor al acestor sectoare de
activitate®.

Asadar, recomanddrile si propunerile de redogmatizare enuntate de Nicolae
Ceausescu erau sinistre si, de aceea, s-au inregistrat si reactii dure din partea
scriitorilor.

Masurile luate sunt din ce in ce mai aberante si urmarea directiei ,,realismului
socialist” impus devine tot mai agasantd. Oamenii de cultura si institutiile nu erau
amintiti dacad nu-si foloseau potentialul pentru manifestarile din cadrul Festivalului
Cantarea Romaniei, valoarea unei creatii era datd de accesibilitatea la masele de
cititori si de rolul sdu educativ. Partidul se dovedeste ignorant fatd de adevarata cultura
a unui popor, care nu a fost niciodatd confundata cu o culturd de amatori si nu accepta
ca valoarea unei opere nu este data de accesibilitatea la masele largi de cititori, ca arta,
literatura nu au neaparat o ,,misiune educativa”, desi influenteaza mentalitatile. Stim
ca recunoasterea valorii unei opere se face de citre consumatorii de culturd care

dispun de o educatie temeinica, nu creatorii culturii trebuie sd depuna efort pentru

"Nicolae Ceausescu, Expunere la Consfatuirea de lucru a activului de partid din domeniul
ideologiei si activitatii politice si cultural-educative, Bucuresti, Editura Politica, 1971.
8 Ibidem.
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educarea oamenilor. Deci, partidul impingea pe ultimul loc educarea estetica,
importanta fiind cea politica si ideologica®.

In contextul canonului impus, libertatea de exprimare si libertatea de creatie
sunt tot mai amenintate de autoritatile care pretindeau o , literaturd pentru mase”,
ignorand ruptura brutald de traditia esteticd cea mai valoroasa. Vorbim de un proces
funest de subordonare fatd de puterea politica, scriitorii fiind tot mai constransi sa-si
asume functii propagandistice si sa se implice in procesul de transformare a societatii.
In conditiile in care tot ce se scrisese inainte sau tot ce se acumulase in literatura era
considerat produsul unei mentalitati burgheze, periculoase si retrograde, se impunea,
clar, o noud abordare. Scriitorii trebuiau s se puna in slujba proiectelor partidului si
sd dezvolte temele prezentului, specifice ,,realismului socialist”: marile schimbari din
industrie si din agricultura, descrierea ,,omului nou”, a comunistului, a muncitorului,
a taranului, care este dispus s paseascd hotardt spre socialism, romanul fiind
considerat cel mai potrivit sa raspandeasca ideile care sa duca la rasturnarea
structurilor sociale, deoarece avea calitatea de a crea cel mai intens impresia de viata.
Astfel, proza descria entuziasmul si justetea fortelor politice care aduceau marile
transformari (Ofel si pdine, lon Calugiru; Pdine albd, Dumitru Mircea). In plus, si
poezia se epicizeaza tot mai mult, propundnd modele de comportament politic si social
(Silvester Andrei salveaza abatajul, Al. Toma; Lazar de la Rusca, Dan Degliu).

Teoretic, se putea scrie orice fel de literaturd, dar se publica doar ceea ce
primea acordul din partea puterii politice, care controla tot. Intruziunea politicului in
literatura a dus la impunerea unui canon literar, iar, in fata acestei situatii, scriitorii au
reactionat diferit. Lumea literara s-a divizat Tn mai multe tabere, unii s-au conformat,
s-au adaptat repede, scriind ce li s-a cerut, altii au tacut, altii vor scrie literatura pentru
sertar, asumandu-si riscuri foarte mari, altii au adoptat un comportament derutant,
imprevizibil, atitudinea cea mai curajoasd fiind cea a opozantilor, a disidentilor.
Hotérarea politicului de a controla viata literara a creat tensiuni nu doar intre scriitori
si autoritdti, ci a cauzat si diferite conflicte intre scriitori. Relatia dintre lumea

imaginard a scriitorului si puterea politicd reprezintd, fard indoiald, un subiect

® Monica Lovinescu, O istorie a literaturii romane pe unde scurte 1960-2000, Bucuresti,
Humanitas, 2014, pp. 42-45.
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complex si nuantat, dar nu vom urmari raportul scriitorului cu puterea in calitatea sa
de cetatean, ci felul in care atitudinea lui se reflecta in literatura pe care a scris-o

In continuare, vom prezenta atat atitudinea puterii politice fata de literatura,
cat si reactiile scriitorilor la decizia partidului de a transforma literatura intr-un
instrument de propaganda. In acest sens, am studiat doua dintre cele mai importante
istorii ale literaturii romane aparute dupa 1990, Literatura romdna sub comunism,

scrisd de Eugen Negrici, si Literaturile romdne postbelice, semnata de Ion Simut.

1.2. Presiunea puterii politice asupra literaturii

Instalarea regimului dictatorial a nsemnat interventia si controlul puterii
politice asupra tuturor compartimentelor vietii. Partidul unic a dezvoltat o actiune
sustinutd de legitimare a intereselor sale, recurgand la tot felul de constrangeri.
Literatura si cultura, in general, au fost politizate si subordonate puterii, jucand un rol
foarte important in arsenalul de dominatie al acesteia. Atitudinea puterii fatd de
literaturd a fost una de control continuu prin serviciile speciale si specializate,
Securitatea si Cenzura. Partidul Comunist si activistii sai culturali vor o singura
dimensiune a literaturii, ,,de propaganda si de agitatie”, investind-o cu misiunea
istorica de a exprima, de a transmite, de a impune ideologia de partid. Cu aceasta
conceptie unica despre arta, dictatd de Moscova, regimul voia ca literatura sa creeze

suportul mental si afectiv pentru angajarea populatiei in slujba idealului comnist.

2.1. Atitudinea puterii politice fatd de literatura: literatura impusa si

literatura acceptata

Pentru a prezenta comportamentul puterii politice fatd de literatura, vom
folosi doud concepte cunoscute, ,literatura aservitd” si ,literatura toleratd”, cu care
opereaza Eugen Negrici in lucrarea amintitd. Demersul criticului este demn de
apreciat, mai ales cd opereazd cu alte notiuni decat ceilalti autori de istorii ale
literaturii aparute dupd 1990. Pentru descrierea literaturii din perioada postbelica, se
opera cu termenii: realism socialist, neomodernism, postmodernism, iar Eugen

=9 =9

Negrici impune alte instrumente, , literatura aservitd” si ,,literatura tolerata”. Desi s-a
demonstrat ca nici termenii pe care i-a folosit Eugen Negrici nu-i apartineau intru

totul, adjectivul ,,aservita” fiind preferatul lui Mihail Roller, iar cuvantul ,tolerata”
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fiind preluat de la Mircea lorgulescul®, nu-i putem ignora calitatea de analist
extraordinar al fenomenului literar din perioada postbelica.

Literatura subordonata programului partidului este numita ,,aservita”, desi, in
acest caz, cuvantul literaturd este golit de sensul sdu de baza, deoarece tot ce s-a creat
sub ,,indrumarea” regimului se afld in afara literarului propriu-zis. S-au raliat
dogmatismului comunist, scriind ,,literaturad socialista” atat scriitori mari din perioada
interbelica (Mihail Sadoveanu, Cezar Petrescu, Cella Serghi, Tudor Arghezi), cat si
scriitorii tineri, aparuti in epocd (Mihai Beniuc, Maria Banus, Alexandru Toma,
Adrian Paunescu, Corneliu Vadim Tudor, Nina Cassian, Zaharia Stancu, Eusebiu
Camilar, Petru Dumitriu, Lucia Demetrius). Criza morala si estetica din primii ani de
dupd instalarea regimului, aproximativ 10 ani, se reflectd si in literatura vremii,
literatura agitatoricd, propagandisticd, subordonata ideologicului. Temele abordate,
lupta de clasad, demonizarea chiaburimii, condamnarea imperialismului, ascensiunea
clasei muncitoare, glorificarea martirilor comunisti, formarea ,,omului nou”, au facut
din unii scriitori adevarati ,,rapsozi” ai ,,vremurilor glorioase”. Asadar, prin ,,literatura
aservitd” se promoveazd imaginea scriitorului angajat social, capabil sa indrepte
racilele vechii societati si sa participe activ la dezvoltarea noii ere, instrainandu-se de
cauza esteticului. Efectul agitatoric, mobilizator al acestei literaturi s-a perpetuat fie
prin excesivul spirit combativ la adresa trecutului, elocvent in acest sens fiind
fragmentul extras din poezia /n veacul meu, scrisa de Mihai Beniuc: ,,Am si trecut de-
o erd, mi se pare/ Caci nu mai sunt boieri peste ogoare,/ Ori peste aur domni, iar ca
cetdti/ Pentru saraci nu-s doar pustietati”, fie prin atitudinea apologetica fatad de
conducatorul vremii si de noul sistem social politic, iar una dintre poeziile lui
Alexandru Andritoiu Partidul, Ceausescu, Romdnia este semnificativa in acest sens:

Sunt zilele ce-n inima asteaptd/ Si care marturii de timp raman,/ Caci ne

conduce-o fortd inteleaptd,/ Partidul nostru Comunist Roman./ Si-n

fruntea lui cea limpede Vegheazé/ Un intelept si ne-nfricat barbat,/ Inima
tanara si minte treaza,/ In care tara-ntreaga s-a-ntrupat/ E Omul —

Ceausescu Nicolae —/ Iubit ca steagul nostru tricolor,/ Ca steagul rosu,
limpede vapaie,/ In zborul liber cétre viitor.

In ce priveste notiunea de , literatura tolerata”, observam ca si Eugen Negrici

simte nevoia unei dispersari, deoarece realizeaza cad este prea ampla. Sintagma se

©Ton Simut, Literaturile romdéne ..., op. Cit., pp. 56-59.
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refera la tot ce nu era literatura de partid si a fost publicata ,,sub comunism”. Criticul
observa ca scriitorii nu se bucurau de aceeasi toleranta din partea conducerii politice
si, de aceea, face distinctia, In interiorul acestei literaturi, intre ,,aspiratia la adevar”
(Marin Preda, Augustin Buzura, Constantin Toiu) si ,,aspiratia la literaritate” (Marin
Preda, Nicolae Breban, Alexandru Ivasiuc).

La jumatatea primului deceniu comunist, cenzura permite totusi aparitia
cartilor care ignorasera comandamentele ideologice imediate, Bietul loanide, de
George Cilinescu, Toate pdnzele sus!, de Radu Tudoran, Morometii, de Marin Preda,
Strainul, de Titus Popovici, Cronica de familie, de Petru Dumitriu, Groapa, de Eugen
Barbu, acestea putdnd sta alaturi de marea proza realistd din perioada interbelica.
Scriitorii intelesesera foarte bine cd prezentul fusese confiscat de aparatul de
propaganda, si, pentru ca nu-l puteau descrie in spiritul adevarului total, neconcesiv,
au preferat sa-1 evite, alegand subiecte de aproape orice naturd din trecutul apropiat
sau indepartat sau din spatii geografice din afara lagarului socialist. In raport cu temele
comandate de partid, cele din romanele sus-mentionate erau considerate minore si,
apreciate astfel, ofereau oportunitatea unui evazionism sui-generis. Dar aceste carti,
aparute 1n perioada aparentului dezghet poststalinist, erau pentru partid ca niste acte
legitimatoare, niste dovezi ale dedogmatizarii si ale Innoirii. La fel s-a intamplat si
dupa disparitia lui Gheorghiu-Dej, cand Ceausescu, dorind desprinderea de ,,ororile”
trecutului, creeaza scriitorilor un culoar favorabil (este cunoscuta explozia literard din
anii 1965—-1970) pentru a muta accentul de pe mesajul ideologic pe literaritate. Pentru
scriitori, se naste acum ocazia consolidirii autonomiei esteticului si a modernizarii
literaturii in raspar cu dorintele partinice de a dezvolta in continuare ,literatura
aservitd”. , Literatura toleratd” incepe dificilul proces de recucerire a adevarului,
Marin Preda descriind magistral drama satului romanesc, invadat de comunism. De
asemenea, prin alegorie si parabold (Principele, de Eugen Barbu), se incrimineaza
prezentul ceausist, iar romanele Intrusul, Marele singuratic, de Marin Preda, si
Absentii, de Augustin Buzura dezviluie caracterul nociv al regimului.

=9

In perioada de redogmatizare de dupa 1971, , literatura aservita” si ,,literatura
toleratd” incearca adaptarea la noul climat. Daca pentru ,,literatura aservitd” incepe o
noud perioada de afirmare, ,literatura toleratd” va continua sd se manifeste sub

auspiciile ,,aspiratiei la adevar”, prin romanele Fefele tacerii, de Augustin Buzura,
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Galeria cu vita salbatica, de Constantin Toiu, si Cel mai iubit dintre pamdnteni, de
Marin Preda si sub auspiciile ,,aspiratiei la literaritate”, prin afirmarea complexitatii
naturii umane, prin transfigurari ale realului in romanele Bunavestire si Don Juan,
scrise de Nicolae Breban.

in final, constatam ca ,,aspiratia la adevar” si ,,aspiratia la literaritate” sunt
doua atitudini pe care Eugen Negrici le include ,literaturii tolerate”, insd unii
specialisti nu agreeaza defel acest fapt, vorbind de diferente destul de Tnsemnate. De
aceea, este mult mai cunoscuta sintagma de ,literatura aservita”, pe care o intalnim in
manualele de clasa a XII-a, In studii, In cronici, decat cea de ,literatura toleratd”,
consideratdi mai complicatid, in acest caz utilizdndu-se notiunile de ,literaturd

5

evazionista” si, literaturd subversiva”, propuse, asa cum vom arata in cele ce urmeaza,

de catre lon Simut.

2.2. Reactii ale scriitorilor fata de canonul literar impus

Imediat dupa inlaturarea ultimei rezistente impotriva sovieticilor (abdicarea
regelui), incepe epoca oportunistilor, a conformistilor, a activistilor, a scriitorilor care
se cufunda intr-o euforie generald si isi vor sacrifica talentul pe altarul partidului sau
a acelora carora le era de ajuns fidelitatea politica pentru a fi considerati talentati, toti
facand jocurile partidului. Cei care au ales sd publice cu orice pret in perioada
postbelica au fost scriitorii aflati, din naivitate sau din machiavelism, in deplin acord
cu partidul, alegand sa faca literatura obedienta, triumfalista, lozincarda, pusa in slujba
ideologiei, ignorand principiul estetic.

Dintre autorii consacrati ai perioadei interbelice care au facut compromisuri
rusinoase ii amintim pe Mihail Sadoveanu, Pauna Mica (1948), Mitrea Cocor (1949),
Aventura in lunca Dunarii (1954), pe Cella Serghi, Cantemirestii (1954) si pe Cezar
Petrescu, Oameni de azi, oameni de ieri, oameni de maine (1955). Alti scriitori care
ilustreaza aceasta perfectionare a setului de cerinte oficiale si imperative partinice au
fost: Petru Dumitriu, Drum fara pulbere (1951), Pasarea furtunii (1954), Zaharia
Stancu, Dulaii (1953), Florile pamantului (1954), Radacinile sunt amare (1958), Ion
Marin Sadoveanu, De la potop incoace (1958).

Astfel, literatura devine o prelungire a serviciului de propaganda, contribuind

la educarea omului in spiritul noilor realitdti si la aparitia ,,realismului socialist”, care
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urmarea s reflecte mai mult ideologia, nicidecum realitatea. De exemplu, romanul
lui Petru Dumitriu, Drum fara pulbere, elogiaza planurile marete ale comunistilor, dar
ignord suferintele si umilintele celor care lucrau la Canal. La fel se intdmpla si in
poemele scriitorilor proletcultisti care scriau despre mineri sau in cartile romancierilor
care descriau viata taranilor. Au existat scriitori care si-au pus neconditionat numele
si energia in slujba regimului politic scriind, acceptdnd anumite posturi din
oportunism sau din convingere (in poezie: Mihai Beniuc, Maria Banus, Alexandru
Toma, Adrian Paunescu, Corneliu Vadim Tudor, Nina Cassian, A. E. Baconsky; 1n
proza: Zaharia Stancu, Eusebiu Camilar, Petru Dumitriu, Titus Popovici, Dumitru
Popescu; in dramaturgie: Lucia Demetrius, Aurel Baranga, Paul Everac, Dan Tarchila,
iar n critica literard: Nicolae Moraru, Mihai Ungheanu, Artur Silvestri).

Oportunistii au fost ispititi de ascensiunea sociala si de toate avantajele pe care
le aducea o cariera politicd. Pe de o parte, functia sociala se putea transforma in
criteriu estetic, in sensul cd o opera mediocrd era promovatd atat in tard, cat si in
strainatate (Mihai Beniuc, Zaharia Stancu), pe de altd parte, importante erau si
beneficiile materiale, fondul literar sau banii Uniunii fiind o adevaratd momeala care
i-a compromis pe multi*!. Vilele, calatoriile in strdindtate, publicarile imediate, tirajele
exorbitante erau rezervate celor care au pactizat cu partidul. Apareau cartile acestora,
celorlati li se vorbea de reducerea planurilor editoriale. Pentru tenorii de partid (Mihai
Beniuc, Eugen Barbu, Constantin Chiritd, Adrian Paunescu, Titus Popovici, Traian
lancu, Paul Everac) cauzele economice dispar imediat si puteau publica atatea carti
cate doreau pe an.

Etapa stalinista, 1948-1964 sau perioada ideologiei partinice autoritare,
numitd si perioada proletcultismului, s-a caracterizat, asadar, prin impunerea
canonului ,realismului socialist” (formule preluate din Uniunea Sovieticd) si
marginalizarea elitelor, infiintarea cenzurii si indepartarea disidentilor, aruncarea in
inchisoare a adversarilor partidului si impunerea literaturii numite ,literaturd
aservitd”, ce avea ca principii formarea unei culturi proletare si respingerea mostenirii
culturale din trecut, ceea ce modifica fundamental universul prozei romanesti,

inregistrandu-se un real declin fata de literatura din perioada interbelica. Libertatea de

1 Monica Lovinescu, O istorie ..., op. cit., pp. 136-138.
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exprimare le-a fost confiscata scriitorilor si multi dintre ei au fost repede nlocuiti cu
cei care faceau literaturd de propaganda sau scriau reportaje ce falsificau grosolan
realitatea. Tezele readuc la lumind intreg arsenalul ,realist socialist”, ideologia se
substituia competentei, literatura si arta trebuiau sa redevina armele propagandei, iar
agitatorul ia locul profesionistului, ,,realismul socialist” redevenind singurul mod de
expresie. Cultura produsa sub acest comandament trebuia sa ignore realitatea, iar cei
care se opuneau acestei tendinte, desi reusisera sda cupleze literatura la valorile
europene si-si rafinasera temele, Tudor Arghezi, Lucian Blaga, Vasile Voiculescu,
Radu Gyr, trebuiau inlaturati, chiar daca erau scriitori foarte valorosi.

Literatura, controlatd de stat, devine instrument de propagandd pentru
manipularea populatiei. Clasicii sunt Tnlocuiti de pseudoscriitorii proletcultisti care
trebuiau sa creeze suportul mental si afectiv necesar inregimentarii populatiei in slujba
idealului comunist. Prin toate aceste actiuni, cultura romana a fost decuplatd de la
reteaua culturii europene, iar scriitorii romani s-au trezit izolati si drastic
supravegheati pentru a nu putea lua legatura cu Occidentul.

Cea mai cruntd perioadd, a dogmatismului ideologic, a fost cea dintre 1948 si
1953, anul mortii lui Stalin, deoarece sovietizarea Romaniei a dus la suprematia
stalinismului, iar actiunile intreprinse in toate domeniile au vadit servilismul fata de
URSS. Astfel, scriitorii de curte, Ingraditi in propaganda, se izoleaza de tendintele
literaturii contemporane, contribuind la lichidarea culturii in urmatorii ani. Cu toate
acestea, idealul comunist a fost greu de atins chiar si de citre cei mai inversunati, duri
si optimisti sustinatori.

In patru decenii si jumétate de dictatura, relatiile scriitorilor cu puterea politica
au trecut prin mai multe etape, dinamismul lor fiind in stransa legatura cu pozitionarea
pe plan national §i international a regimului. Daca anterior am prezentat pe cei care
devenisera ideologii de serviciu ai ,,realismului socialist”, contribuind, prin ceea ce au
scris, la raspandirea principiilor partidului unic, in cele ce urmeaza, vom prezenta
conduite care se fac vinovate de lipsa de solidaritate cu scopul dictaturii. Desi
literatura devenise victima regimului totalitar, au fost momente in care aceasta a reusit
sd-si creeze culoare de libertate, sau macar de cvasilibertate, incat sd putem vorbi de
Hliteratura evazionistd”, de ,literaturd subversivd” si de ,literaturd disidentd”,

concepte puse in circulatie de Ion Simut.
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Literatura evazionistd spune altceva si altfel decat recomandarile oficiale.
Foloseste un alt limbaj, paralel cu cel ideologic si epurat de sloganurile
actualitatii, tocmai de aceea considerat suspect si inadmisibil. Literatura
evazionista vehiculeazd limbajul formalismului estetic, apolitic, ca o
alternativa, deviere si eliberare simbolicd de sub teroarea insuportabild a
regimurilor totalitare, de dreapta sau de stidnga, fascismul sau
comunismul®?, afirma Ion Simut.

,Literatura evazionista” devine posibila dupa 1960, cand regimul se considera
suficient de puternic pentru a mai fi clatinat, dar incepe sa se dezvolte mai mult dupa
1965, cand scriitorii au gasit diferite modalitdti estetice pentru a ocoli regimului
opresiv: refugiul in naturd (Petre Stoica, Anatol E. Baconsky), Tn mitic si in fantastic
(Stefan Banulescu, Dumitru Radu Popescu, George Balaita), intr-o istorie imaginara
dezvoltata de pretexte reale (Eugen Barbu, Dana Dumitriu, Eugen Uricariu etc.), in
iubirea senina si decenta (Nicolae Labis), in propriu eu poetic (Nichita Stanescu, loan
Alexandru, Ana Blandiana, Mircea Ivanescu etc.), in oniric (Leonid Dimov, Dumitru
Tepeneag), in ironie sau speculatie livresca (Marin Sorescu, Paul Georgescu, Serban
Foartd) si in experientele de limbaj (textualistii generatiei *80)™.

O alta categorie de scriitori considerati evazionisti au fost cei care au refuzat
sd se adapteze si raman foarte discreti (Lucian Blaga, Vasile Voiculescu), chiar daca
aceasta insemna reducerea lor la ticere. Comportamentul lor devenise suspect, iar
regimul politic hotarése sa-i intimideze pe indecisi, interzicand publicarea operei lor.
Cei care evitau subiectele politice, situdndu-se in afara contextului, au fost o data
amendati de cétre contemporani cé s-au izolat de partid, ca nu au spirit civic si dorinta
de schimbare, de cétre comunitate, pentru cd nu au participat la constructia
comunismului, dar si de urmasii care le considerd atitudinea la fel de culpabila,
deoarece nu si-au asumat o opinie anticomunista, fiind pasivi, conservatori. Observam
insa ca ambele tendinte considerd angajamentul politic al literaturii absolut necesar.
Evaziunea i-a salvat moral pe unii scriitori, chiar dacd nu le-a salvat si viata, fiind
cunoscut cazul lui Vasile Voiculescu, care si-a platit, cu inchisoarea, curajul de a scrie
poezie religioasa.

Dar |, literatura evazionistd” ramane in contextul politic postbelic singura

literatura adevidrata care crede in autonomia esteticului. Asadar, aceastd forma de

121on Simut, Literaturile romdne ..., op. Cit., p. 350.
13 Ibidem, p. 352.
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expresie ar putea fi consideratd o forma incipienta de subversivitate, deoarece a reusit
sd-si apere prestigiul estetic, fiind o replica data atat literaturilor dependente de politic
(oportunistd, subversiva, disidentd), puterii oficiale, cat si limbajului ideologic.

Moartea lui Dej creeaza premisele unei atitudini critice la adresa regimului
comunist prin ,literatura subversiva”. Cenzura devine mai blanda, iar Ceausescu
permite dezvaluirea si criticarea abuzurilor predecesorului sau, nedandu-si seama Insa
ca aceasta deschidere a insemnat extrem de mult pentru scriitori i cititori, deoarece
ambele tabere intelegeau ca, prin parabolele, alegoriile, metaforele folosite, se
amendau si nedreptatile regimului sau.

,Literatura subversiva” a fost prima foma de subminare a puterii politice, a
dat semnele indepartarii de canoancle tematice oficiale, fiind considerata chiar o
semidisidentd, posibila prin limbajul esopic. Unii scriitori din perioada postbelica
(Marin Preda, Augustin Buzura, Nicolae Breban, Stefan Banulescu, Constantin Toiu,
George Balaita, Mircea Ivanescu, Leonid Dimov, Cezar Ivanescu, Ana Blandiana,
Nichita Stanescu, Teodor Mazilu, Marin Sorescu, Radu Petrescu, Mircea Cartarescu,
Florin laru, Mircea Dinescu, Gabriel Chifu, Mircea Nedelciu, Petru Cimpoesu,
Alexandru Paleologu, Nicolae Steinhardt) au mimat angajamentele, s-au refugiat in
alte lumi si au incifrat limbajul pentru a putea trece de barierele cenzurii. Stim foarte
bine ce tertipuri (aluzii, ironii la adresa partidului, alegorii, limbaj ambiguu etc.)
foloseau scriitorii ca sd pacaleasca cenzura, deoarece dezvaluirile si marturisirile nu
puteau fi facute direct. Mai mult, unii dintre ei intelesesera ce teme trebuie sa abordeze
ca operele sa poata fi publicate.

Interesant este ca unii scriitori devenisera cenzori ai propriei opere. Scriitorii
intelesesera ce subiecte trebuiau sd fie evitate, ce cuvinte tabu trebuiau ocolite.
Creasera un cod secret pe care cititorul sa-1 poata descifra, dar acest cod si-a pierdut
relevanta odata cu disparitia regimului. Ei au creat o ,,literatura evazionista” care eluda
doctrina prin parabole, aluzii, avand mare grija sd ocoleascd ceea ce nu trebuia spus
direct. Existau si cazuri in care scriitori doreau cu orice pret ca operele si le fie
publicate asa cum au fost scrise, chiar dacd urmarile erau dureroase pentru scriitor
(Nicolae Breban, Bunavestire, 1977).

Observam ca scriitorii au incercat, asumandu-si riscuri mari, sa se elibereze

de sub teroarea sensului unic al ,realismului socialist”, dar pentru aceasta au avut
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nevoie de complicitatea unui cititor dispus sd inteleagd subtilitatile, aluziile si
deviatiile. ,Literatura subversivd” a reusit s transmita cititorului mesaje codate,
adevarul fiind rostit pe jumatate sau mai putin, dar cititorii, care au avut aceleasi
experiente sociale cu scriitorii, au receptat imediat mesajele secrete, fiindu-le
intretinutd astfel speranta de libertate.

E foarte important sa subliniem ca ,,literatura subversiva” este aceea, publicata
inainte de 1989, care reusise sd-i provoace pe cititori, dar si sd stirneasca reactia
oficialitatilor dupa ce opera trecuse de barierele cenzurii, autorul fiind imediat
suspectat de subminarea puterii politice. Subversivitatea nu a fost tolerata asa cum s-
a mai afirmat, ci pur si simplu nu este sesizata in faza preeditoriald, textul devenind
incomod dupi publicare. In fond, scriitorii se straduiserd si sugereze (direct nu o
puteau face) gravele erori ale partidului, dar nu reusisera sa devina o contra putere.

Totusi, In ce-i priveste pe subversivi, parerile sunt Impartite. Pentru unii
cercetatori, comportamentul lor reprezintd forme de ,,rezistentd prin culturd” in fata
agresiunii partidului (Carmen Musat), iar pentru Eugen Negrici, textualismul si
experimentalismul cultivate de optzecisti reprezinta, mai degraba, forme de lasitate si
de izolare, nicidecum de rezistenta®.

Cu toate acestea, prin evaziune si subversivitate, forme de refugiu si de
conservare a esteticului, se pregateste, de fapt, discursul polemic, direct, critic al
disidentilor.

Incepand cu 1971, Ceausescu incepe o adevirati ,revolutie culturald si
politica” pentru introducerea controlului de partid in toate domeniile. 7ezele din iulie
1971 pornesc din nou tavalugul ideologic, iar sistemul devine din ce in ce tot mai
represiv. Sa-1 fi determinat pe Ceausescu vizita in Coreea de Nord, Mongolia si
Vietnam sa faca acest viraj sau Tezele erau pregatite dinainte? Cert este ca din 1971 si
pand in 1989 intram intr-o perioadd de degradare, numitd de catre Vladimir
Tismaneanu ,,comunism dinastic” si de catre lon Simut ,,socialism dinastic”.

Atmosfera generala devine sumbra si apasatoare, competentele profesionale
ale intelectualilor sunt tot mai amenintate, deoarece criteriul politic este singurul care

conteaza pentru promovarea productiilor culturale. Reviste, carti, filme, spectacole de

14 Eugen Negrici, Literatura romdnd sub comunism, Proza, Editia a 1I-a, Bucuresti, Editura
Fundatiei Pro, 2006, pp. 403—408.
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teatru sunt livrate publicului dupa ce trec de vamile cenzurii, cuvantul de ordine fiind
din nou ,,eliminare”. Veneau iarasi timpuri bune pentru oportunisti, activisti, agitatori
si proletcultisti. Totul este pus sub lupa, iar, in aceste conditii, disperarea scriitorilor
este tot mai mare, fapt care-i Impinge la disidenta.

Daca ne intrebdm in ce masurd a existat disidentd in Romania nainte de
aceasta datd, nu e greu de raspuns, atata timp cat avem cazurile lui Radu Gyr, Vasile
Voiculescu, Pastorel Teodoreanu si Valeriu Martinescu. Evaziunea si subversivitatea
insd, desi le-am numit forme de semidisidenta, au trecut totusi de cenzurad si abia
posteditorial, din cauza cititorilor complici care le considerau forme de protest
impotriva regimului, erau considerate incomode si deveneau interzise. In cazul
literaturii disidente, publicarea era interzisa din capul locului.

E nevoie insd a face si aici o precizare, anume a nu considera disidenta in
relatie de sinonimie totald cu opozitia. Conform dictionarului, disidenta iInseamna o
parere separatd, dar nu total opusd majoritatii sau membrilor unei colectivitati sau
partid politic. Ea poate cauza rupturd in interiorul acelei comunitati organizate dupa
anumite principii si poate sa duca la desprindere de organizatia matca si, in cele din
urma, sa devind opozitie.

Disidenta romaneasca cea mai cunoscutd este cea din ultima perioada a
regimului Ceausescu, iar cazul cel mai rasunator in literatura a fost al lui Paul Goma,
care a contestat fatis regimul tiranic. Cazul sau se sprijind si pe niste repere biografice
care trebuie recuperate. Provenit dintr-o familie de invatatori refugiati din Basarabia,
se simte permanent hartuit de Securitate. In timpul studentiei, incepe si-si exprime
nelinistile si revoltele si atrage atentia autoritatilor, mai ales dupa Revolutia maghiara
din 1956, cand protesteaza vehement, chiar predand carnetul UTM, dar va plati curajul
sdu cu inchisoarea si cu domiciliul fortat. Entuziasmat si inflacarat de pozitia lui
Ceausescu atunci cand sovieticii invadeaza Cehoslovacia, Paul Goma se Inscrie in
partid, dar devine persona non grata cand are curajul sa trimitd spre publicare in
strdinatate romanele sale Ostinato si Usa noastrd cea de toate zilele, refuzate de
editurile din tara, considerate adevdrate erezii. Cartile au un succes deosebit in
strainatate, iar Paul Goma este comparat cu Soljenitin, deoarece a indraznit si

demaste, din interior, cruzimile regimului.
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Pentru a ilustra atitudinea intelectualilor din tara fata de cartile lui Paul Goma
ne vom referi la momentul in care trimisul la Bucuresti al Radiodifuziunii Franceze,
,France-Culture”, Jean de Beer, invitd cativa dintre intelectualii romani, Zoe
Dumitrescu-Busulenga, Horia Lovinescu, Dan Haulicd, Virgil Candea, Romul
Munteanu, pentru a intra in direct cu reprezentantul Radiodifuziunii Franceze aflat la
Paris, Francis Crémieux. Cand sunt intrebati de cenzura din Romania si de motivele
interzicerii romanului lui Paul Goma, Ostinato, intelectualii nostri sovaiesc, Incearca
sd ocoleascd raspunsurile, motivand ca sunt respinse cartile ce contravin spiritului
societatii socialiste. Romanul a fost interzis, fiind considerat pornografic, iar regimul
nu ingaduia apologia violentei si nici libertatea pentru pornografie®®. Deci, adeviarul
nu a fost spus de niciunul dintre invitati.

Astfel, literatura din Est, inchisa intr-o limba de mica circulatie, are succes in
Occident, datotita eticii scriitorului si mai putin datoritd esteticii operei. Ostinato
devine prima izbanda romaneasca in straindtate, primul succes romanesc in strainatate
determinat de atitudinea cenzorilor, care l-au oprit aici. Era prima marturie din
inchisorile Résaritului, dar si primul roman adevarat despre anii de stanilism din
Roménia.

Protestul lui Paul Goma Tmpotriva regimului a atins punctul culminant in
1977, cand face cunoscute atit incalcarea drepturilor omului in Romania, cat si
interventia drasticd a cenzurii. Autoritatile, sfidate si exasperate de ,,cutremurul”
Goma, il numesc ,tradator de patrie”, iar scriitorul se vede fortat sa plece in exil. Din
1977, scriitorul continua, din exil, lupta pentru apararea drepturilor omului in tara
noastrd, chiar daca se pusese la cale lichidarea lui. Prin actiunile sale, prin virulenta
protestului, scriitorul devine cel mai important nume al disidentei romanesti, un reper
al disidentei din Est, ajungand chiar un simbol politic.

E important sd facem diferenta intre scriitorii care au scris literatura
disidentd (Paul Goma, Mircea Dinescu) si cei care se alaturau fenomenului prin
interviuri acordate jurnalistilor strdini si prin scrisorile trimise postului de radio
»Europa Libera” de la Paris, aici fiind vorba de o disidenta politica sau biografica (Ion

Negoitescu, [on Vianu, Dorin Tudoran, Dan Degliu). Dar, daca analizam atent raportul

15 Monica Lovinescu, O istorie..., 0p. cit., p. 30.
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scriitorilor cu puterea politica, observdm cu usurinta evolutia ofensiva a unora de la
literaturd oportunistd”, scriind partinic si triumfalist, la ,literatura evazionista”, la
»literatura subversiva”, ajungdnd sd culmineze cu disidenta, ceea ce demonstreaza
evolutii contradictorii ale acestora, determinate de trezirea constiintelor. Disidenta

=9

roméaneasca s-a miscat foarte greu intre Securitate si ,,Europa Libera”, acest cenaclu
pe ,,unde scurte” in care Monica Lovinescu si Virgil lerunca spuneau adevarul,
stabileau echilibrul, salvind oameni si carti.

In ce priveste disidentii, atitudinile sunt impartite, unii i respectd pentru
curajul lor, altii sunt rezervati, mai ales ca niciunul nu a scris o carte mare, puternica
despre ce s-a intamplat in Romania in timpul comunismului, asa cum sunt cartile lui
Soljenitin, Milan Kundera sau Vaclav Havel. Mai mult, chiar sunt considerati
orgoliosi, vanitosi, capriciosi, recalcitranti, indiferent de regimul pe care-1 traverseaza.

Tezele din iulie 1971 anuntau redogmatizarea severa a vietii politice si
culturale din Romania si tot mai multi intelectuali roméani resimt acut nevoia de a-si
pastra demnitatea si drepturile fundamentale intr-o lume lipsitd de speranta si de
orizont. Multi dintre scriitori vor lua atitudine fatd de intentia de politizare cu orice
pret a culturii (Marin Preda, Nicolae Breban), iar exodul altora ajunge la cote
ingrijoratoare (Matei Cilinescu, Dumitru Tepeneag, Paul Goma, lon Vianu, Virgil
Nemoianu, Norman Manea, Matei Visniec).

Daca in epoca Dej contestatarii regimului sfarseau la inchisoare, in epoca
Ceausescu erau nevoiti sa ia calea exilului pentru a supravietui si, astfel, cea mai mare
parte a literaturii care demasca ororile regimului de la Bucuresti (inchisoarea,
procesele politice, munca fortata, compromisurile intelectualilor etc.) apartine celor
care au riscat si au plecat.

Plecarea scriitorilor in exil a suscitat interesul multor cercetatori, exista multe
cercetari individuale, insd o documentare ampla si o prezentare sistematica temei le
gasim In Enciclopedia exilului literar romdnesc: 1945—1989, elaborata de Florin
Manolescu si publicatd in 2003. Se considerd ca au fost trei valuri de exil: cel din
anii 4050, cel din anii 6070 si ultimul din anii *80'°, iar cele mai vehiculate nume

sunt: Mircea Eliade, loan Petru Culianu, Emil Cioran, Eugen lonescu, Matei Visniec,

16 L aurentiu Ulici, Tntalnirea scriitorilor romani din intreaga lume, Neptun, 5-10 iunie 1995,
Bucuresti, Fundatia Luceafarul, 1995.
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Vintild Horia, Monica Lovinescu, Virgil lerunca, Petru Dumitriu, Norman Manea si
Mircea Sandulescu.

Este clar cd plecarea in exil se intensifica dupa 1971, cand Ceausescu isi
dezvaluie noile metode anticulturale si dorinta de a inteti cenzura. Scriitorii aleg 1n
general Franta (Dumitru Tepeneag, Paul Goma, Nicolae Balotd, Bujor Nedelcovici,
Matei Visniec), dar nu vor ocoli nici Germania (Ilina Gregori, Mariana Sora, lon
Negoitescu, Emil Hurezeanu), nici Olanda (Sorin Alexandrescu, Tudor Olteanu,
Monica Savulescu), nici Elvetia (Ion Vianu, Ion Caraion) si nici Statele Unite ale
Americii (Valeriu Oisteanu, Matei Calinescu, Petru Popescu, Dorin Tudoran, Virgil
Nemoianu, Norman Manea, Nina Cassian). Acolo unde s-au stabilit, scriitorii au creat
institutii (reviste, cenacluri, fundatii, edituri), au colaborat cu posturile radio pentru a
putea supravietui din punct de vedere cultural.

Imediat ce au reusit sa scape de sub teroarea regimului, scriitorii aflati in exil
au inceput sd ofere Occidentului marturii directe despre esenta comunismului
romanesc. Stim ca din tard nu aveau nicio sansd sd facd lucrul acesta, lumea
necomunistd afland despre situatia din Roméania din cartile cu caracter parabolic,
fantastic si utopic sau din scrierile disidentilor. Dar, dacd cititorii de la noi erau
obisnuiti sa citeasca printre randuri ca sa reconstituie ansamblul, cei din Vest nu erau
dispusi sa reia incifrat ceea ce stiau din literatura rusa, maghiard, polond, ceha,
slovaca. Strainii asteaptau de la noi ceea ce nu au avut ei si, de aceea, literatura romana
nu a avut in Occident reputatia meritata.

In tard insa plecarea lor a lisat un gol imens. Cartile lor sunt retrase din
biblioteci si sunt interzise orice referinte la numele sau la opera lor scrisa. Astfel,
regimul dictatorial continud saracirea literaturii romane prin demolarea sistematica a

tuturor parghiilor de sustinere a edificiului national.

3. Judecata posteritatii

La un colocviu despre disidenta, sovietologul Alain Besangon si-a exprimat
indignarea fatd de tendinta unor occidentali de a da uitdrii ororile comunismului sau,
mai grav, de a vorbi de o amnistie a unui regim care a distrus fundamental societatea,
a ruinat viata a zeci de milioane de persoane. Cercetitorul este ingrijorat ca se invoca

iertarea comunistilor, spunand cd aceasta nu poate fi acordatd decét celor care au
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remuscari, altfel, acordatd unilateral, inseamna punerea nedreptatii la baza noilor
structuri. In plus, istoricul francez si-a aritat revolta pentru ci, in postcomunism,
regimul n-a facut obiectul unei damnatio memoriae, asa cum s-a Intdmplat cu
nazismul, care, cand a fost zdrobit, a provocat oroare universala, perfect justificata,
ce-si pastreaza si astdzi toatd vigoarea. Besancon ne avertizeaza cd discutiile despre
amnistie ne aduc foarte aproape de amnezie si este cumplit s nu condamnam un flagel
care a facut mult mai multe victime, a distrus mai profund vietile si sufletele oamenilor

117

decat nazismul*’. Este Indreptatita ingrijorarea istoricului fatd de indiferenta cu care

ne raportdm la ororile comunismului. De altfel, si in cultura romana exista intelectuali

care vorbesc despre importanta ,,eticii neuitarii”*8

sau despre necesitatea unei educari
a memoriei (Monica Lovinescu, Ana Blandiana) pentru ca uitarea, in acest caz
imorald, sd nu ne conduca la aceleasi orori de care abia am scapat.

Revenind la receptarea literaturii roméne scrise in timpul comunismului,
observam ca, imediat dupa Revolutia din 1989, se instalase o tendinta nihilista.
Apdreau, tot mai des, reactii de judecare severd si de respingere, in ansamblu, a
literaturii scrise in perioada postbelica consideratd, pe nedrept, fard nicio valoare
estetica si de condamnare, in bloc, a scriitorilor. Suntem tentati si astdzi sa vorbim mai
mult despre literatura oportunistd, despre cei care au colaborat cu regimul si s-au
adaptat imediat, decat despre cei care au subminat puterea politica, incercand si
pastreze traditia libertatii de creatie si a spiritului critic. Constatdm ca exista, in mod
bizar, o anumita satisfactie in a blama in intregime un trecut complex in loc sa cautdm
si partile pozitive, salutare, rezistente si constructive. Sunt cunoscute, in acest sens,
Antologia ruginii alcétuita, cu tristete, de Virgil lerunca, in care sunt mentionati autorii
care au scris texte omagiale Inchinate partidului si lui Ceausescu si editorialul Mari
scriitori, mari ticalosi, reluat in volumul 7imp mort, scris de Cristian Tudor Popescu,
care aproape ca discrediteaza intreaga breasld a scriitorilor. Realizam ca cei mai
inversunati contestatari socotesc literatura postbelica in totalitate compromisa si, de
aceea, sustin cd nimic nu poate si nu trebuie salvat. Totul a fost otravit si se recomanda

inchiderea ei intr-o paranteza a istoriei, pentru a nu se produce adevirate dezastre.

17 Alain Besangon, De la dissidence a la démocratie, Paris, Rocher, 1996.
18 Vladimir Tismineanu, Etica neuitdrii, Bucuresti, Humanitas, 2008.
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In cealaltd extrema, s-au situat cercetitorii care au afirmat ca singura literatura
adevarata din acea perioada a fost literatura din exil, iar scriitorii cei mai curajosi au
fost disidentii. Intre acestea, o tendinti a fost aceea de reconsiderare a literaturii scrise
in comunism, facindu-se abstractie de alterarile si distorsiunile ideologice, gandind-
0 ,,deasupra vremurilor” si nu ,,sub vremi”’, insd e destul de greu sid ignordm
conjuncturile si contextele in care s-a dezvoltat literatura. Odata cu trecerea timpului,
atitudinea pesimista s-a mai domolit, lucrurile s-au mai nuantat si s-au mai indreptat.
Acum, exista specialisti si cititori (multe teze de doctorat si studii au ca tema literatura
din perioada postbelicd) care s-au hotardt s evidentieze calitdtile acestor opere,
considerandu-le rezultatul talentului, al vointei si al discerndmantului scriitorilor.
Urmdrind doar miscarea ei estetica, este foarte interesant sd descoperi cad existd
literaturd care a reusit sé survoleze istoria si politica.

Observam deci doud tendinte extreme In ce priveste literatura scrisd in
comunism, una care incearca sa inlocuiasca studiul literaturii cu studiul patologiei
unei epoci si alta care incearcd sd ascundd orice intruziune neesteticd. Vorbim, cu
siguranta, de o perioada infestata de politic, dar meritd sa cautdm ceea ce este pur, sa
identificam opere care au fost ca niste borne care au pastrat drumul drept al literaturii.

Din cauza acestei situatii, si cititorii manifesta nesigurantd si dezinteres cand
vine vorba de literatura scrisd in patru decenii si jumatate. Acestia fie cd nu cunosc
indeajuns dramatismul si insolitul perioadei respective, fie ca-i judeca foarte aspru pe
scriitori, doar dupd criterii morale, ignorand talentul sau cartile valoroase scrise
inainte sau dupa perioada de ratacire. Chiar sunt afirmatii cd literatura scrisa in
comunism nu prezinta interes, deoarece nici critica literard nu s-a ocupat suficient de
ea.

Totusi, in conferintele si simpozioanele specialistilor in literatura se discuta
tot mai mult despre necesitatea reevaludrii literaturii scrise intre 1945—-1989, insa
atunci cand se aduce vorba de cei care ar fi Indreptétiti sa Inceapd o astfel de munca,
exista inca multe divergente. Intrucét se refera la o perioada de aproape jumitate de
secol, literatura scrisd in comunism nu poate fi ignorata, dar se impune clar o altd
abordare. Se considera ca ar fi mai Indreptétiti sa scrie despre literatura aceasta criticii
care au trecut impreund cu scriitorii prin infern, cei care au cunoscut nemijlocit

regimul, rigorile si cenzura, Insé exista riscul ca acestia sa fie subiectivi, aprecierile
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lor facandu-se in functie de prietenii, prejudecati, concesii, antipatii etc. Pe de alta
parte, se sustine cd ar fi mai potrivit sa scrie nou-venitii, criticii literari mai tineri care
ar fi mai obiectivi, dar si aici exista riscul ca acestora sa le scape anumite detalii
semnificative pe care le cunosc doar cei care au fost martorii perioadei respective.
Cred ca niciuna dintre cele doua categorii nu ar putea spune ca poate sa redea adevarul
absolut despre ce s-a intdmplat atunci. Studierea literaturii din aceasta perioada este o
provocare academica, se impun alte reguli, alte instrumente de receptare total diferite
de cele cu care ne-a obisnuit perioada interbelica, avem nevoie de specialisti care sa
aiba o autoritate morala si literara, deoarece vorbim de literatura scrisa cu intensitatea
specificad unei epoci opresive.

Bineinteles ca nu trebuie uitata literatura de propaganda, literatura lipsitd de
incordarea politica scrisd de cei care au facut pactul cu ,,realismul socialist” si, poate
din cauza acesteia, toata literatura scrisa in comunism este judecatd nedrept. Aceasta
literatura care nu se extinde si in afara politicului va avea doar valoare de document
si atat, intrand in discutie doar atunci cand se constatd vidul estetic. Deci, tot ce s-a
scris comandat, impus si controlat de partid trebuie studiat cu precautie, manifestand
interes, mai ales, ca fenomen al istoriei sociale si culturale.

Desi loan Petru Culianu a afirmat ca in perioada respectiva a existat o ,,Siberie
a spiritului”, au existat scriitori care au reusit sa supravietuiasca fara a face pactul cu
diavolul, iar literatura a gasit totusi o nisa suficienta prin care sa functioneze firesc si
sd-gi instituie propria libertate, deoarece nu toatd literatura a fost subordonata
politicului, chiar daca asta s-a urmarit. Au existat intervale de incordare si de relaxare,
de inghet si de dezghet, dar niciodata libertate deplina, iar literatura de calitate din
aceasta perioada reprezinta victoria spiritului asupra brutalitatii ideologice.

Céand specialistii vor scoate la lumind calitatile literaturii scrise in cea mai
dificila perioada a ei, atunci, cu siguranta, si cititorii 1si vor schimba atitudinea fata de
literatura scrisd in comunism, iar nepasarea, mai ales a tinerilor, fata de tot ce s-a
intamplat atunci va fi imprastiatd. Dacé o opera are o valoare artisticd importanta va
fi cititd, chiar daca cititorii mai tineri nu vor reusi si descopere toate aluziile.
Literatura scrisd in comunism nu se cere recuperatd pentru a nu fi uitati anumiti

scriitori, ci trebuie sa realizam ca operele de valoare vor fi citite oricum, indiferent de
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cat a trecut de cand au fost scrise, insa acestea trebuie validate de critica literara,
autoritatea indreptatita.

Se cuvine sd urmirim cu interes raportul dintre puterea politicd si lumea
imaginard a scriitorului in comunism, mai ales ca Tn aceastad perioadd vom descoperi
si diferite metode de infruntare a ideologiei. Lista scriitorilor care au fost victime ale
regimului prin persecutii politice este foarte mare (Cicerone lonitoiu, Victimele terorii
comuniste), iar cei care au facut inchisoare sunt mentionati si in Istoria... lui Alex
Stefanescu (Adrian Marino, Nicolae Balotd, George Ivascu, Alexandru Ivasiuc, lon
Desideriu Sirbu, Leonid Dimov, Constantin Noica, Constantin Ciopraga).

Astfel, observam ca lista scriitorilor care au luat atitudine fata de regimul
opresiv este impresionanta.

Dincolo de orgoliile, frustrarile, nedreptatile suportate, vorbim de un regim
care a produs drame de neimaginat si a distrus talente. Se impune, asadar, un alt mod
de receptare, de interpretare si de percepere a acestui trecut frisonant si a acestui

accident istoric, comunismul.

Concluzii

Regimul politic instalat in Romania dupa Al Doilea Rdzboi Mondial, puternic
influentat de Uniunea Sovietica, 1si propune s transforme radical societatea. Pentru
a-si indeplini idealul, regimul infiinteaza doua institutii politice represive, Securitatea
si Cenzura, care aveau menirea sd apere, cu orice pret, doctrina si sd supravegheze
atent punerea in aplicare a directivelor partidului. in toate domeniile de activitate se
simte repede influenta nociva a politicului, oamenii fiind obligati sd raspunda, fara
nicio ezitare, indicatiilor partidului unic, orice abatere sau opozitie fiind drastic
sanctionate.

In aceste conditii, si literatura trebuia s devina instrument de propaganda, iar
scriitorii erau nevoiti sa-si puna talentul in slujba partidului. Atitudinea puterii politice
fata de literatura este categoricd, nu se accepta decat o singura cale, aceasta trebuind
sd serveascd doar intereselor partidului. Astfel, libertartatea de exprimare si libertatea
de creatie sunt confiscate, iar scriitorii, obligati sa justifice o lume care se aseza
stramb, vor reactiona diferit. Unii vor trece repede in rAndurile partidului, din naivitate

sau din oportunism, realizdnd ceea ce numim ,literaturd aservitd” sau ,,literatura
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oportunista”, dar au fost si destui autori care au simtit dezastrul ideologic si au cautat
diferite cai prin care sa-si Indeplineasca misiunea, crednd , literatura ,.tolerata” sau
literaturile ,,evazionista”, ,,subversiva” si ,,disidenta”.

Soarta scriitorilor devenise foarte grea si, din cauza puternicei presiuni
politice, s-au format mai multe tabere. Unii scriitori s-au conformat repede, scriind ce
li s-a cerut, altii au tacut, altii vor scrie literatura pentru sertar, asumandu-si riscuri
foarte mari, altii au adoptat un comportament derutant, imprevizibil, atitudinea cea
mai curajoasa fiind cea a opozantilor, a disidentilor. Fenomenul colaborationismului
in perioada postbelica nu poate fi ascuns, dar este nedrept sa fie generalizat. Exista
destui scriitori 1n biografia si in opera cérora nu gasim lucruri compromitatoare, fiind
considerati incompatibili cu regimul, scriitori care nu au profitat si nu s-au
compromis, ramanand demni pana la capat. Scriitorii valorosi au gésit metode prin
care simulau concesiile, au scris carti pe placul partidului, dar si carti cum voiau ei,
acestea fiind cele mai importante forme de manifestare si de supravietuire literara. Cei
care nu au putut fi convertiti au fost Intemnitati, unii chiar au murit in inchisoare, altii
au fost nevoiti sa se exileze, altii au fost supravegheati drastic de Securitate, pe cand
cei care au facut concesii au trebuit sd duca adevarate drame interioare si probleme
mari de constiinta.

Influenta politicului nu a Incetat nicicind 1n aceasta perioada, literatura n-a
fost niciodata pe deplin libera, chiar daca au mai fost si perioade de relaxare aparute,
poate, si datorita presiunii psihologice facute de scriitori. Desi s-a exercitat o presiune
imensa asupra scriitorilor, acestia au scris o literatura variata si valoroasd, iar poezia
chiar a excelat si, de aceea, nu putem vorbi de un vid cultural in perioada comunista.

Au existat si voci care spuneau ca regimul a rezistat atat si din cauza
scriitorilor (cam aberant) care nu au facut nimic, cd au vorbit doar in surdina, nu si
raspicat, ca au spus adevarul pe jumatate sau sfert, dar cei care au trdit atunci spun ca
ar fi fost imposibil, deoarece, de la primul telefon dat sau de la primul semn de
opozitie, protestatarul era arestat, iar demersul de a manifesta nu avea nicio sansa.
Totalitarismul nu a rezistat pentru ca era sustinut de scriitori, ci s-a impus cu forta si
prin actiunile Securitatii. Cei care au facut servicii partidului nu erau adevarati
scriitori, de aceea nu se mai aude nimic de ei, adevaratii scriitori au platit atunci cand

si-au aparat cartile. Generatiile mai tinere nu ar trebui sa se simta tradate de scriitori,
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pentru cé au fost momente de revolta, fiind amendate nu doar neregulile din domeniul
literaturii, ci si alte aspecte ale vietii din Romania.

Se impune, agadar, o analiza riguroasa a literaturii din aceastd perioadd, mai
ales cd a trecut suficient timp, depasind criteriul moral si insistand pe cel literar. E clar
ca este important profilul moral al scriitorului, deoarece talentul nu se implineste daca
nu este dublat de caracter, dar trebuie sa analizam cu luciditate si contextul respectiv.
In primii ani de dupa revolutie, reactiile fatd de literatura scrisd in comunism erau in
mare parte negative, scriitorii fiind chiar condamnati 1n bloc, dar, pe parcurs, lucrurile
s-au mai nuantat, deoarece si specialistii, si cititorii au realizat ca nu tot ce s-a scris In
comunism a fost otravit de politic si nu toti scriitorii sunt vinovati.

Perioada postbelica a fost profund marcatd de influenta politicului, dar ceea
ce s-a scris imediat dupa razboi nu are acelasi specific cu ce s-a scris in perioadele de
maxima severitate din partea regimului, ceea ce s-a scris in ,,deceniul obsedant” nu
are acelasi specific cu ceea ce s-a scris dupd 1964, nici cu ce a publicat generatia
optzecistd. Au fost scriitori care au reusit sa evite directivele partinice, insa
recunoastem 1n creatia tuturor insemnele unui context cultural controlat de un regim
totalitar.

Pentru unii cititori de astdzi, neobisnuiti cu jocul pretios al cititului printre
randuri, literatura postbelica este obscura, greu de parcurs, dar cartile remarcabile vor
duce la clasicizarea unor scriitori, acestia intrand in constiinta culturii noastre pentru
totdeauna. Chiar daca au fost scrise intr-un context nefavorabil si au fost destinate sa
facd fata unei anumite receptari, cartile valoroase scrise in comunism vor rezista si

sensibilitatii, si gusturilor, si asteptarilor, dar si noii concurente de dupa 1990.
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Mihaela-Alina Chiribiu-Albu!

BIBLIOTECA — UN LABIRINT?

The Library — a Labyrinth?

This paper aims at identifying the signification of the library in two literary works
belonging to Mircea Eliade and J. L. Borges: Secretul doctorului Honigberger (The
Secret of Dr. Honigberger) and La Biblioteca de Babel (The Library of Babel). In both
volumes the library is connected to the image of the labyrinth. In Eliade’s novelette
the labyrinthine space of the library is suggested through different techniques or
objects, while in Borges’ text the library is the universe itself. Comparing the two
literary works, the reader gets to discover that the library could be associated with a
maze whose centre is everywhere and nowhere. It is Umberto Eco’s identification of
this kind of maze which reveals the importance of the library in type of space and in
any period of time.

Key-words: immortality, infinite, labyrinth, library, symbolism

Introducere

Lucrarea Bibilioteca — un labirint? Tsi propune identificarea elementelor care
confera bibliotecii statutul unui labirint, in doua creatii din spatii culturale diferite:
literatura romana, respectiv cea argentiniand. Stadiul actual al cercetarii problemei
supuse interpretarii dezviluie faptul ca o analiza, in limba roména, a bibliotecii-
labirint Tn nuvela Secretul doctorului Honigberger? (The Secret of Dr. Honigberger),
de Mircea Eliade si in povestirea La Biblioteca de Babel (The Library of Babel) nusa
realizat. Despre posibilitatea receptarii bibliotecii din perspectiva trasaturilor unui
labirint in romanul Lumina ce se stinge, a scris Gratiela Benga in volumul Traversarea
cercului — Centralitate, initiere, mit in opera lui Mircea Eliade. Metodologia
cercetarii a impus recursul att la una dintre metodele traditionale, cea comparativa,
cat si la metoda hermeneuticd, formd moderna de comprehensiune si interpretare a

textului literar. Demersul considerdrii bibliotecii ca varianta a labirintului si studierea

! Profesor doctor, Colegiul National de Artd ,,0. Bancild” Iasi.
2 Toate citdrile din textul nuvelei ,,Secretul doctorului H6nigberger” s-au ficut dupi editia
Mircea Eliade, Proza fantastica, volumul |, Editura TANA, 2007.
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materializarilor ei In doua texte literare apartinand lui Mircea Eliade si lui J.L.Borges
dezviluie cateva elemente interesante.

In primul rand, fiecare dintre cei doi termeni/ cele doua realitati prezinti o
structurda dihotomica. Astfel, labirintul sintetizeaza dialectica universala a
coincidentei contrariilor: moarte — viata, profan — sacru, pierdere de sine — regasire
de sine, ignorantd — cunoastere, haos — ordine, margine — Centru. Biblioteca este
deopotriva un topos sacru ce inchide in el virtutile ilimitate ale cunoasterii, infinitul,
dar si un topos profan, accesibil, la prima vedere, oricui, supus distrugerii timpului
prin materialitatea cartii. intre cei doi poli timp si ne-timp, biblioteca dezviluie
aceeasi dialectica viatd — moarte, proprie labirintului: intre copertele limitative ale
cartii/ materialului se ascunde cunoasterea absoluta, nelimitata, nesupusa timpului si
,,marii treceri”.

In al doilea rand, etimologic si istoric, labirintul este legat de simbolismul
pietrei. René Guénon® asazi la originea termenului radicina la (de unde ,,laos” in
greacd si ,lupis” in latind), care se refera la piatra. Istoric, labirinturile lumii antice
erau constructii ciclopice, din piatra, elemente cu valoare sacra, devenite simboluri
ale bibliotecii.

Tn raportul labirint — biblioteca, confirmat de structura dialectici a celor doua
realitati, cartea reprezintd echivalentul spiritual al pietrei. Pietrele creeaza arhitectura
exterioard, cartea pe cea interioard: un univers spiritual si sacru. Pietrele sacre, de
origind divina (lapis niger) sau nu (Beit El, piatra lui lacov, reprezentare a Omphalos-
ului, simbol al Centrului Lumii, identificabil cu lacasul divin) instaureaza o punere in
forma si comunica un mesaj divin. Cartea, simbol al cunoasterii si intelepciunii
esentializeaza misterele lumii si concentreaza absolutul.

Lectura celor doua creatii literare supuse analizei Secretul doctorului
Honigberger, de Mircea Eliade si Biblioteca Babel, de Jorge Luis Borges evidentiaza
faptul ca biblioteca este o reprezentare alegorica a labirintului. Re-lectura pune in
lumina insa diferentele dintre scriitorul roman si cel argentian in ceea ce priveste tipul
de labirint pentru care opteaza. Primul dintre ei ilustreaza un labirint unicursal, ale

carui carari converg catre un centru; drumul spre centru, apoi instalarea in el

3 René Guénon, Simboluri ale stiintei sacre, traducere din francezi Marcel Tolcea si Sorina
Serbanescu, Bucuresti, Humanitas, 2008, pp. 244-245.
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echivaleazd cu o epifanie, o iluminare, o cunoastere de tip superior. Este labirintul
clasic, din Cnossos sau de tip Chartres, in care, odata intrat, este imposibil a nu ajunge
in centru. Imaginand ,,desfagurat” acest labirint unicursal, ,,am avea Th m&na un singur
fir, acel fir al Ariadnei pe care legenda ni-1 prezinta drept mijlocul (strain de labirint)
pentru a iesi din labirint, pe cand, de fapt, nu era altceva decat labirintul insusi™. J.L.
Borges prefera labirintul multicursal, denumit in engleza maze, sau chiar labirintul de
tip retea, conform clasificarii lui Umberto Eco, care este ,,extensibil la infinit, nu are
nici exterior si nici interior”>, iar structura lui globala, imposibil de cunoscut, trimite
citre un univers ce isi are centrul peste tot si circumferinta nicdieri®. S3 le luam pe

rand.

Biblioteca lui Zerlendi — o ,,incercare labirintica”

In creatia literard a lui Mircea Eliade, biblioteca-labirint, loc al epifaniilor,
marcheaza interferenta dintre profan si sacru. Topos consacrat, caci adaposteste cartile
ca depozitare ale cunoasterii de sorginte divina, biblioteca functioneaza la Mircea
Eliade ca incercare cu caracter initiatic, inclusiv din perspectiva interpretarilor
autobiografice. Asa apare in Lumina ce se stinge, Noaptea de Sanziene, dar mai ales
in Secretul doctorului Hénigberger. Biblioteca doctorului Zerlendi reprezintd
paradisul cunoasterii, promisiunea acestuia. Patrunderea este conditionata de o ,,usa
masiva de stejar” ce reprezinta pragul pe care il pot trece doar cei alesi: ,,am auzit
vorbindu-se de dumneavostra si v-am citit unele lucrari. [...] am inteles un lucru: ca
ma pot adresa cu Tncredere d-voastra...””, 1i spune doamna Zerlendi naratorului dupa
ce 1l introduce 1n biblioteca. Astfel, acest spatiu isi dezvaluie de la inceputul nuvelei
valenta de topos-atopos: ea existd doar pentru cei initiati in lecturd; pentru lumea
profana toposul este desfiintat de atitudine, de acultura, de orbirea interioard provocata

prin refuzul cunoasterii.

4 Umberto Eco, De la arbore spre labirint. Studii istorice despre semn si interpretare,
traducere 1n limba romana de Stefania Mincu, lasi, Polirom, 2009, p. 50.

S lbidem, p. 51.

® Blaise Pascal, Cugetdari, Bucuresti, Univers, 1978, p. 20.

" Mircea Eliade, ,,Secretul ...”, op. cit., p. 235.
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Ca orice prag din ritualurile initiatice, si cel al bibliotecii functioneaza dual,
oprindu-i pe cei care apartin prin toate fibrele fiintei lor profanului, permitand accesul
doar celor care au deschidere spre sacru:

Biblioteca ascunde i, simultan, dezvialuie; permite §i, concomitent,

interzice. Mai mult: ea exista si nu existd. Existenta ei, ca a oricarui alt

principiu arhetipal, primeste consistentd doar prin intermediul calitatii

ochiului care o priveste. Acesta 1i da forma, 1i confera materialitate si i

descifreaza functionalitatea. Asa cum labirintul poate fi numai o

structurare pamanteana a haosului (care nu apartine in fapt fiintei umane

si pe care aceasta o neaga, ontologic, a priori), biblioteca risca sa ramana

si ea un no man’s land®.

In ce masura insa devine biblioteca o ,,incercare labirintica” prin care fiinta
umana isi descopera centralitatea si se desavarseste? Doar in méasura in care cel care
patrunde 1n acest topos sacru constientizeaza ca ea inchide misterele lumii. Biblioteca
exista ab aeterno si este un labirint al cuvintelor, al literelor, al sensurilor. Chiar daca
obiectele care 1i determind structura sunt profane in materialitatea lor (cartea este un
obiect palpabil si care poate fi distrus, avand inceput si sfarsit), cuvintele si literele
din interiorul cartii au o valoare spirituald si sacrd (la inceput a fost Cuvantul),
intemeietoare si infinitd. Gratiela Benga evidentiaza faptul ca dinamica eterna si, in
mod particular, dialectica viata-moarte pot fi surprinse, printr-un aparent paradox,
intre copertile limitative ale cartii, continutul fiind nsa infinit.

Cuvantul si litera poartd in sine lumina, sacrul, dezvaluirea, cunoasterea,
creatia, Intr-un cuvant — initierea:

Alfabetul, sistemul de coduri prin care se pot comunica tainele,
reitereazd ordinea cosmica; este ecuatia micro-universald si literald a
Marii Ordini. Fiecare literd a alfabetului contureaza formele manifeste ale
Verbului, aparente fizice ale Logosului divin. Tn ansamblul lor disciplinat,
literele recapituleaza forta creatoare, inaccesibild fiintei umane, dar si
misterul omului in unitatea sa fundamentald, impreuna cu diversitatea
nesfarsitd a manifestarilor lui®.

Biblioteca doctorului Zerlendi dezvéluie prin partea ei materiala — cartile —
dorinta acestuia de a cuprinde absolutul, de a avea acces la tot ceea ce Inseamna

cunoastere; el aduna in rafturile bibliotecii sute de tomuri ,,din cele mai diverse ramuri

8 Gratiela Benga, Traversarea cercului. Centralitate, initiere, mit in opera lui Mircea Eliade,
Timigoara, Hestia, 2006, p. 15.
% Ibidem, p. 17.
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ale culturii: medicind, istorie, religie, calatorii, ocultism, indianistica”. Naratorul
descrie cu detalii, oferind nume de autori, titluri de volume care ilustreaza atat cultura
temeinica a lui Zerlendi, cét si a celui care le admira si care este patruns de o emotie
adanca in fata unei biblioteci din care ,,nu lipsea niciun autor important, nicio carte de
seamd”. ,,Secretul” doctorului isi dezvaluie astfel una dintre fatete chiar din primele
pagini: nimic esential sau neesential (aduna si volumele scriitorilor farsori) din
domeniile care l-au preocupat nu a scapat lui Zerlendi. Secretul lui este experienta
totald, completa pe care doreste sd o traiasca prin intermediul bibliotecii si pe care
naratorul o descopera treptat: ,,Cartile lui Tmi dovedeau cd voise el insusi sa se
convingd de adevarul pastrat atat de bine ascuns in traditia ermetica”?.

Jurnalul Iui Zerledi, scris in romaneste, dar cu litere sanscrite, este camuflat
printre alte manuscrise; el dezvaluie indirect cd Litera ascunde in spatele ei ceva
profund, ceva care scapa celor care nu stiu sa caute sau nu doresc realmente decodarea
aparentelor. Jurnalul dezvaluie naratorului pasii pe care doctorul Zerlendi i-a strabatut
pentru a patrunde in tdrdmul Shambala, modul in care a reusit sa domine Timpul si
Spatiul, prin diferite experimente (moartea aparenta, invizibilitatea) pentru a putea
dobandi o constiintd impersonala care sd-i ofere posibilitatea de a eluda ,,drama
sufletului dupa moarte”, labirintul interior in care patrund cei care pasesc dincolo fara
a fi initiati: ,,toate infernele si purgatoriile prin care ni se spune ca se chinuiesc spiritele
celor morti se datoresc tocmai acestei incapacitati de a realiza, inca in viata fiind, o
constiintd impersonala”. Asadar, putem percepe prin jurnalul lui Zerlendi potentialul
cuvantului si al subunitatii sale — litera. Acestea pot fi superioare insusi conceptului
de timp si spatiu, materialului in genere, pentru ca reusesc sa il capteze si si il
metamorfozeze in imaterial, in cunoastere, in initiere pentru cei care descifreaza
sensul Literei.

Biblioteca din Secretul doctorului Hénigberger interzice accesul neinitiatilor,
dezviluind secrete tulburitoare celor care patrund in spatiul ei. Intre biblioteca si
labirint relatia este una organica, pentru ca ambele au forta necesara pentru a marca
destinul uman: ,,Numai dupa ce am ratacit multa vreme pe strazi si mi-am venit in

fire, mi s-a parut ca inteleg talcul acestei uluitoare intamplari. Dar n-am indraznitsa

10 Mircea Eliade, ,,Secretul ...”, op. cit., p. 240.
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marturisesc nimdnui, si nici in aceastd povestire nu il voi dezvalui*!. Cel care intrd in
spatiul bibliotecii se patrunde de tainele acesteia, dar, In acelasi timp, se vede el insusi
aruncat in miezul unei taine pe care nu o poate descifra integral: ,,m-am indreptat spre
capatul strazii, aproape indurerat de taina aceasta, pe care nu 0 puteam in niciun chip

9912

patrunde pana la capat™. O taind care poate ii va macina destinul si il va arunca in

inima altor incercari labirintice.

Biblioteca Babel — un ,,personaj” unic

Jorge Luis Borges concepe biblioteca drept un labirint ce reprezintd insusi
universul sau versiunea unora asupra Universului: ,,Universul (pe care altii il numesc
Biblioteca) este format dintr-un numar indefinit, si poate infinit de galerii hexagonale
[...]"%3. Identificata de Jorge Luis Borges cu Universul, biblioteca este ,,0 sferd al cirei
centru exact e constituit din oricare hexagon si a carei circumferinta e inaccesibila™*.
Cladirea din Biblioteca Babel, cu galeriile hexagonale, cu nesfarsitele scari in spirala
este o paradigma a labirintului, o imagine ce se repetd constant in literatura
borgesiana. Biblioteca-labirint trimite catre angoasa infinitului si reprezinta un simbol
al universului inextricabil in interiorul caruia oamenii incearca sa-i descifreze sensul,
chiar dacd iesirea nu e de gésit, iar spatiul in care se afld isi conserva valentele
misterioase.

Fictiunea isi are radacinile in realitatea vietii scriitorului argentinian, care a
marturisit ca a cunoscut lumea, in primul rand, prin contactul cu cartea, ce a precedat
mereu ciocnirea cu realul: ,,Spre deosebire de marea majoritate a scriitorilor al caror
material creativ principal deriva din propria viata sau dintr-un amestec de experienta
si culturd, in cazul sdu cea mai mare parte vine din carti”'®. Tn diferite momente,
Borges a indicat biblioteca tatdlui drept cel mai important lucru din Intreaga sa viata,

critica literard dezvaluind imposibilitatea elaborarii unei biografii borgesiene fara a

1 1hidem, p. 277.

12 Ibidem.

13 Jorge Luis Borges, ,,Moartea si busola”, In Proza completda, 1, traduceri si note de Irina
Dogaru, Cristina Haulica si Andrei lonescu, lasi, Polirom, 2006, p. 422.

14 Ibidem, p. 423.

15 Jaime Valdivieso, ,,Borges como voluntad y representacion”, in Proa, nr. 42, iulie-august,
1999, p. 169.
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aborda tema bibliotecii, despre care insusi scriitorul marturiseste: ,,Dacad mi s-ar cere
sd aleg cel mai important fapt al vietii mele, as zice ca a fost biblioteca tatdlui meu.
De fapt, uneori cred ca niciodatd nu m-am indepartat de acea biblioteca™*®. Trecerea
anilor si celebritatea nu au diminuat importanta bibliotecii pentru scriitor, mereu
captiv sufleteste in labirintul cartilor, treptat convertit in propriul univers:

Au trecut mai mult de 30 de ani. A fost daramata casa in care mi-au fost

revelate acele fictiuni, am colindat orasele Europei, am uitat mii de

pagini, mii de fete umane pe care as putea sa le confund, dar obisnuiesc

sd cred cd, In mod esential, nu am iesit niciodata din acea biblioteca si din

acea gradina®’.

Acest cult al bibliotecii motiveaza fictional unicitatea povestirii Biblioteca
Babel, in care exista un singur personaj: infinita biblioteca-labirint ca reprezentare a
insusi universului. Descrierea detaliata a spatiului-personaj, cu care se deschide textul,
atrage atentia printr-un detaliu legat de structura hexagonald a galeriilor bibliotecii.
Dintre toate figurile geometrice, autorul a optat pentru hexagon, desi anterior se
gandise la o figurd circulara®, pentru cd sugereaza spatiul absolut, crednd senzatia
infinitului bibliotecii si figurand o imagine a totalitatii. Metafora bibliotecii ca Univers
care deschide textul poate fi un paradox, dar si o ironie. Paradox pentru ca universul
alege ca reprezentare a Universului o institutie umana ce este o marturie a esecului
acestei reprezentdri. Bilioteca umana si biblioteca divind, cultura si universul se
confruntd in povestire ca o provocare al carei posibil esec este deja enuntat inca de la
primul rand, pentru ca biblioteca nu este universul, ci doar versiunea altora despre

univers, de aceea metafora apare intre paranteze.

16 Emir Rodriguez Monegal, Borges, una biografia literaria, México, Fondo de Cultura
Econdmica, 1987, p. 9.

17 Ana Marfa Barrenechea, La expresion de la irrealidad en la obra de Borges, Buenos Aires,
Centro Editor de de América Latina, 1984, p. 14.

18 Scriitorul a explicat Cristinei Grau de ce a optat pentru figura hexagonului: ,,La inceput, m-
am gandit la o serie de cercuri pentru ca, sd zicem, cercul produce senzatia unei lipse de
orientare [...]. Dar cercurile lasau intre ele spatii, care ma nelinisteau. Apoi m-am decis pentru
hexagoane fiindca se unesc unele cu altele fara sa mai fie nevoie de alte figuri”. ,,Y o pensé en
un principio en una serie de circulos, porque digamos que el circulo produce la sensacion de
la falta de orientacion [...] Pero los circulos dejaban unos espacios entre unos y otros que me
inquietaban. Luego me decidi por los hexagonos porque se acoplan los unos a los otros sin
necesitar otras figuras” (Cristina Grau, Borges y la arquitectura, Madrid, Catedra, 1989, p.
73).
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Ne aflam in fata unei biblioteci care contine toate combinatiile posibile ale
celor douazeci si cinci de semne ortografice si, din aceast motiv, totul se transforma
intr-un labirint monstruos de inabordabil, in care domneste dezordinea divina.
Naratorul defineste biblioteca-labirint prin intermediul unei enumeratii care starneste
nedumerirea lectorului, dar care este motivata fictional: ,,iluminata, solitard infinita,
perfect imobild, Tnarmata cu tomuri pretioase, inutild, incoruptibila, secretd”°. Dintre
acestea, este selectat de catre eul narator si definit direct, in ultimul pragraf, si indirect,
prin intreaga povestire, adjectivul ,,inutila”. In primul rand, inutilitatea este dati de
imposibilitatea cartilor de a conferi un sens, de a justifica fiecarui om actele si de a-I
ajuta sa-si descopere Vindicatia. Inutilitatea este datd si de periodicitatea proprie
Bibliotecii: ,,Daca un etern célator ar strabate-o in orice directie, ar constata, dupa
secole, ca aceleasi volume se repeta in aceeasi dezordine (care, repetata, ar fi o ordine:
Ordinea)”?.

Oamenii nu vor reusi niciodata sa inteleaga desenele mintii divine, separarea
dintre uman si divin ramandnd asadar eternd. Masurile impenetrabile ale zeilor
declaseaza haosul —un labirint al dezordinii divine; labirintul uman, joc al inteligentei,
invoca ordinea universului. Intre o versiune si cealalta oscileaza metafora ca un pendul
in miscare continud de la o extrema la alta, pundnd in evidenta diferenta abisala dintre
schema divini si cea umana. Insa, ambitia umani de a rezolva cifra cartii nu are limite
si bibliotecarii nu Inceteaza sa propund scheme si teorii in cautarea centrului de neatins
sau mai bine zis de nedeterminat, pentru ca biblioteca este multicentrica. Faptul de a
fi pierdut in labirintul universului vine ca o pedeapsad a fiintei umane pentru a fi
incercat si acceada la cunoasterea divini. In mod paradoxal, omul, atunci cand se
simte pierdut, nu Inceteaza sa caute o teorie care sa il salveze din labirint i sa 1i ofere
o interpretare a sistemului care ordoneaza universul.

Intr-o Biblioteci eterni, creati de un zeu si alcituita dintr-un numar nedefinit
de carti, compuse la randul lor din cele doudzeci si cinci de simboluri ortografice cu
toate combinarile lor posibile, este logic ca o carte sa fie formata din literele ,,M C V,
pervers repetate de la primul pand la cel din urméa rand”, deoarece toate cartile au

aceeasi ,,naturd informa si haotica”. Permanenta incercare de a conferi sens si cautarea

19 Jorge Luis Borges, ,,Moartea ...”, op. cit., p. 430.
20 |bidem, p. 431.
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sensului pe care l-ar putea avea o carte compusa din patru sute zece pagini de
inalterabile M C V demostreaza inutilitatea Bibliotecii. Cautarea labirintica a nascut
speculatii, supozitii, criptografii universal acceptate etc. De exemplu, unii au speculat
cd, daca din fiecare litera ar putea fi dedusa urmatoarea, valoarea lui M C V ,,de pe
randul al treilea al paginii 71” nu ar fi identica cu cea pe care ar putea s-o aiba ,,aceeasi
serie in altd pozitie de pe altd pagind”?!. Asadar, ca reguld generald, in Biblioteca
predomind absurdul si haosul, iar pentru a obtine ceva ce are sens este nevoie de un
lung sir de elemente lipsite de coerenta: ,,pentru fiecare rand deslusit si pentru fiecare
judecata cu rost apar leghe intregi de cacofonii fara noima, de confuzii verbale si de
incoerente”?. Dezordinea este omniprezentd, asa inct bibliotecarii unei anumite zone
repudiazd obiceiul, considerat superstitios si fara rost, de a cauta sensul in carti si chiar
considera aceasta cautare echivalentul celei prin care dam un sens lumii prin
intermediul visului sau a liniilor haotice ale mainii.

Speranta si disperarea dramatizeaza situatia bibliotecarilor care nu inceteaza
a propune ipoteze infinite, cu iluzia ca poate haosul are sens si, drept consecinta, ar
putea ajunge sa descifreze sistemul divin care conduce universul. Oricat de mult se
straduiesc bibliotecarii sa gaseasca teoria generald a haosului, nu ajung la nimic, iar
eforturile lor se evapora in fata imensitatii spatio-temporale a bibliotecii. Una dintre
teoriile propuse este cea a cartii cartilor: ,,Intr-un anume raft dintr-un anume hexagon
(au chibzuit oamenii) trebuie sa existe o carte care sa constituie abrevierea si
compendiul perfect al tuturor celorlalte: un anume bibliotecar a parcurs-o si este
asemenea unui zeu”?. O ipoteza care include principiul ,,Totul in Unul”; in sens
general, enciclopedia este cea mai buna aproximare a cartii cartilor care reprezinta
regasirea totalitatii in unicitate. Cartea cartilor implica un Aleph textual, contras intr-o
singura litera, ascunsa, undeva, intre paginile vreunuia dintre numeroasele tomuri ale
bibliotecii. Jorge Luis Borges declara in chip metaforic ca si-a irosit tineretea si
vederea cautand cartea absolutd, textul care se lasa traversat de textul universal
(expresie a intertextualitdtii supreme), anuland limitele dintre parte si intreg. Motive

din mistica lingvisticd, a gnosticilor si a cabalistilor pot fi detectate in opera sa:

2L |bidem, p. 425.
22 |bidem, p. 424.
23 |bidem, p. 428.
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presupunerea ca totalitatea cunostintelor si experientelor este prefigurata intr-un ton
contindtor al tuturor permutdarilor posibile ale alfabetului, imaginarea unei limbi ideale
sau a unei litere cosmice care sa stea la baza structurii faramitate a limbilor tuturor
semintiilor, orAnduirea lumii ca o incatenare de silabe incifrate. Principiul identitatii
apare in problematica relatiei Eu — Lume, in coincidenta Individ-Univers, Unu-Tot,
exprimatd in imaginea rotii kabalistice sau a Alephului. Incertelor proliferari
individuale si temporale, Borges le opune arhetipul Om si, respectiv, eternitate, istoria
universala cuprinzand istoria unui singur om aflat in timp circular.

La toate mostrele de grandoare si totalitate ale bibliotecii-labirint, naratorul
adauga doua fapte notorii:

Primul : Biblioteca este atit de uriasi, incat orice reductie de
natura umana nu poate fi decat infinitezimala. Celalalt : fiecare exemplar
este unic, de neinlocuit, Tnsd (cum Biblioteca este totald) exista

Tntotdeauna céateva sute de mii de facsimile imperfecte, de opere care nu
difera decat printr-o literd sau virgula®*,

Faptul ca biblioteca este infinita si inutila ne trimite catre un alt text borgesian
care vehiculeazd aceeasi idee — ca nemuritorii, dupd ce luptd pentru a obtine
nemurirea, descopera inutilitatea acestui lucru. Astfel, Biblioteca Babel poate fi
vazutd drept contretizarea a ceea ce nemuritorul enunta la modul aproape abstract :
incapacitatea creatoare sau convingerea inutilitatii, a faptului ca din perspectiva
eternitdtii nimic nu are valoare. Volumele care ocupa infinitele hexagoane au epuizat
combindrile posibile. Toate cartile sunt acolo, cele care s-au scris si cele care se vor
scrie. Nu este de mirare ca fericirea trditd Tn momentul in care se afld ca bibliteoca
contine toate cdrtile se trasforma treptat intr-o depresie excesiva. Acelasi lucru se
intdmpld cu nemurirea care la inceput este supravalorizata, ea fiind darul cel mai
pretios la care poate aspira omul, dar apoi se trasforma intr-un cosmar si o tortura.

Alt motiv al inutilitdtii infinitului bibliotecii-labirint este cad nu exista
acceptabile, chiar si cand este vorba de delir sau aberatie absoluta: ,,Inutil sd mai
observam ca cel mai bun volum dintre multele hexagoane pe care le administrez se

intituleazd Tunelul tesalat, iar altul Carcelul de ghips, iar altul Axaxaxas mlo”%,

2 1bidem.
% |bidem, p. 429.
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Labirintul lingvistic, pe de o parte, denunta si exemplifica dezordinea, iar pe de alta
parte, dovedeste ignoranta. In incercarea de a da sens si de a gasi ordinea din
dezordine, naratorul oferd o justificare alegorico-criptica inutilitatii, incoerentei,
ignorantei: in limbajul secret al divinei biblioteci-labirint se ascunde o ,teribila
semnificatie”. Ideile reclama finalmente statutul de initiat pe care trebuie sa si-l asume
muritorul, in genere, lectorul, in special: ,, Tu, cel care ma citesti, esti sigur ca Intelegi
limbajul meu?” e interogat naratarul spre finele povestirii. O povestire care isi justifica
pe deplin titlul, turnul Babel — constructia care pretindea a ajunge la cer — fiind menit
a lega terestrul de divin. Arhitectura spiralatd a bibliotecii labirint sugereaza atat o
descindere in infern, cat i ascensiunea metafizica, intr-o dezordine ordonata de legi
si scheme absurde ce anuleaza reconcilierea dintre terestru si divin. De aceea,
finalmente biblioteca este inutila. Omul raméne captiv in labirint, luptdnd impotriva
monstrului (care in final ia forma singuratatii). Volumul propus drept fir al Ariadnei
(,,eleganta sperantd” a naratorului), daca ar exista, ar fi necitibil pentru simplul fapt ca
apartine unei scheme divine, i nu umane, iar ,,inimaginabila fila centrald n-ar avea
verso”. Prin urmare, labirintul borgesian este opera unui zeu, iar legile care il
guverneaza sunt divine si indescifrabile.

Interesanta este parerea lui W.V.O. Quine care considera biblioteca Babel
finita si motiveaza acest aspect prin faptul ca, intr-un anumit punct al istoriei totul a
fost deja scris, iar biblioteca poate fi construita, in intregime, scriind un punct pe o
pagina si o pauza pe alta, cele doua pagini putand fi alternate la intdmplare pentru a
produce orice text posibil. Quine considera ca:

The ultimate absurdity is now staring us in the face: a universal library of
two volumes, one containing a single dot and the other a dash. Persistent
repetition and alternation of the two is sufficient, we well know, for
spelling out any and every truth. The miracle of the finite but universal
library is a mere inflation of the miracle of binary notation: everything
worth saying, and everything else as well, can be said with two
characters?.

Concluzii
Asadar, in viziunea lui Mircea Eliade, biblioteca-labirint sterge granita dintre

real/ireal, constientd/vis, viatd/moarte. Ceea ce se conserva — consecintele experientei

% https://en.wikipedia.org/wiki/Willard_Van_Orman_Quine, accesat 20 septembrie 2012.
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— depinde de potenta hermeneutica pe care o dezvoltd personajul sau lectorul, ambii
fiind supusi unei probe initiatice. Daca se ridica deasupra materialului, a formelor si
intuieste atributele Centrului, se circumscrie acestuia, transfigureazd experinta
imediata intr-o rupturd de nivel, valorificind astfel dialectica originara, atunci proba
labirintului-biblioteca este asumatd si valorificatd. Astfel, toposul bibliotecii isi
nuanteaza menirea: revelarea misterelor.

Biblioteca lui J. L. Borges se dovedeste a fi, In cele din urma, o ispitd pentru
ca ofera raze de lumind divina pe care le ingroapd in deceptii. Biblioteca-labirint
determina atat autorul, cat si lectorul sd coboare in infern. La nivelul intentio auctoris,
labirintul si descinderea iau forma cautdrii textului celui mai apropiat de textul
intentionat a fi scris si care exista deja scris undeva in Universul-biblioteca. Lectorul
se converteste deopotrivd in fiecare dintre personajele complexului mitic al
labirintului, 1n incercarea de a da sens sau de a ,,Invinge” sensuri si teorii clasicizate
prin traditie, de a iesi din labirint etc.

Desi ambii scriitori ofera bibliotecii statut labirintic, sensul acestuia este
diferit. Mircea Eliade introduce personajul-narator, prin biblioteca lui Zerlendi, ntr-un
spatiu si un timp ce isi dezvaluie valentele sacre. Biblioteca i-a oferit doctorului
posibilitatea de a-si identifica menirea in univers, de a se initia, de a atinge centrul
cautarilor sale si, finalmente, de a evada in taramul visat — Shambala. Naratorul-
personaj descopera o taind care 1l va scoate sau nu din labirint. Depinde de lector. lar
lectorul va riméne sau nu captiv in labirintul biblioteca atata timp cat va dori sa caute
sau sa afle raspunsuri legate de misterele lumii.

Spre deosebire de scriitorul roman, J. L. Borges ne poartd prin ,,divina
Biblioteca” fari a ne oferi un fir salvator. In labirintul sdu multicursal, a-centric sau
multi-centric, a incerca s gasesti un centru echivaleaza cu a da sens Universului, deci
Bibliotecii. Or, aceasta nu ofera posibilitatea de a gasi o justificare, tocmai pentru ca
este ,,inutild, incoruptibild si secretd”. lar cararile acestui labirint repetd necontenit

aceeasi dezordine convertitd in ordine. Ordinea neantului.
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Caragiale. Scrisoarea pierduta
Bogdan-Alexandru Stinescu, Caragiale. Scrisoarea pierdutd, 1asi, Polirom, 2019

Construitd pe ideea manuscrisului pierdut (mai exact a unei epistole avandu-I
ca destinatar pe Paul Zarifopol), biografia romantata pe care ne-0 propune Bogdan-
Alexandru Stanescu (Caragiale. Scrisoarea pierduta, Polirom, Tasi, 2019) se inscrie
ntr-o serie care isi propune, asa cum spune cliseul, revizitarea unor personalitati de
prim rang ale culturii noastre, intr-un context care nu favorizeaza interesul pentru
cercetarea de tip clasic, filologic. Conventia este, de altfel, asumata liminar, autorul
stabilind regulile jocului incé din primele pagini ale cértii: ,,Ceea ce urmeaza este chiar
scrisoarea lui Caragiale, asa cum am primit-o, avand doar cateva adnotéri necesare
intelegerii unor aluzii sau trimiteri la diverse persoane, inaccesibile cititorului de
astazi.”

In realitate, urmeaza un Caragiale usor artificial, dar credibil, catd vreme este
reconstituit pe dinduntru, printr-o abila punere in scend/pagina a unei bibliografii
consistente, care nu se vede, dar se simte. Fiindca nu poti intra in pielea ,,personajului”
decat asimiland o Intreaga traditie exegetica. Biograful mimeaza distanta (ne)critica
fata de subiectul tratat, incd din scrisoarea initiald, adresata ,,distinsului profesor” din
studentie, caruia Stanescu i-ar datora tot ceea ce stie astazi. Prefata trebuie citita in
raspar, ca elogiu si, in egald masura, ca repros, cici ceea ce singularizeaza aceasta
carte este o dubla tensiune. Pus in fata unui subiect tare, autorul nu taie nodul gordian,
ci Incearcd o miscare de diferentiere, o despartire de modelul academic, in virtutea
caruia Caragiale e deja fixat intr-o imagine tributara efigiei construite de istorici
literari precum Serban Cioculescu, Paul Zarifopol, G. Calinescu, Florin Manolescu si
altii. Or asta 1l obligd pe biograful actual si caute o solutie care sa realizeze
intalnirea/impacarea intre viziunea clasicd si nevoia unui text viu, care si atragad un
cititor contemporan ale carui agteptari sunt altele.

Principala calitate a biografiei de fata este cd Bogdan-Alexandru Stinescu
evita retorica greoaie a cercetdrii literare, printr-un discurs ludic&lucid. Tn definitiv,
ceea ce ne propune el este un Caragiale lingvistic si atitudinal. Un Caragiale
reconstruit din propriul limbaj, ceea ce-1 face, simultan, verosimil si artificial: ,,Sa

facem exceptiune de subrezenia limbii romane incd neformate, atat in sine, cat si in
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copilul cari scria, si sd remarcam deschiderea furtunoasa a cererii, parcd demna de o
declamatiune, iard nu de-o biatd cerere fonctiondreasca. De altfel, Herr Docktor,
matale, in calitate de amant al logosului, vei aprecia si acel ama demn de un
personagiu cunoscut noud. Ce sd facem? Gnimic nu se naste din gnimic.” Asa se
explica intdlnirea arhaismului cu neologismul, a termenilor Tnalti cu cei prozaici, a
comicului cu tragicul, a implicarii cu detasarea etc.

Imprumutand stilul scrisorilor din perioada berlineza, Stinescu ambitioneaza
o biografie cu aer de autobiografie, adicd un text convingator, care anuleaza distanta
ntre obiect-subiect, dintre scriitor si biograf. Asa se explicd atitudinea (auto)ironica
din ,scrisorile” incluse in volum, cat mai ales tonul sdgalnico-melancolic, atat de
caracteristic pentru firea lui Caragiale: ,,Si atunci, Coane Pavaluca, pentru a iesi din
marasmul acela sufletesc, am crezut ca pot scapa de griji si de soioasa lume literara
dacd-mi fac un loc al meu, in care sa-mi placa a-mi petrece zilele. Adicatelea o berarie,
care repede a devenit nu una, ci sumedenie, pentru cd nu stiu cum se facea, dar toate-
mi dadeau faliment.”

Ce rezulta dintr-0 asemenea abordare? Un Caragiale uman, interesat nu doar
de mersul societatii sau de literaturd, ci si de chestiuni prozaice precum fustele si
toanele demoazelelor sau tragerea pe sfoara a rudelor pentru mostenirea Momuloaiei.
Un cinic dublat de un sentimental, un profitor dublat de un naiv, un pezevenghi prima-
ntai. Nimic din ceea ce este omenesc nu-i este strain. Asta demonstreaza, in fond,
cartea lui Bogdan-Alexandru Stanescu. Ea este e un travesti inteligent, care, topind o
intreagd traditie exegetica (cuprinzdnd nu doar monografii, eseuri critice, istorii
literare etc., ci si picanterii biografice, anecdoticad literard sau episoade intrate in
legendd) nu aduce vreo revelatie, dar incheagé o ,,poveste”, care (sur)prinde datele

esentiale nesecare intelegerii unui destin.

Adrian Jicu?

*k*k

! Universitatea ,,Vasile Alecsandri” din Baciu.
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Dictionar de locuri literare bucurestene

Corina Ciocirlie si Andreea Rasuceanu, Dictionar de locuri literare bucurestene
Bucuresti, Humanitas, 2019

Daca v-ati Intrebat vreodata unde si cum se pot intalni teoria si critica literara,
comparatismul si practica editdrii de text, geografia literard si istoria, realitatea si
fictiunea, un posibil raspuns ne ofera recentul Dictionar de locuri literare bucurestene
(Bucuresti, Humanitas, 2019), semnat de Corina Ciocarlie si Andreea Rasuceanu. Un
volum la patru maini si mai multe capete, care exploreaza, cu instrumentele cercetarii
literare up to date, un teritoriu fascinant cum e Bucurestiul.

Interesul pentru problematica spatiului literar nu constituie o noutate pentru
autoare, ambele avind deja preocupari (fie ele stiintifice sau fictionale) pentru aceasta
lume fascinanta, cum e cea propusa in carte. ,,Metoda” este aparent simpla. Se ia un
topos si se examineaza, din unghiuri diferite, care sa 1i pund in lumina, diferitele
ocurente si semnificatii, pentru a obtine imaginea de ansamblu a Bucurestiului.
Ciocarlie si Rasuceanu o reconstruiesc, punand cap la cap documente istorice, legende
urbane, lucrari memorialistice, dar si reprezentéri fictionale sau interpretari critice.
Structura este oarecum standard: se porneste de la o descriere minimald, cu elemente
istorico-geografice si arhitecturale, menita sa conduca la identificare. Odata fixat,
toposul respectiv este mutat in literatura, pentru a i se dezvalui identitatea, prin
insumarea semnificatiilor care ii sunt atribuite de scriitorii respectivi. Asistdm la o
multiplicare a perspectivelor, la o deschidere catre teritorii transdisciplinare, intr-0
carte care stie sa se fereasca de monotonia caracteristica, de reguld, dictionarelor.

Pe neobservate, articolele de dictionar se animd, se insufletesc prin prezenta
scriitorilor si a personajelor care adesea le-au salvat de la uitare. Indiferent ca e vorba
despre strazi, mahalale, ulite, biserici, piete, poduri, turnuri, restaurante, cafenele,
hoteluri sau cinematografe, Bucurestiul capatd reliefuri vii, Dictionarul...
transforméandu-se intr-o harta reactiva si interactiva, care isi provoaca cititorul la o
(re)vizitare permanenta, la o intoarcere, in timp si spatiu, pe verticala si pe orizontala,
catre un Bucuresti incércat afectiv, cu valente mitice.

De altminteri, acesta este si obiectivul cartii, asa cum marturisesc, in Prefatd,

Ciocérlie si Rasuceanu: ,,Ideea dictionarului de fatd a pornit de la observatia ca spatiul
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joacd in literatura un rol crucial, majoritatea operelor contindnd o «hartd» pentru uzul
personajelor, ale carei coordonate se pot sau nu plia pe o geografie obiectiva. Ne-am
propus ca, repertoriind locurile importante din Bucurestiul literaturii, sd surprindem
acel esprit du lieu care le defineste natura, precum si atmosfera pe care ele o degaja,
in diverse epoci si contexte.” Asa se face ca Dictionarul de locuri literare bucurestene
nu e un dictionar propriu-zis, care sa se rezume la informatia sterila, si nici un ghid
turistic, desi s-ar putea merge in teren pe urmele articolelor incluse in volum. El e, de
fapt, un ghid mental, o hartd vie, care stimuleaza resursele imaginative si activeaza
lecturile cititorului, purtat intr-o altd lume, careia 1i sunt reconstituite nu doar
contururile, ci si fiinta launtrica, invizibilad cel mai adesea: ,,Asa se face ca, dincolo de
clasicul repertoriu pe care-1 ofera orice ghid al Bucurestiului, literatura propune — si
noi n-am facut decat sa-i urmam sugestia — un salt intr-o lume misterioasa, absurda si
exaltantd in care chiar iti poti imagina «c-ai intepat c-un ac harta pliata, unind zone
incompatibile si-ndepartate intr-un traiect de neinteles, perpendicular pe foaie, ocult,
strapungand existenta dinspre nimic inspre nimic, asa cum noi insine unim, cu traseul
particular al vietilor noastre, incongruente patetice: nasterea si dragostea, arta si
nebunia, fericirea si moartea».” E, asadar, un exercitiu de arheologie culturala si
detectivisticd savuroasd, care te tin cu sufletul la gurd, dandu-ti sentimentul ci
radacinile literaturii sunt bine infipte in solul unui Bucuresti fertil.

Mai mult decat un dictionar. Asa ar putea fi definit Dictionarul de locuri
literare bucurestene. Pentru ca traseele sale 1si poarta cititorii intr-o alta lume, cele
167 de articole fiind tot atatea povesti despre metamorfozele unui Bucuresti desprins
din realitate si mutat In imaginatie. Tocmai de aceea, articolele (care Incep cu Strada
Academiei si se incheie cu Biserica Zlatari) se integreaza intr-un mecanism supra-
ordonator, care le transforma 1n piese dintr-un puzzle urias, care nu e altceva decét
imaginea Bucurestiului. lar cartea semnata de Corina Ciocarlie si Andreea Rasuceanu
depaseste rolul strict utilitar, de conservare si de valorificare a memoriei urbane,

subliniind frumusetea uitatd a orasului si, implicit, a literaturii.

Adrian Jicu

*k*k
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A meditation on the English literary tradition

Elena Ciobanu, From Widsith to Shakespeare. The building of a literary tradition,
Cluj-Napoca, Casa Cartii de Stiinta, 2019

The building of a tradition, especially that of a literary one, represents a
complex phenomenon which brings together aspects related not only to the aesthetic
value of certain texts, but also to the dominant ideologies of ages or to the spatio-
temporal circumstances in which those texts were produced. Nowadays, in a
postmodernity that ceaselessly cultivates the autonomy of the individual, one finds it
only natural to conceive the literary canon as a corpus of original textual productions
whose authors transcended their age by revolutionizing paradigms and models of
understanding.

Nevertheless, the criteria of canonicity were by no means the same in past
ages. For the Anglo-Saxons, to take just one example, the affirmation of one’s
individuality as a creator was regarded as rather suspicious because, in a largely
illiterate and oral culture like theirs, tradition mattered more as a repository of wisdom
and as a cultivation of a past that was the only guarantee of identity.

Elena Ciobanu’s 2019 book Widsith to Shakespeare. The building of a literary
tradition (Casa Cartii de Stiinta, Cluj-Napoca) is based on the principle that literary
tradition is a conglomerate of masterpieces whose subject matter is extracted from
specific (cultural, historical, social, political) contexts, but which establish a
significant dialogue with one another across ages by continuing and developing ideas,
visions, patterns or conventions. The ensuing continuity and coherence of this
tradition is not however devoid of its moments of disruption, of paradigmatic shifts,
of innovations and reevaluations that played crucial roles in its development. Elena
Ciobanu manifests a constant interest in the intricate game of co-texts and contexts
leading to the creation of the canonical texts presented here from a diachronic
perspective.

The five chapters of the book project a dynamic trajectory taking the reader
from the “heroic ideals” (11) of the Anglo-Saxons through the intensely moralizing,
but nevertheless profoundly human achievements of the Middle Ages, to the exquisite
flourishing of Humanism during the English Renaissance. The selection of authors
and texts is meant to emphasize how this literature grew from a body of primitive oral
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productions whose thematic core was of Germanic extraction to a refined hierarchy
dominated by William Shakespeare, the great Elizabethan writer who was seen even
by his contemporaries as both the “soul of the age” and a “man for all time” (p. 76).

Elena Ciobanu’s analyses take into consideration various terminological,
mythological, thematic, structural, stylistic and narratological aspects through which
she demonstrates that the English literary tradition from the envisaged period is the
result of an interesting game of intertextuality. There is a long way from the
incantations of a “melancholy scop” (7) like Widsith, who enchanted his audiences
by singing songs of praise for Germanic heroes of old, to William Shakespeare, whose
exploration of the human soul remains admirable to this day. Yet, as Elena Ciobanu’s
book underlines, the study of such an evolution should not despise humble beginnings,
as it is in those beginnings that the roots of the future blossoming are to be found.
Even though after the Norman Conquest Anglo-Saxon warrior culture gradually lost
its appeal, some Old English topics and heroes continued to survive in the following
ages. The first of Chaucer’s tales belongs to a knight, whose nobility of character and
purpose, even if it appears already obsolete, continues to be revered, and it was also
on Chaucer that Shakespeare drew when he wrote his Troilus and Cressida.
Masterpieces like Chaucer’s Canterbury Tales or Shakespeare’s plays draw their
substance from a sustained cultivation of a tradition by a long series of previous
writers, more or less known to the general public.

William Shakespeare’s work is the subject of the last and longest of the
chapters in Elena Ciobanu’s book. A succinct description of the exceptional biography
of a man who made his fortune in London but never forgot his family from Stratford-
upon-Avon is followed by extensive presentations of his most significant
contributions to the literature of his country. In the sections dedicated to the 154
sonnets Shakespeare wrote, Elena Ciobanu presents and discusses problems related to
the identity of the personae in the sonnets, to biographical and anti-biographical
readings of these poems, to their formal, thematic and stylistic characteristics. The
study of Shakespearean drama begins with the two tetralogies of the history plays and
their complex forging of a national myth, continues with the tragedies and their
“reinvention of man” (118), followed by the comedies which strive to unite contraries,
and ends with the problem plays, the “uncomfortable experiments” (202) of the
playwright’s last years. Elena Ciobanu’s attentive approach never ignores that

Shakespeare’s originality was “the result of a radical revision and transformation of
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previous texts” (8) — a necessary step in the ever more complex representation of
inwardness that constitutes one of the fundamental achievements of this great
Elizabethan writer.

Elena Ciobanu’s professional study of the evolution of English literature from
its beginnings to the Renaissance constitutes a valuable contribution in the field. In its
effort to synthesize, explain and clarify, this book offers its readers the opportunity to
ponder on some of the essential questions of the human condition, in the form in which
these questions have been asked by a series of brilliant minds from a great literary
past.

Tulia Andreea Milici?

*k*k

O noapte cu Molly Bloom

Mircea Mihiies, O noapte cu Molly Bloom. Romanul unei femei, Iasi, Polirom,
2019, 508 pag.

Extraordinara vitalitate a personajului Molly Bloom, surprinsa in ultimul
capitol al cartii Ulysses printr-o formula de-un experimentalism radical pentru ceea ce
se Intdmpla in literatura europeana acum un secol, a contribuit la sporirea celebritatii
romanului joycean mai mult decét au realizat toate celelalte capitole la un loc. Este
tocmai ceea ce |-a determinat pe Mircea Mihaies sa intreprinda o cercetare sistematica
si multifatetata a actiunilor, a gandurilor si a intentiilor personajului Molly Bloom, din
mult comentata carte a lui James Joyce. Autorul isi explica astfel demersul din studiul
O noapte cu Molly Bloom. Romanul unei femei: ,,Cartea de fata e construitd sub forma
unui evantai multicolor. Nu existd, asadar, o axa in jurul careia se Tnvart elementele
componente. Acestea, doudsprezece la numdr, se deschid treptat, reprezentind
segmente ce corespund temei sau perspectivei abordate. Un al treisprezecelea
segment, capitolul final al cartii, constituie «linia intaritd» a Intregului, interfata
demersului exegetic pe care necesitatile constructiei cu valente epice a cartii le-au

tinut ascunse. Imaginea completa este vizibila doar la final, cand evantaiul e complet

2 “Alexandru Toan Cuza” University, Iasi.
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deschis, lasand sd se vadd multicolorul desen” (p. 13). Totodatd, hermeneutul
ilustreaza si principalele tehnici prin care modernismul interbelic a operat o falie
decisiva in raport cu discursul romanesc realist, care dominase secolul al XIX-lea:
existenta unei pluralitati a punctelor de vedere si stergerea cronologiei de tip clasic.
Si aceasta deoarece, plecand de la pattern-ul Odiseea, James Joyce isi concepe odiseea
dublineza prin rasturnarea temporalititii, a dimensiunilor si a semnificatiilor
capodoperei antice.

Privilegiind tehnica fragmentului si a discontinuitatii discursive n raport cu
intregul, Molly Bloom a radicalizat acest proces narativ, ducand disiparea
fragmentarismului la ultimele consecinte. Prin acest ,,purtdtor de cuvant”, James
Joyce si-a dus la indeplinire una dintre marile intentii ale compozitiei romanesti:
abandonarea limbajului coagulat, dispus potrivit logicii lineare a gramaticii, in
favoarea comunicarii a ceea ce se zamisleste In profunzimile mintii (,,[...] episodul
«Penelope» e gandit ca un roman al mintii (s.a.) lui Molly Bloom” — pp. 424-425).
Absenta semnelor de punctuatie din discursul eroinei marcheaza schimbarea
accentului dinspre scriere spre gandire, iar Mircea Mihdies cartografiaza aceste spatii
in care personajul adoptd un asemenea tip de relatii cu expresia scriptica.

Ar fi fost Tn spiritul unei logici empatetice ca, in exegeza sa, autorul sa
adopte, in conformitate cu structura capitolului final al romanului si cu imaginea lasata
de personajul feminin, un discurs fragmentar. Insi el a considerat ci nu este potrivit
s Incélceasca 1n stil postmodernist un discurs critic pe marginea unei naratiuni si aga
complicate si cd este prudent sa nu mearga prea departe, prin contaminare, cu ideea
parodiei, a rescrierii si a reformuldrilor, consubstantiale celebrului roman. Este
motivul pentru care, urmarind discursul presarat cu numeroase pasaje contrafactuale,
in care eroina se imagineaza intr-o multime de ipostaze fabulatorii, Mircea Mihaies
narative. Discursul lui Molly Bloom nu insumeaza senzatii, imagini, amintiri i
ganduri, ci un conglomerat in care granitele dintre dimensiunile existentei sale (de la
cele sociale la cele psihologice) se topesc prin acutizarea absentei. Printr-0 astfel de
atentie acordatd monologului, se mentine echilibrul dintre real §i imaginar, dintre

adevar si reflexia acestuia. Ceea ce nu presupune ca Mircea Mihaies si-ar refuza
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placerile unei convivialitati exegetice transgresand ideologiile la moda, metodologiile
si stilurile.

Pregitirea Iui Molly Bloom pentru intrarea sub luminile rampei din
monologul final detine datele unei subtile inscenari, iar Mircea Mihaieg are in vedere
faptul ca, pentru ea, spectacolul nu este doar o forma de exprimare artistica in virtutea
profesiei pe care o exercita, ci si 0 componenta esentiald a vietii ei. Respingdnd masca
unei conventionale fidelitati maritale, Molly Bloom deschide larg portile eliberarii
sexuale si, deodata cu acestea, ale dezinhibarii morale. Asa cum apare in capitolul
,Penelope”, sexualitatea nu este legata de intimitatea caminului conjugal, ci de iesirea
intempestiva din cadrul acesteia (pe care as asemui-o cu o cetate asediata in care cei
din interior vor sd iasd, iar cei din exterior vor sa patrunda in ea). Noua Penelopa acuza
cei zece ani de abstinentd sexuala si opteaza pentru o strategie mai insidioasa: starnirea
geloziei, aducerea in casd a unui amant si lasarea la vedere a probelor indubitabile ale
adulterului. Mircea Mihdies sustine ideea ca lucrurile nu s-au petrecut din voia ei
expresa, ci pentru cad fusese obligata la acest gest de indiferenta conjugala: ,,Suna
oarecum bizar, dar ea urmareste sa-si stirneasca sotul, adica sa-l readuca (s.a.) in pat,
alungédndu-1si incornorandu-1” (p. 433).

Dupa ce trece in revista diversele forme si spatii ale singuratatii de care este
cuprinsa eroina, hermeneutul analizeaza modalitatea de intrupare maxima a acesteia:
autoerotismul. Debordand de senzualitate si de sexualitate, era inevitabil ca ea sa
ajungd si-si implineasca pornirile libidinale si prin acest viciu solitar, care este
resimtit cand ca placere, cand ca o cadere in pacat. Masturbarea intervine abia dupa
ce a epuizat celelalte forme de amor: cu sotul, cu amantul, cu cicisbeul: ,,Ar fi o
exagerare sd afirmam ca practica masturbatorie o pregiteste pentru lungile zile ale
izolarii, secretului, suferintei si abandonului. Dar ar fi o imprudenta psihologica sa n-
o facem” (p. 369).

Ca personaj, Molly Bloom nu este incé o creatie a ideologiei moderniste, ci
una dintre ultimele supravietuitoare ale deceniilor de prefaceri ale societatii
occidentale din a doua parte a veacului al X1X-lea si din primii ani ai celui urmator.
Este motivul pentru care universitarul timigorean gaseste multe pasaje care o asaza pe
Molly Bloom in compania protagonistelor psihologismului ,.fin de siécle”, dominat

de sentimentalism i conformism postromantic. Abia trecuta de varsta christica, eroina
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se multumeste cu cateva exercitii contrafactuale, cu inocente fandari ale bovarismului
care o cuprinde. Lipsei detaliilor despre preludiu, care ar sugera dorinta comuna
scazutad din scenariul amoros incropit, ii urmeaza absenta vorbelor duioase ale
postludiului. Mai mult (sau mai putin), sotia necredincioasd se alege cu o bataie
vulgari peste fese din partea amantului de ocazie. Tn termenii unei povestiri despre
Mica Unire la romani, as putea spune cd, acolo unde a batut-o amantul, o va saruta
barbatul, daca ma gandesc la faptul ca, inainte de a-si lua postura curioasa (intalnita
si la batranele noastre familii de odinioard) — cu capul inspre picioarele lui Molly si
cu membrele inferioare Thspre capul femeii —, Leopold simte o erectie ,,aproximativa”,
sdruta o fesa a nevestei, apoi i se lipeste de corp in asternutul lasat sifonat de prezenta
celuilalt, plecat doar de catva timp.

Deceptionantul gest al amantului, din finalul legaturii extraconjugale, o
trimisese pe Molly Bloom in vechea noua solitudine, desi urcarea in patul conjugal a
sotului se produce pe un fond de relativ calm, de presupusa impacare a cuplului. Dar
ea nu se razboieste, de fapt, cu Leopold, ci cu insdsi conditia de inferioritate la care
era supusd, desi nu aduce, in fond, nicio nota de originalitate recuzitei universale a
femeii, feminitatii si feminismului. Textul romanului nu contine referinte teoretice
explicite la adoptarea de la sine Inteleasa a viziunii femeii emancipate (,,Din punctul
de vedere al sexualitdtii, Molly Bloom ¢ 0 Madame Jourdain care se ignora” — p. 415).
Lipsa de culturd nu o didea afara din casa si era mare pacat ca ea citea doar cartile cu
descrieri obscene, pornografice, pentru ca, daca i-ar fi cazut in mana romanul Madame
Bovary, care aparuse de mai bine de jumatate de secol, si-ar fi [amurit unele simptome
(bineinteles, fara sa aleaga solutia sinucigasa).

Despre marele roman al modernitatii scris de James Joyce s-a SCris o
biblioteca de carti, in care exegeza O noapte cu Molly Bloom. Romanul unei femei nu
este de pus intr-un al doilea sau al treilea raft. Aceasta vine in logica fireasca urmata
de redutabilul hermeneut Mircea Mihaies, dupa izbanda cu Ulysses 732. Romanul
romanului.

Vasile Spiridon

*k*k
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Limba cartilor de bucate romanesti

Antonia Ciolac, Emanuela I. Dima, Mariana Net, Gabriela Petrescu, Teodora
Toroipan, Limba cartilor de bucate romdnesti, coordonator: Mariana Net,
Bucuresti, Editura Academiei Romane, 2019, 464 p.

Lucrarea de fata include rezultatele unui proiect de cercetare realizat de un
colectiv din cadrul Institutului de Lingvistica al Academiei Roméane ,,Jorgu lordan —
Alexandru Rosetti”, coordonat de cercetatoarea Mariana Net. Asa cum se precizeaza
din introducere, ,,lucrarea analizeaza ocurente ale limbii roméne excerptate din carti
de bucate romanesti compilate sau traduse in secolele 1821 n toate regiunile istorice
si publicate in intervalul 1841-2015, fara a neglija retetele online si blogurile culinare.
Au fost, de asemenea, supuse analizei o serie de emisiuni culinare teledifuzate” (p.7).

Cercetarea discursului gastronomic este intreprinsd din perspectiva
semanticd, lexicald, gramaticald, pragmatica si retorica si urmareste sa evidentieze
sensuri si valori discursive ale unor cuvinte si expresii deseori neinregistrate in
dictionarele limbii roméne. Aceastd cercetare vizeazd, intre altele, legitimarea
limbajul gastronomic (roménesc) ca un subcod al limbii literare. Un argument propus
pentru delimitarea unui astfel de subcod este acela ca chiar ,,daca majoritatea
sensurilor cuvintelor sunt identice cu cele din limbajul obignuit, exista totusi o serie
de sensuri speciale, tipice limbajului gastronomic” (p. 9). Ca perioada de formare a
limbajului gastronomic romanesc, autoarele cercetarii propun intervalul situat intre
1841 (anul aparitiei, in foileton, la lasi, a carfii de bucate semnate de Mihail
Kogalniceanu si Costache Negruzzi) si 1935 (cand Constantin Bacalbasa si-a publicat
Dictatura gastronomicd).

Evolutia limbajului gastronomic in limba romand urmeaza indeaproape
evolutia civilizatiei si culturii roméanesti. In prima sectiune a volumului, Carfile de
bucate romadnesti: lexic, istorie si mentalitati, Mariana Net face o istorie a tipului
acesta de scrieri in cultura romaneasca. Sunt analizate discursurile gastronomice ale
cartilor de bucate emblematice ale secolelor 18-21. Este fascinanta evolutia bucatariei
roménesti si a discursului culinar, de la primul manuscris cunoscut deocamdata, din
prima jumatate a secolului al 18-lea (cf. Cazacu 1997), Carte intru care sa scriu
mdncarile de peste i raci, stridii, melci, legumi, erburi si alte mancari de sec si de

dulce dupre oranduiala lor, la volumul publicat in 1846 de M. Kogélniceanu si C.
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Negruzzi, 200 retete cercate de bucate, prdjituri si alte trebi gospodaresti, la Buna
menajera de Ecaterina Steriady aparuta la Galati, Tn 1871, la Cartea de bucate a
Sandei Marin, publicata in 1936, urmata de editiile cenzurate din perioada comunista,
iar, dupd revolutie, ajungand la sutele de cérti de bucate traduse, reeditate sau
compilate reflectdnd aspiratiile unei societdti de sincronizare cu vestul, dar si de
redescoperire a propriei identitati.

Mariana Net realizeaza si primele trei sectiuni lingvistice ale volumului,
prezentand stadiul tratarii lexicografice a corpusului culinar roméanesc si analizand din
punct de vedere semantic si lexical termeni si expresii-cheie ai domeniului. Sunt puse
in discutie patru dictionare culinare: unul explicativ (pentru uz scolar), doud bilingve
si unul, explicativ si multilingv. Cea mai importanta problema in redactarea acestor
dictionare, sesizatd de autoare, pare a fi stabilirea inventarului, de fapt, distinctia
implicita intre lexicul comun si cel specializat si ponderea fiecaruia intr-0 lucrare
lexicograficd specializatd in gastronomie. Articolele urmatoare demonstreaza
importanta in fundamentarea unui limbaj de specialitate a cuvintele care denumesc
obiectul si agentul. Desi sinonime aproape perfecte, cuvintele mancare si bucate s-au
dovedit concurente in timp. Situatiile discursive in care termenului bucate a fost
folosit, cu sensurile de ,,ingredient” sau ,,aperitiv’ au putut avea o anumita contributie
n eliminarea cuvantului din texte de bucatarie moderne. Pe de alta parte, termenul de
mancare, legat de un sens concret, ,.tip de mancare bazat pe un ingredient principal”,
si-a pastrat frecventa in textele de gatit pana in zilele noastre. Din categoria termenilor
numele de agent, la fel de interesanta este concurenta formulelor stapdna casei,
gospodina si menajera. Prima sintagma este rareori utilizatd in cartile de bucate
intrucat se referd doar la ,,doamna casei”, fard a sugera implicarea in activitatea de
menaj. Termenul de gospodina apare constant in titlurile acestui gen de lucrari
deoarece implica trasaturi semantice precum ,,persoand, intotdeauna femeie, care se
ocupa de menaj si gatit in propria casa”, in timp ce, neologismul menajera (<fr.
ménageére) a avut cateva decenii o relatie de sinonimie (completa) cu gospodina, dar,
si-a pierdut acest sens, sfarsind prin a desemna doar ,,persoana (femeia) care se ocupa
de menajul unei anumite persoane sau familii in schimbul unei sume de bani”. Astfel,
asa cum se intampla in multe cazuri, neologismele, pentru a rezista, s-au specializat

din punct de vedere semantic. Cartile de bucate vechi ofera si informatii pretioase
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legate de destinul lexical al unor cuvinte si expresii iesite din uz precum: analoghisi,
analoghica, in analogie cu sensul de ,,asemanitoare”, lambricarisi ,,a limpezi”,
catime, cdtatime ,cantitate”. Sunt analizate de asemenea, din punct de vedere
semantic si lexical, treisprezece substantive in cartile de bucate roméanesti alcatuite cu
sufixul -tura: amestecaturd, ciopliturd, curdtiturd, facaluiturd, framantaturd,
hdacuitura, pisaturd, prajiturd, razaturd, scrijeliturad, tocaturd, topiturd, trecatura. De
remarcat este productivitatea In limbajul gastronomic a acestui sufix care formeaza
cuvinte pentru alimente aflate intr-o prima faza a prelucrarii si evolutia in timp a
lexemelor de acest tip. Tot ca structuri considerate marci ale vocabularului
gastronomic romanesc sunt analizate semnificatiile speciale ale substantivelor ploaie
si zdpada.

Mariana Net ne oferd si o serie de articole subsumate tematicii culorilor n
discursul gastronomic. Sunt analizate structurile care desemneazd aspectul
alimentelor reflectat prin cuvintele fata, floare, culoare. De asemenea, sunt studiate
relatiile de echivaleta semantica ale cuvintelor caramel, galben, blond, auriu, aramiu,
brun, maron si rosu cu sensul aproximativ de ,,rumen”, identificate in denumirile de
bucate romanesti de-a lungul unui secol si jumatate. Aceste relatii de sinonimie
partialad sunt specifice limbajului gastronomic si ,,se explica, pe de o parte, prin
caracterul adesea subiectiv al perceptiei culorilor, iar pe de alta parte, prin faptul ca
acest stil functional se caracterizeaza printr-un grad destul de ridicat de aproximare”
(p. 116). Analiza lexicala a adjectivelor alb si verde, rumen si a derivatelor lor
demonstreaza importanta studierii vocabularului gastronomic pentru intelegerea
mecanismelor complexe ale limbii romane in evolutia sa.

Urmadtoarea sectiune lexicald este dedicatd structurilor lingvistice care
reflecta cantitdtile in cartile de bucate romanesti. Sunt analizati termeni care
desemneazd unitati de masurare utilizate pe teritoriul Romaniei inainte de
introducerea sistemului zecimal, dram, /itrd, oca, vadra, lot, pol, fertal si gran, sunt
discutate valorile semantice al cuvintelor catime si cdtasime din cartile de bucate
romanesti de la mijlocul secolului al 19-lea pana la mijlocul secolului 20. Sectiunea
trateaza, de asemenea, expresia lingvistica a catorva ,,unitati de masurare” ad hoc care
isi au originea fie in universul gastronomic insusi (ca un mar | o nuca | o mazare etc.),

fie Tn sfera valorii financiare (in valoare de doi bani de drojdie) sau in sfera anatomiei
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(o mana de, un pumn de, un manunchi de). Reprezentative pentru discursul culinar
sunt acele expresii ale subiectivitatii — de regula, circumstantiale de cantitate —
verbalizate de constructii lingvistice de tipul cat trebuie, cat cuprinde, dupa gust.
Variantele si derivatele lor implica o relatie de complicitate intre emitator si receptor,
aprecierea cantitatilor depinzand de competenta extralingvistica, culturald, a
receptorului retetei.

Mariana Net pledeaza pentru investigarea lingvisticd a textelor (vechi)
gastronomice, considerate rezervor care pastreaza cuvinte si sensuri disparute sau pe
cale de disparitie din limba. Consecintele unor astfel de cercetdri ar trebui sa fie
reconsiderarea unor definitii lexicografice (in special din dictionarul tezaur) si
integrarea intr-o viitoare editie a istoriei limbii romane a materialului cercetat din
domeniul gastronomic, relevant pentru reconstructia etapelor mai vechi din evolutia
limbii.

Urmadtoarea sectiune a cercetarii discursului gastronomic este realizata de
Gabriela Petrescu si priveste cAmpurile lexico-semantice si referentiale care se
formeaza in jurul unor nuclee ce tin de actiunile culinare. Este alocat un spatiu
important verbului a fdia si familiei sale semantice. Sunt analizate expresii specifice
care apar in céartile de bucate romanesti de-a lungul celor trei secole de existenta.
Diversele sinonime partiale ale verbului a fadia, precum a strapunge, a sapa, a
patrunde, sunt analizate dintr-o perspectiva semantica si referentiala.

Tabloul actiunilor culinare este completat de analiza semantica a unor verbe
de miscare pentru a desemna operatiile prepararii: a arunca, a azvarli, a slobozi, a
anina, a spanzura, a introduce, a rasturna, a scufunda, a turna, a varsa, a aseza, a
asterne si a culca. Sunt cercetate apoi lexemele din sfera semantica a ,,auditiei”, adica
verbe care se refera la actiunile de percepere si inregistrare a sunetelor in general, a
auzi, a asculta, actiuni de emisie de vibratii (atat placute, cét si neplacute), a suna, a
canta, a fluiera, actiuni redate si prin termeni onomatopeici: a bolborosi, a chifti, a
colcai, a forfoti, a parai, a pocni, a plesni, a pufai, a scrasni, a sfaréi, a sfordi, a
trosni.

Ultimul cdmp lexico-semantic al sectiunii este cel al sarii, ingredient prezent
in toate produsele alimentare, deci in toate retetele. VVocabularul gastronomic referitor

la acest ingredient se dovedeste a contine lexeme care se referd la trasaturile specifice,
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dimensiunile bucatilor de sare si ale cristalelor, la originea, stocarea, culoarea,
calitatea si compozitia chimica.

Urmatoarea parte importantd a lucrarii colective este realizata de Emanuela I.
Dima care propune o sectiune de gramatici a cartilor de bucate vechi. Tn primul articol
sunt tratate modalitatile de adaptare a neologismelor in Refefe cercate de bucate,
prajituri §i alte trebi gospodaresti, de Mihail Kogalniceanu si Costache Negruzzi si
N Refete cercate in numar de 500 din bucataria cea mare a lui Robert a postelnicului
Manolachi Drighici. In continuare sunt investigate particularititile lexicale si
fonomorfologice ale primelor carti de bucate romanesti, propunandu-se un studiu de
caz al cartii Buna menajera de Ecaterina (Colonel) Steriad. Sectiunea propune si un
studiu al particularitatilor fonetice si morfologice specifice verbului a presara n
textele culinare romanesti, cu referiri la comportamentului sdu sintactic si semantic.
Teodora Toroipan este autoarea ultimului articol care pune problema elementelor
gramaticale de exprimare a cantitatii in textele retetelor culinare.

O parte importanta a volumului o reprezinta sectiunea de pragmastilistica si
retoricd a discursului culinar. Emanuela I. Dima propune o analizd a evolutiei
tipologiei structurilor discursive din textul culinar, suprinzand trecerea de la o
structurad sintacticd imperativd care caracterizeaza textele mai vechi (tiparite la
mijlocul secolului al 19-lea) pana la una care implica diateza pasiv-reflexiva, intalnita
in texte pana in zilele noastre. Teodora Toroipan aduce cercetarea pe terenul
discursului culinar actual, analizand incipitul retetelor culinare online care iau forma
unui text argumentativ, Iimpartasind caracteristici cu alte tipuri de texte (in principal
cu textul publicitar, textul autobiografic si textul literar).

Ultimele doud sectiuni ale cértii sunt realizate de Antonia Ciolac si aduc in
prim-plan o abordare sociolingvistica a imprumuturilor strdine din discursului culinar.
Majoritatea termenilor Tmprumutati apartin gastronomiei profesionale, dar care au
castigat teren printre nespecialisti. Este vorba despre imprumuturi din franceza,
italiand, englezd, germand, precum si alte limbi. Multe dintre aceste cuvinte sunt
instabile, adica au mai multe forme si de obicei mai multe variante lexicale, unele
fiind deja incluse in dictionarele romanesti, altele fiind inca ignorate.

Elemente lexicale strdine din programele de televiziune cu tema gastronomica

probeaza faptul ca specialistii din acest domeniu pun in practicd o tendintd de
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modernizare, de sincronizare a limbii romane cu limbajul culinar european si de
internationalizare a lexicului roménesc de specialitate actual. Tn toate programele
televizate, indiferent daca protagonistii sunt bucatari profesionisti sau nu, cuvintele de
imprumut francez domina statistic. Acestea sunt urmate de cuvinte de origine italiana,
n timp ce lexemele de origine englezd ocupi locul al treilea. In privinta raportului
dintre scris si oral in ceea ce priveste utilizarea neologismului, analiza releva
importanta canalului de comunicare pentru adaptarea grafica / fonetica, semantica si
morfologicd a termenilor strdini (gastronomici) in limba romana. Textele scrise se
dovedesc fundamentale pentru adaptarea neologismelor, xenismele culinare orale
provin, mai degrabad, din cele scrise corespunzatoare, de care se indeparteaza adesea,
prezentand forme alternative, uneori surprinzétoare.

Volumul se incheie rotund cu o reintoarcere la istorie si mentalitati,
coordonatoarea Mariana Net propunand un studiu al preocuparilor pentru dieta intr-0
sutd de ani de carti de bucate romanesti (1846-1945).

Lucrarea colectiva Limba cartilor de bucate romdnesti reprezinta, asadar, o
contributie fundamentala a lingvisticii actuale la studierea discursului unui domeniu
specializat, in conditiile n care cercetarile cu tematica culinara ocupa un loc din ce in

ce mai important in preocuparile specialistilor din aria umanista.
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