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Cuvânt înainte 

Simbol(ism) şi (re)prezentare 

 
 

Studiul academicianului Alexandru Boboc, Literatură şi filosofie: „lumile” 

literaturii în perspectivă semantică, logică și ontologică, se dezvoltă în jurul ideii că 

literatura cu «lumile» ei, vizând „inteligibilitatea” şi „intrarea în discurs hermeneutic”, 

se aliază inevitabil cu filosofia. O astfel de  compatibilitate se întemeiază pe un pattern 

fenomenologic de înţelegere a operei. Mai exact, prin însăşi situaţia pe care o evocă 

ea (un „context de viaţă, de imaginaţie, de visare”), opera iese din „timpul cosmic”, 

din „atitudinea naturală faţă de lume” şi se instalează, cum spune Husserl, în 

„atitudinea filosofică (reflexivă) a gândirii”. Întotdeauna, în literatură şi, putem 

adăuga, în ficţiunea teatrală, cinematografică, coregrafică – în arte în general, fie ele 

spaţiale sau temporale –,  „crearea de cazuri (personaje, caractere, acţiuni, mediu 

etc.)” implică, după cum remarca Walter Biemel, „un act de proiectare a ceva”. Din 

raţiuni analitice, Alexandru Boboc îşi sprijină expunerea pe o serie de disocieri – fiinţă 

(„a fi în genere”)/ existenţă („a fi într-un mod determinat”), real/ ideal, real/ ireal – 

direct legate de „fiinţa ca «lume», concept-cheie în hermeneutica operei de artă”. Câtă 

vreme „limbajul textului nu este constitutiv, ci interpretativ”, aducând „«lumi 

posibile», ca lumi ale interpretării”, se impune „nu numai o abordare hermeneutică, ci 

şi fenomenologică”. În mod particular, analiza fenomenologică a pus în relaţie 

interpretarea operei cu timpul (în sens) fenomenologic. În „orizontul” acestuia, se 

produce „transformarea «raportării la lume»”, ceea ce aduce „o altă «realitate» (lumea 

operei: «lumile» interpretării)”, dincolo de empiric. Dată fiind această „diferenţă 

dintre «a fi» (prin simplă raportare la lume) şi «a fi valabil» (a avea sens) prin «situarea 

în timp»” (cu accepţia de mai înainte), opera poate fi înţeleasă ca „«lume» în 

«diferenţă ontologică»”, oarecum în maniera „timpului regăsit” proustian, aşa cum ne 

lămureşte Alexandru Boboc.  
 Cred că un roman cervantin, Don Quijote de la Mancha, poate, de asemenea, 

ilustra conceptul de „«lume» în operă”, câtă vreme opera înseamnă „de-realizare”, 

„îndepărtare de existenţa reală”, spre deosebire de „realizare” care, explică N. 

Hartmann, exprimă năzuinţa spre ea. Mai mult, continuă Hartmann, autorul „nu are 

trebuinţă de ceva real decât ca termen mijlocitor în care să poată apărea realul”. Autor 

şi regizor al propriului personaj, pe care îl numeşte ceremonios Don Quijote, Alonso 

Quijano – eroul lui Cervantes – îşi performează ficţiunea (şi identitatea) de inspiraţie 

livrescă, cu care înlocuieşte deconcertant realul. În termenii lui Hartmann, Alonso 

Quijano se foloseşte de fundalul „realului” – al lumii de sub paşii tuturor –, ca de un 

mediator care face posibilă revelaţia unui altfel de „real”, acela care trăieşte numai în 

mintea şi în bibliotea lui: lumea operei (pe care o vehiculează existenţa sa, devenită 

spectacol live şi full time), ca lume a interpretării cărţii şi vieţii. În pielea lui Don 

Quijote, cel ca nealţii, cumintele Alonso Quijano împarte cu semenii acelaşi spaţiu, 

dar nu aceeaşi lume. A lui – „lumea operei”, profund subiectivizată – e din plămada 

viselor, cum spunea contemporanul său din Albion, Shakespeare. 
 Pe de altă parte, transformarea spectacolului clasic în performance ilustrează, 

de câteva decenii, înlocuirea vechii reprezentări – a mimesisului aristotelic – cu o 

prezentare hic et nunc. De aceasta se ocupă, între altele, Liviu Dospinescu în articolul 
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său, Efect de prezență și non-reprezentare în teatrul contemporan: figura scenică nu 

mai mediază întâlnirea publicului cu o absenţă (realitatea fantasmatică a personajului), 

nu mai re(-)prezintă nimic in absentia, asemenea semnului teatral tradiţional, ci se 

înfăţişează ca o prezenţă nemijlocită, aici şi acum. Articolul argumentează că 

„experienţa teatrală contemporană se înscrie din ce în ce mai mult în paradigma 

efectelor de prezenţă şi a trăirilor fenomenologice”. În acelaşi timp, el „investighează 

mecanismele de receptare ale unor forme teatrale care par să lase deoparte experienţa 

sensului pentru a plonja spectatorul în experienţa formelor pure ale scenei”. Mai 

degrabă decât „reprezentări”, acestea sunt nişte „prezentări” – „forme golite de sens”, 

„forme care şi-au pierdut funcţia semiotică”. Aş spune că astfel se petrece o multiplă 

emancipare a formei teatrale, în raport cu exigenţele clasice: eliberarea actorului, 

devenit performer, de constrângerea rolului, a existenţei altcuiva; eliberarea 

evenimentului scenic de „efectul de real” al ficţiunii şi înlocuirea lui cu „efectul de 

prezenţă” şi „non-reprezentare”, la care aspiră orice performance; eliberarea 

spectacolului de restricţiile verosimilului şi integrarea lui în spaţiul „realului”; în fine, 

eliberarea de concept, un apriorism în raport cu fluidul versatil al vieţii, câtă vreme 

„în artă, nu cantitatea de adevăr contează, ci magia emoţiilor sensibile” – cum 

adnotează Luc Ferry apologia nietzscheană a estezicului. Analiza lui Liviu 

Dospinescu are ca obiect îndeosebi „piesele pentru televiziune” ale lui Samuel 

Beckett, căci ele se încadrează tocmai în acest „demers desemiotizant, care vizează 

revenirea la sentimentul de prezenţă”. Nicoleta Popa Blanariu (Waiting for... Samuel 

Beckett) semnalează câteva asemenea particularităţi ale modului în care, într-o cheie 

fenomenologică, Liviu Dospinescu citeşte „piesele pentru televiziune”, creaţii târzii 

ale irlandezului. Prima secţiune a volumului se completează cu două dintre ele: ...but 

the clouds… şi What where, traduse în limba română de Ioana Boghian, secondată 

de Nicoleta Popa Blanariu. 
 „De-realizarea” operei, ca „îndepărtare de existenţa reală”, aşa cum o vedea 

Hartmann, capătă, aş spune, aspectul ei extrem în de(-)referenţializarea mallarméană, 

aspirând la opera „despre nimic”, sau în  ataşamentul lui Beckett pentru „Nenumit”, 

l’Innommable. Pe de altă parte, întreaga poetică simbolistă, fascinată de captarea 

vagului, a inefabilului, a suprasenzorialului – pe care simbolul, corespondenţele, 

muzicalitatea etc. pot numai să-l „sugereze”, nicicum să-l desemneze denotativ – îmi 

apare ca o validare a tezei hartmanniene: autorul „nu are trebuinţă de ceva real decât 

ca termen mijlocitor în care să poată apărea realul”. Acest „mijlocitor” este, pentru 

simbolişti – cum altfel? – tocmai simbolul: funcţional şi etimologic, el este prin 

excelenţă un element de legătură, recunoaştere, reunire, „corespundere”. Vestigiu 

elenic, symbolon trece, după mai bine de douăzeci de secole, printr-o schimbare de 

brand, odată cu manifestul lui Jean Moréas, grec şi el, dar unul „recent”. Numărul 37 

(2017) al revistei Studii şi cercetări ştiinţifice. Seria filologie conţine, de altfel, un 

dosar tematic sub genericul Symbolon. O asemenea alegere ţine seama de un context 

multiplu aniversar al istoriei literare europene: Charles Baudelaire 150, Maurice 

Maeterlinck 155, George Bacovia 60, Dimitrie Anghel 145, Ştefan Petică 140, precum 

şi împlinirea a nouăzeci de ani de la publicarea postumă a Poemei rondelurilor 

macedonskiene.  
 Afin cu Albert Samain, un alt poet al florilor, cu „sufletul ca o infantă în rochie 

de paradă”, Dimitrie Anghel este protagonistul unei drame biografice marcate de 

pierderea prematură a părinţilor şi de o ereditate neprielnică. De aici, vulnerabilitatea 

fizică şi psihică, predispoziţia maniaco-depresivă şi suicidară, la antipodul delicatelor 
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armonii vegetale din poezia sa. Articolul lui Vasile Spiridon, „Dar numai eu ştiu 

taina narcisului ce moare”, surprinde această structură de homo duplex a lui Dimitrie 

Anghel, agravată de un trigon sentimental fatidic, alături de Natalia Negru, care nu şi-

a dezminţit reputaţia de femme fatale, şi de Ştefan Octavian Iosif, primul ei soţ, bun 

prieten, o vreme, cu poetul suavităţilor florale. „Tendinţele temperamentale” lasă 

întrevăzută „structura sufletească individualistă şi anarhică de sorginte romantică” a 

lui Dimitrie Anghel. „Poezia şi moartea (mai puţin dragostea)”, observă Vasile 

Spiridon, „jalonează mitologia poetică personală” a acestui dandy impulsiv şi 

impredictibil, înflăcărat şi sumbru, prea patetic pentru a nu cădea în ridicol, prea 

ridicol pentru a-i fi luate în serios stridenţele pătimaşe, totul până la suicidul cu 

accente de frondă, care i-a surprins pe mulţi.   
 Pe fondul unei pregătiri solide în domeniul literaturii franceze şi al 

antropologiei culturale – drept dovadă, teza sa de doctorat, Magie şi vrăjitorie în 

cultura română, din care a derivat o carte cu acelaşi titlu şi, de asemenea, un volum 

anterior, Baudelaire, la plural –, Ioan Pop-Curşeu se situează inspirat la intersecţia 

celor două domenii, în articolul pe care ni-l propune, Baudelaire et la sorcellerie: 

entre médiévalisme et symbolique moderne. Obiectul analizei îl constituie 

identificarea unor reminiscenţe de practici şi reprezentări medievale în poetica 

baudelairiană: un fond fascinant şi tenebros de imagini, mituri, superstiţii, ispite şi 

angoase închegate în jurul figurii vrăjitoarei şi al îndeletnicirilor tagmei: sabat, 

liturghie neagră, posesiune diabolică. Ioan Pop-Curşeu vede în remanenţa acestui strat 

străvechi al mentalului european, dovada persistenţei unui „imaginar medieval al 

spaimei”. În lectura pe care o aplică textelor baudelairiene, „stereotipurile medievale” 

sunt însă echilibrate de o voltă care le conectează cu poetica modernă. În această 

privinţă, interpretarea faimoasei formule sorcellerie évocatoire este edificatoare: «le 

plus souvent Baudelaire entend la ‘sorcellerie évocatoire’ par rapport à un 

maniement savant de la langue, comme dans les incantations proférées par les 

sorcières». Pour faire le point, «la ‘sorcellerie évocatoire’, c’est du Baudelaire, 

enfin!», rezumă autorul articolului. 
  Mircea Coloșenco (George Bacovia – anii cristalizării simbolistice) 

reconstituie parcursul de formare intelectuală a viitorului poet, mai cu seamă perioada 

şcolarităţii sale, universitare şi preuniversitare, prilej de a  evoca figuri remarcabile şi 

practici ale lumii culturale şi ale sistemului educaţional al vremii. În Estetica 

simbolistă – un discurs despre fiinţa principiu, Silvia-Maria Munteanu trimite la un 

principiu unificator, care poate fi „marele suflet al lumii” din simbolismul european – 

mirovaia duşa, pentru poeţii ruşi ai epocii de misticism şi utopie teocratică de la 

sfârşitul Imperiului. Poezia asumă, în epocă,  o funcţie de cunoaştere;  aşadar, autoarea 

subliniază legătura imaginarului simbolist cu noua epistemă de la sfârşitul secolului 

al XIX-lea. „Noua retorică” decurge dintr-o metafizică a „suprarealităţii” de tip 

baudelairian sau mallarméan şi din estetica insolită a „poeziei pure”, teoretizate de 

abatele Henri Brémond la mijlocul anilor ‘20. Iuliana Oică se ocupă de caracterul 

neoromantic – nu doar antiromantic – al simbolismului, detectând unele Note 

simboliste în lirica (post)paşoptistă, mai cu seamă în „poezia inimii”. Dintr-o 

perspectivă hermeneutică, Mihaela Chiribău-Albu (Simbolismul camerei și al 

oglinzii în literatura lui Mircea Eliade) relevă nişte valenţe de semnificaţie pe care le 

manifestă cele două elemente apte să completeze o morfologie a imaginarului 

eliadesc. Camera Sambô este o asemenea ocurenţă topică, absolvită de condiţionarea 
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temporală şi de ceea ce, fatalmente, aduce ea. Oglinda e văzută ca un „conector” între 

diferite niveluri, spaţiale şi temporale, ale unor lumi posibile.  
 În secţiunea Varia, la convergenţa studiilor literare, imagologice şi de istoria 

mentalităţilor, Antonia Gîrmacea (The Pawn-Shop as a Mediator between the Public 

and the Private Space) analizează romanul lui Fergus Hume, Hagar of the Pawn-

Shop, din perspectiva unui fenomen pe care îl consideră simptomatic pentru epoca 

victoriană şi pentru viitorul Coroanei britanice: relaţia dintre spaţiul public şi cel 

privat, erodarea ultimului ca efect al influenţei care se răsfrânge asupra lui dinspre 

celălalt: “the degradation of the private sphere and the public institutions of the public 

space was viewed as a sign that the British Empire would eventually collapse”. Andy 

Puşcă şi Cristinel Munteanu („O achitare pătimaş comentată”. Pedepsirea 

adulterului ca act de justiţie personală într-un roman de Camil Petrescu) aşază în 

zona de interferenţă a antropologiei culturale şi juridice, precum şi a studiilor de gen, 

problematica unei scene dintr-un roman camilpetrescian: un scandal de adulter şi 

crimă pasională, urmate de achitarea făptaşului. Autorii caută să elucideze contextul 

specific – stereotipuri culturale, practici, tradiţii, prejudecăţi – care ar fi putut conduce 

la un astfel de verdict. Continuând experimentele lui Jean Michel Jarre din a doua 

jumătate a secolului trecut, în domeniul procesării sunetelor şi al efectului acestora 

(ritm, gamă muzicală, frecvenţă etc.) asupra percepţiei ascultătorului, un nou produs 

audiovideo, promovat via youtube, se bucură, în ultimul deceniu, de o popularitate în 

creştere: fenomenul Nightcore. Dan Popa (Nightcore: variația elementelor 

suprasegmentale și implicațiile ei comunicaționale) urmăreşte diferite aspecte – 

tehnice, psihoacustice, culturale, comunicaţionale etc. – ale acestuia.  

 Recenziile semnate de Diana Zaharia (la volumul Manierism și pitoresc în 

literatura sudului românesc, de Iulian Dămăcuș), Vasile Spiridon (Balcanismul 

literar românesc. Panoramic sud-est european. Confluențe culturale de Mircea 

Muthu) şi Ioan Dănilă (Limba română în context european, de Oliviu Felecan) 

închid acest număr al revistei. 

 
 

Nicoleta Popa Blanariu 
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Acad. Alexandru Boboc1 

 

 

 

LITERATURĂ ȘI FILOSOFIE: 
„LUMILE” LITERATURII ÎN PERSPECTIVĂ SEMANTICĂ, 

LOGICĂ ȘI ONTOLOGICĂ (PARTEA I2) 
 

 

Literature and philosophy: The “worlds” of literature in the semantical, logical and 

ontological perspective (Part I) 

Cette étude se développe autour de l’idée que la littérature et ses «mondes» se rallient 

inévitablement à la philosophie. Une telle compatibilité repose sur un pattern de 

compréhension phénoménologique de l’oeuvre en général. Par la situation même 

qu’elle évoque («un contexte de vie, d’imagination, de rêverie»), l’oeuvre quitte 

l’«attitude naturelle envers le monde» et abandonne le «temps cosmique» pour 

s’installer dans l’«attitude philosophique (réflexive) de la pensée», tel que Husserl a 

déjà remarqué. Un bref aperçu de la problématique de l’article comprend, entre autres, 

les éléments suivants: langue, langage, texte; temps et langage, quant au rapport avec 

le monde; sémantique et herméneutique; l’oeuvre comme «monde»; sémantique et 

ontologie; «monde» et (mise en) oeuvre; le concept moderne d’interprétation. 
Mots clés:  littérature, philosophie, sémantique, ontologie, herméneutique 
 

Sumar 
1. Literatură și filosofie. 
2. Limbă și limbaj. Limbaj și text. 
3. Limbaj și timp în „raportarea la lume”. Semantică și hermeneutică. 
4. Opera ca „lume” în „diferența ontologică”. Semantică și ontologie. 
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1. Literatură și filosofie. Limbaj și timp în „raportarea la lume” 
„Literatură” (lat. litteratura) înseamnă în genere (după DEX-ul limbii 

române) artă sau creație artistică al cărei mijloc de expresie este limba și are ca forme: 

beletristica (în primul rând) și creația în alte domenii ale culturii. Se vorbește astfel 

despre „literatură științifică”, „literatură filosofică”, „literatură tehnică”, „literatură 

muzicală” etc. „A face literatură” (îndeletnicire foarte grea, care cere înclinație, 

pricepere și spirit cultivat) înseamnă „a ocoli” esențialul unei probleme prin artificii 

de exprimare înlesnite de proprietățile limbajului, creat într-o limbă naturală, dar 

diferit de la un domeniu la altul. Simplificând lucrurile, putem grupa totul tipologic: 

limbaj natural; limbaj simbolic; limbaj formal (și limbaj formalizat, în logică, de 

pildă). 

                                                           
1 Academia Română. 

2 Partea a doua a acestui studiu, dedicată problematicii „lumilor posibile” și așezată într-o 

perspectivă de convergență a semanticii, hermeneuticii și ontologiei, va apărea în numărul 38 

(2017) al revistei Studii și cercetări științifice. Seria filologie (n. red.). 
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 Formula(rea): „totalitatea operelor” (create într-o epocă istorică) se potrivește 

nu numai pentru beletristică, ci și pentru alte forme (menționate mai sus), după cum 

se potrivește și pentru „totalitatea lucrărilor” (cu privire la o anumită problemă, la un 

subiect determinat ș.a.), ceea ce ne conduce la „bibliografie” (în unele limbi moderne, 

de pildă limba germană, notată cu „Litteratur”). 
 Literatura și filosofia sunt domenii diferite ale culturii, dar întrucât forma în 

care vin în prezență este opera, ele au o strânsă legătură din unghiul de vedere al 

creației și al statutului acesteia. Friedrich Schlegel și romanticii, de pildă, folosesc 

termenul Poesie pentru literatura (în versuri sau proză, lirică, epică sau dramatică) cu 

caracter poetic și relevă locul și importanța filosofiei: „Dacă poezia trebuie să devină 

artă și artistul trebuie să dispună de o concepție și o cunoaștere temeinică a mijloacelor 

și scopurilor sale, a obstacolelor și obiectelor poeziei, atunci poetul trebuie să 

filosofeze asupra artei sale. Dacă nu vrea să rămână un simplu meșteșugar și 

inventator, ci să fie totodată și un cunoscător al domeniului său și să-și poată înțelege 

concetățenii din imperiul artei, atunci el trebuie să devină și filolog”3. Dar „în 

universul poeziei însăși nimic nu stă în repaos, totul este devenire, se transformă și se 

mișcă armonios; până și cometele au legile lor de mișcare, imuabile. Dar adevăratul 

sistem cosmic al poeziei nu este încă descoperit câtă vreme nu se poate calcula mersul 

acestor aștri, câtă vreme nu se poate determina anticipat revenirea lor”4. Aceasta cere, 

într-adevăr, reflecție, filosofie, ceea ce Schlegel exprima apoi prin formularea: 

„Înțelegere pentru poezie sau filosofie are acela pentru care ele sunt un tot 

indivizibil”5. 
 

2. Limbă și limbaj. Limbaj și text 
 Pentru înțelegerea acestei problematici este nevoie de o definire a conceptului 

de limbă: „în formă concretă, nu există limbă, ci numai acte lingvistice de expresie și 

comunicare, diferite de la un individ la altul și diferite, de asemenea, la același individ 

în funcție de circumstanțe. Niciun semn lingvistic nu are exact aceeași formă și aceeași 

valoare (semnificat) la toți indivizii care îl utilizează și în toate momentele când este 

folosit”6. 
 Valorificarea actului lingvistic ca aspect fundamental al limbajului o datorăm 

lui W. von Humboldt, care „...a deosebit pentru prima dată două aspecte fundamentale 

ale limbajului: pe de o parte limbajul ca enérgeia, adică drept creare continuă de acte 

lingvistice individuale, ca ceva dinamic, care nu este făcut o dată pentru totdeauna, ci 

se realizează continuu, și, pe de altă parte, limbajul ca érgon, altfel spus, ca «produs» 

sau «lucru făcut», ca sistem realizat istoricește («limbă»)”7. 
 Humboldt însuși scria: „Limba este, cu alte cuvinte, efortul veșnic relevat al 

spiritului de a face sunetul articulat capabil să exprime ideea. Într-o accepție strictă și 

nemijlocită, aceasta este definiția actului individual de vorbire; într-o accepție 

adevărată și esențială, putem considera limba, ca să spunem așa, drept exclusiv 

totalitatea actelor de vorbire. Căci, în haosul dispersat de cuvinte și reguli pe care 

obișnuim să le numim limbă, ceea ce există cu adevărat este doar elementul particular 

                                                           
3 Fr. Schlegel, Din „Fragmente” și „Idei”, în A. Schlegel-Fr. Schlegel, Despre literatură, 

Editura Univers, 1983, pp. 407-408. 

4 Ibidem, p. 11. 

5 Ibidem, p. 396. 

6 E. Coșeriu, Introducere în lingvistică, Cluj-Napoca, 1995, p. 26. 

7 Ibidem. 
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produs prin vorbire (subl. n. – Al. B.), iar acesta nu este niciodată complet, necesitând 

și el o nouă prelucrare pentru a reflecta natura actului viu al vorbirii și pentru a da o 

imagine adevărată a limbii vii. Tocmai ceea ce este mai elevat și mai rafinat nu se lasă 

recunoscut în aceste elemente separate și poate fi perceput sau intuit doar în 

înlănțuirea discursului, fapt care dovedește o dată în plus că limba propriu-zisă rezidă 

în actul prodcerii sale efective. În toate cercetările care încearcă să pătrundă esența 

vie a limbii, vorbirea ca atare este singura care trebuie gândită ca fiind ceva adevărat 

și primar. Fărâmițarea în cuvinte și reguli este doar o cârpăceală lipsită de viață a 

analizei științifice”8. Este deosebit de importantă concepția despre forma limbii: nu 

forma „ca un simplu construct mental lipsit de existența reală”, ci „doar în efectele 

sale de fiecare dată particulare”9. 
 Așadar, „prin forma limbii nu înțelegem aici așa-numita formă gramaticală ca 

atare... Conceptul de formă a limbilor se extinde mult mai departe decât regulile de 

alcătuire a discursului și chiar dincolo de regulile formării cuvintelor, în măsura în 

care prin acestea din urmă înțelegem aplicarea la radicali lexicali și la cuvinte de bază 

a anumitor categorii logice generale, cum sunt cele de acțiune, efect, substanță, 

proprietate etc. ... Formei i se contrapune, evident, o substanță; ca să găsim însă 

substanța corespunzătoare formei unei limbi trebuie să trecem dincolo de limitele 

limbii. În interiorul unei limbi putem considera ceva drept substanță doar în raport cu 

altceva, de exemplu cuvintele de bază raportate la declinare. În alte raporturi însă, 

ceea ce socotim substanță este recunoscut la rândul său drept formă... În sens absolut, 

în interiorul unei limbi nu poate exista nicio substanță lipsită de formă, căci totul în 

limbă este destinat unui scop precis – exprimarea gândirii –, iar această acțiune începe 

odată cu elementul său primar, sunetul articulat, care devine articulat tocmai în 

virtutea impunerii unei forme”10. 
 Examinând „practicarea limbajului” în extensiunea sa cea mai largă, „și 

anume în relația sa cu facultatea de a gândi și de a simți”, Humboldt precizeză: „Limba 

este organul formator al gândului. Integral spirituală, integral interioară, trecând 

oarecum fără să lase urme, activitatea intelectuală se exteriorizează în vorbire prin 

intermediul sunetului și devine astfel perceptibilă pentru simțuri. Activitatea 

intelectuală și limba constituie o unitate și sunt inseparabile... Legătura indestructibilă 

care unește gândirea, organele vocale și auzul cu limba rezidă irevocabil în alcătuirea 

originară, cu neputință de explicat, a naturii umane”11. 
 Pe fondul unei profunde reflecții „asupra adecvării sunetului la operațiile 

spiritului”, Humboldt examinează pe larg relația dintre limbă și gândire, cu accent pe 

rolul „formator” al limbii: „Activitatea subiectivă este aceea care construiește în 

gândire un obiect. Căci niciun fel de reprezentare nu poate fi considerată o simplă 

contemplare pasivă a unui obiect dat deja. Activitatea simțurilor trebuie să se îmbine 

în mod sintetic cu acțiunea internă a spiritului, iar din această îmbinare se desprinde 

reprezentarea care devine obiect în raport cu forța subiectivității, întorcându-se spre 

aceasta pentru a fi concepută ca atare într-un chip nou. În vederea unui asemenea scop, 

limba este însă indispensabilă”12. 

                                                           
8 W. von Humboldt, Despre diversitatea structurală a limbilor și influența ei asupra dezvoltării 

spirituale a umanității, trad. de E. Munteanu, București, Humanitas, 2008, p. 83. 

9 Ibidem, p. 84. 

10 Ibidem, pp. 85-86. 

11 Ibidem, p. 89. 

12 Ibidem, p. 91. 
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 Ar fi de reținut aici că între timp au avut loc multe înnoiri în teoria textului, 

într-un fel, o „reconstrucție” a acestei teorii. Astfel, de la o lingvistică a textului ca 

travaliu orientat asupra textului, care constă în aplicarea unui instrumentar analitic 

determinat, s-a ajuns la existența lingvistică cu funcție de „text”. Odată cu intrarea în 

analiza lingvistică a textului, s-a accentuat și interesul pentru problemele interpretării, 

cuprinsă în însăși gramatica textului, întrucât rolul principal îl joacă conceptele de 

„intensiune” și „extensiune”, conducând la perspectiva semiotică, la înțelegerea 

textului ca „entitate semantică” și „entitate pragmatică”, ceea ce necesită depășirea 

definirii lui numai „în termeni sintactici”13. 
 Cu semantica, textul aduce „lumea textului” în „universul discursului”, acesta 

(discursul) ținând de performanță, pe când textul este o „productivitate” care stă la 

baza ideii de intertextualitate14. Prin „gramaticile generative și transformaționale”, 

aplicate structurilor propoziționale, aceste structuri „exprimă sensul propozițiilor și 

reprezintă structura semantică a propozițiilor”; „componentul semantic devine în 

dezvoltările mai recente ale gramaticii transformaționale, un component generativ”, 

adică „structura semantică «generează» propoziții atunci când i se aplică un număr de 

reguli de transformare”15 

 Cum limbajul textului nu este constativ, ci interpretativ, aduce „lumi posibile” 

(ca „lumi” ale interpretării), ceea ce impune nu numai o abordare hermeneutică, ci și 

fenomenologică, întrucât intertextualitatea „trece în locul celei de 

intersubiectivitate”16 

Prin interacțiunea cu termenii fenomenologiei de „subiectivitate” și 

„intersubiectivitate”, ceea ce s-a numit „absorbirea” textelor mai timpurii (sau 

contemporane) și transformarea lor în raport cu un text dat angajază o interpretare cel 

puțin ca punct de plecare, și nu se reduce la o repetare pur și simplu. 
 

3. Limbaj și timp în „raportarea la lume”. Semantică și hermeneutică 
 Întrucât și „literatură” și „filosofie” survin prin „artificii de exprimare” (nu la 

întâmplare însă!) înlesnite de natura limbajului, raportarea la reușite devine o 

interpretare – un exercițiu de gândire, în formă generală numit „exegeză”, în formă 

determinată numit hermeneutică. Și într-un caz și în altul avem ca premise: textul și 

„lectura” (care nu este simplă citire) menită să ne conducă la „înțelegere” 

(comprehensiune). 
 Aici demersul hermeneutic este tolerant, așa cum rezultă și din regula de bază 

a acestui travaliu intelectual: „Es genügt zu sagen, dass man anders versteht, wenn 

man überhaupt versteht” („E de-ajuns să spunem că se înțelege altfel, dacă în genere 

se înțelege”17). 
 Cu aceasta nu am ajuns însă la „comprehensiune”, la „arta comprehensiunii” 

(Kunst des Verstehens), cum o definea Schleiermacher; hermeneutica presupune un 

exercițiu fenomenologic, prin care lectura e menită să conducă la „lumea din text” și 

la textul lecturat (luat ca totalitate) și cel al culturii domeniului.  

                                                           
13 Em. Vasiliu, Introducere în teoria textului, București, 1990, pp. 37, 39, 108. 

14 Carmen Vlad, Semiotica criticii literare, București, 1982, p. 57. 

15 Em. Vasiliu, „Gramatici generative și gramatici transformaționale”, în Lingvistica modernă 

în texte, București, 1981, p. 126. 

16 Julia Kristeva, Semiotikē. Recherches pour une sémanalyse, Paris, 1969, p. 113.  

17 H.-G. Gadamer, Wahrheit und Methode, 4. Aufl., Tübingen, 1975, p. 280. 
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 Fără a insera aici ceva despre fenomenologie (ca metodă), care „descrie” 

modul „reflectat” (nu al gândirii comune) de „raportare la lume” (Weltbezug) și ne 

învață să deosebim nu numai între „real” și „ideal”, ci și între „real” și „ireal”, fără 

această din urmă deosebire, rămânem la simpla citire, nu lectură! „Căci esențialul nu-

mi pare a-l constitui ceea ce avem noi să spunem despre acesta (despre ceea ce am 

citit – n.n.), ci ceea ce ni se adresează din această gândire... în așa fel încât să ne situăm 

corespunzător exigențelor ei”, în cazul lui Husserl (întemeietorul „fenomenologiei” 

moderne), de pildă, reflexiile noastre „nu trebuie menite a spune ceva despre Husserl, 

ci să dea cuvântul lui Husserl însuși”18. 
 De aici rezultă un sfat bun (pentru cel ce face lectura unei cărți): „În genere, 

este ușor de observat că orice lectură este înainte de toate ceva în genul unei regăsiri 

a propriilor gânduri, altfel spus, că suntem stimulați de autorul însuși să preferăm 

propriile noastre gânduri conținutului de fapt la care se referă. Nu este deci atât de 

simplu să-l ascultăm pe autorul însuși. Căci totdeauna ne auzim pe noi înșine, fie 

aceasta chiar la îndemnurile autorului. Este nevoie astfel de o încordare deosebită, ca 

să ne dezbărăm de propriile noastre capricii și tâlcuri și să lăsăm autorul să 

vorbească”19. 
 Și sfatul continuă: „în textul unui autor nu trebuie să distingem numai spusa, 

ci tot ceea ce autorului însuși îi este încredințat, ceea ce în spusă, lui îi este împărtășit, 

nouă însă nu... Tocmai de aceea și este atât de greu să înțelegem un autor, cu toate că 

textul se află în fața noastră; căci în orice text sunt de auzit totodată precursorii (textele 

mai timpurii), iar urmașii deja anticipează. De aceea și durează atât de mult până ce 

putem să citim efectiv un autor”20. 
 Ar fi de reținut că nu „spusa” în sine, ci modul de a fi al acesteia (nu doar 

semantic, ci ontologic), întrucât, prin ceea ce logicienii numesc „angajamentul 

ontologic” al limbajului (prin semantica limbajului, evident), suntem conduși spre 

ceea ce este, dar nu există, adică spre deosebirea între ființă (a fi în genere) și existență 

(a fi într-un mod determinat) și, revenind la „lectura” noastră, nu trebuie să căutăm 

într-o operă (nuvelă, roman, poem etc.) „existențe”, ci ființări în planul operei: dacă 

avem să spunem, de pildă, că un spațiu descris, un personaj etc. „există”, trebuie să 

adăungăm – da, dar în operă (într-o „lume” instituită de un autor). Logicienii fac acest 

exercițiu pentru entitățile lor, iar pentru nevoi didactice recurg și la exemple: Zeus, 

spunea Bertrand Russell (în contextul unei discuții „Despre denotare”) are ființă, dar 

nu există real-efectiv sau, dacă vrem să spunem „există”, atunci spunem: există în 

mitologia greacă! 
 Tocmai de aceea, se pare, orice lectură are nevoie de filosofie sau, mai exact, 

literatura (cu „lumile” ei) se solidarizează (în scopuri de inteligibilitate și de intrare în 

discurs hermeneutic) cu filosofia, ambele rămânând însă domenii diferite ale creației 

în forma „operă”. 
 Motivele acestei colaborări (și limitări, totodată) se află în modelul 

fenomenologic de înțelegere a „operei” (din orice domeniu al creației) care „prin 

însăși prezentarea unei situații (context de viață, de imaginație, de visare etc.) 

                                                           
18 W. Biemel, “Reflexionen zur Lebenswelt Thematik”, în: Phenomenologica 51, Den Haag, 

1972, p. 49. 

19 Ibidem, pp. 49-50. 

20 Ibidem, p. 50. 
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marchează ieșirea din timpul cosmic prin trecerea în „atitudinea naturală” față de lume 

la „atitudinea filosofică (reflexivă) a gândirii”21.  
 O exemplificare (în stil fenomenologic!) ar fi, poate, convingătoare: „în roman 

înțelegerea de sine a omului și a lumii de către om își află împlinirea în atmosfera unui 

timp determinat. Aceasta nu este unica formă de exteriorizare, dar este una foarte 

importantă”; „în roman nu se află probleme științifice... ci probleme ale «lumii 

vieții»22... Dacă nu putem să înțelegem domeniul vieții trăite în modul său propriu, 

dacă credem că numai interpretarea științifică a lumii ne determină viața, atunci 

suntem pe o cale greșită”23 

 O înțelegere a romanului „depășește experiențele formal-estetice. Dacă de 

filosofie ține înțelegerea de sine a omului și dacă în roman această înțelegere își află 

expresia, atunci este clar că nu trebuie construite niciun fel de punți artificiale, căci 

totdeauna este prezentă una, cu toate că adesea neobservată... Este surprinzător că în 

analizele atât de concludente asupra structurii romanului, tematica timpului a fost 

atinsă de știința literaturii numai ocazional și mai mult în cazuri excepționale”24.  
 Aici trebuie să avem în vedere „deosebirea dintre timpul povestirii și timpul 

povestit, o deosebire care și-a aflat intrarea în rândul interogărilor, dar procesul 

genezei timpului (des Zeitigens) nu a fost analizat ca atare; mai exact, chestiunea este 

cea a reîntoarcerii de la temporizare (Zeitigung) la timpul aflat la baza povestirii”25, 

fără de care aceasta nu ajunge la nivelul ontologic, ci rămâne simplă relatare, 

descriere.  
 E nevoie așadar „să schițăm semnificația multiplă a timpului pentru arta 

povestirii” și prin analize de caz, să vedem „ce dobândim dacă la interpretarea a ceea 

ce-i povestit (Erzählten) situăm în punctul central fenomenul timpului”26. Este 

subliniată apoi importanța formulării lui Heidegger: In-der-Welt-Sein (A fi-în-lume) 

și a concepției lui Husserl despre „fenomenologia conștiinței interne a timpului”.  
Să reținem însă ce ne spune despre roman: „romanul trimite la fenomenul 

nașterii personajelor. Aceasta este prima semnificație... și privește și romanele 

contemporane, în care eroul principal în sens clasic nu mai este prezent... A doua 

semnificație a nașterii (des Zeitigens) privește povestirea însăși”, în care nu mai este 

vorba de „ce este ceva”, ci de „cum este ceva”, adică este de relevat deosebirea a două 

modalități ale vorbirii, cea conformă relatării (Besicht) și cea a formei de povestire 

(Erzählen)”27. 
 Importantă este povestirea, în care „nu avem ceva deja prezent, care este de 

comunicat, iar ceea ce ocupă locul (subl. n.) realității, fapticul este creat prin 

povestirea însăși... Crearea de cazuri (personaje, caractere, acțiuni, mediu etc.) este un 

act de proiectare a ceva. În simplul raport nu se proiectează, ci doar se încearcă să se 

                                                           
21 Cum spune E. Husserl: Ideea de fenomenologie, trad. de Editura Grinta, 2002, Prelegerea 

II. 

22 Expresia aparține lui Husserl – n.n. 

23 W. Biemel, Zeitigung und Romanstruktur. Philosophische Analysen zur Deutung des 

modernen Romans, Verlag, K. Alber, 1985, pp. 11, 13. 

24 Ibidem, p. 15 – aici se face trimitere la lucrarea lui H. R. Jauss, Zeit und Erinnerung in 

Marcel Prousts « À la recherche du temps perdu», Heidelberg, 1955. 

25 Ibidem. 

26 P. 16 – cu referire la modul în care a fost tematizată relația particulară cu timpul în filosofie 

– Husserl-Bergson –, apoi în „știința literaturii” – Proust, Thomas Mann, James Joyce etc. 

27 Ibidem, pp. 19, 20. 
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stabilească ceva, iar în acesta să se actualizeze trecutul. Proiectarea este o desfășurare 

în viitor, o naștere (Zeitigen) a viitorului. Numai întrucât are capacitatea cuprinderii 

în timp a viitorului, omul poate în genere să povestească” (Ibidem, pp. 20-21). 
 Pe scurt, în povestire (esența și a romanului) „este prezentă situarea în timp 

(Zeitigung)”; „povestirea este o facere (Zeitigen), o dare în vileag. Interpretarea 

romanului trebuie să cerceteze în special această facere și să-și pună întrebarea 

privitoare la sensul ei”28. Iată de ce în analiza romanului trebuie să stea în punctul 

central „potrivirea cu timpul” (Zeitigung). Căci nu e vorba de a desprinde numai 

analiza de structură formală, care caută să descopere raportul dintre experiența 

timpului și structura romanului, ci să facă accesibilă înțelegerea de către autor a 

timpului care se află la baza unei anumite „produceri”. Pe scurt, înțelegerea timpului 

(a „ființării în timp” – Zeitigung) este hotărâtoare pentru interpretarea romanului 

respectiv29.  
 Această exemplificare pregătește astfel atât înțelegerea statutului „operei” cât 

și inseparabilitatea dintre literatură și filosofie, atât genetic (în actul producerii) cât și 

în interpretare. Poate că romanticul Fr. Schlegel avea dreptate spunând: „Înțelegere 

pentru poezie și pentru filosofie are acela pentru care ele sunt un tot indivizibil”; „în 

calitatea sa de cea mai frumoasă floare a unei structuri alese, poezia este foarte locală; 

filosofia diferitelor plante nu poate fi chiar atât de diferită”30.  
Mai convingător poate este fragmentul următor: „Universalitatea este 

saturarea alternativă a tuturor formelor și a tuturor subiectelor. Ea ajunge la armonie 

doar prin îmbinarea poeziei cu filosofia”; „tot ceea ce se poate face câtă vreme 

filosofia și poezia sunt încă separate, s-a făcut și s-a împlinit. A sosit așadar timpul să 

le reunim pe amândouă”31.  
 Lecția fenomenologiei își află astfel finalizarea în „operă” (în cazul de față 

aplicat la literatură, dar conceptul de „operă” se poate defini și în alte forme ale 

„literaturii”). Analizele fenomenologice au asociat interpretarea „operei” (aici a 

romanului) cu timpul, ceea ce nu e simplu, întrucât nu-i vorba de timpul „măsurat” (al 

ceasornicelor), ci de timpul fenomenologic, în orizontul căruia se petrece 

transformarea „raportării la lume” (Weltbezug) care este în esență descriere 

(constatare) în instituire teleologică în forma „operă” prin „raportare la sine” 

(Selbstbezug) și obiectivarea a ceea ce s-a ivit în această „raportare” ca un alt mod de 

a fi, „dincolo de realul empiric producând o altă „realitate” (lumea operei: „lumile” 

interpretării), care este „ceva” prin semnificația limbajului în care survine.  
Cum aflăm această diferență dintre „a fi” (prin simplă „raportare la lume” și 

„a fi valabil” (a avea sens) prin „situarea în timp” (Zeitigung), așa cum am prezentat-

o mai sus, „situare” care este de fapt producere (naștere a „ceva”)? Așadar o diferență 

prin care ia naștere o „lume exemplară” (cu totul nouă: „lumea” din „operă”, având 

un alt statut și o altă configurare. Totul se poate determina prin înțelegerea „operei” 

însăși ca „lume” în „diferență ontologică”, cumva prin „timpul regăsit”, dar la alt 

nivel. Cumva ceea ce se spune despre romanele lui D.R. Popescu: „Pariul pe estetic, 

adică pe adevărul de ordin ontologic, care îl îndrumă pe critic... să ajungă la concluzia 

                                                           
28Ibidem, p. 26. 

29 Am tradus acest text al lui W. Biemel în Revista de filosofie nr. 3, 2015. 

30 Fr. Schlegel, „Din Fragmente și Idei”, în A. Schlegel-Fr. Schlegel, Despre literatură, Editura 

Univers, 1983, p. 396. 

31 Ibidem, pp. 405, 406. 
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inevitabilă a unei geneze”32. Căci „personajele și relațiile dintre ele, evenimentele, 

situațiile, timpul narat și timpul narațiunii (subl. n.) chiar înșiși naratorii se multiplică 

și se distorsionează continuu”33. 

 

4. Opera ca „lume” în „diferența ontologică”. Semantică și ontologie 
 Conceptul este amintit încă de Aristotel: „Există o știință care consideră ființa 

ca fiind, cât și proprietățile ei esențiale. Ea nu se confundă cu nicio știință specială, 

căci niciuna din acestea nu consideră Ființa ca atare în general, ci fiecare din ele își 

asumă o parte din ea și examinează însușirile ei”34. În nota la acest text, comentatorul, 

Dan Bădărău, scrie: „Ființa ca fiind – τὸ ὄν – constituie obiectul de bază al întregii 

metafizici aristotelice, din care cauză ea poate fi denumită și ontologie”). 
 Dincolo de problemele de exegeză (sau, poate, reieșind din acestea), textul 

Stagiritului pune în atenție o diferență în această gândire, dar greu de conceptualizat 

în orice situare (necesară) în înțelegerea oricărui domeniu teoretic. Aceasta întrucât 

differentia survine imediat ca diferențiere, ca formare a diversităților pe fundamentul 

unitar al aceluiași gen, ceea ce face necesară o întrebare (decisivă aici): Ce înseamnă 

a gândi?  
 Differentia (lat., în greacă diaphόrá): deosebire (diversitate) este în logică „un 

concept care provine din gândirea în relaționare, al cărui corelat este egalitatea 

(Gleichheit), «a diferenția» însemnând stabilirea diferențelor. Este altceva decât 

differentia specifica, care constituie indiciul prin care se deosebește o specie a genului, 

imediat supraordonat”35. 
 În alți termeni: differentia față de identic (lat. idem, gr. τὸ αυτο). Examinând 

principiul identității, Heidegger scrie: „Formula A=A vorbește despre egalitate 

(Gleichheit). Ea nu numește pe A ca același. Formula obișnuită pentru principiul 

identității ascunde astfel tocmai ceea ce ar vrea să spună principiul A este A, adică 

fiecare A este el însuși”36. 
 O explicitare vine prin dezvoltările: „Formula mai potrivită pentru principiul 

identității, A este A, spune prin urmare nu numai: Fiecare A își este lui însuși același, 

ci mai degrabă spune: Cu el însuși este fiecare A însuși același. În același (Selbigkeit) 

subzidă relația lui «cu», adică o mediere, o legătură, o sinteză, unirea într-o unitate”37. 

În acest «este» din formula A este A, principiul spune cum este fiecare fiind (Seiende), 

anume: El însuși cu el însuși același. Principiul identității vorbește despre ființa fiind-

ului (vom Sein des Seienden). Ca lege a gândirii, principiul este valabil numai întrucât 

el este un principiu al ființei (Sein), ceea ce sună: fiecărui fiind (Seiendes) ca atare îi 

aparține identitatea, unitatea cu el însuși. Ceea ce exprimă principiul identității, 

ascultat din tonul său fundamental, este exact ceea ce întreaga gândire europeană 

occidentală gândește, anume: unitatea identității constituie o trăsătură de bază în ființa 

fiind-ului (im Sein des Seienden)”38. 

                                                           
32 Th. Codreanu, Lumea românească în zece prozatori, Editura Contemporanul, București, 

2017, p. 153. 

33 Ibidem, p. 163. 

34 Aristotel, Metafizica, București, Editura Academiei, 1962, p. 137. 

35 Joh. Hoffmeister, Wörterbuch der philosophischen Begriffe, 2. Aufl., F. Meiner Verlag, 

Hamburg, 1955, p. 167. 

36 M. Heidegger, “Der Satz der Identität”, în: Identität und Differenz, 9. Aufl., 1957, pp. 9-10. 

37 Ibidem, p. 11. 

38 Ibidem, pp. 12-13. 
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 Dar principiul identității este o lege a gândirii. Se pune acum întrebarea: Was 

heißt Denken? (Ce înseamnă Gândire?): „Ca ființă rațională, omul trebuie să poată 

gândi, ori de câte ori vrea... De la această voință de a gândi el vrea prea mult și poate 

prea putin. Omul gândește întrucât are posibilitatea pentru aceasta... Căci suntem în 

stare numai de ceea ce putem... ne e în putință cu adevărat numai acel ceva care, la 

rândul său, ne stă la îndemână chiar în esența noastră”39. 
 Pe fondul moștenirii parmenidiene (identitatea ființei și a gândirii – n.n.) 

originare, Gândirea (Denken) înseamnă (se precizează în: Nachwort) deja o 

transformare în care interogarea însăși devine: „Was ist es, das uns ins Denken ruft? 

(Ce este ceea ce ne cheamă în gândire?)”40, întrebare la care nu-i ușor de răspuns, căci 

presupune înțelegerea esenței și statutului gândirii care vine tocmai prin gândire. 

Întrebarea ar fi: cum să ieșim din identitatea parmenidiană („căci e totuna a gândi și a 

fi), adevărul, ființa „se dezvăluie” numai prin gândire.  
 Amintind acest plan logic, se poate spune că „identitatea ca identitate” 

înseamnă „ființa în sine”, dincolo de „ființa ca fiind”, iar „ceea ce ne cheamă în 

gândire” este gândul (der Gedanke) însuși, produs al activității gândirii, pe care îl 

aflăm ca „sensul unei propoziții”, așa cum spunea G. Frege: „Gândul este sensul unei 

propoziții, fără ca prin aceasta să afirmăm că sensul fiecărei propoziții este un gând. 

Gândul nesensibil în sine se îmbracă în veșmântul sensibil al propoziției și cu aceasta 

devine accesibil”41. Cu aceasta este angajată diferența: dintre gândire și gând și dintre 

sens și efectuarea lui în propoziție, ceea ce Frege numea (în alt context) sens și 

semnificație (Sinn und Bedeutung), mutând discuția în semantica logică. 
 Hotărâtor rămâne astfel faptul deosebirii dintre a gândi și a fi, ceea ce vine 

(în alt context) și prin formularea lui W. von Humboldt: „Die Sprache ist das bildende 

Organ des Gedankens” („Limba este organul formator al gândului”). În alți termeni: 

prin ceva sensibil (limba) și altceva nesensibil (gândul) se introduce o diferență nouă 

(dincolo de cea semantică): „diferența ontologică”. 
 Este de reținut că acest joc hermeneutic pune în lumină locul diferenței, între 

ființă (Sein) și fiind (Seiendes) și ființă și ființa fiind-ului (Sein des Seienden). 

Hotărâtor este aici, „faptul gândirii” (Sache des Denken) care, după Heidegger, relevă 

totodată „diferența ontologică” (die ontologische Differenz) și „diferența ca diferență” 

(die „Differenz als Differenz”): „Filosofia – sublinia Heidegger – este «știința despre 

ființă». Ființa (Sein) este unica și veritabila temă a filosofiei... exprimat negativ: 

filosofia nu este știință despre fiind (Seiendes), ci despre ființă (Sein) sau, așa cum 

spune expresia grecească «ontologie» și astfel diferența este «diferență ontologică»”42 

ceea ce conduce spre distincția dintre real și ireal (în sinele ființei este ireal). 
 După comentarii de referință, originile ideii de „diferență ontologică” trimit 

la Homer, la Heraclit și Parmenide, de fapt, la o epocă în care începuturile filosofiei 

țin de o reorientare a privirii nu direct, spre „ceea ce apare”, ci spre „modul de apariție 

a celui ce apare”: „C’est de là que sort toute la philosophie. Elle prend naissance de 

ce regard fixé sur le mode d’apparaître de l’apparaissant, qu’il détermine d’abord 

                                                           
39 M. Heidegger, “Was heißt Denken?”, în Vortäge und Aufsätze, 6. Aufl., Pfullingen, 1990, p. 

123. 

40 Ibidem, p. 76. 

41 G. Frege, Der Gedanke, în Logische Unterschungen, Güttingen, 1966, p. 33. 

42 M. Heidegger, “Grundprobleme der Phänomenologie”, în Gesamtausgabe, pp. 15, 22. 
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selon la détermination plus massive qui convient à la fixation de l’apparaissant, à 

savoir celle du nom.”43 

 De-aici, continuă autorul citat, „gustul unic al gânditorilor greci pentru ceea 

ce gramaticienii vor numi mult mai târziu modul participiu: „Le participe - étant, 

chantant, vivant, marchant – est en effet un nom et un verbe à la fois. Mais ce qu’il 

nomme, c’est à partir du verbe qu’il le nomme. Il s’agit donc d’une dinomination à 

dominante verbale. En ce sens, l’étant, en grec τὸ ὄν, est moins le singulier du pluriel: 

les étants (τά όυτα) qu’il ne dit, d’un bout à l’autre des étants la singularité d’être dans 

ce qu’elle a d’unique. Cette double participation, au nominal et au verbal, de ce qui 

est à penser, mais avec prédominance du verbal sur le nominal, et qui prend son essor 

de ce verbe des verbes qu’est le verbe être, telle fut peut-être la plus ailée des pensées 

que formèrent les Grecs.”44 Urmează precizarea: „Elle détermine alors une scission 

de la parole qui est peut-être unique au monde. Jusque-là, la parole pouvait être plus 

ou moins superficielle ou profonde, chantante ou narrative, approximative ou exacte, 

novice ou experte, comme elle l’est restée partout où l'humanité est restée elle-même 

à l’abri du coup d’envoi grec. Elle n’avait pas atteint ce dédoublement auquel elle 

atteint seulement lorsque les Grecs devinrent ceux à qui la langue fut déliée pour une 

toute autre parole que celle que parlaient leurs poètes.”45 

Și... à propos de „diferența ca diferență”: în dialogul Sofistul, Platon, „după 

ce a atribuit ființei (à l’être), luată zice el, ca «faisant le plus escorte à tout» patru 

determinații care o însoțesc la rândul lor, dar opunându-se două câte două: Stare și 

Mișcare, Același și Altul, caută să discearnă ce asociații sau ce combinații sunt 

posibile între aceste cinci figuri. De atunci s-a deschis în mod panoramic întregul joc 

al trecerii și al impasului, una dintre trecerile fundamentale fiind că ființa (l’être) ea 

însăși se poate echivala cu altul (l’autre) până la a se prezenta ca altul care nu este, cu 

toate că se atașează la ființă, este ființa expusă fără încetare riscului erorii. Nu este 

posibilă eroare decât în țara ființei, întrucât ea este de asemenea țara Celuilalt, căci 

ceea ce este fragil se dă drept solid... Nimic nu este mai grecesc decât această 

interpretare a erorii”46. 
 Central este astfel fiind-ul (l’etant), filosofia însăși fiind, așa cum spunea 

Aristotel, studiul fiind-ului oriunde el este, adică al fiind-ului în ființarea sa: „Filosofia 

presupune că fiind-ul (l’étant) – așa cum e el numai de fiecare dată, în loc de a fi luat 

așa cum ea survine, adică precum omul căruia îi adresez cuvântul, masa la care iau 

loc, arborele care înflorește, să fie înțeles mai întâi în ființa sa, care este modalitate 

verbală ce ascunde nominarea fiind-ului... Nu este întâmplător faptul că... cuvântul 

ὄν, pe care gramatica, platonizantă, în felul său, îl va denumi mai târziu, chiar în 

limbajul lui Platon, ca μετοχή. Latinii vor spune participiu. Participiul privește efectiv 

totodată dinspre partea numelui și dinspre partea verbului. τὸ ὄν este totodată 

singularul lui τά ὄντά, singulariate care este, pentru toate fiind-urile, aceea pe care o 

exprimă verbul έίναι. Locuțiunea greacă τὸ ὄν va fi deci tradusă când prin ființă 

(l’être), când prin fiind (l’étant). Aici Grecii nu gândeau totuși conducându-se după o 
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1973, p. 28. 

44 Ibidem. 

45 Ibidem. 

46 Ibidem, pp. 29-30. 
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gramatică, care încă nu exista. Dimpotrivă, gramatica se va regla foarte bine mai târziu 

după filosofia greacă, în particular după filosofia platoniciană a participării”47. 
 Toată această deliberare logico-ontologică are menirea de a pregăti 

înțelegerea mediului specific de a fi în forma operei de artă, pe fondul „diferenței” 

ontologice”, care aduce diferențele principale privind statutul și structura acesteia: 

irealul și realul, realul și idealul, dar nu ca entități, ci prin conținutul lor care diferă în 

funcție de „planul din față” și „planul din spate” (Hintergrund), și punând prin creație, 

instituire valorică, ființa ca „lume”, conceptul-cheie în hermeneutica operei de artă. 
 

5. „Lumea” în operă. Modelare și stratificare în opera de artă. 

Semantică, fenomenologie și ontologie 
 Opera de artă, interpretarea și înțelegerea statutului și a valențelor ei stilistice, 

valorice, estetice se propune ca un mod de a fi. Ceea ce este destul de complicat! Căci 

opera (creația artistică) trimite la creator (autor), a cărui „procedare”, spunea N. 

Hartmann, este o îndepărtare de realitate – o de-realizare: „...el nu are trebuință de 

ceva real decât ca termen mijlocitor în care să poată apărea realul”48. Mai scurt (nu 

știu dacă și mai explicit!), „puterea de creație a omului... începe abia acolo unde nu 

mai e vorba de creație a ceva real, ci numai de reducerea în apariție. Forma estetică a 

creației în om este superioară tuturor celorlalte forme de creație, prin aceea că ea nu 

mai are nevoie să realizeze ceea ce creează în viziune”49. 
 Aceasta întrucât prin creația artistică, „reprezentarea artistică se mișcă în «de-

realizare» (Ent-wirklichung) care înseamnă o îndepărtare de existența reală – în 

opoziție cu «realizare» (Wirklichung), care exprimă străduința spre ea... ciudat este 

tocmai că aceasta nu duce la o îndepărtare de viața reală; ci dimpotrivă”50. „Aparența” 

nu înseamnă „apariție”, căci nu este important „ceea ce apare” (was da erscheint), ci 

„modul în care apare” (die Art des Erscheinens).  
 Dar toate acestea necesită fenomenologie (ca metodă și concepție), căci 

fenomenologia este totodată însuși modul de a proceda creativ, se află (așa cum s-a 

spus, „în laboratoarele creației umane”) întrucât „creația artistică este de fapt 

intențională. Ea se îndreaptă conștient către producerea operei”51, a unei lumi cu totul 

noi în raport cu ceea ce se află în natură și viață. 
 Opera de artă este „produsul finalist și înzestrat cu valoare al unui creator 

moral care, întrebuințând un material și integrând o multiplicitate, a introdus în relație 

un element calitativ nou”, se dirijează după un scop ales de creator”52. 
 Opera de artă, spune N. Hartmann, „aparține... «spiritului obiectivat». Ea este 

obiectivație, adică „proiectarea unui obiect spiritual în planul obiectelor” și prezintă 

„caracterul remarcabil al creațiilor spirituale”, anume acela de a se menține „în afara 

vieții creatorului ei”53.  
 Legea obiectivației este dublă: „Ea spune mai întâi că un conținut spiritual nu 

se poate menține decât în măsura în care el a fost făcut captiv al unei materii sensibile 

reale... în al doilea rând, ea spune că: acest conținut spiritual purtat de materia 
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52 T. Vianu, „Tezele unei filosofii a operei”, în Opere, 7, Editura Minerva, 1978, pp. 517, 521. 
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modelată are nevoie de acțiunea reciprocă a spiritului viu, a celui personal și a celui 

«obiectiv»”54.  
 Și acum vine explicația: „În opera ca atare, materia modelată și conținutul 

spiritual sunt legate împreună prin modelarea celei dintâi... dar sunt legate... numai 

pentru spiritul viu. În realitate, spiritul viu (ca spirit personal și spirit obiectiv) 

intervine de două ori. Căci modelarea materiei și înzestrarea ei cu conținut spiritual 

sunt și ele deja acțiuni ale unui spirit viu, și anume acțiunile lui originare, creatoare. 

Numai că sunt acțiunile altui spirit decât cel care receptează și recunoaște” și de aceea 

„«trebuie» să întregim schema”, „să mai încorporăm într-însa și funcția spiritului 

creator. Astfel raportul ajunge să aibă patru termeni”55. 
 De fapt, obiectivația „este numai în parte reală, adică singură materia 

împreună cu modelarea ei este reală; conținutul spiritual propriu-zis rămâne ireal, nu 

este realizat nici de spiritul viu; dimpotrivă, el i se înfățișează numai ca apariție. Se 

vede de aici că în «raportul de apariție» este vorba de ceva mult mai general, nu de 

opera de artă singură. E vorba aici nu de modul particular de ființare a obiectului 

estetic, ci de modul de a ființa al spiritului obiectivat”56. 
 Trebuie să reținem că obiectul estetic există ca atare numai relativ la subiectul 

care contemplă „estetic”: „În sine, el nu există nicidecum. Un peisaj, de exemplu, 

există în sine și, ca existent, el este un obiect posibil al cunoașterii geografice, 

strategice, economice. Ca un obiect estetic, dimpotrivă, el există numai «pentru» cel 

care îl contemplă, numai dintr-un punct de vedere, numai cu «privitul» unei 

contemplări dintr-o perspectivă”... 57 

 Mai exact, „«obiectul estetic» se epuizează în ființa sa ca obiect”, „este 

«numai» obiect, nu există dincolo niciun mod de ființare”, ceea ce „nu-l face subiectiv 

și nici purtător de substrat – ca obiectul fanteziei –, dar este în esență raportat la 

subiect. Firește, el este permanent legat de real... dar numai astfel legat, în acest real 

este unul cu sens, format de actul specific pentru care el este obiect estetic”58.  
 Din această determinare devine evident că obiectul estetic este unul stratificat: 

„Permanent există în el un fundal (Hintergrund) de un anumit fel conținut, care nu 

este real, dar apare într-un plan din față (Vordergrund) real. Și acest fundal constituie 

caracteristicul în el. Prim-planul este numai purtătorul formei care lasă să apară 

fundalul, este mediu al apariției sale. Pe pânză «apare» un altceva decât ceea ce «este» 

pe ea. Apare peisajul cu adâncimea lui spațială, scena cu viața ei, capul cu trăsăturile 

lui caracteristice. Toate acestea nu sunt existente în mod real, nu sunt luate drept 

reale”59.  
 Legea obiectivației este astfel satisfăcută: „întregul alcătuirii are două 

structuri, și anume de o eterogenitate caracteristică, atât în structură cât și în modul 

lor de ființare. Căci numai planul din față, plăsmuirea materială, sensibilă, este reală; 

planul din spate, al apariției, conținutul spiritual, este ireal. Primul subzistă împreună 

cu modelarea lui, în sine, cel din urmă, în schimb, numai «pentru» un spirit viu gata 

                                                           
54 Ibidem, p. 95. 

55 Ibidem, p. 96. 

56 Ibidem. 

57 N. Hartmann, „Autoexpunere sistematică”, în vol. Problema ființei spirituale și alte scrieri 

filosofice, traducere de Al. Boboc, Editura Grinta, Cluj-Napoca, 2008, pp. 148-149). 

58 Ibidem, p. 149. 

59 Ibidem. 
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să îl primească, care își aduce la aceasta contribuția și devine, în recepție, 

reproductiv”60. 
 Planul din spate (Hintergrund) „nu e nevoie să fie ceva ideal, nici ceva de 

natura gândului, nici ceva intuit în chip ideal. Nici conținutul său nu e nevoie să fie 

luat sau imitat după straturile mai înalte ale ființei sale (ale ființei sufletești sau 

spirituale); ajunge că în mod originar el este intuit spiritual și că modalitatea intuiției 

este menținută în felul apariției sale”61. 
 În creația poetică, raportul fundamental „ia calea ocolită a cuvântului și se 

adresează prin mijlocirea acestuia fanteziei celui care citește sau ascultă”; „materia 

însă în care lucrează această artă nu este numai o alta, ci chiar una de un cu totul alt 

fel decât în artele plastice – și ea are altă forță. Ea nu este o materie dată de natură, ci 

deja plăsmuită de om; limba, cuvântul, scrisul... În poezie, cuvântul devine materialul 

unei modelări superioare; și în forma scrisului, modelarea aceasta este fixată, câștigă 

stabilitate, putere de a rezista, durată”62. În felul acesta, poezia ca operă se apropie mai 

mult de obiectivațiile de natură extraestetică, de domeniul întins al creațiilor spirituale 

care pot fi cuprinse sub titlul de opere scrise (Schriftum). Căci nu există o graniță 

definită între opera scrisă prozaic și cea poetică; dar ca modelare, versul este esențial; 

„el fixează ascultătorul asupra planului din față, îi interzice oarecum alunecarea totală 

peste el și cufundarea nestăpânită în planul care apare în spate”63.  
 Esențial este faptul că „opoziția dintre real și ireal în raportul planurilor 

obiectului este astfel, împotriva sensului practic originar al vorbirii, întâlnită încă în 

opera poetică. Ea nu se mărginește la distincția curentă între sunet și înțeles, care este 

proprie oricărei vorbiri, ci se întinde mult dincolo de ea... devine un fel de despovărare 

a cuvântului de funcția lui originară de mărturie a realității”64.  
 Felul de ființare a planului din spate, cu întregul său conținut variat, „rămâne 

în suspensie, adică rămâne acela al apariției; iar figurile pe care le înfățișează poetul 

nu «există» nicăieri decât în poezie”65. Dar toate acestea s-ar putea cuprinde într-un 

studiu special privind statutul ontologic al poeziei (al operei poetice) în genere, 

păstrând raportul planurilor, dar favorizând „o latură intermediară specifică”, care 

„deși ireală” (ca și planul din spate), alcătuiește „un fel de al doilea prim-plan, care 

joacă acum pentru tot ce urmează rolul datului sensibil”66. 
 

6. Conceptul modern de „interpretare”. Limbaj și discurs. Limbaj și 

comunicare 
 Desigur, ne-am cam îndepărtat, poate, de proporțiile cuvenite unor abordări 

sintetice, dar am câștigat în linii mari, o înțelegere a statutului operei de artă și 

interacțiunea planurilor în operă susținută, prin distincția care (metodologic) 

interesează dintre real și ireal (mai bine invers!) și poziția idealului (care ține de planul 

inteligibilității), al configurărilor ideatice, raportul lui cu realul și idealul cerând o altă 

perspectivă, ținând de deosebirea dintre obiecte în sens teoretic și obiecte în sens 

estetic. 

                                                           
60 N. Hartmann, Estetica, p. 102. 

61 Ibidem. 

62 Ibidem, p. 115. 

63 Ibidem. 

64 Ibidem, p. 117. 

65 Ibidem. 

66 Ibidem, p. 119. 
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 Ceea ce trebuie să amintim acum pentru statutul operei de artă s-ar formula 

astfel: opera ca „lume” în „diferența ontologică”, perspectivă în care se întâlnesc 

multiple alte perspective (îndeosebi semiotică, hermeneutică, dar și stilistică, poetică 

și axiologică). Pe scurt, trebuie să vorbim despre interpretare: inter-pretare, combină 

pretare (lat.) cu prefixul inter, conferindu-i astfel o orientare de coordonare și 

interconectare, adică un conținut semantic, așadar de sens. Căci a interpreta înseamnă 

căutare și conferire de sens, prima operație fiind hotărâtoare.  
 În această accepție, mari creații ale literaturii își pot sumariza (aduna căutarea) 

sub un „înțeles”, de pildă: Faust-ul goethean e căutare a unui sens (înțeles 

simplificând, bineînțeles, reducând la dimensiunea esențială universal faustic). În 

esență, poemul „conduce înfățișarea unui destin omenesc prin toate marile experiențe 

ale vieții”67. Pe alt plan, Eminescu68 nota: „În descrierea unui voiaj în țările române, 

germanul K. (Kunisch) povestește legenda Luceafărului. Aceasta este povestea. Iar 

înțelesul alegoric (subl. n.) ce i-am dat este că, dacă geniul nu cunoaște nici moarte și 

numele lui scapă de simpla uitare, pe de altă parte însă, pe pământ, nu e capabil a ferici 

pe cineva, nici capabil de a fi fericit. El n-are moarte, dar n-are nici noroc”. Așadar, o 

interpretare „alegorică”, în care înțelesul e soarta geniului „pe pământ”.  
 Ca să vorbim despre interpretare (și, mai ales, să realizăm o interpretare a 

unui text de orice tip) trebuie să avem în atenție câteva distincții și reguli. Între acestea, 

menționăm: 1) distincție între limbă și limbaj (limba unui autor creată, împreună cu 

„opera” instituită de el, într-o limbă naturală sau în alt mijloc de exprimare, precum 

artele plastice, muzică, dans); 2) distincția în „atitudinea față de lume” (Stellungnahme 

al fenomenologiei) între „poziția gândirii naturale” și poziția gândirii «reflexive» 

(filosofice) prin care se efectuează „reducția eidetică”, la ceea ce este esențial unui 

domeniu la care ne referim, permițând distincția nu numai între real și ideal, ci și între 

real și ireal; 3) distincția dintre „limbajul obiect” (de care vorbim) și metalimbaj (cum 

spunea R. Carnap „limbajul în care vorbim”); 4) întrucât scopul interpretării este 

comprehensiunea (înțelegerea, sesizarea sensului a ceva), se impune regula (de bază 

în hermeneutica textului): „Es genügt zu sagen, dass man anders versteht, wenn man 

überhaupt versteht” („E de-ajuns să spunem că se înțelege altfel, dacă în genere se 

înțelege”69); 6) distincția dintre a crea (schaffen) și a institui (a ctitori, stiften), căci în 

creația poetică nu e vorba de „a configura” (gestalten), ci de „a institui” (stiften) 

teleologic, urmărind un scop (așa cum spunea în poemul „Andenken” Hölderlin: „Was 

bleibt aber, stiften die Dichter”). Nu mai puțin importantă este înțelegerea statutului, 

a „locului” de manifestare a limbajului: discursul. În acest sens, este clarificatoare 

formularea: „le discours est «le langage mis en action» dans un processus historique 

qui fait de l'énoncé un événement”70. 
 Sub raport „existențial”, scrie Heidegger, „limba este discurs” a cărui „funcție 

constructivă” devine mai clară prin „cele două posibilități care aparțin «vorbirii 

discursive»: „ascultare” (Hören) și „tăcere” (Schweigen)”71. 
Atrage atenția astfel studiul „tăcerii”, atât de prezent în semiotică și în poetică: 

„tăcerea marchează cotitura (turn) atenției spre densitatea și ambiguitatea cuvintelor. 

                                                           
67 T. Vianu, „Prefață” la Faust, București, 1955, p. 29. 

68 În Ms. nr. 2278. 

69 H.-G. Gadamer, Wahrheit und Methode, 4. Aufl., Tübingen, 1975, p. 280. 

70 Em. Benveniste, Problèmes de linguistique générale, Paris, Gallimard, 1966, p. 242. 

71 M. Heidegger, Sein und Zeit, în Gesamtausgabe, I.Aft.m Bd. 2, Frankfurt am Main, 1977, 

p. 214. 
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Heidegger ne arată că această cotitură este reîntoarcere (return) la calea gândirii a 

Grecilor, cale care își află originea în Logos”72. 
 Ca „modalitate” a discursului, tăcerea are o funcție constructivă: „Cel care, 

în convorbirea cu celălalt, tace, poate prin aceasta «să dea de înțeles» (zu verstehen 

geben), și constituie comprehensiunea la care cuvântul nu a ajuns”73. 
 De fapt, „a tăcea nu înseamnă a fi mut, ci, dimpotrivă, muțenia are tendința 

către «vorbire» (Sprechen). Un mut nu are cum să dovedească că poate să tacă... Cel 

care în clipa de față nu spune nimic, nici să tacă nu poate. Tăcerea este posibilă numai 

în discursul corect”...74 

 În virtutea corespondenței cu ființa (Sein), Heidegger construiește formulări 

puțin obișnuite, dar semnificative: „Limba însăși este limbă și nimic mai mult... Limba 

rostește” (Die Sprache selbst ist. Die Sprache und nichts außerdem... Die Sprache 

spricht”); omul vorbește întrucât face să vorbească din interior limba” (Der Mensch 

spricht, insofern er der Sprache entspricht)75.  
 Accentuând consubstanțialitatea dintre limbă și prezența ființei, Heideigger 

ridică problema de fond a comunicării: „limba, lăcașul de adăpost al ființei (das Haus 

des Seins). Dacă prin limbă omul locuiește sub incidența ființei, atunci noi, europenii, 

ne aflăm probabil într-un cu totul alt lăcaș decât asiaticii” și, ca urmare, o convorbire 

între unii și ceilalți devine aproape o imposibilitate”76. 
 Cele semnalate, în ciuda faptului că fac dificilă urmărirea problemelor (și 

soluțiilor), sunt totuși de ajutor în înțelegerea temei interpretării operelor literaturii și 

artei, îndeosebi a modelării și stratificării și a limbajului în care se prezintă nivelele 

operei, „lumile” din opere și îndeosebi fenomenul instituirii (Stiftung) și creației 

(Schaffen).  
 Pentru toate acestea este de mare importanță să definim conceptul de „lumi 

posibile” și să pregătim modul în care se prezintă „lumile” în „operă”, de fapt, să 

schițăm o fenomenologie a operei de artă și o finalizare a analizelor fenomenologice 

în ontologia operei de artă (exercițiu la care vor ajuta exemplificările din cadrul final 

al acestor prezentări).  
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WAITING FOR ... SAMUEL BECKETT2 
 

 

Between June 10 and 12, 2017, there took place in Bacău, under the umbrella of 

Waiting for ... Samuel Beckett, two conferences and a research-creation workshop, 

having as a special guest Liviu Dospinescu, professor of theatrical studies at Laval 

University (Québec, Canada). The event was initiated by the “Logos” 

Interdisciplinary Research Group from the Faculty of Letters of “Vasile Alecsandri” 

University of Bacӑu and was conducted in collaboration with “George Apostu” 

Cultural Centre and “Bacovia” Municipal Theatre. According to Peter Brook, any 

“empty space” crossed by a presence becomes a stage. However, Liviu Dospinescu 

sees two complementary aspects of the “empty space” in relation to Beckett’s theatre. 

On the one hand, as a “manifestation of minimalism” – the guest explains – “the void 

space is the trigger of the spectator's response”. The latter becomes active, a 

“specta(c)tor” that “fills in the void from the imagination with the figures from the 

stage”. On the other hand, “empty space” involves “an experience contrary to 

interpretation”, one that “can only be achieved in the absence of interpretation.” It 

consists precisely of the “feeling of presence experienced by the spectator” plunged 

into the atmosphere of the playing area. It is created in such a way that “it becomes a 

universe of virtual experiences, a simulacrum or a phenomenological «installation», 

as Liviu Dospinescu remarks. 
Key-words: Samuel Beckett, empty space, phenomenology, plays for television, 

theatre of the absurd, karagöz, meddah, ortaoyunu 
 

Director of the Theatrical Studies Program at Laval University's Department 

of Literature, Theatre and Film, Liviu Dospinescu holds a PhD in “studies and 

practices of arts” at the Université du Québec à Montréal (UQAM), with a thesis on 

“empty space” and “enuntiative strategies of staging Samuel Beckett's «TV plays»”. 

Liviu Dospinescu is concerned with the theories of staging, theatrical play and 

reception, the artistic, cultural and interdisciplinary “métissages” (as he likes to call 

them) of the performing arts, as well as the contemporary forms of political theatre. 

He is also interested in fictional exchanges between real and virtual spaces in 

intermedial shows, such as Live Movie. He is a member of the Effets de présence 

research group and of the Interdisciplinary Phenomenological Research Circle 

(Montréal). He is also a correspondent member of the Académie du Var (France) and 

a member of the Institut du patrimoine culturel de l’Université Laval. 
 

                                                           
1 “Vasile Alecsandri” University of Bacău. 

2 A first version in Romanian was published in Ateneu (June 2017). 
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The events in Bacӑu were an opportunity to share with the audience some of 

the guest’s experience in theatrical research and creation. The conference Beckett, 

Vacuum Space and Phenomenology Drama took place on Saturday, June 10, at the 

Library of “Vasile Alecsandri” University, in front of an audience of students, master 

students, theatre people, teachers, representatives of cultural institutions. Also on 

Saturday, but in the afternoon, at “Bacovia” Municipal Theatre, there was held a 

research-creation workshop, Samuel Beckett's Theatre: Stage Strategies and 

Performance Principles of the “Beckettian Actor”. On Monday, June 12, at the end 

of the program, the “George Apostu” Cultural Centre hosted, in the Marble Hall, the 

conference The Speeches of “Innocence”: some outstanding cultural aspects in 

literature, theatre and film in contemporary Turkey. The documentation for this was 

done during a research project on a topic of "intercultural genetics", for which Liviu 

Dospinescu studied, in 2015, the geo-cultural area of the Balkans. 

So, how come Waiting for... Samuel Beckett? Naturally, not for lack of 

courtesy to Godot, nor for the intention to overthrow him from his natural rights, 

sanctioned by the well-known title. Then, from where? From the fact that the Irishman 

undertakes, all by himself, a question that has crossed European thinking, from 

Descartes to the existentialists – a question that revolves around a (sort of) Godot of 
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philosophers and philosophards: the conciliation between being and meaning, 

between consciousness and existence, between the disconcerting versatility of the 

experience and the mind that strives to achieve order. From this failure of the 

encounter with meaning, this failure of the mind, there emerged the consciousness of 

the absurd of existentialists, as well as what – challenged, here and there, by the 

playwrights themselves – Martin Esslin called the “theatre of the absurd”. The 

triumphal panache of Western rationalism, from Descartes to the positivists, was 

already at half-staff; Nietzsche had written the deicide; but Beckett has still left his 

characters lurking in the darkness, breathlessly, waiting for Godot's shadow 

majestically sliding among the branches of the tree onto which they had hung their 

last hopes. In Beckett's theatre, the Pascalian “thinking reed” becomes mere 

“presence”. It installs itself in space – that of living – but not in a universe of meaning, 

which appears to have been fatally denied to it. The Beckettian man's existence regime 

is no longer one that generates semiosis – circulating meanings – but one that is purely 

phenomenological, of anchorage into an irreducible, incomprehensible subjectivity. 

Without the vanity of a definitive answer, Beckett gives the interrogation – the search 

that modernity has skeptically resorbed into “waiting” – a new dramatic form. It is yet 

another confirmation of Peter Szondi’s thesis, of Hegelian inspiration, after which the 

history of drama has only been a long line of adjustments of form to a content varying 

in time: from the Greek tragedy to the Baroque drama, then to the realistic-

psychological drama and the Ibsenian drama of ideas, and the play about “nothing” 

that Beckett choses after the war – just as Ionesco had been seduced by the idea of an 

“abstract”, “nonfigurative” theatre, “a vain operation of the theatrical mechanism”, 

and Mallarmé by the poem about “nothing” (self-referential discourse that gives the 

text a function other than the simple transitive one, of (trans)posing the world into 

words). Such a transformation of the dramatic form that we owe to Beckett, especially 

through his late creations – “the plays for television”, as the playwright himself calls 

them – was brought by Liviu Dospinescu to the attention of the public. 
After the war, Beckett realized what had separated him from Joyce's literature, 

of which he had made a model, keeping nevertheless his friendship with the other 

great Irish until his death: “One day,” – Beckett confesses – “I became aware of my 

stupidity. Then I began to write what I felt.” (We believe that this confidence of the 

playwright indirectly legitimates the “phenomenological" approach of his work, as 

Liviu Dospinescu suggests. We shall discuss that later).  Moreover, Beckett notes, 

Joyce's creation tends towards “omniscience and omnipotence”. From one point 

onwards, Beckett's work aspires, as he himself confesses, to the manifestation of 

“powerlessness, ignorance" openly assumed – to an “art of rupture", to the exploration 

of a certain “zone of being" “until then neglected by artists" and considered “useless”, 

“incompatible with art”. It is the moment when, along with Beckett, there is a shift in 

the theatrical poetics of the twentieth century. In what way? In that the theatre admits 

without distraction "the expression of the fact that there is nothing to express, nothing 

with which to express, nothing from which to express, no power to express, no desire 

to express, together with the obligation to express”. Beckett himself says it in Proust 

and Three Dialogues with Georges Duthuit. I would say that it is precisely from this 

“art of rupture” that Liviu Dospinescu deduces the specific manner of construction 

and reception of the Beckettian theatrical discourse, which he analyses by resorting to 

the concept of “vacuum space". It is a concept that the guest partially borrows from 
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Peter Brook (empty space), but which he significantly transforms to meet the 

requirements of Beckett's work. 
After the conference held at the university on Beckett, the vacuum space and 

the phenomenological theatre, we watched again the “television plays” written by the 

Irish. They really validate such a reading perspective, authentic in several respects: 

firstly, by adapting the concept of “empty space” to the Beckettian plays, especially 

the late ones; secondly, by their “phenomenological" approach, so as to reveal the 

processes of underlining the effect of presence, which the playwright (sometimes 

director) pursues at the expense of meaning effects; finally, by associating the first 

two approaches. Plays such as Quad, Nacht und Träume, Not I, ...but the clouds…, 

without being the only one, undermine the classical, Aristotelian theatrical mechanism 

that builds on credible action, characters, and the dialogue between them. The 

Beckettian dramatic convention is quite different. Moving away from the letter of the 

conference, but - I hope - not from its spirit, I would say that Beckett’s 

(pseudo)characters are no longer hypostases of man in a socially and culturally 

codified world, but rather pre-symbolic, preconceptual, even preverbal presences, 

populating a dramatic space of primal living (without any pejorative connotation) and 

pure sensitivity. The dramatic Beckettian universe seems to have been constituted by 

regression, implosion, anamnesis, seeking to recover a primum movens of living. 

Dramatization of self is seen in the character gallery formed by the deduction - even 

the multiplication - of only one. The character is manifested and cancelled at the same 

time: either by paroxysmal, exhausting, irrational intensity, or by an alienating 

repetition, gestures and postures that have lost their “meaning”, but not the sense of 

form, like in an abstract ballet. In Quad, for example, characters are almost 

desanthropomorphized – moving particles, resuming the rhythmic figure of 

elementary dynamism. At one point, they kinesically, voicelessly negotiate the central 

space by intersecting their trajectories. From such accidents of the being (colour, light, 

sound, movement), the play is constituted as a combination of traces of one’s 

presence: the bodies cross the space, writing on it with paths individualized by sound, 

colour, light. We believe that these late plays, Beckett's “television plays”, illustrate 

quite well the formula of the “postdramatic theatre", theorized by Hans-Thies 

Lehmann.  
Relying on vast references to literature, philosophy, performing arts, visual 

arts and illustrative audio-visual sequences, chosen primarily from Turkey's cultural 

space (from the Ottoman period until today), the “George Apostu” Cultural Center 

conference – The Speeches of “Innocence”: some outstanding cultural aspects in 

literature, theatre and film in contemporary Turkey – brought to the attention of the 

public insidious and sometimes contradictory aspects of the “innocence of the artifact: 

from the museum exhibit to the folk theatre and its cinematographic transposition to 

the contemporary show. The ambiguous “innocence” of the cultural object lies in its 

partial responsibility for the effects of the meaning it generates: a semantism that is 

neither given from the beginning, nor in its entirety, but is born halfway between the 

ready-made object à la Marcel Duchamp or the performing artist and, on the other 

hand, his audience, tributary to a particular context of reception. The evocation of 

some particularities of the imaginary and writing of Orhan Pamuk's prose, as well as 

some performative formulas from the Ottoman tradition (karagöz, meddah, ortaoyunu 

etc.) rounded the conference with a touch of oriental colour. Implicitly, the conference 

dissociated the “innocence” of art from its eventual naivety. The “innocence” of the 
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popular theatre, for example, such as the one whose protagonists are Hacivat and 

Karagöz, resides in its capacity of bearer of social criticism, concealed by the candour, 

awkwardness or the seemingly foolishness of the characters – meanings that become 

manifested only at the artist's meeting with the audience’s horizon of experience, 

understanding and interpretation. It cannot be said that the meaning is whole within 

the artistic object, but rather that it becomes complete within a process in which the 

performer and the audience co-participate. 
 

Translation by Ioana Boghian
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Liviu Dospinescu1 

 

 

 

EFECT DE PREZENȚĂ ȘI NON-REPREZENTARE ÎN TEATRUL 

CONTEMPORAN2 
 

 

Presence and non-representation effect in the contemporary theater  
Cet article explore les mécanismes de réception de certaines formes théâtrales qui 

semblent effacer l’expérience du sens pour plonger le spectateur dans l’expérience des 

formes pures de la scène. Ces formes sont pures en cela qu’elles sont des présentations 

plutôt que des représentations, autrement dit des formes vides de sens, c’est-à-dire qui 

ont perdu leur fonction sémiotique. Ainsi, au lieu de trouver un sens, le spectateur se 

contente des sensorialités par lesquelles ces présences scéniques se font sentir. 

Comment le spectateur peut-il encore trouver du plaisir au théâtre si le plaisir du sens 

lui est refusé ? Dans la mesure où la scène n’est plus le lieu de la représentation, mais 

plutôt celui de l’événement pur ou d’une simulation, l’expérience à vivre par le 

spectateur est alors celle du vécu phénoménologique même. Nous tenterons de 

montrer ici que l’expérience théâtrale contemporaine s’inscrit de plus en plus dans la 

voie de l’expérimentation des effets de présence et de vécus phénoménologiques, 

                                                           
1 Université Laval, Québec, Canada. Liviu Dospinescu is a Professor of Theatre Studies at the 

Department of Literature, Theatre and Cinema, at the Laval University (Québec, QC, Canada) 

since 2008. He detains a Ph.D. in Studies and practices of arts from the University of Quebec 

at Montreal (UQAM), with a thesis on the “empty space and the enunciation strategies of the 

mise en scène of Samuel Beckett’s ‘television plays’.” He has promoted through numerous 

conferences and papers the concept of “phenomenological theatre” (2017) related to the 

“spectator’s absorption into the playing space”, seen as an immersive experience (on a 

psychological mode) into the theatrical fictional world. Liviu Dospinescu is also interested in 

intercultural, interartistic and interdisciplinary theatrical forms, as well as on contemporary 

forms of social and political theatre. At the research-creation level, he explored the Live Movie 

as an intermedia genre within a research-creation project called “Scenic Writings for 

Permeable Screens” (2010-2012) that he directed at the Laval University’s Laboratoire des 

nouvelles technologies de l’image du son et de la scène. This project contributed to the 

development of specific hyperrealist aesthetics and dramaturgy and of new specific modes of 

perception within two experimental multimedia productions, La Boîte and Sables vivants 

(2012). His most recent research focuses on the form and functions of intercultural theatre: 

“Towards an Intercultural Genetics of the Theatre of the Balkans” (2013-2016) and “The 

Syrian Exodus in the Theatre of the Real: owards a Form of Social Rituality” (2017-2019). 

Liviu Dospinescu has an artistic experience as theatre director, actor and dramaturg, often 

inspired by his research interests and promoted as research theatre. He is associated researcher 

of the UQÀM’s “Performativity and Presence Effects” Research Group and of the 

Interdisciplinary Circle of Phenomenological Research (Montreal). He is also a regular 

member of the Institut du patrimoine culturel of the Laval University and a correspondent 

member of the Académie du Var (Toulon, Var, France). 

2 Această lucrare este o versiune în limba română a unui studiu apărut în limba franceză sub 

titlul „Effets de présence et non représentation dans le théâtre contemporain”, publicat în 

revista Tangence, n° 88, Montréal, 2008, pp. 45-61. Traducere din limba franceză: Liviu 

Dospinescu și Beatrice Lăpădat. 
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produits comme des simulations et censés être ressentis par les spectateurs comme des 

expériences virtuelles d’un univers autre, voire, parfois, d’une conscience autre. 
Mots-clés: expérience théâtrale, sensorialité, sémiotique, phénoménologie 

 

Acest articol investighează mecanismele de receptare a unor forme teatrale 

care par să lase deoparte experiența sensului pentru a plonja spectatorul în experiența 

formelor pure ale scenei. Aceste forme sunt pure în sensul în care se definesc ca 

prezentări mai degrabă decât ca reprezentări – altfel spus, forme golite de sens, adică 

forme care și-au pierdut funcția semiotică. Astfel, în loc de a găsi un sens, spectatorul 

va experimenta senzorialitățile prin care aceste prezențe scenice se fac simțite. În ce 

fel poate spectatorul să mai resimtă plăcerea receptării teatrale dacă plăcerea sensului 

îi este refuzată? În măsura în care scena nu mai este un loc al reprezentării, ci mai 

degrabă al unui eveniment pur sau al unei simulări, experiența pe care o trăiește 

spectatorul devine acum cea a unei trăiri fenomenologice. În acest articol, ne 

propunem să demonstrăm că experiența teatrală contemporană se înscrie din ce în ce 

mai mult în paradigma efectelor de prezență și a trăirilor fenomenologice, create ca 

simulacre și care se se vor a fi resimțite de către spectator ca experiențe virtuale ale 

unui alt univers sau, în unele cazuri, chiar ca o conștiință alta decât a sinelui.  
Teatrul, încă de la apariția sa în Occident și până în zilele noastre, a făcut parte 

din natura reflexivă a ființei umane, prin intermediul operelor ancorate în credințe – 

pentru a nu spune în mituri – care structurau o anumită viziune asupra lumii și care 

expuneau ideea de conflict sau diferite contradicții, precum și interogații existențiale. 

Scena teatrală și-a asumat astfel responsabilitatea de a reflecta trăirea umană în toată 

complexitatea sa. Teorii estetice dintre cele mai variate, începând cu conceptul 

aristotelic de catharsis, au atribuit evenimentului teatral o funcție de purificare a 

conștiinței spectatorului. Dar acest obiectiv pare să fie respins astăzi, dacă ne raportăm 

la noile abordări care pun accentul pe experiența teatrală în sine. Reprezentarea, 

înțeleasă ca suport al unui mit, al unei povești sau al unui erou, nu mai este o opțiune 

pentru un număr considerabil de creatori care, începând cu cea de-a doua jumătate a 

secolului al XX-lea, au privilegiat scena ca loc al manifestării. O astfel de orientare 

caută ieșirea din iluzie pentru a se înscrie în real sau, cel puțin, pentru a simula realul. 

De fapt, cu toate că la o primă vedere nu pare să existe nicio opoziție între „iluzie” și 

„simulacru”, simularea realului presupune faptul că „simulacrul nu este niciodată 

ceea ce ascunde adevărul” (acesta ar fi mai degrabă apanajul iluziei) și deci, așa cum 

precizează Baudrillard, ar fi vorba, dimpotrivă, de „adevărul care ascunde faptul că 

nu există [adevăr]. Simulacrul este adevărat.”3 Tocmai această prezență sau, mai 

degrabă, acest efect de prezență se află la originea multor experimente în teatrele-

laborator ale zilelor noastre.  
 Astfel, scena de teatru prezintă ființe și obiecte mai puțin pentru a fi receptate 

ca sens și reprezentare cât pentru a fi trăite. Tocmai această tendință dezestetizantă și 

desemiotizantă a teatrului ne interesează pentru a examina acele fenomene care par să 

indice o mutație în ordinea simbolică a artei teatrale. În măsura în care „frumusețea 

formelor” și „plăcerea sensului” nu mai constituie finalitatea actului teatral, în ce fel 

ar trebui să înțelegem aceste noi abordări care le anulează sensul? Cum mai poate 

teatrul să fascineze în aceste condiții? Ce anume este spectatorul chemat să descopere, 

                                                           
3 Pentru a deschide discuția pe seama tezei sale centrate în jurul conceptului de hiperrealitate, 

Jean Baudrillard citează Eclesiastul în Simulacre et simulation, Paris, Galillée, 1981, p. 9.  
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să resimtă sau să experimenteze în acest aparent vid semiotic și estetic? Pe scurt, în 

ce fel este spectatorul invitat să trăiască teatrul dincolo de logica semnificanților și a 

esteticilor tradiționale? Acestea sunt întrebările pe care le vom pune mai întâi în relație 

cu spațiul vid, realitate în același timp materială și conceptuală a scenei teatrului 

începând cu cea de-a doua jumătate a secolului al XX-lea. Vom explora apoi lanțul de 

efecte specifice spațiului vid, prin intermediul evoluțiilor tehnologice celor mai 

recente și care îi atribuie acestuia funcții inedite. Sentimentul nostru este, de fapt, că 

în acest context au apărut noi moduri de percepție care au capacitatea de a reconfigura 

experiența spectatorului.  
 

1. Experiența teatrală între căutare a sensului și trăire fenomenologică  
Făcut pentru a fi văzut, teatrul se aseamănă unui concentrat de cuvinte și 

imagini care își găsesc semnificația prin întâlnirea cu spectatorul. Dacă teatrul a fost 

conceput încă de la originile sale ca reprezentare (mimesis), această tendință pare să 

se fi inversat astăzi datorită preferinței pentru deconstrucție și destructurare a 

sistemelor simbolice tradiționale. În prezent, vorbim mai degrabă despre faptul de a-i 

da spectatorului posibilitatea fie de a integra și învesti teatrul cu propria prezență prin 

imersiunea sa în spațiul de joc, fie de a trăi prezențele din scenă mai degrabă decât să 

le interpreteze în calitatea lor de reprezentări. Este important să reamintim faptul că 

teatrul este o construcție de imagini (noi) care au ca punct de pornire niște imagini ce 

aparțin realului; reprezentarea este, deci, un univers de prezențe care produc sens. 

Atfel spus, în teatrul tradițional, figurile scenice își depășesc simpla condiție de a fi 

acolo și, urmând proiectul punerii în scenă, ele aspiră la statutul de reprezentări, de 

universuri posibile, de „adevăruri” pe care le credem și cu care încercăm să ne 

identificăm și asupra cărora ne proiectăm dorințele modulate de un dispozitiv sau altul 

care ne îndepărtează de cotidian. Tocmai această fenomenalitate a teatrului tradițional 

este astăzi pe cale de a fi depășită. Această declasare vizează reprezentarea prin 

recursul la o prezentare care își are fundamentul în calitățile senzoriale ale scenei luate 

ca prezențe. „Forma pură” constituie de aici înainte caracteristica centrală a ceea 

putem numi în prezent „teatru postdramatic”4.  
Secolul al XX-lea a asistat la impunerea în arta teatrală nu doar a conceptului 

punerii în scenă ca principiu unificator al reprezentării, dar mai ales a jocului, a cărui 

rațiune de a fi constă în eliberarea actului scenic de restricțiile realului, ale veridicului 

sau, în fine, ale mimesisului. În ceea ce privește jocul, acesta se află în situația de a 

relativiza reprezentarea, căci rolul său este mai puțin legat de sensul reprezentării, cât 

mai degrabă de simțurile spectatorului, oferindu-i acestuia o experiență mult mai 

dinamică. Jocul nu mai contribuie atât la producția de conținuturi, cât la deriziunea 

lor, mai ales prin deformarea plastică a figurilor scenice. Jocul transformă acum 

experiența scenică într-un proces de deformări controlate în scopul de a alimenta 

plăcerea sensului, în mod special prin variația calităților plastice a figurilor scenei. Un 

astfel de exemplu frapant îl găsim în biomecanica lui Meyerhold care, confruntat cu 

mecanismele obișnuite ale iluzionismului, lucra formele corporale pentru a trezi în 

spectator senzația, astfel indusă, a stărilor sufletești. Apoi teatrul lui Brecht își 

propunea să-l facă pe spectator să se detașeze de orice iluzie scenică pentru a-l încuraja 

să opereze o reflecție critică asupra comportamentelor figurilor teatrului său didactic. 

                                                           
4 Hans-Thies Lehmann, Le théâtre postdramatique, traducere din germană în franceză de 

Philippe-André Ledru, Paris, L’Arche, 2002, pp. 96-98.  
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Cât despre imaginarul aprins al lui Artaud, acesta căuta destabilizarea iluziei printr-o 

întoarcere la sursele teatrului, care îi permiteau să se revendice de la ritual. Astfel, 

putem asemăna tentativa lui Artaud cu recunoașterea unei trăiri fenomenologice5 ca 

efect al acelei „reîntoarceri la lucrurile însele.” În fine, acest proces de deformări 

controlate a fost, de asemenea, un scop în sine și pentru acel Ionesco care declara cu 

un soi de lejeritate că nu iubea teatrul și că scria teatru tocmai pentru că „nu trebuie 

să ascundem firele, ci să le facem încă și mai vizibile, în mod intenționat evidente, să 

mergem până la capăt cu grotescul, cu caricatura, dincolo de palida ironie a 

inteligentelor reuniuni de salon.”6 La Beckett, filosofia a ceea ce nu poate fi numit7 

articula o abordare care viza de asemenea ieșirea experienței teatrale din domeniul 

reprezentării, din ceea ce poate fi numit, pentru a arunca astfel spectatorul în universul 

mult mai nedefinit al experienței trăirii. Într-adevăr, scriitura lui Beckett este centrată 

pe ceea ce nu poate fi revelat din natura ființei umane, așa cum lasă el însuși să se 

înțeleagă într-o paralelă interesantă cu James Joyce:  

Cu cât Joyce știa mai mult, cu atât mai mult putea să facă. El tinde spre 

omnisciență și omnipotență. Eu unul lucrez cu impotența, cu ignoranța [...]. Cred 

că oricine care în zilele noastre acordă cea mai mică atenție propriei sale 

experiențe o găsește a fi experiența unui ne-știutor, a unui ne-putincios. Celălalt 

tip de artist – Apolinicul – îmi este complet străin.8 

„Piesele pentru televiziune” ale lui Beckett se înscriu în acest demers 

desemiotizant care vizează revenirea la sentimentul de prezență. Beckett propune prin 

acest tip de opere o încercare de redefinire a jocului teatral prin interacțiunea dintre 

opera de pe ecran și spectator. Astfel, în Trio du fantôme9, eul, simbolizat, și, mai 

ales, simulat de către Voce (o voce off, mai precis), devine eul spectatorului. 

Adresându-i în mod direct cuvântul, discursul Vocii îi indică de la bun început 

                                                           
5 La Husserl, conceptul este amplu discutat în legătură cu noțiunile de conștiință, de perceput 

/ percepție și de intenționalitate etc; vezi Recherches logiques. Recherches pour la 

phénoménologie et la théorie de la connaissance, Paris, Presses Universitaires de France, coll. 

«Epimethée», 1992, t. 2, vol. 2, «Recherches II, IV et V». Pentru Husserl, trăirile sunt 

„conținuturi reale de conștiință” (p. 146) [trad. noastră] sau ce este „perceput înăuntru” 

(pp.156-158) [trad. noastră]. Un exemplu ne pare a fi în mod special ilustrativ în încercarea de 

a explica acest concept: „Văd un lucru, de exemplu această cutie, nu văd senzațiile mele. Nu 

încetez să văd această unică și aceeași cutie, oricum aș întoarce-o și orienta-o. [...] Cu fiecare 

nouă reorientare a cutiei, am un nou conținut de conștiință, dacă desemnez astfel, într-un sens 

mult mai potrivit, conținuturile trăite. Astfel, conținuturi foarte diferite sunt trăite și, totuși, 

mereu același obiect este perceput. Astfel, prin urmare, în general vorbind, conținutul trăit nu 

este el însuși obiectul perceput.” (p. 185) [trad. noastră].  

6 Eugène Ionesco, Notes et contre-notes, Paris, Gallimard, 1962, pp. 12-13.  

7 A se vedea și romanul său, Nenumitul. 

8 Traducerea noastră din citatul original în engleză: “The more Joyce knew the more he could. 

He’s tending toward omniscience and omnipotence. I’m working with impotence, ignorance 

[...]. I think anyone nowadays who pays the slightest attention to his own experience finds it 

the experience of a non-knower, a non-can-er. The other type of artist – the Apollonian – is 

absolutely foreign to me.”, Israel Shenker, “Interview with Beckett”, New York Times, 5 mai 

1956, secțiunea 2, p. 1 și p. 3.  
9 Produsă la televiziunea Süddeutscher Rundfunk, Stuttgart (Germania), în 1977, sub titlul de 

Geister Trio, într-o punere în scenă de Samuel Beckett. Trio du fantôme a fost publicat în limba 

franceză în Quad et autres pièces pour la télévision, suivi de L’épuisé de Gilles Deleuze, Paris, 

Minuit, 1992.  
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spectatorului regulile receptării imaginilor de pe ecran, pentru a descrie mai apoi ceea 

ce spectatorul poate de fapt să vadă el însuși pe ecran. Vocea devine, prin urmare, un 

simulacru al conștiinței spectatorului. Adevărata conștiință a acestuia din urmă este, 

am putea spune, deturnată, din moment ce descrierea universului vizibil pe care o face 

Vocea – un huis clos locuit de o siluetă masculină, S, a cărei singură acțiune constă 

într-un du-te-vino între poziția așezat, în apropierea ușii, și statul în picioare în fața 

ferestrei, aproape de un pat modest și în fața oglinzii – nu face decât să împiedice 

spectatorul să reacționeze, să interpreteze sau să își imagineze care este sensul 

acțiunilor lui S. Această strategie își propune, de fapt, să facă spectatorul să își resimtă 

propria prezență în calitate de spectator. Or această prezență este, într-un anumit fel, 

inutilă din moment ce privirea spectatorului se oprește asupra unui univers golit de 

sens. Dar tocmai acest vid în sine îl face conștient de funcția sa de spectator, precum 

și de relația stranie pe care o întreține cu ecranul. Inutilitatea spect-acțiunii10 duce la 

o altă formă de comunicare în cadrul unei opere care, pentru a se împlini, are nevoie 

de prezența în sine a spectatorului mai degrabă decât de rolul său în actul interpretării. 

Astfel, putem afirma că opera se dă spectatorului pentru ca acesta să o umple cu 

propria trăire și astfel să o împlinească. Același principiu îl constatăm în Nacht und 

Träume11, piesă fără cuvinte. Aici însă, cadrajul camerei este cel care determină modul 

de percepție al spectatorului. Acțiunea piesei se limitează la câteva mișcări ale mâinii, 

gesturi simple sau microacțiuni în planul corpului interpretului. Nu se resimte nicio 

tensiune dramatică palpabilă și singurul conținut simbolic se învârte în jurul 

universului visului. La o primă vedere, dintr-o perspectivă a reprezentării, piesa nu 

face decât să ilustreze, într-un fel aproape static, acțiunea de a visa sau de a se lăsa 

pătruns de reverie. Două tablouri sau cadre principale constituie întreaga 

„compoziție” din Nacht und Träume: a) A care se visează pe sine însuși b) B – așa 

cum A se visează pe sine –, găsindu-se în aceeași postură ca A, în fața mesei (singurul 

element de „decor”). Alunecările camerei, într-un joc constant de du-te-vino, între cele 

două cadre (cel al lui A care se visează pe sine însuși și cel al lui B – așa cum A se 

visează pe sine) constituie liantul dintre universul visului, simulat pe ecran, și 

universul spectatorului. Acesta din urmă ajunge deci să se substituie cuplului A  ̸B. 

Astfel, ceea ce pare a fi o reprezentare a visării de sine merge în direcția simulacrului 

visării de sine, fapt care îl va plonja pe spectator într-o experiență sau o trăire a propriei 

sale visări de sine. În realitate, lipsa de detalii și caracterul nedefinit al imaginii de pe 

ecran îl ajută pe spectator să adopte acest mod inedit de percepție și, ca sub hipnoză, 

să se lase absorbit în universul conturat.  
 Elementul-cheie al tuturor acestor explorări teatrale și para-teatrale este 

prezența sau, în lipsa ei, a sentimentului sau efectului de prezență. Ceva trebuie, deci, 

să umple în același timp scena și ființa spectatorului, printr-un fel de legătură organică. 

Refuzul reprezentării duce la un proces de epurare a materiei scenice, o reducție care 

ne pune în fața evidenței unui spațiu vid în mod paradoxal prezent, sau câmp de 

                                                           
10 Termenul de „spect-acțiune”, derivat din cel de „spect-actor”, nu este utilizat aici în sensul 

său sociopsihologic cu care l-a învestit Augusto Boál (Le théâtre de l’opprimé, Paris, Maspero, 

1977). Noi îl întrebuințăm mai degrabă pentru a desemna „un spectator care intervine activ în 

derularea spectacolului” (Chantal Hébert et Irène Perelli-Contos, La face cachée du théâtre de 

l’image, Québec, Presses de l’Université Laval, 2001, pp. 15-16) sau care, cel puțin, poate trăi 

această impresie.  

11 Produsă la televiziunea Süddeutscher Rundfunk, Stuttgart (Germania), în 1982, în regia lui 

Samuel Beckett.  
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prezență12. Tocmai de aceea acesta devine sursă de plăcere, de mirare sau de trăire 

intensă, chiar dacă indefinisabilă, pentru spectator.  
 

2. Spațiul vid: structură absentă sau absență a structurii? 
Pentru Umberto Eco, ideea „logicii deschise” a semnificanților lasă de înțeles 

faptul că „opera își îndeplinește dubla funcție de stimulare a interpretărilor și de 

control al câmpului lor de libertate.”13 Această constatare se alătură ideii unui spațiu 

vid necesar manevrelor enunțiative și interpretative complexe proprii unui teatru al 

non-reprezentării, unui teatru constituit într-un anume fel din simulacre, adică orientat 

spre simularea prezenței în scenă și care îi cere spectatorului să o experimenteze. Este 

vorba despre un proces care merge într-o oarecare măsură spre ceea ce Barba numește 

„inculturație” care face astfel ca reprezentarea să „regreseze” la statutul unei 

prezentări. Cum reprezentarea își pierde încărcătura simbolică și organizarea estetică, 

figurile scenice capătă o anumită libertate ca figuri pre-semiotice și pre-estetice, 

prezențe pure sau figuri vide. În ceea ce privește receptarea acestor figuri, Eco pune 

în lumină procesul care pleacă dinspre „destinatar”, ca subiect al receptării, către 

forma „vidă” a mesajului: 

[...] facem să conveargă spre forma vidă [a mesajului, nota noastră] semnificați 

mereu noi, controlați printr-o logică a semnificanților care mențin o dialectică 

între libertatea interpretării și fidelitatea față de contextul structurat al mesajului. 

Nu putem să înțelegem decât în această lumină de ce opera de artă suscită o astfel 

de impresie de bogăție emoțională și de cunoaștere constant reînnoită.14 

Destinatarul este deci el însuși subiectul actului în chestiune („a face să 

conveargă semnificați”). El este atras tocmai de acest vid de sens și simte nevoia de 

a-i conferi din nou un conținut. Spațiul vid pare astfel favorabil instalării unei 

„dialectici între libertatea interpretării și fidelitatea față de contextul structurat al 

mesajului”. Aceste observații ne inspiră însă o dublă interogație ce privește atât 

„natura”, cât și receptarea spațiului vid. Vidul despre care vorbește Eco face dovada 

unei absențe de structură sau a unei structuri absente? Prima ipoteză pare să indice 

un haos semiotic. A doua, însă, ne face să gândim că structura mesajului ar fi atât de 

complexă încât ar presupune, pe de o parte, o structură prezentă, actuală, purtătoare 

a sensului dictat de referenții enunțătorului teatral – o structură, așadar, semnificantă 

–, și pe de altă parte, o formă vidă care nu ar fi decât în parte controlată de enunțător. 

Enunțarea ar fi, deci, incompletă venind dinspre enunțător și ar declanșa un proces de 

auto-enunțare la receptor. Autoenunțarea ar însemna astfel producția de către 

spectator a unor semnificații specifice individualității sale și care completează liber 

                                                           
12 Spre deosebire de Peter Brook (L’espace vide. Écrits sur le théâtre, Paris, Seuil, 1968), 

spațiul vid la care ne referim aici se aplică în mod egal spațiilor non-fizice, precum tăcerea 

dintre cuvinte, absența intens subliniată a unor anumite gesturi sau absența parțială ori totală a 

mișcării sau, și mai mult, absența unui întreg sistem expresiv, precum cel al textului teatral etc. 

Noi acordăm, deci, prin noțiunii de spațiu un sens mult mai larg decât spațiul fizic al scenei.  

13 Umberto Eco, La structure absente, Paris, Mercure de France, 1972, p. 138.  

14 Traducerea noastră din citatul original în limba franceză: «Nous faisons confluer vers sa 

forme vide des signifiés toujours nouveaux, contrôlés par une logique des signifiants qui 

maintient une dialectique entre la liberté de l’interprétation et la fidélité au contexte structuré 

du message. Ce n’est qu’ainsi que l’on peut comprendre pourquoi l’oeuvre d’art suscite une 

telle impression de richesse émotionnelle et de connaissance toujours renouvelé.», în Umberto 

Eco, La structure absente, op. cit., p. 139.  
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sensul propriu al enunțării artistice. Astfel de condiții de receptare determină apariția 

unui spațiu vid funcțional din punct de vedere semiotic, a cărui natură rezidă într-o 

forță de atracție pe care structura absentă o exercită asupra semnificațiilor virtuale pe 

care le-ar fabrica spectatorul.  
 În schimb, absența de structură ne poartă în direcția semnificanților care nu 

au încă semnificați: o prezență goală, care nu și-a găsit încă o formă semnificantă în 

raport cu interpretantul. Acest context scoate semnul din „logica semnificanților” și 

indexează fenomenalitatea prezenței pure care, în calitate de semnificant liber sau 

fluctuant (mai precis spus, a cărui referință nu a fost încă fixată) nu semnifică nimic. 

Teatrul lui Robert Wilson abundă de astfel de semnificanți care refuză să intre în 

circuiturile interpretative care determină recepția teatrului tradițional. Spectacole 

precum Einstein on the Beach (1976) sau Death, Destruction & Detroit (1979) sunt 

balete de semne vidate de conținutul lor simbolic, jocuri de imagini și sunete care ne 

duc adesea cu gândul la un ritual. Imagini adesea supradimensionate, voci albe sau 

denaturate, sunete brute sau sofisticate devin noii protagoniști ai acestui teatru care 

stimulează simțurile spectatorului. Astfel de obiecte scenice nu pot decât să îi ofere 

spectatorului ocazia de a trăi experiența unei trăiri fenomenologice, o experiență 

dincolo de orice interpretare, în urma unui blocaj interpretativ controlat cu rigoare.  
Ca formă de manifestare a spațiului vid în teatru, blocajul interpretativ ar 

putea explica stările de perplexitate, stările secundare, precum și hipersensibilitatea 

emoțională pe care o generează spectacolele ce par să renunțe la semnificație. A trăi 

experiența intensă a propriei prezențe, experiență pe care teatrul lui Wilson caută să o 

declanșeze, sau cea a unei conștiințe diferite de a sa, ca în teatrul minimalist al lui 

Beckett, nu constituie decât câteva exemple ale unei schimbări de paradigmă în 

elaborarea actului teatral. Astfel de senzații difuze ar constitui indicele cel mai 

probabil al unui blocaj interpretativ la spectator, acela al unei receptări „deceptive” 

care caracterizează ceea ce am numit spațiu vid funcțional din punct de vedere 

semiotic15.  
Spațiul vid pare, deci, să joace rolul unei interfețe între două demersuri 

complet opuse în teatru. El ar asigura de aici înainte trecerea de la experiența de 

receptare orientată spre sens către experiența de receptare determinată de trăire. 

Această concepție ar putea ajuta la înțelegerea mai profundă a experienței teatrale 

acolo unde universul scenic pare să nu mai aibă sens, precum și la o mai bună 

distincție a naturii efectelor unui teatru al non-reprezentării care pare să se constituie, 

de la o vreme încoace, într-o nouă paradigmă teatrală pe care vom încerca acum să o 

examinăm mai îndeaproape.  

  

                                                           
15 Am abordat conceptul de spațiu vid în teza noastră sub două aspecte: spațiul vid funcțional 

din punct de vedere semiotic și spațiul vid nefuncțional din punct de vedere semiotic, legate 

de o receptare „pozitivă” – caz în care dorința de interpretare a spectatorului poate fi satisfăcută 

– și de o receptare „deceptivă”, ca rezultat al unui blocaj interpretativ. Vezi Liviu Dospinescu, 

„Les stratégies de la réception selon l’espace vide”, Pour une théorie de l’espace vide : 

stratégies énonciatives de la mise en scène dans les « pièces pour télévision » de Samuel 

Beckett, teză de doctorat, Montréal, Université du Québec à Montréal, 2007, pp. 235-245.  
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3. Despre reprezentarea goală ca posibilitate de obiectivare obscură 
Spațiul vid, ca absență a cărei prezență se resimte intens, poate fi înțeles ca 

„reprezentare goală”16. Din perspectiva fenomenologică a lui Husserl, tocmai aceasta 

ar provoca la spectator o „obiectivare vidă”: 

Obiectivarea vidă este, dacă ne uităm mai îndeaproape, o modificare pe care o 

poate cunoaște orice intuiție, într-un grad determinat de acuitatea și de 

perfecțiunea sa intuitive. O percepție sau o serie perceptivă „perfect clară” își 

găsește contrapunctul într-o obiectivare vidă, și tocmai aceasta îi corespunde în 

consistența sa de dat. Dacă am văzut lucrurile dintr-o cameră [nota noastră: în 

versiunea franceză pièce17], în funcție de un anumit mod de înțelegere, cu o 

claritate determinată etc., atunci eu le am într-o posibilă obiectivare vidă într-un 

fel ce le corespunde în mod precis în fața privirii ce intenționează [sublinierea 

mea] în obscuritate: anume ca posibilitate ideală.18 

De exemplu, în strategia lui Brecht, care se concentrează de asemenea asupra 

tehnicii particulare de joc distanțat al actorului, intenția este mai întâi ca spectatorul 

să experimenteze o „obiectivare vidă” care ar „împiedica incontestabil 

identificarea19”, pentru a face în fine posibilă „obiectivarea obscură” mai sus-

menționată și care ar corespunde obiectivelor didactice (sociale și politice) ale lui 

Brecht. În acest sens, spectatorul este cel căruia îi revine sarcina de a umple acest 

spațiu referențial vid cu o reflecție critică asupra faptelor prezentate în scenă, dintr-o 

perspectivă politică mai degrabă decât estetică. Brecht vrea ca spectatorul să fie astfel 

dirijat către realitățile sociale și politice. Odată atins acest obiectiv, conștiința pe care 

spectatorul o capătă astfel ar trebui să marcheze într-un final o schimbare în atitudinea 

sa critică față de aspectul social. În ceea ce privește tehnica efectului de distanțare, cât 

și strategia acestuia, tocmai detașarea actorului față de personajul său creează acest 

spațiu referențial vid ce îi permite spectatorului să îi atribuie o altă semnificație decât 

cea pur simbolică la care ne-am putea aștepta în teatru. În aceasta constă ideea unei 

„obiectivări obscure” în obiectivul lui Brecht, care utilizează în mod intenționat teatrul 

în vederea unor scopuri ce îi rămân obscure spectatorului obișnuit. Efectul de 

distanțare la Brecht ar trebui să producă o breșă în reprezentare, o ieșire din ficțiune 

către realitate, sau un efect de prezență.  

                                                           
16 Edmund Husserl, „La représentation vide” în Jocelyn Benoist și Jean-François Courtine 

(dir.), Husserl: La représentation vide, Paris, Presses Universitaires de France, 2003, pp. 11-

36.  

17 Husserl folosește aici termenul «pièce» în sensul unui spațiu ce poate fi locuit. Cu toate 

acestea, o întâmplare fericită face că această utilizare ne permite alunecarea către sensul de 

„univers teatral” fără a trăda fundamentul filosofic al reflecției sale. 

18 Traducerea noastră din citatul original în limba franceză : «L’objectivation vide est, à y 

regarder de plus près, une modification que toute intuition, au degré déterminé de sa hauteur 

et sa perfection intuitive, peu connaître. Une perception ou une série perceptive “ parfaitement 

claire ” a sa contrepartie dans une objectivation vide, qui précisément lui correspond dans sa 

consistance de donnéité. Si j’ai vu les choses de la pièce selon un certain mode d’appréhension, 

selon une clarté déterminée etc, alors je les ai dans une possible objectivation vide de façon 

précisément correspondante devant le regard qui intentionne dans l’obscurité: comme 

possibilité idéale » în Edmund Husserl, « La représentation vide », art. cit., p. 20.  

19 Traducerea noastră din citatul original în limba franceză: « [empêche] indéniablement 

l’identification » în Bertolt Brecht, Petit organon pour le théâtre, Paris, Éditions de L’Arche, 

1978, p. 57.  
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Din ce în ce mai des asistăm în teatrul din prezent la o alterare a modurilor de 

percepție obișnuite ale spectatorului. Această alterare caută să producă pe cât se poate 

distanțarea față de universul ficțiunii, până în punctul în care se anulează orice urmă 

de identificare cu personajul. Jocul distant al actorului aruncă personajul într-o criză, 

transformându-l într-o reprezentare goală, o reprezentare într-un anume fel vacantă, 

în sensul în care actorul se sustrage oricărei „încarnări” a personajului său, limitându-

se la a-l figura sau a-l desemna sau, în fine, făcând pur și simplu un simulacru din el. 

Așadar, răspunsul spectatorului se vede pus la distanță în raport cu ceea ce ar fi în 

mod normal receptarea unei reprezentări plenare. Se evită astfel ca spectatorul să 

capete o satisfacție în plan cognitiv în termeni de ficțiune și de emoție, dirijându-l spre 

realizarea unei obiectivări obscure, pe care nimic din ceea ce se întâmplă în scenă nu 

o anunță. În consecință, spectatorul este forțat fie să producă această obiectivare la 

nivel mental, fie să umple simulacrul (adică reprezentarea goală) cu propria sa trăire.  

 

4. Simulacrul și simularea de trăiri în teatru 
Dacă avem ca punct de plecare reflecțiile lui Baudrillard, un simulacru este o 

entitate care se presupune că reproduce sentimentul de prezență sau că provoacă 

sentimentul de prezență. În calitatea sa de reprezentare goală, simulacrul este o formă 

care și-a pierdut conținutul și care face că spectatorul se simte îndreptățit să 

învestească în el propria-i sensibilitate și trăire. Aceasta conduce inevitabil către o 

experiență individuală, diferită pentru fiecare spectator în parte, și care se aseamănă 

în mod straniu cu cea pe care o trăiește utilizatorul de Realitate Virtuală. Simulacrul 

scenic este echivalentul unei Realități Virtuale din moment ce acesta devine una cu 

simțurile și senzațiile spectatorului care plonjează în simulacrul însuși. Acesta ar 

funcționa, deci, asemenea unei entități capabile să capteze sensibilitatea spectatorului 

pentru a-l face să resimtă o senzație, oferindu-i, de exemplu, posibilitatea să 

experimenteze un fenomen, un spațiu sau un timp diferit de cele care constituie 

realitatea sa imediată sau, mai mult, să trăiască el însuși în locul unei „creaturi”. 

Subiectul ar avea în acest fel sentimentul că plonjează într-o altă realitate (i.e. virtuală) 

decât cea care îi aparține de drept (i.e. reală). O astfel de experiență se distinge față de 

cea a unui catharsis prin faptul că acesta din urmă implică un complex emoțional care 

necesită identificarea spectatorului cu personajul, în timp ce, dacă rămâne mereu la 

distanță față de universul scenic, experiența simulacrului pe care o trăiește spectatorul 

este legată de faptul însuși de a trăi și de a fi, în mod paradoxal, fie și numai pentru 

câteva secunde, o altă identitate.  
 Dacă este să vorbim despre experimente în care Realitatea Virtuală se 

integrează în teatru, cercetările lui Mark Reaney20 ne atrag în mod inevitabil atenția. 

Ele prezintă două aspecte complementare: integrarea Realității Virtuale în actul teatral 

și rolul accentuat al spectatorului în această experiența imersivă. Spectatorul este 

astfel invitat, într-un univers teatral cufundat într-o realitate virtuală, nu doar să 

reacționeze la dezvoltarea acțiunii, dar și să o regizeze. Acest demers anunță, dacă nu 

chiar confirmă importanța definitorie pe care o va avea, de aici înainte, spect-actorul 

în cadrul evenimentului teatral. Evoluțiile tehnologice recente prefigurează deja o 

nouă formă performativă în care spațiul încetează să mai fie conținut exclusiv în cutia 

neagră a scenei. Teatrul virtual va fi astfel în măsură să rivalizeze cu cinema-ul, pentru 

                                                           
20 Scenograf și profesor la Universitatea din Kansas, Mark Reaney coordonează cercetări în 

domeniul teatrului virtual în cadrul IEVR (Institute for the Exploration of Virtual Realities). 
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că va avea posibilitatea să se joace cu spații multiple dotate cu un grad ridicat de 

redare, menținând în același timp contactul direct cu spectatorul. Se va ridica, poate, 

ca obiecție faptul că un astfel de teatru își va pierde funcția socială, pentru că 

receptarea nu se mai produce în „comunitate”, ci individualizat, prin intermediul unei 

căști ce permite vizionarea (Head Mounted Display), absolut necesară în vederea 

imersării în universul virtual. Trebuie totuși recunoscut faptul că teatrul virtual 

propune un spațiu de joc nedeterminat care înglobează spectatorul, într-un spațiu-timp 

deschis și în mod potențial critic – fără a nega faptul că acest mecanism poate risca să 

compromită în spectator capacitatea sa de a se limita la un rol de observator și, a 

fortiori, de a se plasa la distanță.  
 Cu toate acestea, imersiunea este departe de a constitui monopolul 

tehnologiilor informației. Principiul imersiunii spectatorului în spațiul de joc 

amintește în mod straniu de anumite efecte ale teatrului nô care presupune 

[...] niveluri diferite de observare, care nu se datorează deloc variațiilor spațiului 

din cadrul spectacolului sau poziției actorilor reali, ci mai degrabă variațiilor 

interne ale discursului teatral, care afectează subiecții semiotici. Principiul 

general este simplu: un observator servește drept mediator între eveniment și 

public, astfel încât personajele acțiunii fac, în ultimă instanță, să-i reapară pe 

dinaintea ochilor peripeții și situații ce aparțin unei alte epoci. Acest observator 

[...] stă, în timpul reprezentației, în partea laterală a scenei – de unde și numele 

său, „waki” (literal: „cel de pe margine”. Înainte de a fi un Asistent înzestrat cu 

identitate actorială, adică aceea de călugăr, el este întâi de toate un Spectator, 

definit printr-un deixis spațio-temporal minimal: pe de o parte, el este 

contemporanul reprezentației, pe de altă parte, el se situează într-un punct 

determinat al spațiului enunțat. Waki-ul va antrena publicul într-o veritabilă 

călătorie în timp și spațiu [...]. Este vorba despre o expansiune și o transpoziție 

dramatică a lui „A fost odată ca niciodată într-o împărăție”.21 

Fontanille apropie de asemenea acest tip de joc de „teatrul ambiental”, unde asistăm 

atât la cvasi-dispariția distincției dintre actori și spectatori, cât și la integrarea în și 

prin reprezentare a spațiilor enunțului (din cadrul ficțiunii) și enunțiative (de joc), din 

cadrul unui singur dispozitiv. Un astfel de aranjament spațial nu se poate produce fără 

să se întrezărească o nouă configurare a comunicării teatrale. Dacă teatralitatea se 

definește prin raportul dintre scenă și spectator, unde acesta este supus unei viziuni 

obiective, globale, cunoscută și sub numele de cadraj, trebuie subliniat faptul că, în 

schimb, teatrul virtual se caracterizează prin ștergerea cadrajului. Spectatorul 

                                                           
21 Traducerea noastră din textul original în limba franceză: « [...] des niveaux différents 

d’observation, qui ne sont pas dus à des variations de l’espace du spectacle, ou de la position 

des acteurs réels, mais plutôt à des variations internes du discours théâtral, qui affectent les 

sujets sémiotiques. Le principe général est simple : un observateur sert de médiateur entre 

l’événement et le public, de telle sorte que les personnages de l’histoire revivent devant lui, en 

dernier ressort, des péripéties et des situations appartenant à une autre époque. Cet observateur 

[...] se tient pendant la représentation sur le côté de la scène – d’où son nom, le “waki” 

(littéralement: “celui d’à côté ”). Avant d’être un assistant, doté d’une identité actorielle, celle 

du moine, il est d’abord un Spectateur, défini par une deixis spatio-temporelle minimale: d’une 

part il est contemporain de la représentation, et d’autre part il se situe en un point détérminé 

de l’espace enoncé. Le waki va entraîner le public dans un véritable voyage dans le temps et 

dans l’espace [...]. C’est une expansion et une transposition dramatique du “Il était une fois 

dans un royaume”.», Jacques Fontanille, Les espaces subjectifs. Introduction à la sémiotique 

de l’observateur, Paris, Hachette, 1989, pp. 21-22.  
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avansează astfel către o viziune subiectivă pentru că este înglobat în spațiul de joc, 

din care face parte integrantă – devenind el însuși un potențial subiect expus privirii – 

până în punctul în care devine chiar el un eventual generator de acțiune.  
 În acest sens, imersiunea în Realitatea Virtuală nu mai este legată atât de o 

apreciere estetică și semiotică a realităților virtuale care o compun, cât mai degrabă 

de o experiență senzorială a efectelor de real. Simularea evenimentului este ceea ce 

face posibilă prezența corpului altundeva decât „aici”. Prin urmare, efectele vechilor 

forme teatrale precum nô vor trebui integrate în orice proiect de teatru virtual care 

dorește să depășească faza experimentală actuală axată pe dezvoltarea tehnologiilor. 

Am putea afirma că realitatea virtuală este pur și simplu o tehnologie care se oferă ca 

alternativă la proiecte de imersiune detectabile în practici cu mult mai vechi. Teatrul 

nô nu caută și el, în egală măsură, să producă efecte de prezență prin intermediul 

imersiunii22 spectatorului în spațiul de joc? 
 În această privință, putem evoca exemplul sintezei dintre vechi și nou pe care 

îl propun Les fantasmagories technologiques̸ Fantasmagoriile tehnologice, trei 

instalații pentru teatru concepute de Denis Marleau. Fantasmagoricul este aici marca 

unei prezențe speciale ce creează un pod între, pe de o parte, elementul de vechi – 

simbolismul din Orbii/ Les Aveugles (1890) de Maeterlinck, dar și minimalismul prin 

care se caracterizează Dormi, copilașul meu/ Dors mon petit enfant (2002) de Jon 

Fosse sau Comedie/ Comédie (1972) de Beckett – și, pe de altă parte, elementul de 

noutate, reprezentat de dimensiunea tehnologică a proiecțiilor 3-D, care permit în 

special concretizarea proiectului utopic al lui Maeterlinck, acela al unui teatru fără 

actori în care „ființa umană va fi înlocuită de o umbră, de o reflexie, de o proiecție a 

formelor simbolice sau de o ființă care ar purta în ea semne de viață fără să aibă 

viață.”23 

 Să începem prin a nota faptul că absența actorilor reali este tocmai ceea ce 

permite, în mod paradoxal, exacerbarea sentimentului de prezență a spectatorului în 

universul ambiguu din Aveugles, în versiunea lui Marleau, care propune imersiunea 

spectatorului într-un plan psihic. Într-un spațiu obscur, spectatorul asistă la un fel de 

sculptură cinetică: douăsprezece capete ce par suspendante în întuneric constituie 

singurele surse de lumină. Acestea sunt, de fapt, generate prin intermediul capetelor 

de manechin cu funcție de ecran 3-D. În această configurare scenică minimală, 

spectatorul se simte mai aproape de universul orbilor și, cu ajutorul textului, dezvoltă 

o sensibilitate particulară față de această deficiență fiziologică a cecității. Participantul 

la actul teatral are astfel ocazia să experimenteze el însuși această trăire, precum și 

complexul psihologic, dacă nu cumva chiar metafizic, care i se adaugă. Câmpul de 

viziune obstrucționat de întunericul profund face că spectatorul nu-i mai vede pe 

ceilalți spectatori din jurul său și poate astfel să se considere el însuși un alt cap pierdut 

în universul grav și obsedant al Orbilor lui Maeterlinck. Instalația lui Marleau, în 

același timp fenomenologică și tehnologică, intră în joc cu spațiul vid și cu sentimentul 

                                                           
22 Această imersiune este generată în plan psihologic, prin intermediul unor strategii textuale 

și de joc care îl transformă pe waki într-o interfață vie la granița dintre spațiul fictiv al scenei 

și spațiul real al spectatorului. Acesta este, într-un anume fel, invitat să se identifice cu figura 

acestui waki, în mod simultan subiect al universului dramatic și spectator în virtutea funcției 

sale de observator. Această ultimă funcție permite ea însăși identificarea spectatorului cu 

figura waki-ului și, deci, imersiunea în spațiul de joc.  

23 Maurice Maeterlinck, « Menus propos – Le théâtre », La Jeune Belgique, Bruxelles, 

septembrie, 1890, p. 335.  
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de prezență: prezența figurilor orbilor în universul spectatorului sau a spectatorului în 

universul orbilor. În ambele cazuri, spațiul de joc și spațiul spectatorului se confundă 

și își transferă reciproc materie care se oferă spre trăire și de care beneficiază 

spectatorul. Imaginea scenică a orbilor și prezența luminoasă a capetelor într-un spațiu 

întunecat se bucură astfel de o aură specială. Pornind tocmai de la acest efect de 

lumină, spectatorul își proiectează interogațiile sau, mai mult, își consumă propria 

trăire de orb. Instalația teatrală a lui Marleau ne propune o distanțare de imaginea 

proiecției și totusi, în mod paradoxal, o imersiune în universul întunecat al Orbilor lui 

Maurice Maeterlinck. Această distanțare în spațiu este, de fapt, ceea ce permite 

imersiunea psiho(meta)fizică și, în consecință, experiența trăită a cecității, adică 

sentimentul spectatorului de a fi el însuși un orb printre orbii din ficțiune cufundați 

într-un univers scenic nedefinit. Deși spectatorul se află în afara lui, el totuși ajunge 

să trăiască interioritatea altfel nedeslușită a acestei forme speciale de realitate 

virtuală. În definitiv, tocmai pe distincția dintre „a fi în afară” și „a fi înăuntru” se 

bazează efectul imersiv și sentimentul de prezență al oricărei realități virtuale.  
 

* 
 

 Dincolo de realizările tehnologice remarcabile pe care le-am putea adăuga în 

seria noastră de reflecții, evoluția teatrului din timpurile noastre se distinge prin 

configurațiile scenice care împrumută din tehnici cu mult mai vechi și care au 

prefigurat modalități de concepere și de receptare pe care le întâlnim astăzi transpuse 

prin intermediul unor dispozitive tehnologice. Realitatea virtuală câștigă teren în 

lumea spectacolului. Mark Reaney a utilizat-o cu succes cu titlu experimental. Mai 

mult, într-un spectacol precum cel al Fantasmagoriilor lui Marleau, instalația 

tehnologică reușește să conserve totodată specificitatea umanistă a actului teatral, 

activând în același timp sens și trăire, spectatorul fiind adus în situația de a asculta 

textul, dar și de a experimenta cecitatea ca senzație non vizuală și motiv al viziunilor 

imaginare. Acțiunea virtualului asupra realului are implicații majore în planul 

esteticului și al receptării spectacolului viu. Se anunță transformări radicale în teatru: 

influența noilor tehnologii riscă nu atât să înlocuiască teatrul tradițional, cât mai 

degrabă să dea naștere unor noi genuri, mai interactive, spre care teatrul experimental 

tinde, de altfel, de mai bine de 40 de ani. În teatru, această interacțiune mizează, între 

altele, pe efectul de prezență a spectatorului în spațiul de joc, pe dăruirea sa în actul 

creației teatrale, sau chiar pe transformarea spectatorului în partener de creație. Astfel, 

înlăturarea experienței sensului și a reprezentării se produce în beneficiul unei 

performativități care, așa cum am văzut, nu rămâne fără consecințe pentru spectator. 

Imersiunea conduce către o formă de cunoaștere directă atât prin mijlocirea 

dispozitivelor și strategiilor scenice care au ca funcție simularea prezenței, cât și prin 

trăirea acestei prezențe de către spectator. Ca figură sau reprezentare goală, 

simulacrul „capătă viață”, mereu în simbioză, lăsându-se locuit de spectator, și 

oferindu-i în schimb experiența fenomenologică a Celuilalt, a unui dincolo, și chiar a 

unui atunci. 
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… DAR NORII …1 

Piesӑ pentru televiziune, de Samuel Beckett2 

 

 

M       Cadru apropiat, în spatele bӑrbatului aşezat pe un scaun invizibil, aplecat 

peste o masӑ invizibilӑ. Halat şi tichie de culoare gri-deschis. Fundal întunecat. 

Acelaşi cadru pe tot parcursul piesei. 
M1  M pe platoul de filmare. Pӑlӑrie şi palton închise la culoare, halat şi tichie 

deschise la culoare. 
W Prim-plan al chipului unei femei, redus pe cât posibil la zona ochilor şi gurii. 

Acelaşi cadru pe tot parcursul piesei. 
S Plan îndepartat, cu platoul gol sau cu M1. Acelaşi cadru pe tot parcursul 

piesei. 
V  Vocea lui M.    
 

Platoul de filmare: cadrul circular, de aproximativ 5 m în diametru, înconjurat de un 

întuneric profund. 
Lumina: iluminare treptatӑ, de la marginile cufundate în întuneric pânӑ în centrul 

luminat la maximum. 
Vest, strӑzi. 
Nord, sanctuar. 
Est, şifonier 
Poziţia în picioare. 
Camera de filmat. 
 

1. Întuneric. 5 secunde. 
2. Iluminare progresivӑ a lui M. 5 secunde. 
3. V: Când mӑ gândeam la ea era mereu noapte. Am intrat – 
4. Dispare treptat, luând-o cӑtre S gol. 5 secunde. M1 cu pӑlӑrie şi palton apare 

dinspre zona întunecatӑ vesticӑ, înainteazӑ cinci paşi şi se opreşte în picioare cu faţa 

cӑtre zona întunecatӑ esticӑ. 2 secunde. 
5. V: Nu – 
6. Dispare cӑtre M. 2 secunde. 
7. V: Nu, asta nu e bine. Când apӑrea ea, era mereu noapte. Am intrat – 
8. Dispare treptat luând-o cӑtre S gol. 5 secunde. M1 cu pӑlӑrie şi palton apare 

dinspre zona întunecatӑ vesticӑ, înainteazӑ cinci paşi şi se opreşte în picioare cu faţa 

cӑtre zona întunecatӑ esticӑ. 5 secunde. 
9. V: Bine. Am intrat, dupӑ ce mӑ plimbasem pe strӑzi de la ivirea zorilor, ajuns acasӑ 

noaptea târziu, stӑteam ascultând [5 secunde], în cele din urmӑ m-am dus la şifonier. 

                                                           
1 Titlul în limba engleză, ... but the clouds... . 

2 Redacţia îi mulţumeşte şi pe această cale profesorului Liviu Dospinescu, director al 

programului de studii teatrale în cadrul Departamentului de literatură, teatru şi cinema al 

Universităţii Laval din Québec (Canada), pentru a ne fi pus la dispoziţie varianta în limba 

engleză a celor două piese pentru televiziune ale lui Samuel Beckett, publicate în limba 

română, în acest număr al revistei. 
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10. M1 înainteazӑ cinci paşi pentru a dispӑrea în zona întunecatӑ esticӑ. 2 secunde. 
11. V: Mi-am scos pӑlӑria şi paltonul, mi-am pus halatul şi tichia, am revenit – 
12. M1 în halat şi tichie apare din zona întunecatӑ esticӑ, înainteazӑ cinci paşi şi se 

opreşte în picioare cu faţa spre zona întunecatӑ vesticӑ. 5 secunde.  
13. V: Am revenit şi am rӑmas în picioare ca mai înainte, doar cӑ de data aceasta cu 

faţa în direcţia opusӑ, arӑtându-mi din profil cealaltӑ parte a feţei [5 secunde], în cele 

din urmӑ m-am întors şi am dispӑrut – 
14. M1 se întoarce spre dreapta şi înainteazӑ cinci paşi pentru a dispӑrea în zona 

întunecatӑ nordicӑ. 5 secunde. 
15. V: Am dispӑrut în sanctuarul meu şi m-am ghemuit acolo, în întuneric, unde nu 

mӑ putea vedea nimeni. 
16. Dispare treptat luând-o cӑtre M. 5 secunde.  
17. V: Sӑ vedem acum dacӑ am înţeles bine. 
18. Dispare treptat luând-o cӑtre S gol. 2 secunde. M1 cu pӑlӑrie şi palton apare 

dinspre zona întunecatӑ vesticӑ, înainteazӑ cinci paşi şi stӑ în picioare cu faţa cӑtre 

zona întunecatӑ esticӑ. 2 secunde. El înainteazӑ cinci paşi pentru a dispӑrea în zona 

întunecatӑ esticӑ. 2 secunde. Apare în halat şi tichie dinspre zona întunecatӑ esticӑ, 

înainteaza cinci paşi şi stӑ în picioare cu faţa spre zona întunecatӑ vesticӑ. 2 secunde. 

Se întoarce spre dreapta şi înainteazӑ cinci paşi pentru a dispӑrea în zona întunecatӑ 

nordicӑ. 2 secunde. 
19. V: Bine. 
20. Dispare treptat luând-o cӑtre M. 2 secunde. 
21. V: Apoi, ghemuindu-mӑ acolo, în micul meu sanctuar, în întuneric, unde nu mӑ 

putea vedea nimeni, am început sӑ o implor sӑ mi se arate. Aşa m-am deprins sӑ fac 

multӑ vreme. Nici un sunet, doar o rugӑ fierbinte în gând cӑtre ea, sӑ o fac sӑ mi se 

arate. Şi aşa, pânӑ în crucea nopţii, pânӑ ce oboseam şi renunţam. Sau, bineînţeles, 

pânӑ când – 
22. Dispare treptat luând-o cӑtre W. 2 secunde. 
23. Dispare treptat luând-o cӑtre M. 2 secunde. 
24. V: Cӑci, de nu s-ar fi arӑtat ea niciodatӑ, atâta amar de vreme, aş mai fi implorat-o 

eu, aş mai fi putut eu face asta, atât amar de vreme? Nimic altceva nu mi-ar fi rӑmas 

decât sӑ dispar în micul meu sanctuar şi sӑ mӑ ocup cu altceva, sau cu nimic, sӑ mӑ 

ocup cu nimic? Pânӑ ce venea vremea, odatӑ cu revӑrsatul zorilor, sӑ ies iarӑşi afarӑ, 

sӑ-mi scot halatul şi tichia, sӑ-mi pun iaraşi pӑlӑria şi paltonul, şi sӑ ies iarӑşi afarӑ, sӑ 

mӑ plimb pe strӑzi. 
25. Dispare treptat luând-o cӑtre S gol. 2 secunde. M1 în halat şi tichie apare dinspre 

zona întunecatӑ nordicӑ, înainteazӑ cinci paşi şi se opreşte în picioare cu faţa cӑtre 

camerӑ. 2 secunde. Se întoarce spre stânga şi înainteazӑ cinci paşi pentru a dispӑrea 

în zona întunecatӑ esticӑ. 2 secunde. Apare cu pӑlӑrie şi palton din zona întunecatӑ 

esticӑ, înainteazӑ cinci paşi şi se opreşte  în picioare cu faţa spre zona întunecatӑ 

vesticӑ. 2 secunde. Înainteazӑ cinci paşi pentru a dispӑrea în zona întunecatӑ vesticӑ. 

2 secunde.  
26. V: Bine. 
27. Dispare treptat luând-o cӑtre M. 5 secunde. 
28. V: Acum sӑ distingem cele trei cazuri. Unu: ea s-a arӑtat şi – 
29. Dispare treptat luând-o cӑtre W. 2 secunde. 
30. Dispare treptat luând-o cӑtre M. 2 secunde. 
31. V: Într-o clipitӑ, a dispӑrut. 2 secunde. Doi: s-a arӑtat şi – 
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32. Dispare treptat luând-o cӑtre W. 5 secunde. 
33. V: A zӑbovit. 5 secunde. Cu ochii aceia nepӑsӑtori, am implorat-o atât de mult sӑ 

se uite la mine, în timpul vieţii. 5 secunde. 
34. Dispare treptat luând-o cӑtre M. 2 secunde. 
35. V: Trei: ea s-a arӑtat şi – 
36. Dispare treptat luând-o cӑtre W. 2 secunde. 
37. V: Dupӑ un moment – 
38. Buzele lui W se mişcӑ, murmurând imperceptibil: ‘... norii... dar norii... de pe cer’, 

V murmurând, în mod sincron cu buzele ‘... dar norii...’ Buzele se opresc. 5 secunde. 
39. V: Bine. 
40. Dispare treptat, luând-o cӑtre M. 5 secunde. 
41. V: Acum sӑ reluӑm totul.  
42. Dispare treptat, luând-o cӑtre S gol. 2 secunde. M1 cu pӑlӑrie şi palton apare din 

zona întunecatӑ vesticӑ, înainteazӑ cinci paşi şi se opreşte  în picioare cu faţa cӑtre 

zona întunecatӑ esticӑ. 2 secunde. Înainteazӑ cinci paşi pentru a dispӑrea în zona 

întunecatӑ esticӑ. 2 secunde. Apare cu halat şi tichie din zona întunecatӑ esticӑ, 

înainteazӑ cinci paşi şi se opreşte în picioare cu faţa spre zona întunecatӑ vesticӑ. 2 

secunde. Se întoarce cӑtre dreapta pentru a dispӑrea în zona întunecatӑ nordicӑ. 2 

secunde. 
43. Dispare treptat, luând-o cӑtre M. 5 secunde. 
44. Dispare treptat, luând-o cӑtre W. 2 secunde. 
45. Dispare treptat, luând-o cӑtre M. 2 secunde. 
46. Dispare treptat, luând-o cӑtre W. 5 secunde. 
47. V: Uitӑ-te la mine. 5 secunde. 
48. Dispare treptat, luând-o cӑtre M. 5 secunde. 
49. Dispare treptat, luând-o cӑtre W. 2 secunde. Buzele lui W se mişcӑ, murmurând 

imperceptibil: ‘... norii... dar norii... de pe cer’, V murmurând, în mod sincron cu 

buzele ‘... dar norii...’ Buzele se opresc. 5 secunde. 
50. V: Vorbeşte-mi. 5 secunde. 
51.  Dispare treptat, luând-o cӑtre M. 5 secunde. 
52. V: Bine. Era, desigur, şi un al patrulea caz, sau cazul nimic, aşa cum îmi plӑcea 

mie sӑ-i spun, de departe cel mai frecvent, în proporţie de, sӑ zicem, 999 la 1, sau 998 

la 2, când imploram în zadar, pânӑ în crucea nopții, pânӑ oboseam şi renunţam şi îmi 

gӑseam altceva de fӑcut, mai... profitabil, cum ar fi... cum ar fi... rӑdӑcini pӑtrate, de 

exemplu, sau nimic, mӑ ocupam cu nimicul, acel ceva AL MEU, pânӑ ce venea 

vremea, odatӑ cu zorii zilei, sӑ ies iarӑşi, sӑ-mi las sanctuarul gol, sӑ-mi las halatul şi 

tichia, sӑ-mi pun pӑlӑria şi paltonul, şi sӑ ies iarӑşi, sӑ mӑ plimb pe strӑzi.  
[Pauzӑ] Strӑzile din dos. 
53. Dispare treptat, luând-o cӑtre S gol. 2 secunde. M1 cu halat şi tichie apare din 

zona întunecatӑ nordicӑ, înainteazӑ cinci paşi şi se opreşte în picioare cu faţa cӑtre 

camerӑ. 2 secunde. Se întoarce cӑtre stânga şi înainteazӑ cinci paşi pentru a dispӑrea 

în zona întunecatӑ esticӑ. 2 secunde. Apare cu pӑlӑrie şi palton din zona întunecatӑ 

esticӑ, înainteazӑ cinci paşi şi se opreşte  în picioare cu faţa spre zona întunecatӑ 

vesticӑ. 2 secunde. Înainteazӑ cinci paşi pentru a dispӑrea în zona întunecatӑ vesticӑ. 

2 secunde. 
54. V: Bine. 
55. Dispare treptat, luând-o cӑtre M. 5 secunde. 
56. Dispare treptat, luând-o cӑtre W. 5 secunde. 
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57. V: ‘... dar norii de pe cer... când orizontul dispare... sau ţipӑtul somnoros al unei 

pӑsӑri... printre umbrele ce se adâncesc...’ 5 secunde. 
58. Dispare treptat, luând-o cӑtre M. 5 secunde. 
59. Reducere progresivӑ a luminii îndreptate spre M. 
60. Întuneric. 5 secunde.  
 

Traducere şi adaptare în limba română de  

Ioana Boghian şi Nicoleta Popa Blanariu 
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CE UNDE1 

de Samuel Beckett 
 

 

BAM 
BEM 
BIM 
BOM 
VOCEA LUI BAM (V) 
 

Notӑ 
 

Actori asemӑnӑtori pe cât de mult posibil. 
Acelaşi halat lung gri. 
Acelaşi pӑr lung gri. 
V întruchipat de un megafon mic la nivelul capului. 
 

Zona de joc (P) dreptunghiularӑ 3m x 2m, slab luminatӑ, înconjuratӑ de întuneric, 

partea dreaptӑ a scenei ca vӑzutӑ din lojӑ. V, în partea din faţӑ-stânga a scenei, slab 

luminat, înconjurat de întuneric. 
 

Întuneric general. 
Iluminare asupra lui V. 
Pauzӑ. 
 

V: Noi suntem ultimii cinci. 
În prezent aşa cum încӑ eram. 
Este primӑvarӑ. 
Timpul trece. 
Mai întâi fӑrӑ cuvinte. 
Aprind lumina. 
[Iluminare a lui P. 
BAM în zona 3 cu capul ridicat, BOM în zona 1 cu capul plecat. 
Pauzӑ.] 
Nu e bine. 
Sting lumina. 
[Iluminare retrasӑ de pe P.] 
Încep din nou. 
Noi suntem ultimii cinci. 
Este primӑvarӑ. 
Timpul trece. 
Mai întâi fӑrӑ cuvinte. 
Aprind lumina. 

                                                           
1 Titlul  în limba engleză, What Where.  
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[Iluminare a lui P. 
BAM singur în zona 3 cu capul ridicat. 
Pauzӑ.] 
Bine. 
Sunt singur. 
Este primӑvarӑ. 
Timpul trece. 
Mai întâi fӑrӑ cuvinte. 
În cele din urmӑ apare Bom. 
Reapare. 
[BOM intrӑ la N, se opreşte în zona 1 cu capul plecat. 
Pauzӑ. 
BIM iese spre E urmat de BOM. 
Pauzӑ. 
Bim intrӑ prin E, se opreşte în zona 2 cu capul plecat. 
Pauzӑ. 
BEM intrӑ prin N, se opreşte în zona 1 cu capul ridicat. 
Pauzӑ. 
BEM iese prin N urmat de BIM. 
Pauzӑ. 
BEM intrӑ prin N, se opreşte în zona 1 cu capul plecat. 
Pauzӑ. 
BAM iese prin W urmat de BEM. 
Pauzӑ. 
BAM intrӑ prin W, se opreşte în zona 3 cu capul plecat. 
Pauzӑ.] 
Bine. 
Sting lumina. 
[Iluminare retrasӑ de pe P.] 
Încep din nou. 
Noi suntem ultimii cinci. 
Este primӑvarӑ. 
Timpul trece. 
Aprind lumina. 
[Iluminare a lui P. 
BAM singur în zona 3 cu capul ridicat. 
Pauzӑ.] 
Bine. 
Sunt singur. 
Este primӑvarӑ. 
Timpul trece. 
Acum, cuvintele. 
În cele din urmӑ apare Bom. 
Reapare. 
[BOM intrӑ prin N, se opreşte în zona 1 cu capul plecat.] 
BAM: Ei bine? 
BOM: [Cu capul plecat]. Nimic. 
BAM: Nu a spus nimic? 
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BOM: Nu. 
BAM: L-ai torturat ? 
BOM: Da. 
BAM: Și nu a spus nimic? 
BOM: Nu. 
BAM: A plâns? 
BOM: Da. 
BAM: A ţipat? 
BOM: Da. 
BAM: A implorat milӑ? 
BOM: Da. 
BAM: Dar nu a spus nimic? 
BOM: Nu. 
V: Nu e bine. 
Încep din nou. 
BAM: Ei bine? 
BOM: Nimic. 
BAM: Nu a spus-o? 
V: Bine. 
BOM: Nu. 
BAM: L-ai torturat ? 
BOM: Da. 
BAM: Și nu a spus-o. 
BOM: Nu. 
BAM: A plâns? 
BOM: Da. 
BAM: A ţipat? 
BOM: Da. 
BAM: A implorat milӑ? 
BOM: Da. 
BAM: Dar nu a spus-o? 
BOM: Nu. 
BAM: Atunci de ce sӑ te opreşti? 
BOM: A leşinat. 
BAM: Şi nu l-ai resuscitat? 
BOM: Am încercat. 
BAM: Ei bine? 
BOM: Nu am putut. 
[Pauzӑ.] 
BAM: Este o minciunӑ. [Pauzӑ.] El ţi-a spus-o. [Pauzӑ.] Mӑrturişeşte cӑ ţi-a spus-o. 

[Pauzӑ.] Vei fi torturat pânӑ când o sӑ mӑrturiseşti. 
V: Bine. 
În cele din urmӑ apare Bim.  
[Bim intrӑ prin E, se opreşte în zona 2 cu capul ridicat.] 
BAM: [Cӑtre BIM.] Eşti liber? 
BIM: Da. 
BAM: Ia-l de aici şi tortureazӑ-l pânӑ când mӑrturiseşte. 
BIM: Ce trebuie sӑ mӑrturiseascӑ? 
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BAM: Cӑ i-a spus-o. 
BIM: Asta e tot? 
BAM: Da. 
V: Nu e bine. 
Încep din nou. 
BAM: Ia-l de aici şi tortureazӑ-l pânӑ când mӑrturiseşte. 
BIM: Ce trebuie sӑ mӑrturiseascӑ? 
BAM: Cӑ i-a spus-o. 
BIM: Asta e tot ? 
BAM: Şi ce. 
V: Bine. 
BIM: Asta-i tot? 
BAM: Da. 
BIM: Atunci ne oprim ? 
BAM: Da. 
BIM: Bine. [Cӑtre BOM.] Vino. 
[BIM iese prin E urmat de BOM.] 
V: Bine. 
Sunt singur. 
Este varӑ.  
Timpul trece. 
În cele din urmӑ apare Bim. 
Reapare. 
[BIM intrӑ prin E, se opreşte în zona 2 cu capul plecat.] 
BAM: Ei bine? 
BIM: [Cu capul plecat.] Nimic. 
BAM: Nu a spus-o? 
BIM: Nu. 
BAM: L-ai torturat ? 
BIM: Da. 
BAM: Și nu a spus-o? 
BIM: Nu. 
V: Nu e bine. 
Încep din nou. 
BAM: Ei bine? 
BIM: Nimic. 
BAM: Nu a spus unde? 
V: Bine. 
BIM: Unde? 
V: Ah! 
BAM: Unde. 
BIM: Nu. 
BAM: L-ai torturat? 
BIM: Da. 
BAM: Şi nu a spus unde? 
BIM: Nu. 
BAM: A plâns? 
BIM: Da. 
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BAM: A ţipat? 
BIM: Da. 
BAM: A implorat milӑ? 
BIM: Da. 
BAM: Dar nu a spus unde? 
BIM: Nu. 
BAM: Atunci de ce te-ai oprit? 
BIM: A leşinat. 
BAM: Si nu l-ai resuscitat? 
BIM: Am încercat. 
BAM: Ei bine? 
BIM: Nu am putut. 
[Pauzӑ.] 
BAM: Este o minciunӑ. [Pauzӑ.] El ţi-a spus unde. [Pauzӑ.] Mӑrturiseşte cӑ ţi-a spus 

unde. [Pauzӑ.] Vei fi torturat pânӑ când o sӑ mӑrturiseşti. 
V: Bine. 
În cele din urmӑ apare Bem. 
[BEM intrӑ prin N, se opreşte în zona 1 cu capul ridicat.] 
BAM: [Cӑtre BEM.] Eşti liber ? 
BEM: Da. 
BAM: Ia-l de aici şi tortureazӑ-l pânӑ când mӑrturiseşte. 
BEM: Ce trebuie sӑ mӑrturiseascӑ? 
BAM: Cӑ i-a spus lui unde. 
BEM: Asta e tot ? 
BAM: Da. 
V: Nu e bine. 
Încep din nou. 
BAM: Ia-l de aici şi tortureazӑ-l pânӑ când mӑrturiseşte. 
BEM: Ce trebuie sӑ mӑrturiseascӑ? 
BAM: Cӑ i-a spus lui unde. 
BEM: Asta e tot ? 
BAM: Şi unde. 
V: Bine. 
BEM: Asta e tot? 
BAM: Da. 
BEM: Şi apoi mӑ opresc ? 
BAM: Da. 
BEM: Bine. [Cӑtre BIM.] Vino. 
[BEM iese prin N urmat de BIM.] 
V: Bine. 
Sunt singur. 
Este toamnӑ. 
Timpul trece. 
În cele din urmӑ apare Bem. 
Reapare. 
[BEM intrӑ prin N, se opreşte în zona 1 cu capul plecat.] 
BAM: Ei bine ? 
BEM: [Cu capul plecat.] Nimic. 
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BAM: Nu a spus unde ? 
BEM: Nu. 
V: La fel şi mai departe. 
BAM: Este o minciunӑ. [Pauzӑ.] El ţi-a spus unde. [Pauzӑ.] Mӑrturiseşte cӑ ţi-a spus 

unde. [Pauzӑ.] Vei fi torturat pânӑ când o sӑ mӑrturiseşti. 
BEM: Ce trebuie sӑ mӑrturisesc? 
BAM: Cӑ ţi-a spus unde. 
BEM: Asta e tot? 
BAM: Şi unde. 
BEM: Asta e tot? 
BAM: Da. 
BEM: Si apoi ne oprim ? 
BAM: Da. Vino.  
[BAM iese prin W urmat de BEM.] 
V: Bine. 
Este iarnӑ. 
Timpul trece. 
În cele din urmӑ apar eu. 
Reapar. 
[BAM intrӑ prin W, se opreşte în zona 3 cu capul aplecat.] 
V: Bine. 
Sunt singur. 
În prezent aşa cum încӑ aş fi. 
Este iarnӑ. 
Fӑrӑ cӑlӑtorie. 
Timpul trece. 
Asta e tot. 
Sӑ înţeleagӑ cine poate. 
Eu sting lumina. 
[Iluminare retrasӑ de pe P. 
Pauzӑ. 
Iluminare retrasӑ de pe V.] 
 

Traducere şi adaptare în limba română de Ioana Boghian 
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Ioan Pop-Curşeu1 
 

 

 

BAUDELAIRE ET LA SORCELLERIE:  
ENTRE MEDIEVALISME ET SYMBOLIQUE MODERNE 

 

 

This paper tries to investigate the place of witchcraft in Baudelaire’s poetic practice 

and thought. The first direction of analysis is the presence of the black mass, the 

Sabbath and diabolical possession in Baudelaire’s poetry, which corresponds to a 

permanence of a medieval imaginary of fear. The second direction of investigation is 

the image of the witch created by the poet in his work, based on medieval stereotypes 

as well as on modern symbolical ideas. The third point is the importance of witchcraft 

as a model for Baudelaire’s modern poetics.  
Key-words: Baudelaire, witchcraft, medievalism, diabolical possession, modern 

symbolism. 
 

Manier savamment une langue, c’est pratiquer une espèce de sorcellerie évocatoire. C’est alors 

que la couleur parle, comme une voix profonde et vibrante; que les monuments se dressent et 

font saillie sur l’espace profond; que les animaux et les plantes, représentants du laid et du mal, 

articulent leur grimace non équivoque; que le parfum provoque la pensée et le souvenir 

correspondants; que la passion murmure ou rugit son langage éternellement semblable. 

(Baudelaire, Théophile Gautier, 1859) 
 

La formule «sorcellerie évocatoire» que Baudelaire emploie à plusieurs 

reprises figure parmi celles qui sont le plus citées, à tort et à travers, dans toutes sortes 

de situations, littéraires ou non. Pour en comprendre la puissance et la portée, la 

signification et la génialité, force nous est d’entreprendre un voyage à travers plusieurs 

acceptions que le poète des Fleurs du mal donne à la sorcellerie dans ses écrits 

poétiques et critiques. Ce voyage nous mènera des survivances d’une pensée et d’une 

mentalité médiévales chez Baudelaire aux élaborations d’une poétique moderne 

hautement symbolique. 
 

1. Baudelaire et l’imaginaire de la peur 
Première manifestation de la sensibilité moderne, la poésie de Baudelaire n’en 

est pas moins imprégnée d’un passé ténébreux qui remonte au Moyen Âge. A le lire, 

on pourrait voir en lui le dernier poète médiéval, tant ses poèmes sont marqués par 

une manière archaïque de sentir, telle que la décrit Jean Delumeau dans ses ouvrages 

consacrés à la psychologie et à l’histoire de la peur en Occident entre le XIIIème et le 

XVIIIème siècle. 
On trouve chez Baudelaire l’obsession du péché et du châtiment (Châtiment 

de l’orgueil, Le Rebelle) : celui qui se révolte contre Dieu, qui vénère Satan, en lui 

consacrant un culte avec des litanies, doit subir une punition atroce, bestiale : « Dès 

lors il fut semblable aux bêtes de la rue /…/ Sale, inutile et laid comme une chose 

                                                           
1 Universitatea Babeş-Bolyai, Cluj-Napoca. 
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usée. »2 Le jugement droit du Dieu chrétien effraie. L’homme qui succombe aux 

tentations et qui vit mal, devant la perspective de la damnation éternelle, a peur de 

tout ce qui le pousse à pécher, de tout ce qui n’est pas correct, c’est-à-dire conforme 

aux règles de la morale chrétienne. Comme c’est le Diable qui pousse l’être humain à 

ne pas se soumettre à Dieu, il est normal qu’il existe chez Baudelaire une crainte de 

tout ce qui peut être vu et vécu comme une embûche diabolique. Femmes, biens, 

gloire, etc., ne sont que des pièges dressés par le Tentateur dans le théâtre banal du 

monde pour prendre l’homme « en faute »3. 
Les « agents de Satan » pullulent en ce monde, et la liste suivante provient de 

l’ouvrage de Jean Delumeau, La peur en Occident : les juifs, responsables du grand 

crime de la crucifixion de Jésus-Christ « des Dieux le plus incontestable »4 ; les 

femmes « reine(s) des péchés »5 ; les vampires, les spectres, les animaux diaboliques : 

serpents, loups, corbeaux, crapauds, chats ; les sorcières, etc., etc. Le Diable, montreur 

de marionnettes et comédien par excellence, prend les formes les plus diverses pour 

mieux pouvoir tenter l’homme : 

Parfois il prend, sachant mon grand amour de l’Art, 
La forme de la plus séduisante des femmes, 
Et, sous de spécieux prétextes de cafard, 
Accoutume ma lèvre à des philtres infâmes.6 

Céder aux tentations diaboliques, c’est attirer sur soi la colère divine et le 

châtiment ; bien vivre, conformément à la foi chrétienne, c’est échapper à l’Enfer. 

Fasciné par la mentalité catholique, Baudelaire la fait sienne dans ses poèmes et dans 

tout ce qu’il écrit. Esprit subversif, il puise ses sujets aussi du côté du Démon : c’est 

ce qui explique la fréquence et l’intensité de la « révolte » baudelairienne (voir le 

cycle homonyme des Fleurs du mal), et les nombreuses références à la magie et à la 

sorcellerie dans son œuvre poétique. Ce sont ces références que nous essayerons 

d’investiguer dans ce qui suit. 
 

2. Images du sabbat et de la Messe noire dans la poésie de Baudelaire 
Il serait risqué d’affirmer que Baudelaire ait connu la sorcellerie selon des 

documents d’époque concernant les procès des sorcières et les condamnations à mort ; 

il n’y a donc pas dans son cas une connaissance « scientifique » directe de la 

                                                           
2 Châtiment de l’orgueil, PL I, p. 21. Toutes les citations des textes littéraires de Baudelaire 

proviennent de l’édition critique des Œuvres complètes établie par Claude Pichois, 2 vol., 

Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1993, marquées comme dans ce premier cas 

(PL I ou II, numéro de la page). 

3 Tout entière, PL I, p. 42. 

4 L’Examen de minuit, PL I, p. 144. Voir aussi, à la p. 34, le sonnet qui commence par deux 

vers où transparaît l’ancienne peur du Juif: « Une nuit que j’étais près d’une affreuse Juive, / 

Comme au long d’un cadavre un cadavre étendu ». La question de l’antisémitisme de 

Baudelaire a été abordée par Brett Bowles, qui a montré, parfois de manière assez 

convaincante, la conjugaison chez Baudelaire d’un « antisémitisme théologique » hérité du 

Moyen Âge avec un « antisémitisme racial » de type moderne, cf. « Poetic Practice and 

Historical Paradigm: Charles Baudelaire’s Anti-Semitism », in PMLA, vol. 115, n° 2, March 

2000, pp. 195-208. Tous les érudits ne sont cependant pas d’accord de faire de Baudelaire un 

antisémite ! 

5 Tu mettrais l’univers entier dans ta ruelle, PL I, p. 27. 

6 La Destruction, PL I, p. 111. 
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sorcellerie. Il serait au contraire naturel de supposer que Baudelaire ait assimilé des 

stéréotypes culturels, des images toutes faites du sabbat, peut-être à travers Eliphas 

Lévi, Charles Louandre et Jules Michelet, dont il connaît bien les écrits. Sa 

connaissance du phénomène de la sorcellerie et du sabbat est donc profondément 

« culturalisée ». La première référence aux assemblées nocturnes des sorcières dans 

Les Fleurs du mal (1857, 1861) se trouve dans Les Phares, plus précisément dans la 

strophe consacrée à Goya : « Goya, cauchemar plein de choses inconnues, / De fœtus 

qu’on fait cuire au milieu des sabbats »7. 
Ici, il faut renvoyer le lecteur à deux peintures où Goya a représenté le sabbat, 

puisqu’il est fort probable que tout ce que Baudelaire en a su lui soit parvenu, du fait 

de sa grande passion pour les représentations plastiques, par l’intermédiaire de 

gravures et peintures telles que celles de Goya. Les deux tableaux en question, datés 

de 1797-1798, présentent des scènes assez stéréotypées : la nuit, la lune qui brille d’un 

éclat étrange, les chauves-souris et leur vol inquiétant, le Diable représenté comme un 

grand Bouc dans les deux cas, entouré d’un groupe de vieilles femmes grotesques 

prosternées devant lui, les enfants qu’on lui offre après les avoir sacrifié… Cette 

offrande d’enfants dans les tableaux de Goya, surtout dans celui où le bouc est peint 

avec un grande minutie de détails (pas avec un simple contour comme dans l’autre 

tableau) et qui se trouve au Musée Lazaro Galdiano à Madrid, où l’on voit très bien 

un enfant malingre qu’une vieille sorcière offre au Diable, fait écho à la croyance 

médiévale conformément à laquelle les sorcières tuaient des enfants pour en faire de 

poudres et des onguents magiques. Le poète apporte cependant une touche personnelle 

à Goya en rapprochant les cérémonies sabbatiques du cauchemar. On pourrait, selon 

cette intuition, cette fusée baudelairienne, interpréter la sorcellerie et le sabbat comme 

un cauchemar ou une névrose collectifs qui auraient, à un moment donné, saisi tout 

un continent et provoqué une des plus grandes paniques de l’histoire. 
Il y a pourtant chez Baudelaire des images plus concrètes des assemblées 

nocturnes de sorcières. Dans le sonnet Sépulture, par exemple, il brosse d’un pinceau 

impitoyable une scène sinistre. La femme, aimée et haïe à la fois (c’est dans ce sens 

que nous interprétons la force du vous adressatif), sera enterrée : 

Derrière quelque vieux décombre 
………………………………….. 
Vous entendrez toute l’année 
Sur votre tête condamnée 
Les cris lamentables des loups 
 

Et des sorcières faméliques, 
Les ébats des vieillards lubriques 
Et les complots des noirs filous.8 

L’imaginaire (médiéval) de la peur resurgit dans ce poème : il y a l’image de 

la vipère qui « fera … ses petits » (n’oublions pas que dans la symbolique chrétienne 

le serpent, qui a obligé Eve à goûter au fruit défendu, est l’équivalent du Diable), et 

                                                           
7 PL I, p. 13. 

8 PL I, p. 69. 



Studii şi cercetări ştiinţifice. Seria Filologie, 37/2017 

64 

des loups, animaux diaboliques parce que toujours assoiffés de sang9. Sorcières et 

« vieillards lubriques » s’assemblent pendant la nuit sur des tombeaux, près des ruines 

(endroits maudits par excellence) pour se débaucher et pour crier leur exubérance au 

plus fort de l’orgie. « Les noirs filous », quand ils ne se joignent pas aux orgies 

sabbatiques, tissent des complots qui sont censés mettre en danger l’ordre social qu’à 

la lumière du jour on aurait tendance à croire inébranlable. 
Vivre dans le péché, contester l’autorité de Dieu par les pratiques infâmes de 

la sorcellerie et de la magie noire ou rouge, c’est comme prendre part à une messe, 

mais à une Messe noire, contraire de la cérémonie liturgique, de la Messe blanche. La 

damnation attendra les fidèles du Diable après cette Messe noire, accomplie par 

chaque homme dans le temple secret de son cœur : 

Et puis, Quelqu’un paraît, que tous avaient nié, 
Et qui leur dit, railleur et fier : « Dans mon ciboire, 
Vous avez, que je crois, assez communié, 
 A la joyeuse Messe noire ? 
 

Chacun de vous m’a fait un temple dans son cœur ; 
Vous avez, en secret, baisé ma fesse immonde ! 
Reconnaissez Satan à son rire vainqueur, 
 Enorme et laid comme le monde !»10 

Dans les vers cités ci-dessus, il faut ranger d’un côté les allusions à la Messe 

noire (première strophe) et d’un autre côté les allusions au sabbat (deuxième strophe). 

Bien que les deux termes ne soient pas synonymes, et que la Messe noire soit en 

quelque sorte l’héritière du sabbat, vu qu’elle s’impose comme pratique seulement à 

partir du XVIIème siècle dans les milieux riches et oisifs de la Cour de France, qui 

avaient grand besoin de sensations fortes, il semble que Baudelaire les confonde 

volontiers11. Satan est le maître de cérémonie, le metteur en scène de la débauche 

sabbatique : il y a un repas, des danses, et surtout un témoignage d’obéissance absolue 

au Diable, marquée par le baiser infâme que les sorcières posent sur les fesses du 

Bouc. L’organisation des deux strophes du poème de Baudelaire opère tout d’abord 

un glissement entre Messe noire et sabbat, et ensuite un glissement en sens inverse 

entre sabbat et Messe noire, si bien que les distinctions opérées par les historiens ne 

nous semblent plus opérationnelles dans ce contexte purement poétique. 
L’image de la sorcière qui marque son obéissance au Diable par un baiser 

infâme apparaît aussi dans un autre poème tardif de Baudelaire : 

Oh ! très sincèrement je souffre 
De ne pas aller aux sabbats, 
Pour voir, quand il pète du soufre, 
Comment tu lui baises son cas ! 

                                                           
9 Une autre grande peur médiévale est celle de l’homme transformé en loup ; ceux qu’on 

soupçonnait devenir des loups-garous étaient jugés et souvent brûlés, voir Roland Villeneuve, 

Loups-garous et vampires, Edition revue par l’auteur, Paris, Editions J’ai lu, 1970. 

10 PL I, pp. 171-172. 

11 Pour la séparation conceptuelle entre sabbat et Messe noire, déjà la Sorcière de Michelet 

trace des contours que tous les historiens ultérieurs de la sorcellerie peuvent suivre. Voir 

l’édition suivante : La Sorcière, Chronologie et préface par Paul Viallaneix, Paris, Garnier-

Flammarion, 1966. 
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Ce poème, Le Monstre ou Le Paranymphe d’une nymphe macabre, est 

extrêmement intéressant pour plusieurs raisons. Tout d’abord, le ton de Baudelaire 

change par rapport aux autres textes où il parle de la sorcellerie. Ici, il est ironique, 

gouailleur, il hyperbolise l’expression de son regret d’être absent aux sabbats qui se 

dérouleront en Enfer, et il présente une image plutôt grotesque du Diable qui est 

immortalisé en train de péter du soufre. Ensuite, et c’est le point le plus surprenant, 

une Note de l’éditeur, placée en bas de page des Epaves où ce texte paraît pour la 

première fois, explicite le dernier vers que j’ai cité dans ces termes : « A la Messe 

noire. Comme ces poètes sont superstitieux ! »12 Cette note rédigée par Baudelaire 

lui-même constitue encore un indice qu’il ne fait pas de séparation conceptuelle entre 

sabbat et Messe noire ! 
Chez Baudelaire, on trouve aussi une très intéressante extension sémantique 

du mot sabbat, en plus de la confusion avec la Messe noire que j’ai signalée. Dans 

l’imaginaire médiéval, sabbat est plus ou moins synonyme d’orgie : hommes et 

femmes se rassemblaient sur la Montagne de Vénus (nom ô combien symbolique ici !) 

où, (sur)veillés par Satan qui prenait la forme d’un animal (cheval, chat, bouc), ils 

s’adonnaient aux débauches les plus extraordinaires : sexe en groupe, sodomie, 

zoophilie, inceste, en un mot toutes les formes de copulation socialement 

reprouvées13. Tout plaisir qu’on peut goûter en ce monde devient ainsi, pour 

Baudelaire, une sorte de sabbat, une sorte de Messe noire où l’on vénère le Diable et 

qui attire la Mort et le Châtiment sur nous, pauvres pécheurs. Dans Danse macabre, 

on s’adresse au squelette incarnant la Mort en ces termes pour le moins surprenants : 

Viens-tu troubler, avec ta puissante grimace, 
La fête de la Vie ? Ou quelque vieux désir 
Eperonnant encore ta vieille carcasse, 
Te pousse-t-il, crédule, au sabbat du plaisir ?14 

3. La possession diabolique 
La sorcellerie est accompagnée, d’habitude, dans l’imaginaire collectif, par 

l’idée de possession diabolique. La plupart des études historiques consacrés à la 

sorcellerie, s’ils donnent une vue d’ensemble du phénomène, sans faire des 

distinctions trop pointues, ne laissent pas la possession diabolique de côté15. Celui qui 

                                                           
12 I, p. 166. 

13 Sur la dimension érotique du sabbat, voir : Richard Kieckhefer, « Erotic Magic in medieval 

Europe », in Joyce Salisbury (ed.), Sex in the Middle Ages: a Book of Essays, New York, 

Garland, 1991, pp. 30-55 ; Michael A. Köszegi, Sexuality, religion and magic: a 

comprehensive guide to sources, New York, Garland Publishers, 1994; Jacques Finné, 

Erotisme et sorcellerie. L’amour sorcier à travers les âges, Verviers (Belgique), Gérard & 

Co., « Bibliothèque Marabout », 1972. 

14 PL I, p. 97. Entre parenthèses soit dit : il serait vraiment intéressant de faire une étude sur 

les corrélations possibles entre les images culturelles de la danse du sabbat et celles de la Danse 

Macabre, à partir de leurs caractères érotiques communs ! 

15 Un des historiens qui sépare nettement la sorcellerie de la possession démoniaque, en faisant 

une distinction pointue, est Michel de Certeau, dans La Possession de Loudun, Paris, Julliard, 

« Archives », 1970, p. 12 : « Passant de la violence contre les magiciens à une curiosité 

apitoyée envers les victimes; localisée dans les couvents et non plus dans les landes et les 

villages perdus; devenue moins vengeresse, moins punitive, mais plus apologétique et 

prédicante, la diablerie vire d’une “guerre” contre les sorciers à un spectacle qui tient à la fois 
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devient la proie d’un sorcier ou d’une sorcière, par conséquent la proie du Diable, est 

marqué par une déchéance et corporelle, et spirituelle. Ainsi l’Ange dont Baudelaire 

parle dans L’Irrémédiable, tombé du ciel « dans un styx bourbeux et plombé », semble 

avoir succombé à la tentation du grotesque, du péché, du trop terrestre : 

Un Ange, imprudent voyageur 
Qu’a tenté l’amour du difforme 
……………………………….. 
Un malheureux ensorcelé 
Dans ses tâtonnements futiles, 
Pour fuir d’un lieu plein de reptiles 
Cherchant la lumière et la clé ; 
…………………………………. 
Un damné descendant sans lampe 
…………………………………… 
D’éternels escaliers sans rampe, 
 

Où veillent des monstres visqueux.16 

Si Les Fleurs du mal sont pleines d’allusions au diabolisme, le texte où la 

possession est décrite avec le plus de complexité reste le sonnet intitulé Le Possédé. 

Au premier abord, le texte paraît très obscur, et il ne semble pas présenter des axes de 

cohérence bien nets. Les lecteurs sont tentés de le regarder comme un discours 

complètement désarticulé, comme un discours de fou. Cependant, en creusant un peu, 

on découvre que le sonnet de Baudelaire est plein de savantes références 

intertextuelles au plus connu livre de Jacques Cazotte, Le Diable amoureux (1772). 

Un jeune Espagnol s’initie à la Kabbale et il évoque le Diable au milieu de ruines 

sinistres. Celui-ci lui apparaît comme une tête de chameau, après comme un chien, 

qui se transforme à son tour en un page, qui ne tarde pas à devenir une femme qui fait 

tourner la tête au sorcier imprudent, en le priant de dire : « Mon cher Béelzébuth, je 

t’adore. » L’Espagnol pense ces mots affreux, même s’il ne les prononce pas, et à ce 

moment-là, sa jeune compagne redevient l’horrible tête de chameau qu’elle était. A la 

lumière de ces informations, le poème de Baudelaire retrouve tout son sens : c’est, 

bien entendu, un texte qui parle de l’horreur de la possession diabolique, mais qui en 

parle par des références livresques, qui font tomber un peu la tension existentielle des 

images poétiques. C’est d’ailleurs une stratégie que Baudelaire applique souvent dans 

ses textes sur la sorcellerie : leur côté très livresque nous fait souvent penser à un jeu 

culturel, à un amusement de poète désabusé… 
 

4. Images de la sorcière dans la poésie de Baudelaire 
Si le sabbat, la Messe noire, la possession diabolique relèvent d’un 

médiévalisme de la pensée poétique de Baudelaire, les images de la sorcière – 

hautement symboliques – ouvrent l’héritage médiéval sur des questions essentielles 

de la modernité. A ce propos, on doit citer un texte composé postérieurement à la 

première édition des Fleurs du mal, celle de 1857, Le Monstre, dont il a été un peu 

question ci-dessus. Ce texte peut être rapproché de Danse Macabre parce que les deux 

                                                           
du cirque et de la mission populaire – même si la “fête” continue d’exiger la mise à mort. La 

“possession” représente donc une seconde étape par rapport à la sorcellerie. » 

16 PL I, pp. 79-80. 
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femmes, les deux images de la Mort, qui sont dépeintes dans les deux poèmes, se 

ressemblent étrangement. Dans ces deux femmes, les maladies, les orgies et la 

pourriture ont déjà mené leur travail à terme, c’est pourquoi Baudelaire nous laisse 

imaginer un état de décrépitude voisin de la mort. D’ailleurs, conformément à ceux 

qui ont dressé des statistiques du phénomène de la sorcellerie, la plupart de sorcières 

étaient vieilles et laides17. Telle la sorcière monstrueuse de Baudelaire : 

Le jeu, l’amour, la bonne chère, 
Bouillonnent en toi, vieux chaudron ! 
Tu n’es plus fraîche ma très-chère, 
 

Ma vieille infante ! 

La sorcière est donc en général vieille, et vieillesse signifie laideur, 

méchanceté, aigreur, mort vivante. Le portrait dressé par Baudelaire se poursuit en 

ces termes : 

Ta carcasse a des agréments ! 
……………………………… 
Tes cheveux, comme un casque bleu, 
Ombragent ton front de guerrière, 
………………………………….. 
Tes yeux qui semblent de la boue 
…………………………………. 
Lancent un éclair infernal ! 
………………………………. 
Ta peau brûlante et sans douceur, 
Comme celle des vieux gendarmes, 
Ne connaît pas plus la sueur 
Que ton œil ne connaît les larmes. 

Cette laideur extrême a, malgré tout, quelque chose de fascinant. Le poète, le 

« je » refuse cependant, en dernière instance, d’aller au Diable avec cette femme 

étrange qui ne cesse de le fasciner et qu’il « aime » après tout « vraiment » : 

Sotte, tu t’en vas droit au Diable ! 
Volontiers j’irais avec toi, 
Si cette vitesse effroyable 
Ne me causait pas quelque émoi.18 

Mais les sorcières de Baudelaire ne sont pas que vieilles, laides et 

monstrueuses. Parfois, et cette ambiguïté vient peut-être de la conception même de la 

sorcellerie médiévale, mais tenté d’un érotisme essentiellement moderne, le Diable 

prend plaisir à s’incarner dans des femmes jeunes et belles. On retrouve beaucoup de 

poèmes où il est question de la sorcellerie et de la magie dans les sections des Fleurs 

du mal consacrées à la « Vénus noire ». Une lecture teintée d’un peu de biographisme 

et de psychanalyse ne serait pas inutile, mais cela nous entraînerait trop loin dans ce 

contexte précis. Il est néanmoins impossible de ne pas penser à Jeanne Duval en lisant 

                                                           
17 Notamment l’ouvrage exhaustif de Guy Bechtel, La sorcière et l’Occident. La destruction 

de la sorcellerie en Europe, des origines aux grands bûchers, Paris, Plon, 1997. 

18 Les nombreuses citations du Monstre se trouvent dans PL I, pp. 164-166. 
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des poèmes où il est question d’une sorcière brune qui fascine l’homme en le liant 

pour toujours à elle : Sed non satiata, Chanson d’après-midi. 
Dans Sed non satiata, nous ne sommes plus dans l’univers culturel européen : 

nous passons de l’Europe à la brûlante Afrique, et nous découvrons encore une fois 

que l’attribut principal de la sorcière est une fascination érotique à laquelle l’ensorcelé 

ne peut échapper malgré tous ses efforts19. Dans l’image de la sorcière africaine se 

conjuguent exotisme postromantique, érotisme moderne fasciné par les femmes 

étranges et de savantes allusions culturelles. Le prestige de la sorcière est ici tellement 

grand et si fortement ressenti, qu’on assimile celle-ci à une vraie déité ou bien à un 

vrai démon : 

Bizarre déité, brune comme les nuits, 
Au parfum mélangé de musc et de havane, 
Œuvre de quelque obi, le Faust de la savane, 
Sorcière au flanc d’ébène, enfant des noirs minuits, 
…………………………………………………. 
Par ces deux grands yeux noirs, soupiraux de ton âme, 
Ô démon sans pitié ! verse-moi moins de flamme ; 
Je ne suis pas le Styx pour t’embrasser neuf fois.20 

La sorcière est elle-même l’œuvre d’une sorte de Faust (un alchimiste de la 

savane), elle est pétrie de manière à attirer irrésistiblement la future victime du Diable 

qu’elle sert. On imagine le Faust des grands espaces, baigné dans une lourde nuit 

africaine, en train de faire bouillir dans un chaudron des crapauds, des plantes étranges 

de la savane, du sang humain, des sécrétions vaginales pour préparer un philtre 

d’amour qui rendra sa sorcière éternellement désirable et pour toujours invincible. 
La femme sorcière de Chanson d’après-midi, inspirée par la même Jeanne 

Duval, décrite comme beaucoup plus troublante et plus puissante, a aussi un côté 

positif : 

Quoique tes sourcils méchants 
Te donnent un air étrange 
Qui n’est pas celui d’un ange, 
Sorcière aux yeux alléchants, 
 

Je t’adore, ô ma frivole, 
Ma terrible passion ! 
Avec la dévotion 
Du prêtre pour son idole. 
………………………… 
Ta tête a les attitudes 
De l’énigme et du secret. 
…………………………… 
Tu charmes comme le soir, 
Nymphe ténébreuse et chaude. 
 

Ah ! les philtres les plus forts 

                                                           
19 Sur les rapports entre la sorcellerie africaine et la domination érotique de l’autre, voir 

Jacques Lantier, Magie et sexualité en Afrique noire. La cité magique, Verviers (Belgique), 

Marabout, s. d. (première édition Paris, Arthème Fayard, 1972). 

20 PL I, p. 28. 
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Ne valent pas ta paresse, 
Et tu connais la caresse 
Qui fait revivre les morts ! 
……………………………… 
Tu me déchires, ma brune, 
…………………………….. 
Mon âme par toi guérie, 
Par toi, lumière et couleur !21 

Quels sont les prodiges qu’une sorcière peut accomplir ? Comment les 

accomplit-elle ? C’est difficile de le dire, de le deviner, parce que cette charmeuse 

apparaît presque toujours à Baudelaire comme une sorte de Sphinx dont il est 

impossible de percer l’énigme à jour. Même s’il est défendu de pénétrer trop avant 

dans les procédés magiques de la sorcière, on en voit facilement les effets. Ces effets 

merveilleux – et au demeurant fascinants, sinon tout à fait positifs – sont : guérir de 

toutes les souffrances et de toutes les peines, apaiser les tourments, chasser l’angoisse 

et surtout vaincre la mort en ressuscitant les défunts. Devant de tels pouvoirs 

surhumains, il est en quelque sorte naturel que le poète se détourne de Dieu, comme 

dans Le Monstre, et devienne le prêtre, l’adorateur de la sorcière elle-même. 
Dans L’Irréparable, où le poète / l’amant apparaît comme comblé d’angoisse, 

il y a une invocation adressée à une « sorcière » qui seule peut guérir, qui seule connaît 

le remède de la peur et de la difficulté de vivre que l’homme éprouve parfois : 

 

Dans quel philtre, dans quel vin, dans quelle tisane 
 Noierons-nous ce vieil ennemi, 
Destructeur et gourmand comme la courtisane, 
 Patient comme la fourmi ? 
……………………………………………………. 
Dis-le, belle sorcière, oh ! dis, si tu le sais, 
 A cet esprit comblé d’angoisse 
Et pareil au mourant qu’écrasent les blessés, 
 Que le sabot du cheval froisse 
Dis-le, belle sorcière, oh ! dis, si tu le sais, 
 

A cet agonisant que déjà le loup flaire 
 Et que surveille le corbeau 
…………………………………………………. 
Adorable sorcière, aimes-tu les damnés ? 
 Dis, connais-tu l’irrémissible ?22 

Bien que la sorcière soit un être inquiétant de par sa nature, dans l’univers 

baudelairien elle semble accomplir aussi une fonction positive, à travers son 

inquiétante étrangeté. Cette fonction positive est un résidu symbolique de l’ancienne 

fonction de guérisseuse, qu’elle exerçait réellement au Moyen Âge, avant qu’une 

longue série de facteurs culturels et sociopolitiques n’en aient déformé l’image. Il faut 

cependant souligner que Baudelaire transforme la sorcière en image profondément 

moderne, en jouant sur ses attributs symboliques. C’est pratiquement ce genre de 

                                                           
21 PL I, pp. 59-60. 

22 PL I, pp. 54-55. 
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transformation qui le mène à l’élaboration de sa conception de la « sorcellerie 

évocatoire ». 
 

5. Sorcellerie et poétique: thème et langage 
Pour rassembler un peu les fils épars de la sorcellerie de/chez Baudelaire, 

quelques mots sur les possibles relations entre toutes ces références disparates et la 

poétique qui sous-tend les écrits baudelairiens sont nécessaires. Le poète, qui 

entretient des relations privilégiées avec le sabbat et la Messe noire, avec la possession 

diabolique, et qui tombe souvent sous le charme des belles sorcières, écrit en effet ses 

textes comme un magicien réaliserait ses prodiges. 
Baudelaire condamne la sorcellerie et la magie au nom d’un certain 

catholicisme non seulement dans Les Fleurs du mal, mais aussi dans Les Paradis 

artificiels23. La magie et la sorcellerie sont diaboliques puisqu’elles s’opposent aux 

intentions de Dieu, qu’elles annihilent le temps et veulent supprimer les conditions de 

pureté et de moralité ; l’être humain s’en sert surtout pour connaître des jouissances 

infinies d’un seul coup, sans effort, sans concentration et sans travail. Cependant, 

l’acception négative des pratiques magiques est doublée chez Baudelaire – comme on 

l’a vu plus haut – d’une acception positive : le poète leur attribue une valeur 

d’emblème pour le travail poétique, et c’est là une trouvaille d’une étonnante 

modernité. Cette acception positive est au fond concentrée dans la magnifique 

expression plusieurs fois employée par Baudelaire, « sorcellerie évocatoire »24.  
Dans une note de Fusées, Baudelaire place la réflexion sur la sorcellerie au 

niveau du théâtre, et ne la traite pas comme un phénomène de langage, bien qu’il 

l’accouple au « romanesque », mais bien plutôt comme élément thématique, puisqu’il 

l’associe aussi au « merveilleux ». Le « drame » dont rêve le poète est inséparable 

d’un côté d’une dimension magique, d’un autre côté d’une dimension narrative 

(« récit »). Ces deux dimensions sont subtilement réunies dans La Chute de la maison 

Usher, conte de Poe, qui est cité dans le fragment de Fusées : 

Ne pas oublier dans le drame le côté merveilleux, la sorcellerie et le romanesque. 

Les milieux, les atmosphères dont tout un récit doit être trempé. (Voir Usher et 

en référer aux sensations profondes du haschisch et de l’opium).25 

                                                           
23 Pour la superposition sémantique de « sorcellerie » et « magie », voir Pierre Brunel, 

« Troisième essai. La Magicienne », in Baudelaire et le « puits des magies ». Six essais sur 

Baudelaire et la poésie moderne, Paris, José Corti, 2003, p. 128 : « Magie, sorcellerie : 

Baudelaire peut donner l’impression qu’il use indifféremment des deux termes. En tout cas il 

les enchaîne. » 

24 Les Paradis artificiels, IV « L’Homme-Dieu », PL I, p. 431 (« La grammaire, l’aride 

grammaire elle-même, devient quelque chose comme une sorcellerie évocatoire ; les mots 

ressuscitent revêtus de chair et d’os, le substantif, dans sa majesté substantielle, l’adjectif 

vêtement transparent qui l’habille et le colore comme un glacis, et le verbe, ange du 

mouvement, qui donne le branle à la phrase. »), Théophile Gautier [I], PL II, p. 118 (« Manier 

savamment une langue, c’est pratiquer une espèce de sorcellerie évocatoire. »), Fusées, XI, PL 

I, p. 658 (deux mentions du syntagme, dont « De la langue et de l’écriture, prises comme 

opérations magiques, sorcellerie évocatoire. »). 

25 Baudelaire, Fusées, VIII, PL I, p. 655. Sur Baudelaire, la sorcellerie et la magie, voir le texte 

classique de Georges Blin, « Recours de Baudelaire à la sorcellerie », in Le Sadisme de 

Baudelaire, Paris, Éditions José Corti, 1948, pp. 73-100, et le livre de Pierre Brunel, op. cit. 
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Mais le plus souvent Baudelaire entend la « sorcellerie évocatoire » par 

rapport à un maniement savant de la langue, comme dans les incantations proférées 

par les sorcières. Elle suppose un travail ardu sur la parole, elle est mue par le désir 

de retrouver la chair des mots, en accouplant tel substantif avec l’adjectif qui lui 

corresponde le mieux, qui le colore, et avec le verbe qui puisse mettre la phrase en 

mouvement et la sortir de l’ornière de l’expression commune. Pour Baudelaire, la 

« sorcellerie évocatoire », que devrait pratiquer tout grand poète, est une exploitation 

des pouvoirs de la langue de faire surgir des entités venant d’un autre monde, qu’elles 

soient diaboliques ou angéliques. La « sorcellerie évocatoire » est le pouvoir de 

réveiller et d’exploiter la dimension obsessionnelle du langage, le pouvoir de jouer 

sur les combinaisons enchanteresses de syllabes et de mots. La « sorcellerie 

évocatoire » est la capacité de dire autre chose que ce qu’on semble dire, dans un 

discours qui est à la fois sens et action. La « sorcellerie évocatoire » est aussi une 

certaine féminisation du langage, une transformation qui le rend câlin et consolant, 

érotique et provocant, mort et vivant à la fois. 
La « sorcellerie évocatoire », c’est du Baudelaire, enfin ! 
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GEORGE BACOVIA – ANII CRISTALIZĂRII SIMBOLISTICE1 
 

 

George Bacovia – les années de la crystalisation symboliste  
Notre étude vise la restitution de l'environnement socioculturel et intellectuel de la fin 

du XIXème siècle roumain, période pour laquelle le futur poète symboliste George 

Bacovia représente un «signe spécial». A travers les documents de l'époque, on offre 

une contribution afin de reconstruire la formation du poète de Bacau du point de vue 

de sa scolarité, de l’école primaire jusqu’à l’université, mais aussi l’esprit de l’époque 

qu’on pourrait retrouver au niveau de sa création. 
Mots-clés : George Bacovia, symbolisme, poesie, littérature roumaine, histoire 

littéraire 
 

I. Școala primară (1889 – 1894) 
 

1. 

Bacăul, orașul natal al poetului George Bacovia, era, la sfârșitul secolului al 

XIX-lea, după cum arată recensământul populației din anii 1830 – 1891, format din:  
3 911 capi de familie, respectiv, 12 675 suflete (6 299 bărbați și 6 376 femei), dintre 

care, știutori de carte – 4 481 (2 561 bărbați și 1 618 femei). După felul nației/etniei: 

5 110 români, 6 122 evrei, 560 germani, 485 unguri, 218 armeni, 33 greci, 25 bulgari, 

20 ruși, 20 italieni, 15 polonezi, 14 francezi, 12 elvețieni, 1 turc. (Niciun țigan nu 

apare recenzat, deși în oraș era mahalaua/suburbia țigănimea!) După religie: 5 170 

ortodocși, 6 122 mozaici, 1 133 catolici, 218 armeni, 1 musulman. După protecție de 

stat: 382 austro-ungari (371 austrieci și 11 unguri), 33 eleni, 23 bulgari, 14 francezi, 

13 germani, 12 elvețieni, ceilalți fiind cetățeni români, incluziv etnicii evrei și țigani2. 
Astfel, comunitatea urbană băcăuană se prezenta ca un conglomerat de limbi 

și etnii, de culte și de alte cetățenii decât cea autohtonă, pe cât de diversă, pe atât de 

convergentă/tolerantă. Mai degrabă s-au constatat dese inundații, incendii, epidemii – 

flagele datorate unor cauze naturale/criminale, decât suspiciuni față de vecini, teama 

de alogeni, care să conducă la conflicte etnice/confesionale. 
În pofida traiului cotidian în condiții de respect reciproc, nu s-a petrecut nici 

fenomenul frecvent în atare situații de aculturație, de trecere a unui grup sau a unui 

individ dintr-un mediu cultural în altul, înstrăinându-se de vechile valori și de 

asimilare a celor noi, cum este descris acesta, în genere, de antropologia culturală. Ci, 

dacă trebuie să definim momentul, a existat un proces de acumulare/creștere culturală 

în fiecare grup etnic/confesional și un altul, interdependent, la nivelul întregii 

comunități urbane. Căci coordonatele comportamentului etnic/confesional echilibrat 

                                                           
1 Acest studiu a fost tehnoredactat de Simona-Elena Balții, Claudia Budău (Cadar), Silvia-

Anamaria Cârnu, Roxana Merlan și Monica  Scripcovschi (Antohe), masterande în anul al 

doilea la programul de studii „Cultură și literatură română”, organizat la Facultatea de Litere 

a Universității „Vasile Alecsandri” din Bacău. Colaționarea a fost asigurată de  Simona-Elena 

Balții. 

2 Marele dicționar geografic al României, vol. I, București, 1898 
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au condus la grija pentru afirmarea identității naționale, etnicitatea fiind sinonimă 

supraviețuirii, însă fără a o finaliza într-un naționalism exacerbat. 
Situația s-a menținut la nivel economic-social-cultural, inclusiv școlar, până 

după Primul Război Mondial (1916 – 1918).  
Acesta a fost mediul în care s-a format și instruit Bacovia. 
De menționat faptul că popularea Moldovei și, implicit, a Bacăului cu evrei 

s-a produs, în câteva decenii, la mijlocul secolului al XIX-lea, prin imigrarea lor 

masivă în valuri succesive din Galiția rusească de teama pogromurilor. Și cum au 

venit, așa s-au tot dus spre Eretz Israel/Țara Sfântă, după al Doilea Război Mondial 

(1940 – 1945), mânați de chemarea pământului străbun al Făgăduinței.  
Foarte puțini au rămas în Bacău, dar și în alte așezări. 

 

2. 

Născut la 4/5 septembrie 1881 (stil vechi), George Bacovia urma să fie înscris, 

în clasa întâi primară, la vârsta de șapte ani în toamna anului 1888, deși legea permitea 

frecventarea școlii începând de la șase ani3. Cum s-a întâmplat să se îmbolnăvească 

de (im)paludism, maladie destul de periculoasă, cunoscută sub mai multe nume 

(malarie, friguri palustre, infecțiune paludiană)4, răspândită endemic în zone 

mlăștinoase (rovină, smârc, baltă, mocirlă, tău, lac) de țânțarii anofeles, purtători de 

paraziți/hematozoari, a căzut grav la pat și a fost izolat imediat de restul familiei, spre 

stupefacția acesteia. Tratamentul medicamentos prescris de doctorul urbei și aplicat 

de mama îngrijorată/speriată, la care a adăugat ierburi la sfaturile unor doftoroaie 

pricepute, a început să-și facă efectul. 
Medicul urbei nu era altul decât Vasile Mancash (14 noiembrie 1844 – 15 

februarie 1896), cu faimă în epocă, având studii absolvite în Franța, cu o teză de 

doctorat privind Quelques considérations pratiques sur le pronostic et le traitement 

des facteurs compliqués de la jambe (Paris, 1874). Într-o lucrare dedicată chiar 

propriului său oraș, intitulată Studiu asupra populației urbei Bacău5 prezentată sub 

formă de comunicare științifică la Congresul medical din 1884, printre mai multe 

considerații de strictă specialitate, face observații pertinente referitoare la motivele 

epidemiilor provocate de locuințele insalubre, străzile strâmte și casele aglomerate, 

precum și de curenții naturali ai celor două râuri învecinate orașului, Bistrița și Siretul:  

Din cauza acestor curente, afecțiunile căilor respiratorii sunt foarte frecvente și 

mlaștinile ce apa Bistriței și Siretului lasă, fac ca febrele palustre să decimeze 

populațiunea. Ftizia pulmonară, nu numai ereditară, dar deseori și câștigată, 

ocupă aproape cel mai întâi rang pe tabelele statistice de decese. 

Observațiile reputatului medic cuprind și alte zone ale igienei sociale. 
Convalescența lui George Bacovia a durat ceva mai mult decât îngăduiau 

prevederile regulamentare școlare în cazuri similare pentru înscrierea la cursuri, fapt 

pentru care i se va întârzia școlaritatea cu un an. 
Dar anul 1888 a fost aprig pentru toată țara: greve, răscoale, schimbări de 

guverne, alegeri parlamentare etc. În Bacău, mișcările social-politice au marcat rău 

viața orașului, afectând fiecare famile. 

                                                           
3 Monitorul Oficial, nr. 107/15 august 1889. 

4 Apud dr. Vasile Bianu. Dicționarul sănătății, Buzău, 1910. 

5 Vasile Mancash, Studiu asupra populației urbei Bacău, Bacău, Tipografia „Tăutu”, 1885, p. 19. 
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Funcționau atunci în urbe: trei școli primare de băieți (nr.1, înființată în 1839; 

nr. 2, în 1859; nr. 3, în 1870), două de fete (nr. 1, în 1859; nr. 2, în 1870), două 

profesionale (de băieți și de fete), o alta privată, și un gimnaziu clasic de băieți, de la 

1 decembrie 18676.  
În toamna anului 1889, sub numele de stare civilă Vasiliu D. Gheorghe, în 

vârstă de 8 ani, George Bacovia va fi înscris ca elev în clasa întâi la Școala nr.1 de 

băieți (situată în vecinătatea Spitalului orășenesc „Pavel și Ana Cristea”, dar și a casei 

părintești) cunoscută sub denumirea de „Schola Domneasă”, înființată prin hrisovul 

lui vodă Mihail Sturdza. La deschiderea cursurilor, venise special aga Gheorghe 

Asachi – referendarul școlilor naționale din Moldova –, cu care prilej a ținut un discurs 

festiv de inaugurare, profesor fiind numit Constantin Platon, ajuns celebru nu numai 

în urbe7. 
Acum, la împlinirea unei jumătați de veac de la acel eveniment fast, nu a fost 

sărbătorită școala cu tot dichisul, cum se cădea. Nu a catadicsit să vină nicio 

notabilitate de la Primărie, nici de la Prefectură. Directorul Nicolai Roman (institutor 

la clasa a IV-a), înconjurat de ceilalți institutori – Nicolai I. Bibiri (clasa I), Dimitrie 

Mancaș (clasa a II-a) și Ștefan Țirțescu (clasa a III-a) – a ținut un speech de toată 

isprava, menționând faptul că este cea mai veche școală din județ, clădirea arată jalnic, 

gata să cadă, iar Primăria dă din umeri. Curtea era plină de elevi și de părinți, rude, 

cunoștințe. Gălăgia s-a ostoit după ce elevii au intrat în clase, iar însoțitorii lor s-au 

îndreptat spre casele lor. 
Într-adevăr, imobilul școlii era unul vechi, care trebuia scos din uz. Fusese 

proprietatea Epitropiei Învățăturilor Publice a Moldovei, transferată Ministerului 

Cultelor și Instrucțiunii Publice, după Unirea Principatelor Române și apoi Primăriei 

locale. Clădirea a fost cumpărată, în 1842, de la un localnic de vază, F. Braun8, din 

indemnizația de scutelnici ce o lua de la Visterie vornicul Alex. Sturdza-Miclăușanul, 

dăruită pe viață Epitropiei Învățăturilor Publice pentru achiziționarea clădirii școlii 

băcăuane9. 
De-abia în 1895, Primăria avea să ridice un nou edificiu, corespunzător. Până 

atunci observațiile înscrise în procesele-verbale rămâneau litere moarte, consemnări 

pentru posteritate: „E o necinste pentru orașul Bacău că a nesocotit atâția ani o 

instituție menită mai înainte de toate de a forma tinerimea”. Considerația este extrasă 

din procesul-verbal de inspecție încheiat, la 22 octombrie 1890, de revizorul școlar 

județean. Adaosul este și mai critic: „Camera cl. a IV-a e mizerie strigătoare la cer.”10 

De altfel nu prea se pot scrie multe lucruri despre viața acestei instituții de 

învățământ. Din cauza vicisitudinilor vremii (incendii, inundații, războaie) prin câte a 

trecut orașul, din arhiva școlii s-au păstrat doar registrele proceselor verbale de 

inspecție (anii 1885 – 1893, 1894 – 1938) și ale matricolelor școlare (anii 1932 – 

1980). Din întâmplare, ne-a mai parvenit situația statistică din anul școlar 1891/1892: 

la clasa I, frecventaseră cursurile 111 elevi; la clasa a II-a (în care se afla și George 

Bacovia), 77 elevi; la clasa a III-a, 61 elevi; la clasa a IV-a, 51. Total: 300 elevi11. 

                                                           
6 Anuarul oficial al învățământului primar pe 1897, pp. 296-297. 

7 Albina românească, Iași, X, 1839, p. 318. 

8 Albina românească, Iași, XIII, 1842, p. 158. 

9 Albina românească, Iași, XII, 1841 p. 149. 

10 Îndrumător în Arhivele Statului. Județul Bacău. București, 1889, vol. II, pp. 75-77. 

11 Ibidem, p. 76. 
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 În felul acesta, nu vom cunoaște niciodată colegii de serie ai poetului, cu două 

excepții: Grigore Tăbăcaru (14 martie 1883 – 9 martie 1939), văr după bunica paternă, 

universitar specializat în psihopedagogie, și dr. Herșcu Aroneanu (1881 – 1921), 

militant socialist. 
Fosta „Schola Domnească” își va închide definitiv porțile, prin încetarea 

activității la sfârșitul anului școlar 1979/1980, după 141 ani de funcționare 

neîntreruptă12. 
 

3. 

Casa comersantului Dimitrie V. Vasiliu și a soției sale Zoe era plină de copii 

în 1889, formată din cinci fete și trei băieți. Primii patru aveau vârsta școlară: Maria 

(1876 – 1949), în clasa a IV-a, Ana/Aneta (1877-1930), în clasa a III-a, 

Ecaterina/Tinca (1879 – 1950), în clasa a II-a, Gheorghe/Iorgu (1881 – 1957), în 

clasa I. Ceilalți patru erau preșcolari: Elena/Lina (1883-1965), Virginia/Barbara 

(1885 – 1945), Ioan/Eugen (1886 – 1975) și mezinul Constantin/Costică (1888 – 

1952). 
În vreme ce capul familiei se preocupa de asigurarea unui trai decent 

numeroșilor săi copii, ținând prăvălie situată în inima târgului, cu dever substanțial, 

soția lui, mamă vrednică și înțeleaptă, de abia își vedea capul cu aceștia, dintre care 

cel mai mare avea 13 ani, iar cel mai mic, un an. Energică și plină de inițiativă, stăpână 

pe situație, și-a povățuit copiii, pe fiecare după temperamentul și posibilitățile lor, 

iertându-le ieșirile fără rost, atenuându-le pe cele grave, scoțându-i la o meserie, 

obligându-i să-și termine studiile începute prin finalizarea cu o diplomă, deși 

niciunul/una nu a strălucit la învățătură! Târâș-grăpiș, cu pauze, cu 

repetenții/corigențe, toți au ajuns la un liman. Și nu a fost ușor! Fuseseră opt... 
În casă, era o atmosferă liniștită, cu aspect intelectual. Cititul și cântul, 

brodatul sau oricare alt lucru de mână ocupa majoritatea timpului. Asemenea obicei 

văzuse Zoe și la verii soțului ei, la Eliza Mustea de la Bogdănești, scriitoare, ori la 

Eugen Vaian și Laura Vampa, publiciști și, de asemenea scriitori. Pe Ana/ Aneta, care 

arătase aptitudini muzicale, a dat-o să studieze în particular vioara și pianul. Așa a 

ajuns și poetul să se deprindă să cânte la vioară, devenindu-i prieten nedespărțit până 

la sfârșitul vieții. De asemenea, se întreceau la desen și la gimnastică. 
Dintre toți copiii ei, slăbiciunea vieții mamei Zoe va rămâne Iorgu/Iorguț, 

poetul, mai firav decât ceilalți, cu o sensibilitate evidentă pentru reverie, semănându-i 

și în această privință. Niciunul nu a făcut practică în prăvălie, la tatăl lor, dar nici la 

alt negustor. Mai ales, după ce a fost cumpărată casa în care, actualmente, este 

amenajat muzeul. Pe cale de consecință, nici poetul. Poate astfel se și explică lipsa de 

orice procupare practică a sa. (Dar să nu anticipăm.) În fond, Zoe era fată de pârcălab, 

cu educație aleasă! 
 

                                                           
12 Ibidem, p. 77. 
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4. 

În învățământul primar românesc, anul școlar, împărțit în trei trimestre, era 

cuprins între 15 august – 30 iunie, cu vacanțe de iarnă (24 decembrie – 7 ianuarie, 

Nașterea Domnului), primăvară (Săptămâna Patimilor și Săptămâna Luminată, 

Învierea) și vară (1 iulie – 15 august). Sărbătorile bisericești erau în număr de 18 (de 

la Nașterea Maicii Domnului, la Sf. Corifei Apostoli Petru și Pavel, 8 septembrie – 29 

iunie). Sărbători naționale erau trei: 10 Mai (Întemeierea Regatului României), 8 

Aprilie (Ziua nașterii Regelui), 24 Aprilie (Ziua numelui Regelui). 
Anii de studii erau 5 în 4 clase: clasa I, formată din două secțiuni: A – 

pregătitoare, un an, și B – înaintată, alt an; celelalte trei clase, fiecare câte un an. 

Examenele de corigență pentru clasele a III-a și IV-a se susțineau în orele de clasă, 

oral, de față cu toți elevii, în zilele de 17 – 19 august. Notele, la învățătură sau purtare: 

1 – 10. Asupra atenției și a silinței, calificative anuale privind caracterizarea elevilor 

trebuiau făcute în 2-3 cuvinte. 
Programul: iarna (octombrie – martie), 9 – 12, 14 – 16; în celelalte luni, 8 – 

11, 15 – 17. La clasa I, amândouă secțiile, 3 ore a. m; secția pregătitoare, 2 ore p. m. 
Pentru paza, ordinea și ușurarea institutorului, se pune un monitor la 10 elevi, 

cei mai înaintați în vârstă și de bună credință; peste monitori, unul general. 
Penalitățile erau ierarhizate: dojenire, șederea în picioare 1/4 – 1 oră, oprirea 

de a merge la prânz acasă, notarea rea în catalog și în matricolă, arestarea în cancelaria 

școlii între 12 și 14 cu obligația de a memora/copia pasaje dintr-o carte, înștiințarea 

părinților pentru a lua măsuri, gonirea provizorie (o săptămână, 3 luni) și definitivă, 

când nu s-a îndreptat culpabilul13.  
Clasele cuprindeau elevi de toate națiile/etniile și religiile oficiale recunoscute 

de stat, cu deosebirea că orele de religie se făceau separat de fiecare confesie în parte14.  
Programa studiilor din școlile primare urbane de băieți fusese votată, în 

unanimitate, de cei 21 membri ai Consiliului Permanent al Ministerului de profil 

prezenți, la 28 septembrie 1877, și contrasemnată de Ghenadie, episcop de Argeș, 

viitor mitropolit primat al Bisericii Ortodoxe Române, modificată în anul 1893 și, 

ulterior, în 1898. 
Obiectele de studiu erau: clasa I: Limba română, Caligrafia, Religia, 

Aritmetica, Învățământul intuitiv, Desenul liniar; clasa a II-a: aceleași obiecte, cu 

înlocuirea Învățământului intuitiv cu Geografia județului; clasa a III-a: aceleași 

obiecte, cu înlocuirea Geografiei județului cu cea a României, în plus Istoria națională 

(de la Traian și Decebal până la Petru Rareș); clasa a IV-a: aceleași obiecte, cu 

înlocuirea Aritmeticii cu Geometria, a Geografiei României cu cea a Europei și 

continuarea istoriei patriei e la Mihai Viteazul până la regele Carol I. La obiectele 

cântul și gimnastica, se propunea să fie predate de un institutor deosebit15. 
De menționat că elevii și institutorii erau obligați să participe, în zilele de 

duminică și sărbătorile bisericești oficiale, la slujbele religioase, fiecare la confesiile 

lor. 
Manualele erau alternative, valabile fiind numai cele autorizate de Ministerul 

de resort. 
                                                           
13 „Regulamentul școlilor primare de băieți și de fete”, Monitorul Oficial, nr. 107/15 august 

1889. 

14 „Circulara Ministerului cultelor si instrucțiunii publice” nr. 4047/17 mai 1876, semnată de 

C.A. Rosetti, în Monitorul Oficial, nr. 108/19 mai 1866). 

15Monitorul Oficial, nr. 239/26 oct. 1878. 
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De pildă, circulau în epocă: Povățuitoriu la cetire prin scriere după sistema 

fonetică de institutorii Gheorghe Ienăchescu și Ioan Creangă, Jassy, 1876 (ed. I), 1889 

(ed. a XX-a), a cărei valoare pedagogică a predării graduale a fost remarcată de M. 

Eminescu (1876); Învățătorul copiilor: Carte de cetit în clasele primare de ambele 

secse cu litere și slove cuprinzând învătături morale și instructive, Partea I de 

institutorii G. Grigorescu, I. Creangă și V. Răceanu Jassy, 1871 (ed. I), 1889 (ed. a 

IX-a), 1893 (ed. a X-a); Abecedariu românesc lucrat după metodul scriptologic și 

intuitiv, de Petru Arsenescu, Craiova, 1889 (ed. a III-a); Abecedar sau prima carte a 

elevului pentru a-l iniția în desen, scriere, cetire, caligrafie, calcul, în raport cu 

învățământul intuitiv, de Mihail Mihăilescu, București, 1889 (ed. a II-a); Aritmetica 

elementară pentru școalele primare de ambe secse, de Titus D. Mărdărescu, Jassy, 

1877, (ed. I), 1889 (ed. a VI-a), 1891 (ed. a VIII); Aritmetica elementară pentru 

clasele primare, de Spiru Haret, București, 1888 (ed. I), 1889 (ed. a III-a), 1893 (ed. 

a VII-a); Geografia județului Bacău, de C. V. Ficșinescu, Bacău, 1886 (ed. a III-a) cu 

hărțile orașului și județului. 
Și alte manuale, nu numai la obiectele menționate, circulau liber în epocă, 

însă nu putem preciza care sunt cele după care a învățat carte elevul viitor poet George 

Bacovia, lipsind orice minimă sursă de informație în acest sens din perioada lui 

școlară. 
Totuși, un distins universitar băcăuan, biograf bacovian, a încercat 

imposibilul, dând cu o nonșalanță demnă de invidie numele autorilor manualelor 

folosite de elevul poet George Bacovia și de către generația lui: Ion Manliu (română), 

Zamfirescu (caligrafie), A.T. Laurian (istorie), Dimitrie Iarca (istoria sacră), Gavriil 

Musicescu (muzica)16.  
Culmea este că performanța biografului intrepid e hilară, fiind manuale altele 

decât cele legale anilor 1889 – 1894, fie că erau epuizate/scoase din uz didactic de 

peste treizeci de ani, fie că erau alcătuite pentru clase mai mari sau care încă nu 

fuseseră editate: a) A. T. Laurian (1810 – 1881) are ultima ediţie de manual publicată 

în 1857, pentru școlile din Moldavia, de dinainte de Unirea Principatelor; b) Ioan 

Manliu (1841 – 1916), autor industrios de manuale pentru școli secundare (1891, ed. 

a 54-a), editează o variantă pentru clasele primare în 1892, iar citatul Povățuitor, în 

1896; c) Gavriil Musicescu (1847 – 1903) este autorul unui Curs practic de musică 

vocală pentru usul gimnasiilor, școalelor normale și instituțiilor private, Iassi, 1877 

(ed. I), alte zece până în 1912, dar niciuna pentru cursurile școlare primare17.  
 

5. 

Îi cunoaștem, în schimb, institutorii. 
În clasa întâi, în ambii ani de studii (1889 – 1891), precum și în clasa a IV-a 

(1893 – 1894), i-a fost institutor Nicolai I. Bibiri; în clasa a II-a, Dimitrie Mancaș 

(1891 – 1892), iar în clasa a III-a, Gheorghe Martinescu (1892 – 1893). 
Nicolai M. Bibiri (Bacău, 1861 – 3 februarie 1929, Câmpulung Muscel), fiul 

unui basarabean stabilit în Bacău, elev la Școala primară de băieți nr.1 și la Gimnaziul 

băcăuan, absolvă cursurile Liceului Național din Iași, intră în învățământul primar ca 

                                                           
16 Constantin Călin, Dosarul Bacovia. I. Bacău, 1999, pp. 71-72. 

17 Bibliografia românească modernă: 1831-1918. Vol III (L-Q), lucrare elaborată de 

Biblioteca Academiei Române, București, 1989 (A. T. Laurian), pp. 26-29; (Ioan Manliu), pp. 

178-194; (G. Musicescu), pp. 518-519. 
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institutor la Buhuși, transferându-se, în Bacău, la aceeași școală absolvită, în anul în 

care îl va avea ca elev pe George Bacovia (1889). Dăduse examenul de definitivat în 

învățământ, la 28 aprilie1880, ajungând până la gradația a 4-a. A fost numit directorul 

școlii, la 1 aprilie 1892, pe care post a stat până la pensionare, în 1921. S-a evidențiat 

la catedră prin calități didactice deosebite, iar între colegii de profesie ca un bun 

manager, fiind ales mulți ani președinte al Societății Corpului Didactic Primar din 

județ, organizând o loterie pentru construirea unui cămin al fiilor de învățători. A 

colaborat la periodicele locale: Revista economică și culturală (1909 – 1910), Vestea 

(1913 – 1914), Curierul Bacăului (1915 – 1916), pe diferite teme cotidiene cu conținut 

didactic/social. Într-un articol a susținut, de pildă, extinderea educației naționale: 

„Prin educație națională, multe țări mici sunt neîntrecute și stau înaintea altora /.../, se 

infiltrează patriotismul, se respectă legile, lucrul public și privat /.../, mila de cei în 

lipsă și neputincioși, precum și mila față de animale etc.”18. A editat broșura Călăuza 

către meserii19 în care își prezintă principiile de om al școlii referitoare la educația 

fizică, organizarea învățământului, ajutorarea copiilor săraci, școalele de adulți, 

înființarea de ateliere școlare, influența caselor asupra sănătății etc. 
Dimitrie Mancaș (1843 – ?) era absolvent de Școală Normală, definitivat în 

învățământ, la 23 ianuarie 1864. Când i-a fost institutor elevului de clasa a II-a George 

Bacovia (1891 – 1892), avea 27 ani vechime în profesie, trecut prin ciur și dârmon, 

cunoscător al sufletului de copil. Este coautor, alături de Gh. Crăiniceanu, al 

manualului Elemente de  geografie pentru cl. a II-a primară rurală și urbană, Iași, 

1895 (87 p.+2h). Era originar din județul Roman, iar manualul fusese dedicat județului 

de baștină. 
Gheorghe Martinescu, institutorul în clasa a III-a al elevului George Bacovia 

(1892 – 1893), a lăsat prea puține urme scrise în arhivele vremii pentru a i se face un 

medalion. Doar Gr. Tăbăcaru, fostul său elev și coleg de an cu George Bacovia, l-a 

menționat ca pedagog capabil și surprinzător de spontan în răspunsuri cu propriii 

școlari. Nu se poate spune despre ei, ca despre Nicolai I. Bibire, că ar fi fost niște 

dascăli modești, cum a insinuat același distins biograf citat ca hilar. 
Aceștia sunt institutorii elevului viitor poet George Bacovia în anii copilăriei 

școlite, încheiată cu următoarea situație, după examenul de absolvire a școlii primare, 

consemnată în diploma semnată de directorul ei, Nicolai I. Bibiri: clasa I – 8,98; foarte 

atent, foarte silitor; clasa a II-a – 7,92; atent, silitor; cl. a III-a – 8,78; atent, silitor; 

clasa a IV-a – 7,77; atențiune mare, silință îndeajuns. Purtarea: 10, 8, 8, 9 – a variat în 

fiecare clasă20. 
Reflecția din primii ani ai copilului școlar a rămas imprimată în memoria 

poetului: ,,Și noaptea se lasă/ Murdară și goală;/ și galbeni trec bolnavi/ Copii de la 

școală.”21; ,,C-un zmeu copiii aleargă,/ Copil ca ei, te vezi,/ și plângi... Și-i frig de 

toamnă.../ și-i pâclă prin livezi.”22; ,,Da, plouă... și sună umil/ Ca tot ce-i iubire și ură 

– / Cu-o muzică tristă, de gură,/ Pe-aproape s-aude-un copil,// Oh, plânsul tălăngii 

                                                           
18 Curierul Bacăului, 15 mai 1916.  

19 Bacău, 1900, p. 46. 

20Anuarele Ministerului Cultelor și Instrucțiunii Publice, 1892-1897; Arhivele Naționale 

București, Fondul Ministerul Cultelor și Instrucțiunii Publice, anii 1889-1894; Sava Ariton, în 

Bacăul, 18 martie 1929. 

21 Moină, 1904. 

22 Alean, 1904. 
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când plouă!”23; ,,Amorul, hidos ca un satir,/ Copil degenerat-/ Învinețit, transfigurat/ 

Ieri, a murit în delir.”24; ,,Tu, blond copil de vise, sfios și veșnic trist”25; ,,Toamnă... 

iar sunt copil,/ Prezența mea am pierdut-o...”26. 
Toate aceste versuri, în care poetul evocă/invocă cuvântul copil, cu excepția 

poeziei Plouă, datează de dinainte de anul 1900, din vreme școlarității liceene, când 

au fost copiate într-un caiet alcătuit la cumpăna dintre secolele XIX-XX, apărute, 

ulterior, în periodice și în volume separate, la date diferite. 
Cuvântul școală, care face pereche cu cuvântul copil în poezia Moină, apare 

în creația bacoviană doar de trei ori. Primele două datează de dinainte de 1900, în timp 

ce cea de a treia substituie cuvântul liceu și aparține perioadei de creație matură, fiind 

citită viitoarei soții în 1921, inclusă în caietul olograf din 1924 și publicată în 1925. 
Așadar, este vorba de poeziile Moină (1904), Toamnă (1908) și Scântei 

galbene (1925), singurele în care se regăsește cuvântul școală. 
 

 6. 

Trecerea de la vârsta școlarității copilului la aceea a puberului/ adolescentului 

se va produce la George Bacovia în mod brusc, ca o ruptură, introducând în 

trăirea/spiritualitatea acestuia în formare un adevărat vacarm care îi va schimba 

complet felul de intrare/receptare a vieții cotidiene/sociale. 
Opera lui poetică rezonează tocmai aceste planuri/situații atipice. 

 

II. Gimnazist şi licean penitent (1894 – 1903) 
 

1.  

Spre sfârșitul lunii iulie 1894, pe o zi de caniculă, comersantul Dimitrie 

Vasiliu și-a luat fiul, pe viitorul poet George Bacovia, pentru a ridica de la Școala 

Primară de Băieți nr. 1 din Bacău, urmată între 1889 – 1894, Certificatul de Absolvire 

întocmit de directorul acesteia, N. Bibiri (care i-a fost institutor în clasele I și a IV-a), 

datat 1 iulie 1894, pe numele lui Gheorghe D. Vasiliu, născut în Bacău, la 4 septembrie 

1881, de naționalitate română și religie ortodoxă.  
Obișnuit cu cifrele, Dimitrie Vasiliu a primit cu interes mediile anuale de 

promovare a celor patru clase de către fiul său, încheiate cu note între 7,77 – 8,98, iar, 

la purtare, între 8 – 10. A citit și aprecierile consemnate în rubrica Observațiuni, pe 

ani școlari: Atențiune – „foarte atent”, „atent”, „mare”, iar pentru Silință – „foarte 

silitor”, „silitor îndeajuns”. Cam lapidare, dar satisfăcătoare. Știa că Iorgu, cum i se 

spunea în familie, se remarcase la învățătură printre fruntașii clasei. Celelalte 

înscrisuri, deși importante, le-a trecut cu vederea, respectiv obiectele de învățământ 

conform programei analitice: Limba română, Matematica, Religiunea, Științele fizico-

naturale, Istoria, Geografia, Cântul, Caligrafia, Desemnul, Exerciții gimnastice, 

Exerciții corporale și militare. 

                                                           
23 Plouă, 1907. 

24 Proză, 1927. 

25 Tu ai murit... Memoriei lui Ștefan Petică, 1911. 

26 Nervi de toamnă, 1914. 
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Tot atunci, cu actul în mână, s-au prezentat la Secretariatul Gimnaziului 

,,Principele Ferdinand” din urbe și au depus cererea de înscriere în anul întâi, semnată 

de tată, înregistrată la 25 august 189427.  
Ulterior, la 5 septembrie 1894, în cadrul Conferinței profesorale, s-a procedat 

la distribuirea pe clase (Ordinară și Divizionară) a elevilor admiși în primul an de 

studii (1894 – 1895), întocmindu-se un proces-verbal contrasemnat de Directorul 

Gimnaziului, profesorul Nicolae Corivan, și de profesorii prezenți: Neculai Tisescu 

(Matematică), Gh. Jovian (Geografie), Gr. H. Grandea (Franceză) și Const. M. Borș 

(Muzică), care îndeplinea și funcția de secretar al școlii. 
Elevul Gheorghe D. Vasiliu a fost trecut al cincilea pe listă, în ordinea 

mediilor, și al 60-lea în catalog, după alfabet. 
 

2.  

Deschiderea anului școlar 1894 – 1895 a fost deosebită. 
Era al patrulea an de când cursurile gimnaziale aveau loc într-o clădire nouă, 

impunătoare, nu numai prin construcție, ci și prin dotările materiale necesare 

desfășurării procesului instructiv-educativ per ansamblu, gimnaziul fiind înființat, ca 

instituție de învățământ, de la 1 decembrie 1867, iar imobilul dat în folosință parțială, 

la 15 octombrie 1891, și provizorie, în noiembrie 1892, nu cu mult după începerea 

propriu-zisă a cursurilor. Așadar, era al doilea an școlar când festivitatea de deschidere 

nu mai era știrbită de prezența schelelor, a molozului din curte, a unor remedieri din 

interiorul clădirii. 
Cercetări de arhivă ne-au condus la descoperirea dosarului construirii 

edificiului Gimnaziului ,,Principele Ferdinand” din Bacău. Hotărârea de a îmbogăți 

zestrea imobiliară a învățământului național a luat-o guvernarea lui I. C. Brătianu 

(1876 – 1888), în anul 1886. Astfel, Decretul Regal nr. 1734/1886 a legalizat inițiativa 

de construire, prin Ministerul Cultelor și Instrucțiunii Publice, de școli secundare, 

printre care și Gimnaziul de la Bacău, alături de cele din Buzău, Caracal, Fălticeni, 

Piatra Neamț, Slatina, Turnul Severin, repartizându-se fiecărei construcții în parte câte 

200.000 lei, sumă importantă la acele vremuri.  
Corespondența dintre Minister și Primăria băcăuană a durat circa trei ani, până 

în luna mai 1889. I-a pus capăt acestei tergiversări Șt. C. Mihăilescu, secretarul 

general al Ministerului (24 octombrie 1888 – 4 martie 1891, guvernul Lascăr 

Catargiu), când s-a deplasat personal la Bacău, opinând, împreună cu autoritățile 

locale nehotărâte până atunci, la achiziționarea, dintre cele două terenuri propuse pe 

care să se facă ridicarea edificiului (a. Iordache Milicescu și b. D. Crețu și C. Stan), a 

primului, în suprafața de 10. 088 m.p., la prețul de 28. 600 lei.  
Planurile și conducerea lucrărilor fuseseră date în antrepriză, prin licitație 

publică, lui Georges Pierre Sterian (Iași, 1860 – 1936, Bacău), arhitect și profesor, 

licențiat în Litere și absolvent al Școlii de Belle Arte (secția arhitectură și pictură) din 

Paris, deputat de Bacău (1891). Restaurase Catedrala episcopală din Curtea de Argeș 

(1887), precum și alte monumente istorice. Nu se cunoaște motivul realizării 

contractului în chestiune.  
Așa se face că planurile și conducerea lucrărilor, nu numai în Bacău, ci și la 

celelalte reședințe de județ, a construirii localurilor școlilor secundare nominalizate în 

                                                           
27 Anul școlar începea la 15 septembrie și se termina la 30 iunie, cu reexaminări în toamnă, 

pentru cei cu probleme. 
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1886, au fost preluate de Biroul Tehnic al Ministrului de resort, fiind dirijate de arh. 

Al. Săvulescu, cel care, în 1900 va construi Palatul Poștelor din București, actualul 

Muzeu de Istorie Națională.  
La prima licitație a devizului, în valoare de 207. 000 lei (15 iulie 1889), nu s-au 

prezentat concurenții în condiții avantajoase. Nici la a doua strigare (1 decembrie 

1889, publicată în Monitorul Oficial). De abia, la a treia (15 ianuarie 1890), licitația a 

fost atribuită cuplului  M. Mihail & Bercu Blehman, cu un scăzământ de 4, 50% din 

devizul de 216. 522, 26 lei, contractul de construire fiind autorizat de Consiliul de 

Miniștri prin Jurnalul 3/19 februarie 1890. Lucrările trebuiau încheiate la 1 

septembrie 1891. Realitatea va fi alta.  
Construcţia clădirii s-a edificat definitiv, cu îmbunătăţiri efectuate pe parcurs, 

către luna mai 1896, pe strada Bacău – Moineşti, fosta Judeţeană. Între timp, a fost 

executat mobilierul de către Johann Steifler din Bucureşti (18. 208, 34 de lei), 

aparatele de gimnastică, de către W. Engelman (2. 018, 00 de lei), iar instrumentele 

didactice, procurate de la Librăria Socec (9. 926, 30 de lei). Pe toată durata construirii 

localului și a realizării remedierilor în exterior/interior, responsabilitățile de urmărire 

a lucrărilor au căzut, în primul rând, pe seama directorului – Neculai Corivan (profesor 

de matematică, încă de la fondarea Gimnaziului în 1867) și a secretarului școlii – 

Const. M. Borș (profesor de muzică, între 1883-1906, secretar între 1894-1899).  
Era a doua clădire de interes public din Bacău, după cea a Consiliului 

Administrativ, la fine de secol. Avea cincisprezece încăperi, două coridoare, 

vestibuluri, toate dispuse pe două nivele. Decorația era sobră.  
Destinația încăperilor, după scop, era diferită: 
- clasele I-IV Ordinare, ca și cea Divizionară, aveau fiecare câte un vestiar, 

dotat cu un cuier mare de fier cu două rânduri de cuie, dulapuri de brad vopsite 

cu câte două polițe pentru galoși și umbrele, lampă suspendată; bănci de brad 

vopsite în culoarea bradului vechi, așezate pe două rânduri câte douăsprezece 

pe fiecare, catedră de brad, în table de formă semiovală, fotoliu de lemn de 

stejar, tablă de lemn de tei pe stâlpi de stejari cu un mecanism de 

ridicare/coborâre, tablă de tei simplă fixată în perete pentru înscrierea 

penalităților elevilor; 
- sala de muzică, situată la etaj, avea dotările: transperante de pânză, 

armonium (orgă), metronom, camerton, pupitre duble de stejar, catedră, tablă 

vopsită negru și riglată cu linii în formă de portativ muzical, fotoliu, lămpi 

suspendate, cuiere de fier, stupitori; 
- sala de recepție/sala de desen, la etaj, avea: transperante de doc gros, 

perdele, estradă cu tribună, fotolii îmbrăcate în stofă, scaune de trestie, 

candelabre de bronz cu treizeci și șase de lumânări, sfeșnice de bronz, cuiere, 

mese de câte două pupitre cu încuietori, cincizeci de scaune de lemn, colecție 

de modele de desen diferite, stupitori; 
- sala/hala de gimnastică, la parter, avea: coarde de tracțiune de cauciuc, 

perechi paralele, bare de lemn pentru împingere, trapeze, funii, cal de lemn, 

scară de lemn, florete, mănuși, pieptare, etc.; 
- amfiteatru: pupitre, tabelă, masă, dulap, policandre cu patruzeci și opt de 

lumânări, serie tablouri ale Regelui și Principelui, cuier mare, stupitori; 
- laboratorul de chimie, cabinetul de fizică și cabinetul de științele naturii, 

cu antecamere și aparatura specifică fiecăruia în parte, presă hidraulică, 

mașină electronică, busolă, mașină de inducție, barometru, voltametru, 
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aparate pentru prepararea metaloizilor, ariometru, colecție de minerale, 

cabinet zoologic și botanic; 
- biblioteca: dulapuri, masă, scaune de trestie, serviciu călimări, lampă 

suspendată, cuiere, șfeșnice de bronz, stupitori; cărțile necesare unui 

gimnaziu, achiziționate la dotare din suma de 4.000 de lei (topuri literare și 

științifice ale principalilor autori români și străini); 
- cancelaria direcției: perdele, transparente de bețe, birou, scaune îmbrăcate 

în piele, lămpi suspendate, sfeșnic de bronz, dulapuri, tablouri regale, 

pendulă, servicii de călimări, cuier, lavabou de fier, canapea îmbrăcată în 

piele, stupitori; 
- cancelaria profesorilor: masă cu douăsprezece sertare, scaune de trestie, 

sfeșnice, transparente, cuiere, tablouri regale; 
- secretariatul și arhiva; 
- portarul: perdele de creton, transparente, masă simplă, pat de fier cu mindir 

de paie, scaune simple, lampă mică, pendulă; 
- camerele servitorilor: mese, scaune, lămpi; 
- carcera: patru celule, cu mese și scaune simple de lemn; 
- vestibuluri la parter și etaj;  
- coridoarele de la clase și amfiteatru. 
Construcția Gimnaziului rivaliza cu oricare alta similară din Occidentul 

Europei sau Statele Unite ale Americii și prin dotările pe care le avea. 
 

3.  

Programele de studii din gimnazii și licee, cu unele modificări, erau în vigoare 

de pe vremea Ministerului Cultelor și Instrucțiunii Publice deținut de C. A. Rosetti 

(16 octombrie 1866), fiind modificate, împreună cu Regulamentele de ordine și 

disciplină, de mai multe ori: 1 octombrie 1881 (Guvernul I. C. Brătianu, 1881 – 1888, 

Ministru C. A. Rosetti), 17 august 1889 (Lascăr Catargiu, 1889, C. Boerescu), 28 

august 1896 (D. A. Sturdza, 1895 – 1896, Petru Poni), 12 august 1898 (D. A. Sturdza, 

1897 – 1899, Spiru Haret), 26 octombrie 1901 și 1 septembrie 1903 (D. A. Sturdza, 

1901 – 1904, Spiru Haret), 1 septembrie 1906 (Gh. Gr. Cantacuzino, 1904 – 1907, M. 

C. Vlădescu) ș. a. m. d., până în 1948, la Reforma sovieto-comunistă.  
Însă, din această listă, lipsește Marele Absent, Take Ionescu (Ploiești, 13 

octombrie 1858 – 22 iunie 1922, Roma), avocat distins, om politic, orator și scriitor, 

deputat, Ministru de Culte și Instrucțiune Publică (27 noiembrie 1891 – 4 octombrie 

1895, 11 aprilie 1899 – 9 ianuarie 1900), iar, în anii următori – de Finanțe, Interne, 

Externe, chiar prim-ministru (27 decembrie 1921 – 19 ianuarie 1922), întemeietorul 

Partidului Conservator Democrat și inițiatorul Micii Antante politice, reuniune a 

țărilor mici din Estul Europei.  
În primul său ministeriat la Culte și Instrucțiune Publică, a convocat, la 24 

februarie 1895, o comisie ad-hoc în vederea discutării Ante-proiectului reorganizării 

învățământului secundar și superior după standarde internaționale. Au fost invitați: 

V. Ariton, C. Dimitrescu-Iași, C. Dissescu, Spiru Haret, B. P. Hasdeu, Toma Ionescu, 

G. Ionescu-Gion, Dr. C. Istrati, Titu Maiorescu, Șt. C. Michăilescu, Iacob Negruzzi, 

Al. Odobescu, G. Dem. Teodorescu, Gr. Tocilescu, Șt. G. Vârgolici.  
Până la 19 martie 1895, de când datează ultimul proces-verbal, s-au ținut 

douăzeci de ședințe în chestiune. Au mai fost invitați și alți fruntași ai vieții 

intelectuale din țară la această dezbatere specială în interes național.  
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Din Ante-proiectul lui Take Ionescu, periat în părțile lui caduce, au mai rămas, 

în principiu, secțiunile de bază. Textele noilor Programe de studii și ale 

Regulamentelor de ordine și disciplină definitivate de următorul ministru, Petru Poni, 

și publicate în Monitorul Oficial, nr. 3831 din 28 septembrie 1896, au devenit 

obligatorii. Apoi, au fost prelucrate structural (1898, 1901) și finalizate de Spiru Haret 

(1903). 
(Întrucât nu a fost realizată încă o monografie cât de cât amănunțită a liceului 

băcăuan, dar nicio biografie a lui George Bacovia pentru a fi luată în seamă serios, 

excedăm cu alte amănunte, care fac parte din ansamblul devenirii personalității sale 

intelectuale/artistice). 
Obiectele de studiu, în cele două secții gimnazial-liceale, clasic și real, se 

deosebeau, pe de o parte, atât în privința tematicii și a diversității, cât și a cantității 

materiei predate/examinate. De asemenea, erau două etaje de instrucție-educație: pe 

sexe; una era programa de studii pentru fete, alta pentru băieți. 
La băieți, obiectele de studiu comune real/clasic erau: Religiunea (clasele I – 

IV), Limba română (clasele I – VII), Limba franceză (clasele I – VII), Limba germană 

(R. clasele I – VII; C. clasele V – VII), Geografia (clasele I – IV), Istoria (clasele I – 

VII), Filozofia (R. clasele VII; C. clasele VI-VII), Matematică (clasele I-VII), 

Științele fizico-naturale (clasele I – VII), Igiena(R. clasa a IV-a; C. clasa a VII-a), 

Caligrafia (R. clasele I – IV; C. clasele I – VI), Desen (R. clasele II – VII; C. clasele 

I – VI), Muzica vocală ( R. clasele I – IV; C. clasele I – VI), Gimnastica și exercițiul 

armelor (clasele I – VII). 
Obiecte de studiu diferite: 
- curs real: Dreptul administrativ și constituțional (clasa a IV-a), 

Contabilitate (clasa a III-a), Legislațiune civilă și drept comercial (clasa a V-a), 

Economie politică și noțiuni de finanțe (clasa a VI-a); 
- curs clasic: Limba latină (clasele I – VII), Limba elină (clasele III – IV), 

Economie politică și drept administrativ (clasa a VII-a), Limba italiană (facultativ, 

clasele V – VII). 
Ambele forme aveau câte douăzeci și opt de ore program săptămânal.  
Anul școlar era împărțit pe semestre; se dădeau examene la toate obiectele de 

studiu la fine de semestru. Prin Programa din 1898, s-au dat examene numai de sfârșit 

de an școlar (iunie) și, în caz de forță majoră, în toamnă (septembrie).  
Câteva exemplificări, în ceea ce priveşte ţinta învăţământului la Limba şi 

literatura română, în gimnaziu/cursul inferior din licee:  
1. Cultivarea sentimentului naţional; 
2. Folosirea în corespondenţă şi afaceri; 
3. Cunoştinţa formelor şi ţesutului limbii; în cursul superior din licee: 

A. Cultivarea sentimentului estetic literar (prin citire şi compoziţii); 
B. Studiul literar al limbii române și aprecierea scriitorilor mai 

însemnați (prin citire); 
C. Cunoașterea caracterelor  diferitelor genuri literare (prin citire de 

bucăți anume alese și așezate sistematic); 
D. Deprinderi în expuneri orale. Dacă ne referim numai la clasele 

din cursul superior al liceului, tematica era:  
- clasa a V-a – Retorica. Stilistica. Genurile literare (oratoric, istoric, 

didactic); 
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- clasa a VI-a – Poetica. Genurile poetice (liric, epic, dramatic, didactic, 

pastoral); 
- clasa a VII-a – Noțiuni de istoria limbii și literaturii române. Introducere. 

Limba (Romanizarea Daciei. Formarea limbii române. Influențe străine. Teritoriul 

limbii române), Literatura (Literatura populară. Vechi manuscrise. Secolele XVI-XIX 

– Literatura sacră, Literatura profană). Din literatura secolului al XIX-lea, sunt 

nominalizați scriitorii: Mitrop, Veniamin Costache, George Lazăr, Iancu Văcărescu, 

A, Beldiman, C. Conachi, Ioan Eliade, G. Asachi, Anton Pann, Nicolae Bălcescu, C. 

Negruzzi, Grigore Alexandrescu, Dimitrie Bolintineanu, Vasile Alecsandri. Pentru 

fiecare clasă, au fost repartizate săptămânal câte 3 ore.  
La fel, au fost expuse principiile învățământului secundar românesc tuturor 

obiectelor de studiu în parte, cu precizările de rigoare pe capitole și subcapitole.  
În privința Regulamentelor de ordine și disciplină pentru gimnazii și licee 

(1866 – 1906), prevederile acestora sunt exacte și severe, dacă nu prea dure, în 

comparație cu mentalitatea actuală. 
Două dintre articolele înscrise în Regulamentul aprobat prin Decret Domnesc 

(nr. 1553/8 octombrie 1866) și publicat în Monitorul Oficial, numărul 227 din 

octombrie 1966, devenind obligatoriu, s-au perpetuat sub alte redactări până la 

Reforma învățământului din 1948: 

Art. 69. Punițiunile cari, dupe gravitatea casului, se vor aplica școlarilor sunt: 
1. Admonițiunea sau mustrarea; 
2. Censura; 
3. Arestul sau închisoarea în gimnasiu sau liceu; 
4. Gonirea provisorie sau definitivă din liceu sau gimnasiu; 
5. Gonirea din toate liceele sau gimnasiile țărei. 

 

Art. 72. Închiderea în arestul liceului sau gimnasiului se va pronunța de director 

dupe gravitatea casului pentru un timp de la o oră până la 24 cel mult. Închiderea 

nu se va putea aplica decât în timp de ziuă. Arestatului nu va fi permis a i se 

aduce mâncare; i se va da însă hârtie și recuisitele de scris spre a copia dintr-o 

carte un număr determinat de pagine. La cas de a nu fi împlinit această impunere 

i se va prelungi arestul. 

 

În Regulamentul de ordine și disciplină aprobat prin Decret Regal și publicat 

în Monitorul Oficial, nr. 117 din 26 august 1901, aceleași prevederi arată redactate 

astfel: 
Art.292. Orice abatere de la datoriile impuse școlarului constituie o infracțiune 

disciplinară și se pedepsește, după gravitatea vinei, cu următoarele penalități: 

1. Admonestarea în particular; 
2. Admonestarea în clasă; 
3. Arestul pentru un timp nu mai lung de trei ore; 
4. Scăderea notei la purtare; 
5. Eliminarea din școală până la 6 luni; 
6. Eliminarea pe un an din școală și din școlile de același fel din țară; 
7. Eliminarea definitivă din școală  și din toate școlile de același fel din țară. 
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Art. 293. Pedeapsa arestului se va face într-o cameră a școlii, unde școlarul va fi 

ținut a sta singur. 

Ea va putea să se aplice pentru una, două sau trei ore; școlarul însă nu va trebui 

să facă într-o zi mai mult de o oră de arest; dacă pedeapsa e mai mare, ea se va 

face în mai multe zile consecutive. 

În timpul arestului, școlarul va trebui să facă asupra uneia din materiile clasei o 

lucrare în scris, căreia se va da notă și această notă va compta în catalog.  

Pedeapsa arestului nu se va putea aplica unui școlar pentru mai mult de 12 ore 

în cursul aceleași luni. 

Pedeapsa arestului când e aplicată unui școlar mai mult decât de două ori într-un 

an, aduce după sine și o scădere a notei la purtare de câte 0,10 pentru fiecare dată 

când e aplicat arestul.  

Întrucât pedepsele menționate se înscriau, fie în catalog, fie în foaia matricolă 

a fiecărui elev în parte care a suferit atari punități, trebuie înțeles că școala nu era o 

joacă. 
Elevilor li se acordau drepturi legate în contrapartidă cu impunerea datoriilor 

implicite pentru  sine, pentru familie, țară și rege.  
Nu exista alegere. Trecerea printre Furcile Caudine era obligație! 

 

4.  

În privința manualelor recomandate în gimnaziul băcăuan, nu ne putem 

pronunța, deoarece nu am dat de nicio listă în acest sens. 
Enumerăm câteva dintre ele apărute la sfârșit de veac XIX, ca breviar 

bibliografic, pentru a întregi atmosfera didactică a timpului. 

1. LIMBA ROMÂNĂ. Ioan Manliu, Crestomație română. Metodele literare din 

autorii secolului al XIX-lea cu notițe bibliografice și aprecieri literare întocmite 

pentru clasele superioare de liceu, seminare, școli pedagogice, externate, etc. și 

privite atât pentru aplicarea stilisticii și retoricii, cât și pentru completarea 

istoriei literaturii. Prossa, 1891, VIII, 320 p.; Ioan Manliu, Antologia română. 

Modele literare din autorii secolului ai XIX-lea cu notițe biografice și aprecieri 

literare întocmite pentru clasele superioare de liceu, seminare, școli pedagogice, 

externate, etc. și potrivite atât pentru aplicarea poeticii, cât și pentru completarea 

istoriei literare. Poezia; București, 1891, IV, 348 p.  
2. LIMBA LATINĂ. P. Manuelescu, Exerciții de gramatică latină. Ploiești, 1890; 

I. S. Marcian. Sintaxa latină ornată. (Stilistica latină) pentru cursul liceului 

superior, Iași, 1887, 180 p. 
3. LIMBA ELINĂ. Ilie R. Nisipeanu, Gramatica limbei elene. I – III. (Etimologia. 

Sintaxa). Ploiești, clasa a III-a gimnazială, 1891 – 1893, 269 p. ; Ilie R. 

Nisipeanu. Carte de citire greacă. I – III. Ploiești, 1891 – 1894. 
4. LIMBA GERMANĂ. M. Lohmeyer, Un nou mijloc pentru a preda copiilor 

limba germană. Cu o prefață de Gr. Tocilescu. Cu 205 gravuri în text. București, 

1895, cu ilustrații, 120 p. 
5. GEOGRAFIA. Nicolae Michăilescu, Curs elementar de geografie pentru cl. I-a 

secundară de ambe sexe, Ediția I, 1881; Ed. a IX-a, 1890); Nicolae Michăilescu, 

Europa și cele două Americi. Curs elementar de geografie, cl. a III-a, secundară. 

Ediția a II-a, 1896, București, 164 p.; 
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6. ECONOMIA POLITICĂ. Demetru August Laurian, Elemente de economie 

politică. Carte de școală întocmită după publicațiuni străine. Ediția I, București, 

Socec, 1897, VII, 384 p.; 
7. MATEMATICA. Ioan M, Melik,Elemente de aritmetică pentru uzul școalelor 

secundare, Iași, 1894, Ediția a IX-a. Ed. I, 1867, 208 p.; I. M. Melik, Elemente 

de geometrie, Ediția a VII-a, Iași, 1894, Ed. I, 1869, VIII, p. 269; Al. Manicatide, 

Carte de algebră elementară pentru școlile secundare. București, 1898, VII, 301 

p.; 
8. GEOLOGIA. Nicolae Leon, Elemente de geologie pentru clasa a III-a 

gimnasială, Ediția I, București, 1896, 74 p., cu ilustrații de Ștefan Niculescu-

Brăilițeanu. Geologia pentru clasele secundare și inferioare. Ediția I, cu 129 

figuri în text, București, 1898, VII, 179 p.; 
9. CALIGRAFIA. Dimitrie Nicolescu, Curs complet de caligrafie pentru școalele 

secundare de ambe sexe, Ediția I, București, 1896. Lucrare premiată cu Medalie 

de Aur la Expoziția Cooperației, 1895; 
10. GIMNASTICA. Ioan Bucovineanu, D. Theodor, V. Mândru și C. Ionescu, 

Manual pentru exerciții fisice prevăzut cu oarecare principii igienice și cu 

gravuri în text, Botoșani, 1893, 88 p.  

Ne oprim aici cu selecția în noianul bibliografiei didactice, pentru a reveni pe 

teritoriul stabil și de neclintit al realității documentului de epocă nu îndeajuns de pus 

în valoare întru cunoașterea dimensiunilor caracterului/personalității unei entități 

umane dintr-o comunitate oarecare ar fi aceasta, dar prezentă în arealul cercetat. 
Nu dorim ca expozeul nostru să fie asemuit unui castel pe nisip.  
Dorinţa noastră este să restituim mediul geo-bio-social şi intelectual al 

sfârşitului de secol XIX băcăuan în care s-a născut şi format, ca semn particular, poetul 

George Bacovia.  
 

5.  

Corpul didactic al gimnaziului din Bacău, întemeiat la 1 decembrie 1867, 

ulterior numit ,,Principele Ferdinand” (1892), și devenit Liceu, la 1 septembrie 1898, 

a fost, în genere, stabil, în perioada la care facem referință. Puțini profesori au fost 

fluctuanți în anii școlarității lui George Bacovia, 1894 – 1903. Îi vom menționa pe toți 

în ordinea obiectelor de studiu, cum sunt enumerate în Programa analitică. 
RELIGIA. Clasele I – II (1894 – 1896, 2 ore/săptămână); preot econom Gh. 

Crivetz (n. 1854 –?); clasa a III-a (1896 – 1897, 1 oră/săptămână); preot Gh. Petrescu; 

Clasele III – IV (1897 – 1899, 1 oră/săptămână, repetă clasa a III-a): Aurel Popoș, 

bacalaureat trecut la Sibiu, licență în Teologie, la București, cu teza Ordinea firească 

și minunile (Tip. Bârlad, 1904, 114 p.). Îi va fi profesor de germană lui George 

Bacovia, clasele V – VI (1899-1902). În 1916, se afla la Cluj, de unde s-a înscris cu o 

lucrare simfonică la Concursul de Compoziție ,,George Enescu” din București, 

acordându-i-se Mențiunea de Încurajare, semnată de Maestru. Provenea dintr-o 

familie de intelectuali din Munții Apuseni. Unul dintre ei a fost Pompiliu Pipoș, 

redactor responsabil (1886 – 1887) la Tribuna, Sibiu, fondată de Ioan Slavici, apoi a 

trecut la Gazeta Bucovinei, Cernăuți, în aceeași funcție (1891 – 1893). 
1. LIMBA ROMÂNĂ. Clasele I-IV (1894-1899, 2 ore/săptămână); Ioan Chiru 

(1845 – 1917), absolvent de liceu, grad definitiv, unul dintre fondatorii 

Gimnaziului din Bacău, la 1 decembrie 1867. A predat Latina și Româna, 

clasele I-IV, între 1867 – 1899. Membru fondator al Societății Oamenilor 

Carii Sciu Ceti, cu organul de presă Mica revistă (3 nr., 15 februarie, 6 august 
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1886), în care a publicat articole pe teme de ,,familie și comptabilitate” și, în 

broșură, conferința Educația națională (Bacău, Tip. H. Margulius, 1898, p. 

26 (Ateneul din Bacău). Atitudine didactică controversată. L-a lăsat corigent 

pe George Bacovia, în clasa I și a III-a, contribuind la repetenția acestuia 

(1896 – 1897); Clasa a V-a (1899 – 1900, 2 ore/săptămână); Garabet 

Ibrăileanu (1871 – 1936), clase primare la Bacău, liceul la Bârlad, licența 

Litere, Iași; profesor de Limba și literatura română la Bacău (26 aprilie 1899 

– 15 septembrie 1900). Universitar la Iași, spiritus rectus, Viața românească, 

Iași (1906 – 1916, 1920 – 1929). George Bacovia știa că Cezar Vraja, 

traducătorul romanului Bel-Ami de Maupassant este profesorul G. Ibrăileanu. 

Mai mult, declară într-un inverviu (1929): ,,nu i-am arătat niciodată versuri”, 

iar revista Viața românească nu i-a găzduit poezia. La finele anului școlar, 

George Bacovia, fiind declarat repetent, a urmat în particular clasa a V-a 

(1900 – 1901). Promovând clasa a V-a, s-a înscris în clasa a VI-a, la Liceul 

,,Principele Ferdinand”, în toamna anului 1901; Clasa a VI-a (1901 – 1902, 

2 ore/săptămână); Dimitrie Nanu (1873 – 1943), studii liceale ,,Sf. Sava”, 

București, licență în Drept, București, (1900), cu teza Adopțiunea, specializat 

literatura franceză la Bruxelles, Vol. Nocturne. Poesii (1900); Clasa a VII-a 

(1902 – 1903, 2 ore/săptămână); Gh. Munteanu, licențiat Istorie, a predat și 

franceza între 1901 – 1903. 
2. LIMBA LATINĂ. Clasele I-VII (1894-1903, 3-4 ore/săptămână); Panait 

Topliceanu (1849 – 1932), studii liceale, profesor definitiv (1878 – 1915), 

director al liceului (1901-1903), primar de Bacău (1930), descendent dintr-o 

familie de boieri munteni de lângă Râmnicu Sărat, fondator al Societății 

Oamenilor Carii Sciu Ceti, colaborator la publicațiile locale, cu proză: 

Vestea (1913 – 1914), Ateneul cultural (1926), Bacăul (1931), meloman, 

concurând la înființarea orchestrei liceului.  
3. LIMBA ELINĂ. Clasele III-VII (1896 – 1903, 3 ore/săptămână), Ernest A. 

Tzirtzescu (1873 – 1940), licențiat Litere, București, (1896), inflexibil, lipsit 

de har pedagogic; George Bacovia a rămas corigent, de trei ori, la acest obiect 

(clasele III, V, VII) și, în două rânduri, repetent (clasele III, V), avându-l 

diriginte de clasă (VII). 
4. LIMBA FRANCEZĂ. Clasele I – III (1894 – noiembrie 1897, 3 

ore/săptămână); Gr. H. Grandea (1843-1897), studii medicale, studii 

universitare neterminate în Belgia, viață zbuciumată în societate și familie, 

cu funcții diverse (medic militar, bibliotecar, revizor școlar, diplomat, 

publicist, poet, romancier, autor de manuale didactice și medicale), profesor 

secundar de franceză la Craiova, ulterior, la Bacău (1889 – 1897). A 

întemeiat Societatea ,,Orientul”, împreună cu I. S. Bădescu, pentru culegeri 

de folclor, la care a fost membru și Mihai Eminescu. Romanul Fulga sau 

Ideal și Real a avut zece ediții. Creațiile sale poetice: emfatice, prolixe, 

retorice, macabre. În ianuarie 1987, și-a luat concediu de studii, aprobat de 

Minister, prezentându-se, în București, la examenul de licență în Litere, fiind 

suplinit de profesorul Ioan Pandele. Întrucât acesta s-a îmbolnăvit, iar lecțiile 

de la liceu au rămas descoperite, Gr. H. Grandea, deși avea teza aprobată de 

comisia Facultății, și-a întrerupt concediul de studii, la 13 februarie 1897, s-a 

întors în Bacău, și a ținut orele, pentru a nu suferi elevii. Bolnav, a decedat 

în toamnă, înhumat la 11 noiembrie 1897, cortegiul funerar fiind format în 

corpore de profesorii și elevii școlii. Elevul George Bacovia repeta clasa a 

III-a și din pricina corigenței la Franceză, ceea ce nu l-a oprit să exclame: 

,,Avea poezii frumoase și mi-au plăcut foarte mult, pe vremuri, romanul 

Fulga sau Ideal și Real”. Între 1 decembrie 1897 – 31 ianuarie 1898, catedra 

de Limba franceză a fost suplinită de Const. S. Codreanu, ocupantul postului 
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de secretar al Gimnaziului/Liceului până în 1899, titular a devenit, pentru 

următorii ai școlari 1898 – 1903 (clasele III – VII), Gheorhe Boldur-Lățescu 

(1869 – 1937), începând de la 1 februarie 1898. Laureat în Litere-Filosofie, 

doctor în Drept și Științe Politice (Toulouse-Franța), urmaș de al boierilor 

Boldur/Kostake ce se trag din vornicul Boldur, care s-a distins în lupte, la 

Lențești (1497), Chilia și Cetatea Albă (1499), pe vremea lui Ștefan cel Mare 

(1457 – 1504). Un Iordaki Costaki Boldur-Lățescu (1790 – 1857), mare 

filantrop, licențiat în Filosofie și Arte Frumoase la Viena, a ridicat Școala 

Normală Hudești-Dorohoi. De altfel, Gh. Boldur-Lățescu a fost subprefect 

de Dorohoi și Botoșani și apoi profesor de Franceză și Economie politică la 

Bacău. După perioada de profesorat, a trecut director al Prefecturii din 

Constanța, la 15 aprilie 1903, fiind înlocuit la catedră de Dimitrie Holban, 

permutat de la Gimnaziul din Craiova. Aerul de boem cosmopolit afișat de 

progenitura boierească Gh. Boldur-Lățescu a fost interpretat de profani drept 

aroganță. Așa s-a întâmplat ca, la Franceză, George Bacovia să aibă de-a 

lungul școlarității lui în gimnaziu și liceu, patru profesori care mai de care 

mai ieșit din comun, căci nici D. Holban, pe care l-a avut profesor la Istorie, 

nu a fost de un alt comportament.  
5. LIMBA GERMANĂ. Clasele V – VI (1899 – 1903, 3 ore/săptămână); Aurel 

Pipoș, cel care i-a predat, în clasele a III-a și a IV-a, Religia. În clasa a VII-a 

(1902 – 1903, 3 ore/săptămână); Ion Galin, licențiat în Teologie Ortodoxă al 

Universității ,,Francisc Iosif” din Cernăuți, cu precădere în limba germană 

până la 1 noiembrie 1919; a funcționat în liceul băcăuan între 1901 – 1905, 

ulterior, la Liceul ,,August Treboniu Laurian” din Botoșani, rudă cu 

profesorul Costantin Gallin, autor prolific de manuale didactice, pentru 

clasele primare, de citire, religie, istorie, geografie, aritmetică, între 1869 – 

1893. 
6. GEOGRAFIA. Clasele I – IV (1894 – 1899, 3 ore/săptămână); Gheorghe I. 

Jovianu (1856 – 1930), licențiat Litere și Filosofie, București, cu teza 

Operele lui Seneca (București, 1890, p. 97), a funcționat în liceul băcăuan, 

între 1886 – 1889, 1890 – 1918, gr. definitiv (1892). Clasa a II-a (1895 – 

1896), diriginte lui George Bacovia, l-a lăsat corigent la Geografie, trecut în 

toamnă cu nota 7. Pe Foaia matricolă, adnotările: ,,Atențiune  –  puțin atent. 

Silința - puțin aplicat”.  
7. ISTORIA. Clasele I – III (1894 – 1897, 3 ore/săptămână): Basiliu Botez 

(1869 – 1934), licențiat Litere și Filosofie, Iași, gradul definitiv (1890). 

George Bacovia a fost lăsat corigent în clasa a II-a (iunie 1896), promovat în 

toamnă. În aprilie 1897, B. Botez se permutează la Gimnaziul ,,Ștefan cel 

Mare” din Iași. În același an, este decorat cu ordinul Coroana României în 

grad de Cavaler (3 noiembrie 1897), iar, în 1907, se permută la Liceul 

Național din Iași. Clasa a III-a (aprilie 1897 – iunie 1898): Dimitrie Holban 

(1869 – ?), licențiat Litere și Filosofie, București. A funcționat la liceul 

băcăuan între 1892 – 1894, 1896 – 1898, 1902 – 1907; între 1 octombrie 

1906 – 1 iunie 1907, în timpul concediului de boală, a fost suplinit de I. 

Manolescu și Gr. Forțu. Este co-autor la reprezentația lui George Bacovia 

din clasa a III-a (1896 – 1897), când i-a încheiat media anuală, la Istorie, 

4,71. (A predat Franceza, în clasa a VII-a, 1902 – 1903, în locul lui Gh. 

Boldur-Lățescu). Clasele IV-VII (1898 – 1903); D. D. Pătrășcanu (1872 – 

1937), licențiat în Litere și Filosofie, Iași, a funcționat la liceul băcăuan între 

1898 – 1900, 1901 – 1907, cu o interferență de un an școlar, la liceul din 

Râmnicu Vâlcea. În clasa a VII-a (1902 – 1903), i-a fost profesor la Filosofie 

și la Economie politică și drept administrativ. Este tatăl militantului comunist 

Lucrețiu Pătrășcanu (1900 – 1954) și al Elizei, căsătorită cu Petre Pandrea 
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(alias Petre I. Marcu-Balș, 1904 – 1968), avocat, sociolog, publicist și 

scriitor, deținut în închisori comuniste. După plecarea din Bacău, co-fondator 

al revistei Viața românească, prieten cu G. Ibrăileanu, devine scriitor (Schițe 

și amintiri, 1909; Ce cere publicul de la deputat..., 1912; Timotei și 

mucenicul, 1913; Candidat fără noroc, 1916, ș.a.) și autor de manuale 

didactice (Carte de cetire, clasa II-a, primară rurală, 1913; Exerciții de 

compunere și gramatică, clasa a III-a urbană, 1913). 
8. FILOSOFIA. Clasa a VI-a (1901 – 1902, 2 ore/săptămână); Leon Scărlătescu 

(1860 – 1937), licențiat Litere și Filosofie, Iași, a funcționat la liceul băcăuan 

între 1893 – 1907. A predat, în completarea normei de catedră, Limba latină 

și Limba și literatura română. (S-a căsătorit, în Bacău, la 17-18 octombrie 

1894, pentru a cărei celebrare a luat concediu). S-a permutat profesor la Iași. 

Clasa a VII-a (1902 – 1903, 2 ore/săptămână); D. D. Pătrășcanu.  
9. ECONOMIA POLITICĂ ŞI DREPT ADMINISTRATIV. Clasa a VII-a 

(1902 – 1903, 2 ore/ săpt.); Dimitrie D. Pătrăşcanu. 
10. MATEMATICA. Clasele I-III (1894 – 1898): Neculai Corivan (1843 –?), 

studii liceale, gr. definitiv (24 nov. 1867), şi-a început cariera didactică la 

şcoala comunală din Galaţi (1860), trecând la şcoala primară din Cahul şi, 

ulterior, la Bacău, fondator (împreună cu Ioan Chiru şi Ştefan Constandachi) 

al Gymnasiului, la 1 decembrie 1867, în care a funcţionat până în 1900, ca 

profesor, şi, între 1868 – 1875, 1878 – 1900, ca director. În timpul 

directoratului său, a fost ridicată clădirea nouă (1889 – 1892) şi transformat 

gimnaziul în liceu (1898). A elaborat Anuariul Gymnasiului din Bacău (1867 

– 1868), numărându-se printre iniţiatorii Ateneului din localitate. Este co-

autor al repetenţiei lui G. B. în clasa a III-a (1896 – 1897), încheindu-i media 

anuală 4,77. Clasele IV – VII (1898 – 1903): Neculai C. Tisescu (1867 – ?), 

originar din localitatea băcăuană Osebiţii Mărgineni, licenţiat În Ştiinţe 

Matematice la Iaşi, a funcţionat la liceul băcăuan (1891 – 1904), Râmnicu 

Sărat (1906), Botoşani (1908). Membru în Curtea cu Juri a Tribunalului 

Judeţean Bacău (nov. 1894). (În ianuarie 1897, luându-şi concediu de studii 

pentru prezentarea la examenul de licenţă la Facultatea ieşeană, a fost suplinit 

de maestrul de muzică Const. M. Borş, persoană neautorizată; li s-au imputat 

amândurora banii pentru orele respective). Este co-autor, prin menţinerea 

corigenţei la Matematică şi în toamnă, alături de alte obiecte (Ştiinţe fizico-

naturale şi Elina), la repetenţia lui George Bacovia în clasa a V-a (1900 – 

1901). La Botoşani, va fi profesorul viitorului mare matematician Octav 

Onicescu (1892 – 1983), fapt care nu are nicio relevanţă în ceea ce îl priveşte 

pe G. B. 
11. ŞTIINŢELE FIZICO-NATURALE. Clasele I – IV (1894 – 1899, 3 

ore/săpt.): Ioan Pandele (1848 –?), studii liceale cu bacalaureat în Bucureşti, 

gr. definitiv (26 octombrie 1872). (În clasa a VII-a (1902 – 1903, 1 oră/săpt.), 

a predat Higiena). Clasele V-VII (1899 – 1903, 3 ore/săpt.): Lascăr Veniamin 

(1863 –?), licenţiat în Ştiinţe Fizico-Chimice la Iaşi, a funcţionat la liceul 

băcăuan, între 1894 – 1922, 1926 – 1928, iar între 23 aprilie 1903 – 28 aprilie 

1907, ca director numit prin Decret Regal nr. 1103/17 martie 1903, în locul 

lui P. Topliceanu, demisionat. În aceeaşi perioadă, membru în Consiliul 

General al Ministerului Cultelor şi Instrucţiunii Publice. Între 1914-1917, 

Primar al Bacăului. A publicat: Răspuns la chestionarul relativ la 

învăţământul secundar (Tipografia „Progresul”, Bacău, 1905, 40 p.), 

Omagiu lui Petru Poni (Iaşi, 1906). Cu prilejul ieşirii la pensie (2 iunie 1929), 

a fost sărbătorit de întreaga urbe, nu numai de profesori şi elevi. Lui G. B. i-

a servit o corigenţă în clasa a V-a (1900 – 1901), transformată în repetenţie, 

alături de celelalte obiecte: Elina şi Matematica. 
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12. CALIGRAFIE ŞI DESEN. Clasele I-II (1894-1896, 3 ore/săpt.): Constantin 

Pavlescu (1865 –?), maestru, absolvent al Şcolii de Belle-Arte din Iaşi 

(înfiinţată la 29 aug. 1860), gr. Definitiv, a funcţionat la liceul băcăuan între 

1888 şi 1927, predând cele două obiecte de studiu împreună, ulterior, clasele 

III – IV (1896 – 1902, 2 ore/săpt. desenul). Lui C. P. i se datorează însuşirea 

tehnică a artei plastice de elevul George Bacovia, talent nativ; astfel se 

explică acordarea Premiului I (pictură după natură) la Concursul Societăţii 

„Tinerimea Română” (clasa a IV-a, 1899) şi menţiunea pentru „dexterităţi”, 

la finele clasei a IV-a de gimnaziu (1899), anul când a debutat ca poet în 

Literatorul. 
13. MUZICA VOCALĂ. Clasele I – VII (1894 – 1903, 1 oră/săpt.): Constantin 

M. Borş (1857 –?), maestru, absolvent al Şcolii Normale Carol I şi al 

Conservatorului de Muzică din Iaşi, a funcţionat la liceul băcăuan între 1883-

1906. Fusese într-un timp, până în martie 1896, pedagog supraveghetor, iar 

apoi secretar al gimnaziului (1896 – 1898). Elevul G.B. a fost iniţiat în 

secretele muzicii de acest maestru, manifestându-se ca violonist apreciat de 

public, dar şi ca dirijor al orchestrei liceului. 
14. GIMNASTICA ŞI EXERCIŢIUL ARMELOR. Cl. I – VII (1894 – 1903, 1 

oră/săpt.): Constantin Ionescu (1871 – ?), studii liceale, absolvent al Cursului 

Special de Gimnastică organizat de Societatea de Gimnastică, Sport şi 

Muzică din Iaşi, încadrat în gimnaziul băcăuan la 1 decembrie 1891, 

definitivându-se în învăţământ (28 decembrie 1897). A fost şi secretarul 

liceului (1902 – 1903). Este co-autor, alături de alţi maeştri, al unui manual 

de gimnastică (1893). Elevul G.B. a fost unul dintre gimnaştii de performanţă 

ai maestrului C. Ionescu, dar şi ai liceului. 
„Lumea istorică” a cadrului profesoral băcăuan a sfârşitului de secol al XIX-lea 

a format, cu unele excepţii, un singur corp spiritual, condiţionat de stabilitatea 

membrilor acestuia în acelaşi spaţiu-timp, în straturi intelectuale distincte, cu 

elemente de trecere în sfera idealizării trăirii patriarhale, precum era şi urbea de 

altădată. În deceniul 1894 – 1903, în care George Bacovia a fost elev, la câteva obiecte 

doar, s-au schimbat propunătorii de la catedră. Unii i-au fost profesori în toţi anii de 

studiu: Panait Topliceanu, Const. T. Borş, C. Ionescu (8 ani); alţii, pe durata obiectelor 

de studiu şi a repetenţiei: E. Tzirtzescu, C. Pavlescu (7 ani), Ioan Pandele (6 ani), Ioan 

Chiru, Aurel Pipoş (5 ani), N. Corivan, N. Tisescu (4 ani). Un caz aparte este al lui D. 

D. Pătrăşcanu, profesor la trei obiecte (Istoria, Filosofia, Economia politică şi Drept 

administrativ), în patru ani de studiu, care se pare, l-a influenţat pe G. B. în alegerea 

viitoarei profesii, preferând studiile de Drept cu obstinaţie, deşi nu a practicat nicicând 

avocatura ori ceva similar! Dar şi aplecăciunea spre idei similisociale dacă nu cvasi-

socialiste, el fiu de negustor şi urmaş de boieri. 
Succinta prezentare ce le-am făcut-o profesorilor lui G.B. pe obiecte şi pe ani 

de studii (cei mai mulţi fiind deja mumifiaţi), ne permite să stabilim oarece dependenţe 

cu aspect didactic asupra elevului, reflexele acestuia la învăţăturile/îndrumările 

primite, încercând explicarea nu şi justificarea reciprocă. Cei mai mulţi dintre 

profesori îşi vedeau doar de obiectul lor cum este însuşit, nu şi de 

perspectiva/devenirea elevului în viaţă. Funcţionăreau. 
Prin fapte, maeştrii de desen-caligrafie, gimnastică şi muzică şi-au văzut 

împlinirile/realizările în mod direct. Cât priveşte, la polul opus, înfăptuirile 

pedagogice ale „ştiinţificilor” (la Elină, Matematică, Ştiinţele fizico-naturale) s-au 

dovedit de-a dreptul bicisnice. La obiectele de studiu la care G.B. nici nu a strălucit, 

nici nu s-a împiedicat de ele, stăruinţa lui de a le asimila fără exces de zel s-a dovedit 
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a fi egală cu credulitatea profesorilor în a-i pune note pe potrivă. În această zonă, G.B. 

şi-a aflat conturată plenitudinea vocaţiei sale de poet, de creator deosebit. Nu se poate 

susţine ceva special nici despre personalităţile curtate de istoricii literari, foştii săi 

profesori Gr. H. Grandea, G. Ibrăileanu, D. Nanu, care sunt menţionaţi de el cu 

deferenţă, fără urmă de vreo anume afecţiune. 
 

6. 
Perioada de şapte ani de studii preuniversitare, respectiv clasele I – IV, 

gimnaziu (curs inferior de liceu) şi clasele V – VII (curs superior de liceu), conform 

Legii Învăţământului Secundar din 1881, George Bacovia a străbătut-o în nouă ani 

şcolari, între 1894 – când avea 13 ani – şi 1903 – când împlinea 22 ani. Rămăsese 

repetent, în două rânduri, mai întâi, în clasa a III-a (1896 – 1897), cu medii 

dezastruoase (Română: 3,56, Franceză: 4,68, Elină: 2,69, Matematică: 4,77), însă cu 

foarte multe absenţe la lecţii; apoi, în clasa a V-a (1899 – 1900), cu medii anuale 

inferioare la trei obiecte de promovare: Elina, Matematica, Ştiinţele fizico-naturale. 

În primul caz, există motivaţia ţintuirii la pat ca bolnav de varicelă/vărsat de vânt; în 

al doilea, faptului că a dat mai multă atenţie „dexterităţilor” (Muzică-Desen-

Gimnastică), în cadrul anului şcolar la fine de gimnaziu, când i s-a acordat „Menţiune 

pentru arte şi sport”. 
Se pare că explicaţia ar fi alta. George Bacovia se distinsese ca personalitate 

accentuată, vizionară, trezind invidia unor buchisişti. Fratele său, avocatul Ioan-Eugen 

D. Vasiliu (1886 – 1975), în amintirile sale, menţionează câteva dintre 

hipersensibilităţile viitorului poet: harul nativ de pictor şi muzician, înclinarea spre 

sport (patinaj, gimnastică, atletism), afirmarea în afara disciplinelor şi disciplinei 

şcolare închistate. Avea spiritul de dreptate dezvoltat, fiind un libertar şi nu libertin, 

un opozant al mecanismului socio-intelectual mercantil. Aşa se va manifesta şi la anii 

maturităţii/senectuţii. Înscrierea la Şcoala Militară de la Iaşi, în anul 1898, şi evadarea 

din mediul cazon la ceva timp după începerea cursurilor, repugnându-i regimul de 

cazarmă, are aceeaşi explicaţie de respingere a autocratismului. (Aceeaşi atitudine ţine 

de puterea voinţei sau, mai bine zis, de slăbiciunea voinţei <gr. akrasia, fenomen care 

i-a intrigat, deopotrivă, pe Platon şi pe Aristotel. Fr. Nietzsche avea altă părere, 

susţinând că voinţa de putere este elementul fundamental al naturii umane, în 

concordanţă cu stoicii). 
În contrapondere la inapetenţa unor didactici absurzi faţă de un elev dotat 

artistic, se văd rezultatele obţinute de G.B. în afara programei analitice şcolare, 

respectiv două succese deosebite: 1°. debutase, sub semnătura V. George, cu poezia 

Şi toate („Şi toate se întorc din drumul lor”), în Literatorul, Bucureşti, XX, nr. 3, 20 

martie 1899, p. 3 (revistă condusă de Al. Macendonski), şi 2°. Premiul I, cu cunună şi 

medalie, acordat la Concursul naţional pentru desen după natură al Societăţii 

Ştiinţifice şi Literare „Tinerimea Română”, patronat de Pincipesa Maria şi organizat 

de Ministerul Cultelor şi Instrucţiunii Publice, între 9 – 21 mai 1899. (Fusese trimis 

oficial de către conducerea liceului băcăuan, împreună cu un alt licean, Toma Goilav, 

elev în cl. a VI-a, la acelaşi concurs, ediţia 1902, împreună cu fratele său Ioan-Eugen 

şi colegul de clasă Eugen Ciuchi, fiind din nou premiat). Aceste succese extra-şcolare 

de notorietate, în ţară, urbe şi, îndeosebi, în liceu, n-au mişcat inimile împietrite ale 

unor inşi insensibili.  
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Profesorii care l-au amendat, lăsându-l corigent şi, in extremis, repetent, lipsiţi 

de har pedagogic, inflexibili, duri, au fost: Ernest Tzirtzescu, Nicolae Tisescu, Lascăr 

Veniamin. Repetarea clasei a V-a (1900 – 1901) o va face în particular. 
Cercetări de arhivă ne-au înlesnit depistarea a cinci documente inedite, care 

privesc şcolaritatea lui George Bacovia, în anul 1901, cât şi a două dintre surorile sale 

– Maria (4 februarie 1876 – 5 decembrie 1949) şi Elena (1 octombrie 1883 – 14 aprilie 

1965), devenite institutoare şi respectiv, funcţionară, la vremea lor. Sunt documente 

redactate de tatăl lor, adresate Ministerului Cultelor şi Instrucţiunii Publice la 

Bucureşti, în primăvara-vara anului 1901, care dovedesc interesul unui părinte grijuliu 

faţă de nişte copii cu probleme şi de viitorul lor în societate. Simpla transcriere a 

acestor texte pline de amărăciuni şi neputinţe ne scuteşte de altfel de interpretări, 

completând penitenţele şcolăreşti ale poetului din anul 1901. 
La finele clasei a VII-a (1902 – 1903), trecând singura corigenţă avută în 

sesiunea de toamnă, la Elină (prof. Ernest Tzirtzescu), George Bacovia a ridicat, de la 

secretariatul liceului, Certificatul de absolvire a studiilor liceale (nr.138/19 sept. 

1903), în baza căruia s-a înscris, la 7 octombrie 1903, ca student la Facultatea de Drept 

din Bucureşti. Fugea de Bacău, de cei pătimaşi, de cei ursuzi la frumos. Lor le 

dedicase versurile devenite faimoase: „Liceu – cimitir / Al tinereţii mele - / Pedanţi 

profesori / Şi examene grele... / Şi azi mă-nfiori / Liceu, - cimitir / Al tinereţii mele!” 

Vor fi publicate, în revistă, târziu (1930), ca şi în volum (1930), deşi au fost scrise în 

anul 1903. 
 

III. Boema studenţească bucureşteană (1903 – 1907) 
 

1. 
În toamna anului 1903, când George Bacovia a devenit student la Facultatea 

de Drept a Universităţii din Bucureşti, aceasta era cea mai veche instituţie din 

învăţământul superior de pe teritoriul României. 
Din 1816, fiinţa, în Bucureşti, prima Catedră de Drept, activitate întreruptă de 

moartea profesorului Gheorghe Lazăr (1779 – 17 septembrie 1823), întemeietorul 

Şcolii Superioare de la Mănăstirea Sf. Sava, reluată după 1832, când s-au predat 

cursuri de Drept Civil şi Comercial Român, până în preajma Revoluţiei de la 1848. 

Apoi, Şcoala Superioară de la Sf. Sava se redeschide, la 1851, de către Domnitorul 

Dimitrie Barbu Ştirbei (1799 – 1869), instituţiile statului având nevoie de jurişti. 
În paralel în aceeaşi perioadă, la Iaşi, în 1817, a fost promulgat Codul/Condica 

lui Calimachi (4 volume) inspirat din codul civil austriac şi elaborat sub coordonarea 

juristului Cristian Flechtenmacher, iar, la Bucureşti, la 21 august 1818, Legiuirea lui 

Caragea, tipărită, în elină, la Viena, sub titlul Nomothesia (tradusă ulterior în 

româneşte), alcătuită de jurisconsulţii Atanasie Christopulo şi Nestor. 
La 4/16 iulie 1864, Domnitorul Principatelor Unite Române Alexandru Ioan 

Cuza (1820 – 1873) a semnat Decretul de înfiinţare a Universităţii din Bucureşti 

(Ministru al Instrucţiei Publice şi Cultelor fiind poetul Dimitrie Bolintineanu), cu 

patru facultăţi: Teologie, Ştiinţe, Litere-Filosofie şi Drept. Aşa se explică faptul că, în 

anul universitar imediat următor (1865 – 1866), Facultatea de Drept a dat un singur 

licenţiat, iar în ceilalţi ani – din ce în ce mai mulţi; 10 (1868 – 69), 24 (1876 – 77), 54 
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(1880 – 81), 221 (1899 – 00), 334 (1903 – 04), în total, în primele patru decenii de 

existenţă – 2.413 licenţiaţi28. 
În toamna anului 1903, Universitatea bucureşteană a înregistrat un număr 

record de studenţi înscrişi în anul întâi (3.892) la cele cinci facultăţi: TEOLOGIE = 

154 (toţi români), dintre care înscrişi, în paralel, la Litere-Filosofie = 2; ŞTIINŢE = 

251, dintre care – 21 israeliţi şi 1 austriac, 64 studente, iar 140 înscrişi, în paralel, la 

Drept; MEDICINA= 511, dintre care 51 studente, iar 150 înscrişi, în paralel, la Drept; 

LITERE-FILOSOFIE = 370, dintre care 18 străini, iar 163 studente; DREPT = 2.566, 

dintre care 2.436 români (46 supuşi austro-ungari, 27 aromâni, 3 basarabeni, 1 

bucovinean), 102 israeliţi, germani, 7 armeni, 4 greci, 3 bulgari, 2 englezi şi câte unul 

– albanez, francez, italian, sârb. 
Fundaţiunea Universitară Carol I acorda ajutoare, burse. În anul universitar 

1892 – 93, au acordat burse Fondurile Halfon şi Hillel. 
Rector al Universităţii (numit prin Decret Regal, 1898, pe trei ani; reales şi 

confirmat pe alţi trei, şi în continuare, la fel, până în 1908) era Constantin Dimitrescu-

Iaşi (1849 – 1923), doctor în filosofie (Leipzig, 1877), profesor de pedagogie-

psihologie-estetică (Iaşi, 1878), (Bucureşti, 1885), inspector şcolar, deputat 

(vicepreşedinte al Camerei), membru în Consiliul Permanent de Instrucţie, membru 

al Societăţii „Junimea”. A scos Revista pedagogică (București, 1902), Revista de 

filosofie şi pedagogie (București, 1906). „Personalitatea lui C. C. Dimitrescu-Iaşi 

întrece cu mult activitatea desfăşurată la catedră”. (Eugeniu Speranţia) 
Decan al Facultăţii de Drept era Nicolae Crătunescu (ales pe doi ani, 

confirmat prin Decret Regal din 1902), profesor de Drept Roman. I-a urmat, ca decan, 

pentru alţi doi ani, Valerian Ursianu, confirmat prin Decret Regal (nr. 2.566/9 oct. 

1904), profesor de drept naţional şi internaţional. 
Materiile/obiectele predate la facultăţile de drept din Bucureşti şi Iaşi erau 

aceleaşi. Fuseseră incluse într-un proiect elaborat de o comisie mixtă formată din cinci 

profesori de la ambele facultăţi (George Danielopol, preşedinte, Bucureşti; G. A. 

Urechia, Iaşi; D. Alexandrescu, Iaşi; C. Dissescu, Bucureşti; N. Basilescu, Bucureşti; 

membri), înaintat Ministerului Instrucţiunii Publice şi Cultelor, după ce trecuse prin 

Consiliul Permanent, aprobat ulterior de ministrul Spiru Haret29, devenind obligatoriu. 

(La acestea, la Iaşi, s-a adăugat, cu aprobare ministerială, un curs liber titrat Psihologie 

criminală şi expertiză psihiatrică susţinut de Dr. Panait Zosin, de la Facultatea de 

Medicină. La Bucureşti, între 1904 – 07 au ţinut cursuri libere: I. N. Cesărescu, N. 

Minovici, G. Meitani, L. Ştefănescu, pe subiecte privind execuţia silită, medicina 

legală sau dreptul internaţional privat şi public, speţe speciale). 
De-a lungul anului universitar 1903 – 04 şi în continuare, se produc mai multe 

schimbări/mutaţii în rândul personalului didactic. 
Astfel, Paul Negulescu va suplini catedra prof. G. G. Tocilescu, decedat la 9 

ianuarie 1904, pe care o va ocupa prin concurs E. N. Antonescu, care era profesor 

definitiv la facultatea similară ieşeană. Apoi, urmare altui deces, al profesorului N. 

Crătunescu, la 7 iulie 1904, vor fi definitivaţi Paul Negulescu, la catedra de Drept 

Administrativ, iar Dem. Negulescu, la Drept Civil. Mai târziu, îi va ţine locul 

profesorul Toma Stelian, la Drept Comercial şi Maritim, Gr. Maniu şi Mihail Paşcanu, 

cât timp titularul a fost ministru al Justiţiei (12 martie 1907 – 29 decembrie 1910). 

                                                           
28 V. Anuarul Universității din Bucureşti pe anul şcolar 1903-04. 

29 V. Monitorul Oficial, nr. 246/10 februarie1899. 
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Oricum în cei patru ani de studenţie ai lui George Bacovia, la Bucureşti (1903-

07), cadrele didactice au fost relativ stabile, cu excepţia celor menţionate mai sus30.  
Câteva date selective despre corpul profesoral întregesc mediul universitar 

bucureştean al începutului de secol al XX-lea: 
George N. Danielopulo (Bucureşti, 1837 – 11 iulie 1913, Bucureşti), cu studii 

liceale în ţară, cele superioare (inclusiv doctoratul în Drept, 1864), la Paris. Profesor 

universitar (1865), avocat, decan al Baroului Capitalei (1897) şi director al publicaţiei 

Gazeta avocaţilor (1897 – 1899), decan al Facultăţii de Drept (octombrie1899 – 

noiembrie 1902), pus în retragere din oficiu la 1 octombrie 1907. Decoraţii: Bene 

Merenti (cl. I, 1888), Coroana României (10 mai 1897), Medalia Carol I (10 mai 

1906). Opera: Diverse fragmente juridice (vol. I-III, 1891–96), Explicarea instituţiilor 

lui Justian (vol. I-II, 1899), De la théorie des exceptions en droit romain (1901) ş.a. 
Nicolae Crătunescu (Craiova, 11 martie 1842 – 7 iulie 1904, Bucureşti), 

licenţa (1869) şi doctoratul în Drept (1874), la Paris. Fost profesor secundar, Birou de 

avocatură (1875), asistenţă juridică la Societatea Creditului Funciar Rural din 

Bucureşti, profesor universitar (1876), deputat liberal (1892 – 95), senator (1895, 

1901), vicepreşedinte al Camerei (1899). Decan al Facultății de Drept (1901 – 04). 

Colaborator la publicaţii de specialitate: Dreptul (1871 – 77, 1878 – 80), Alegătorul 

liber (1875 – 76) ş.a. În anul următor decesului său, profesorul G. Danielopulo a fost 

însărcinat să-i suplinească catedra vacantă31. Tezele de licenţă şi doctorat le-a publicat 

în limba franceză, la Paris, având subiecte apropiate despre succesiune, reluate 

dezvoltat în limba română (1887). Alte opere nu are. 
Ştefan C. Şendrea (Huşi, 1842 – 30 iulie 1907, Bucureşti), cu studii superioare 

la Iaşi, doctor în Drept la Paris (1876), ministru de Justiţie liberal (1896-1897), deputat 

şi senator în mai multe rânduri. Decoraţii: Steaua României (Mare ofiţer, 9 mai 1902), 

Coroana României (Mare Cruce, 15 noiembrie 1904). Opera: Răspuns la Mesagiul 

Tronului (Iassy, 1892). În anul universitar 1903-04, Dem. Negulescu i-a suplinit 

cursul, începând din martie 1904 (cf. adresa Ministrului Instrucției 11098/3 martie 

1904), iar în anul universitar 1905-06, C. Sipsomo. 
Constantin Nacu (Bucureşti, 29 iunie 1844 – 20 februarie 1920, Bucureşti), 

licenţă (1867) şi doctor în Drept (1870), la Paris, magistrat de Ilfov (1873), profesor 

universitar (1876), deputat (1881), ministru de Justiţie liberal (1885), al Finanţelor 

(1885-1888) şi al Cultelor (1888), cenzor la Banca Naţională, senator al Universității 

Bucureşti. Colaborator la: Dreptul (1871 – 1877, 1878 – 1880). Opera: Dreptul Civil 

Român (I-III, 1901 – 1903), Privire generală asupra Dreptului Civil (Curs, 1906 – 07) 

ş.a. 
C. M. Sipsomo (10 aug.1875, Iaşi – ?), liceul, la Iaşi, licenţa în Drept, la 

Bucureşti, cu teza Despre obligaţiunile naturale în dreptul roman şi român (1895), 

doctoratul, la Paris. Avocat în Baroul de Ilfov (1896), suplinitor la diferite catedre ale 

Facultăţii de Drept (1902-1908), devenind prin concurs profesor definitiv (1908). 

Opera: Pledoarie pentru Fundaţiunea Olympicelor (1900), Teoria obligaţiunilor 

convenţionale (1907), Inutilitatea şi pericolul revizuirii generale a Codului Civil 

(1934) ş.a. 

                                                           
30 Arhivele Naţionale Istorice București, Fond Ministerul Culte/Instrucțiunii Publice, Dosar 

nr. 794/1903, f.53, 104. 

31 Adresa Ministerului 57285/9 octombrie 1904. 
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Dem. Negulescu (Bucureşti, 18 ian. 1875 – ?), bacalaureat (1893) şi licenţă în 

Matematici (1896), în Bucureşti, doctor în Drept la Paris (1900). Judecător (1907-

1908) şi avocat (1908), iar, în paralel, profesor suplinitor de Drept Civil (1902-1906), 

agregat pentru Procedură Civilă (1906) şi titular (1909), apoi, la Drept Internaţional 

(1928). Deputat (1914). Colaborator la publicaţii de specialitate. Decoraţii: Bene 

Merenti (24 octombrie 1906). Opera: Contractul de societate şi personalitate morală 

(Paris – Bucureşti, 1900), Teoria privilegiilor şi a ipotecilor (1902), Legea pentru 

exploatarea petrolului (1904), Teoria poprirei (1904) ş.a. Acuzat de plagiat referitor 

la ultima lucrare de către Dimitrie G. Longinescu, avocat ieşean, în ziarul Curierul 

judiciar (85/1904) şi separat într-o broşură (1914). 
George G. Tocilescu (Mizil, 1852 – 9 ianuarie 1904, Bucureşti). Licenţiat în 

Drept Bucureşti (1874) şi Paris (1880), doctorat în Drept – Paris (1883), profesor de 

Drept Penal şi Procedură Penală şi Civilă, Iaşi (1884) şi Procedură Civilă, Bucureşti 

(1889). Opera: Curs de Procedură Civilă (I-III, 1887 – 1893), Rezumat de Procedură 

Civilă (1899) ş.a. Catedra sa, devenită vacantă, a fost suplinită de docent Paul 

Negulescu. 
Emanuel N. Antonescu (Piteşti, 1870 – ?), licenţiat în Drept, la Bucureşti 

(1893), doctor în Drept, la Berlin (1897), deputat conservator (1899), profesor la 

Facultatea de Drept Iaşi (ianuarie 1901) şi definitiv, la Bucureşti (5 februarie 1904). 

Avocat în Baroul de Bucureşti. Preşedinte la „Liga contra cametei”. Opera: Scrieri 

juridice (I-II, 1899 – 1902), Teoria generală a obligaţiilor (1908), Problema echităţii 

în contracte (1910) ş.a., dar şi literare: Morţi de foame (1920), Dochia (1927, piesă 

jucată, la teatrul Naţional Bucureşti, două stagiuni). 
Toma Stelian (Craiova, 3 aprilie 1860 – 24 octombrie 1925), bacalaureatul, la 

Craiova, licenţa în Drept, la Bucureşti, iar doctoratul în Drept, la Paris. Avocat de 

Ilfov, profesor de Drept şi Procedură Comercială la Iaşi (1885), transferat la Bucureşti 

(1897). Deputat liberal de Iaşi (1895, 1901). Ministru de Justiţie (1907 – 1910) şi de 

Război (1909). Decoraţii: Steaua României (grad ofiţer, 10 mai 1897), Coroana 

României (grad cavaler, 9 mai 1902). A fost suplinit la catedră de Gr. Maniu (1904 – 

05) şi de Mihail Paşcanu (1907 – 10). În casele sale de pe şoseaua Kisseleff nr. 12, a 

fost întemeiat Muzeul de Artă Religioasă, desfiinţat de puterea comunistă, în locul 

căruia a funcţionat Şcoala de Literatură „Mihai Eminescu” (1950 – 1955), ulterior, 

Muzeul Literaturii Române, iar spre zilele noastre, o ambasadă. Opere: La faillite 

(Paris, 1895), Discursuri (1903, 1910, 1911) ş.a. 
Paul Negulescu (1874 – 1946), licenţiat în Litere Bucureşti, absolvent al 

École des Hautes Études şi doctorat în Drept, la Paris (1898), avocat (1899), deputat 

conservator (1905 – 07), senator de Olt (1912), profesor de Istoria Dreptului Public şi 

Privat (1905), transferat la Catedra de Drept Administrativ (1915), apoi la cea de 

Drept Public (1927), pensionat (1939). Secretar General al Institutului de Ştiinţe 

Administrative, Director al publicaţiei Revista de Drept Public (1926 – 1946), 

Membru de Onoare al Academiei Române (1936). Opera: Curs elementar de istorie 

modernă (Bucureşti, 1895), Histoire du droit (Paris, 1898), Curs de Procedura 

Dreptului Roman (1901), Tratat de Drept Administrativ (1901 – 1904), Codul 

Administrativ adnotat (cu R. Boilà, 1910) ş.a. 
Ion Tanoviceanu (Glodu-Dolj, 1858 – 8 aprilie 1917, Bucureşti). Studii 

secundare la Craiova (1877), superioare la Bucureşti (1880) şi doctorat la Paris 

(1884). Magistrat (1886-89), profesor de Drept Penal şi Procedură Penală, la Iaşi 

(1889-1901) şi Bucureşti (11 iulie 1901). Colaborator la reviste de istorie şi juridice. 
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Membru corespondent al  Academiei Române (1879), căreia i-a donat 396 documente 

de patrimoniu istoric. Decoraţii: Steaua României (grad cavaler, 10 mai 1897), 

Coroana României (grad ofiţer, 26 martie 1902). Opera: Despre efectul 

contravenţiunilor (Teză, 1880), Un pericol naţional: Creşterea criminalităţii în 

România (1896), Curs de Drept Penal (I-II, 1912), Curs de Procedură Penală (1913), 

Duelul (1915), Dispoziţiuni relative la proprietari (1916) ş.a. 
Nicolae I. Basilescu (Urlaţi-Prahova, 1 ianuarie 1860 – 4 martie 1938, 

Bucureşti), licenţiat în Drept, la Bucureşti şi la Berlin, doctor în Drept la Paris (1884), 

profesor la Facultatea de Drept (Iaşi, 1892; Bucureşti, 1896), pensionat în 1936. Fost 

decan. Colaborator la reviste de specialitate. Decoraţii: Coroana României (grad 

cavaler, 10 mai 1897). Opera: Repausul de duminică (1887), Introducţiune la 

Economia Politică (1893), Institutul Internaţional de Statistică (1898), Pericolul 

naţional faţă de art. 7 şi 5 din Constituţie (1902), Studii sociale (I-V, 1902 – 05), 

Despre hereditate (1903), Între Drept şi Libertate (1909), Le rôle de la Roumanie 

dans la guerre européenne (Geneva, 1915) ş.a. 
Constantin G. Dissescu (Slatina-Olt, 1854 – 1932, Bucureşti), licenţă (1875) 

şi doctorat în Drept (1877), la Paris. Judecător Tribunalul Ilfov (1878), profesor de 

Drept Penal şi Procedură Civilă la Iaşi (1883), transferat, la Bucureşti, pentru Drept 

Public Român (1884). Decan (1911). Avocat al Statului (1892 – 95). Deputat (1884), 

senator de mai multe ori, ministru al Justiţiei (1899 – 1900) şi Culte-Instrucțiunii 

Publice (1906 – 07, 1912 – 14). Decoraţii: Bene Merenti, (1892), Coroana României 

(grad comandor, 1894), Steaua României (grad mare ofiţer, 1905), Ordinul Carol I 

(grad comandor, 1906). Opera: Chestiunea revizuirii Legii Electorale (1883), Cursul 

de Drept Public Român (I-II: Dreptul Constituţional; III: Dreptul Administrativ, 1890 

– 1892), Condiţia juridică a Dreptului de Farmacie (1909), Ce este enciclopedia 

Dreptului (1915) ş.a. 
Mihail N. Seulescu (Craiova, 1861-1929, Bucureşti), bacalaureat, la Craiova, 

licenţe la Berlin şi Paris (economie politică şi ştiinţe politice), doctorat Paris (1887). 

Profesor de Finanţe şi Statistică Bucureşti (1900). Deputat de mai multe ori, secretar 

general la Ministerul de Finanţe (1918). Decoraţii: Coroana României (grad ofiţer. 

1894), Coroana României (grad ofiţer, 1900). Opera: Chestiunea agrară (1889), 

Chestiunea socială (1893), Legea minelor (1895), Statul şi Banca Naţională (1900), 

Situaţia financiară a României (1918) ş.a. 
Valerian C. Ursianu (Râmnicu-Vâlcea, 1845 – 1915, Bucureşti), licenţă în 

Litere şi Filosofie, la Bucureşti, şi doctoratul în Drept, la Roma (1876), continuând 

studiile la Paris şi Berlin (1878). Profesor universitar la Iaşi (1880) şi Bucureşti (1883, 

1895, 1901). Decoraţii: Coroana României (grad ofiţer, 1897), Steaua României (grad 

ofiţer, 1902). Opera: Despre importanţa Dreptului Internaţional (1881), Despre 

Principiul de Naţionalitate (1884), Despre agenţii diplomatici şi consulari (1904), 

Drept Internaţional Public (1904), Amintiri (poezii, 1895) ş.a. Toţi aceştia erau şefii 

de catedre. 
Prin lege, cursurile publice şi conferinţele universitare erau gratuite, cele două 

universităţi, de la Bucureşti şi Iaşi, fiind întreţinute de Stat, supuse controlului 

Minsterului Cultelor şi Instrucţiunii Publice. Anul de învăţământ universitar: 1 

octombrie – 30 iunie, în care perioadă intrau sesiunile de examene, iar diplomele 

obţinute după trecerea acestora confereau posesorilor toate drepturile prevăzute de 

legi şi regulamente la nivel mondial. 
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În ceea ce privea corpul didactic, agregaţii definitivi şi profesorii universitari 

erau inamovibili, neputând să fie suspendaţi, permutaţi sau excluşi de la posturile lor, 

decât în conformitate cu prevederile legii. Erau obligaţi să-şi facă datoria în limitele 

legii. Nu erau ocoliţi de pedepse (Avertismente, amenzi, cenzura=pierderea lefei), 

inclusiv de suspendare/permutare/excludere, fiind analizaţi în comisia care anunţa 

sancţiunea, hotărâre rămasă executorie şi fără recurs, înaintată Ministerului. 
În Facultatea de Drept din Bucureşti, în completitudine, se aflau cu titlu de 

profesori onorari miniştrii foşti profesori titulari: G. Cantilli (Drept Penal), Const. 

Boerescu (Drept Civil), Alex. Vericeanu (Economie Politică şi Finanţe), Iacob 

Negruzzi (Drept Comercial), membru al Academiei Române32.  
 

2. 
George Bacovia sosise, în Capitală, cu câteva zile înainte de a se înscrie ca 

student, în ziua de 7 octombrie 1903, la Facultatea de Drept, pentru a-şi găsi gazdă. 

Venise cu un tren accelerat internaţional Lemberg/Lvov-Cernăuţi-Iţcani-Bacău-

Mărăşeşti-Bucureşti. Erau orele 7 dimineaţa, când a coborât pe un peron aproape 

pustiu. Avea câteva adrese. S-a stabilit la o gazdă care închiria camere mobilate pentru 

studenţi, pe Berzei. Ulterior, a depus actele necesare frecventării facultăţii: cererea de 

înscriere în anul întâi, anexând certificatul de absolvire a liceului, actul de naştere şi 

recipisa primei rate a texei cuvenite legal.  
Intrase în clădirea Universităţii, masivă şi distinctă în Bucureştiul de 

odinioară, cu sfiiciunea tânărului hotărât să cucerească lumea cu orice preţ, dar ca un 

stoic. 
Construirea Palatului Academiei, cum i se spunea atunci Universităţii, 

începută la 10/22 octombrie 1857, terminată şi dată în folosinţă cu ocazia inaugurării 

oficiale la 14/26 decembrie 1869, a fost realizată, ca operă şi model de arhitectură 

neoclasică românească, după planurile arhitectului Alex Orăscu, fost profesor şi 

rector, dar şi ministru al Cultelor. Edificiul cuprindea o lungă aripă centrală cu două 

caturi. Intrarea principală, din mijlocul clădirii, avea un corp decroşat, cu o colonadă 

ionică deasupra compusă din şase coloane înalte încoronate cu un frontontriunghiular. 

Între 1912 – 1914, i s-a adăugat un etaj, modificare criticată, ca, în 1944, să fie distrusă 

clădirea de bombardamentele aeriene33. Facultatea de Drept se afla în latura din 

dreapta. 
Mai târziu, la câteva zile, lui George Bacovia (alias Gheorghe D. Vasiliu, cum 

a fost trecut în scripte), i s-a validat înscrierea, înmânându-i-se Carta de student, 

semnată de către decan şi secretar, ştampilată, legitimaţie schimbată anual, care îi 

permitea frecventarea cursurilor/seminariilor. Fiecare student mai era dotat cu un 

Caiet de cursuri, de asemenea eliberat de către Decanat, în care profesorii semnau 

„regulata frecventare” la fiecare student a cursurilor, semnându-se. Altminteri, cei ce 

nu puteau dovedi „regulata frecventare” prin aceste caiete nu erau primiţi la 

examenele de la un an la altul, fiecare an de studiu trebuia trecut în cel mult doi ani 

calendaristici. 

                                                           
32 Anuarele Universităţii Bucureşti, anii 1903-1907; Anuarul Oficial al Ministerului 

Instrucţiunii Publice şi Cultelor, 1905, lucrat de I. Bibiri; Lucian Predescu. Enciclopedia 

României, Bucureşti, Editura Cugetarea, 1999. 

33 Grigore Ionescu, Istoria arhitecturii în România, II, Bucureşti, Editura Academiei Române, 

1965, p. 412. 
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Cursurile/seminarele fuseseră stabilite dimineața, în fiecare zi de lucru, cu 

excepția duminicilor și sărbătorilor legale, iar prelegeri imprimate nu se aflau. Așadar, 

prezența era și obligatorie și necesară. Condițiile erau stricte. Dar mai rămânea destul 

timp 1iber. 
După ce a făcut cunoștință de ce drepturi și obligații are de a face ca student, 

orarul și sălile de curs/seminar, a colindat prin împrejurimile Universității, ale gazdei 

sale de lângă Grădina Cișmigiu, ajungând, în a treia zi, pe Șoseaua Kiseleff, la Parcul 

Herăstrău,apoi în cartierul Cotroceni, la Grădina Botanică, paralelă cu Palatul Regal. 

Toate, cu setea provincialului venit în Capitală de a nu pierde nimic din spectacolul 

metropolei, al străzii. 
A adăstat, în acele seri de toamnă târzie, ca la Bacău, la unele terase cu lăutari, 

cu mici și vin vechi. Prefera singurătatea pe fond de muzică. Era străin de oamenii 

locurilor și obiceiurile lor. Printre bagajele sale, se afla un caiet prețios doldora cu 

poezii scrise în timpul liceului, caligrafiate cu grijă. Împlinise, în septembrie, 22 de 

ani și publicase doar o poezie. 
A trecut de mai multe ori prin fața impunătorului palat al Ateneului din Piața 

Regală, pe scena căruia i s-a înmânat Premiul I cu Cunună, pe care l-a obținut la 

Concursul Național, secțiunea Desen după natură, organizat de Societatea Științifică 

și Literară „Tinerimea Română”. Înmânarea s-a făcut cu fast în cadrul Serbării celei 

de a 22-a aniversări a Societății, în ziua de 21 mai 1899, ziua Sfinților Împărați 

Constantin și Elena, patronii religioși ai Bucureștilor de atunci. Momentul s-a repetat, 

în 1902, când a luat din nou un premiu. 
Acum, ziua era la cursuri. După-amiezile și serile, până ajungea la gazdă, că 

era la început de cunoaștere a Capitalei, întârzia voit. Intrase de câteva ori prin 

cafenele, dar nu îndrăznise de a trece prin cele de pe Calea Victoriei, căutându-l din 

ochi pe marele pontif al simbolismului – Al. Macedonski. 
Se afla în București de mai bine de o lună de zile și încă nu dăduse peste poetul 

care îl debutase în „Literatorul”. 
Și-a adus aminte de Constantin A. Ionescu, respectiv Caion, de felul cum 

acesta se explicase, în timpul procesului cu I. L. Caragiale, la recurs, când l-a întrebat 

președintele de instanță: 

„– Ce te-a făcut pe d-ta să-l arăți lumii ca plagiator pe d. Caragiale?” Răspunsul 

a venit prompt: 

„– Faptul că și-a bătut joc de mine, în Moftul român, timp de câteva luni, 

făcându-mă pederast și masturbant m-a făcut a mă răzbuna pe dânsul. El m-a 

chinuit luni de zile și eu am căutat să mă răzbun. Și dacă am rușinea de a mă 

vedea aici, apoi el e vinovat, căci eu am urmat școala lui.” 

George Bacovia știa, însă, că el e în bune relații cu Maestrul. Citise, în ziarul 

Adevărul (12 iunie 1902), mai multe despre procesul în cauză, atât mediatizat că i s-a 

dus buhul! Pe doi dintre avocații apărării de atunci ai lui Caion i-a întâlnit printre 

profesorii lui de la Facultate, respectiv pe George Danielopulo – profesor de Drept 

Roman și Drept Civil, decanul Baroului de avocați din București, și pe Ion 

Tanoviceanu – profesor de Drept Penal și Procedură Penală, membru corespondent al 

Academiei Române. 
În prima instanță, din martie 1902, a procesului că drama Năpasta de I. L. 

Caragiale ar fi un plagiat după o lucrare a unui scriitor maghiar inventat, Caion a fost 

condamnat pentru calomnie la trei luni de închisoare corecțională, cinci sute de lei 
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amendă și zece mii lei despăgubiri civile către autorul învinuit, sentință încheiată cu 

codicilul că are „drept de opoziție și refuz”. 
Dar înainte de a se fi pronunțat sentința de vinovăție a lui Caion – student 

fiind –, el a fost eliminat din Universitate, la propunerea consiliului profesoral al 

Facultății de Litere și Filozofie, cu aprobarea Senatului universitar bucureștean34. 
În instanța ultimă, de recurs, din iunie 1902, I. L. Caragiale s-a prezentat cu 

aceiași apărători (Barbu Delavrancea, Petre Grădișteanu și Petre Missir), iar lui Caion, 

din proprie inițiativă și fără a pretinde vreun onorariu, i-au venit ca apărători cinci 

avocați: George Danielopulo, Ion Tanoviceanu, M. Băileanu, G. Meitani și I. Mitescu. 
După o ședință furtunoasă, prelungită până la unu și un sfert de noapte, vreme 

de douăsprezece ore, dezbaterile au fost declarate închise. Juraților le-au fost puse trei 

întrebări. După o scurtă deliberare, ei au adus verdictul de achitare a lui Caion!35  
În timpul procesului Caragiale – Caion, martie-iunie 1902, Al. Macedonski 

fusese alături de fostul student, susținându-l moral. 
De astfel, după spargerea prieteniei dintre Al. Macedonski și I. L. Caragiale 

(spunându-și, în intimitate, Sandu și Ion, iar soțiile lor fuseseră colege de pension), 

dramaturgul pișicher i-a ironizat prietenului creația simbolistă (1895). Poetul, sub 

acoperire de pseudonim, Salustiu, a răspuns la fel de dur, acuzând Năpasta ca fiind 

plagiată după Puterea întunericului de Lev Tolstoi, adăugându-i numele la seria 

celebră de plagiatori: Voltaire, Goldoni, Molière (3 noiembrie 1896). I. L. Caragialese 

apără printr-o pseudo-recenzie la volumul de poezii titrat Excelsior de Al. Macedonski 

(10 noiembrie 1897). Și atât. Foc de paie! 
Peste ani, Caion a câștigat procesul penal cu argumentele lui Al. Macedonski 

contra lui Caragiale și Năpasta lui! 
Deși Curtea cu jurați i-a dat verdict de achitare lui Caion, la recurs, în 1902, 

„justiția literară” și în prezent îl consideră delicvent ... literar, iar pe Al. Macedonski 

îl marginalizează! 
Tocmai la aceștia doi s-a dus George Bacovia, în București! 
Și-a luat inima în dinți și a bătut la ușa Redacției publicației Românul literar, 

la care Caion era redactor, în mahalaua Lucaci, pe strada cu același nume, din preajma 

fostei locuințe a lui Anton Pann, alt hărăzit în a poetiza măiestru în limba română. 
În 1930, își va aduce aminte de întâlnirea aceasta cu Caion, cel care îl va 

îndruma spre locuința lui Al. Macedonski, dar și care îi va publica poezii în revistele 

conduse de el. 
Dar, mai întâi, să reproducem o parte din medalionul dedicat lui George 

Bacovia de Caion, la câțiva ani după ce s-au cunoscut. 

Bacăul este un oraș mic și stupid, mai provincial decât orișicare altul. Satul acesta 

mare duce o viață lipsită de cugetare și în sânul său se plămădesc infamii și vicii. 

Bacovia, Vasiliu după numele tatălui său, este victima acestui mediu./.../ Când, 

acum câțiva ani, venea tocmai din Bacău, să-mi citească câteva din poeziile sale, 

era un om curios: scurt, cu privirea rătăcită,  vorbind răspicat și cu puternic accent 

moldovenesc, ducea cu dânsul un caiețel de versuri și îmi cerea părerea. 

                                                           
34 Adevărul, 12-14 martie 1902. 

35 Adevărul, 11 iunie 1902. 
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Nu prea aveam încredere și, după întâia poezie, influența lui Verlaine mi se păru 

mai covârșitoare, ca să urmez cu citirea întregului caiet. 

Tânărul poet mi se înfățișă afectat și cu mișcări studiate. Mă înșelam, și în tot 

ceea ce mi se părea mișcări copiate, era o stare nervoasă destul de rea. 

Nu l-am întâlnit vreo doi ani. Câteva din poeziile sale apăruseră în reviste 

neînsemnate, neatrăgând atenția nimănui. Totuși, sub forma uneori neîngrijită, se 

ascundeau imagini de o noutate rară și de o îndrăzneală care dovedea un talent 

deosebit.[…] 

Bucureștii, cărora tânărul scriitor le cerea consacrarea, nu erau în stare să-l 

priceapă și nici măcar să-l tolereze alături cu cele mai desăvârșite nulități 

poetice.36 

Când se va referi la aceleași împrejurări, cu singura deosebire de schimbare 

neînsemnată a timpului întâlnirii, atât în ceea ce privește anul și anotimpul 

momentului, Al. Macedonski va scrie, în ianuarie 1916, la fel de semnificativ: 

Era aproape un copil, când în 1902 a venit la mine într-o frumoasă zi de vară să-

mi citească, sfios cum nu se poate mai mult, versuri de-ale sale. Marea sa 

originalitate m-a lăsat înmărmurit de uimire. […] Ca și Iuliu Cesar Săvescu, ca 

și Ștefan Petică, ca și Alexandru Petroff și alții, el a izvorât din mișcarea culturală 

și de simțiri a Literatorului și este un premergător, iar nicidecum o coadă 

oarecare desprinsă din ea și întrebuințând fără niciun rost sonoritatea 

împerecherii literelor și culoarea imaginilor. Venit în literatură după Ion Theo 

(astăzi Tudor Arghezi), cel care a îndrăznit pe această cale mult, pentru că 

înseamnă mult, și după Alexandru Petroff al cărui grai părea desprins din al 

poeților latini ai decadenței: Cyclului alexandrin, Bacovia se înfățișează cu toate 

acestea ca un strălucit poet de excepție în literatura română.37 

Ecoul descinderii lui George Bacovia în Capitală și intrarea lui în anturajul 

macedonskian îi sintetizează o cunoștință de familie, publicistul Aurel Savela (alias 

Lambert), cumnatul fratelui mai mic al poetului, la începutul anului 1916: 

Acum 12 ani se vorbea prin cenaclurile literare despre apariția unui nou tip în 

ceata ephebilor maestrului Macedonski. Tipul era un omuleț de 22-23 ani, o 

figură fină de visător ai cărui ochi mari, albaștri, aveau străluciri magnetice. El 

purta plete blonde, iar mișcările și atitudinile lui remarcau o timiditate de 

provincial stingher, care nu dădea de bănuit că în capul acela frumos se întrec 

stoluri de gânduri, că sub fruntea lui cuminte scânteiază minunate aptitudini 

artistice. Ephebul scria versuri noi, desena bine, cânta la vioară. Îl chema 

Gheorghe Vasiliu, era bacalaureat al Liceului din Bacău și venise în Capitală 

pentru Universitate, venise cu bagajul iluziilor și entuziasmului, cu visurile și 

sărăcia.38 

Iată cum evoca poetul însuși nu numai momentul întâlnirii: 

Prin anul 1903, deci acum treizeci de ani, un tânăr și palid student al Facultății 

de Drept, plictisit de monotonia studiului, găsi printre cărțile sale un mic caiet 

adus din provincie, cu versuri. 

                                                           
36 Caion, „Gh. Bacovia”, în Rodica, București, I, nr. 5, 21 martie 1910, pp. 18-19. 

37 Al. Macedonski, „Bacovia”, în Făclia, București, I, nr. 7, 1 ianuarie 1916, p. 57. 

38 Lambert, „Un poet al nervilor: G. Bacovia. Impresii”, în Cronica Moldovei, București, II, 

10-12 ianuarie-februarie, 1916, pp. 201-02. 
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Într-o seară neguroasă de noiembrie, în acest oraș unde mișcarea literară era 

foarte vie prin apariții de reviste literare, decise pe studentul care eram eu să bată 

la ușa redacției revistei Românul literar. Caion, directorul acestei foi, era 

deprimat după procesul ce îl sfârșise cu autorul dramatic Caragiale. 

Prezența mea singură, fără nicio recomandare de autor literar, îl făcu să mă 

primească cu destulă rezervă. Am schimbat atunci scopul venirii mele, cerându-

i adresa colaboratorului său, poetul Macedonski. 

Mi-a cerut, totuși, câteva poezii, care au apărut în revista sa. 

Am trecut, după aceea, la poetul Macedonski, căruia îi trimisesem o poezie care 

a apărut în Literatorul. 

La ora 11 a.m., palidul și emoționatul student întâlni în curte pe dna Macedonski, 

rugând-o să fie anunțat. Reveni peste un sfert de oră. Fui primit într-un salon în 

care ardea o candelă roșie. Întâmpinai și aici o rezervă în fața poeziei, pentru un 

moment. După câteva lecturi, ni se aduse o gustare, fiind ora mesei. După o 

butelie de vin, am cetit mai tot caietul meu de versuri. Era încântat. Se apropia 

ora când mergea, de obicei, la Cafeneaua Imperial. 

Pornirăm acolo spre a mă recomanda la mai mulți poeți.39 

Amintirile lui Caion însuși se suprapun acestor evocări, fiind scrise 

independent unele de celelalte. 
Concordanța mărturiilor vin să fixeze în timp locul și devenirea/menirea 

poetului George Bacovia, pe cât de înzestrat cu har genial, pe atât de contorsionat în 

plan social. 
Cine să fi fost acei literatori care au trecut prin cenaclul literar macedonskian, 

fie la Maestru acasă, fie la Cafeul Imperial (respectiv Cafeneaua Kübler, de la parterul 

Hotelului Imperial) ori alte Cafeuri? Pe unii dintre ei i-a numit Maestrul, pe alții i-a 

menționat cu zgârcenie chiar George Bacovia, cum ar fi Mircea Demetriade, Caion și 

pe Ștefan Petică. Dar aceștia nu au fost singurii și nici pe ei toți, nici pe alții, mulți la 

număr de dinainte și de după 1900, George Bacovia nu i-a cunoscut îndeaproape și să 

fi colaborat. Cei mai mulți au rămas consemnați doar în revistele timpului! Ei au 

format boema! 
Boema anilor de la începutul de secol XX, care frecventa Cafeneaua Kübler, 

numită Gruparea Intelectualilor, era centrată în jurul lui Al. Macedonski. A fost 

descrisă, în 1903 și de Caion: inițiativa de a alcătui/constitui „Societatea Oamenilor 

de Litere”, grupul fondator format din Al. Macedonski, Gr. Tocilescu, Mircea 

Demetriade, N. I. Apostolescu și Caion, chemând și pe alți „soldați ai frumosului nobil 

și strălucitor” să li se alăture în lupta pentru proprietatea literară, spre cinstea literară: 

„Dea Dumnezeu ca în lupta cinstită ce întreprindem pentru arta nobilă și generoasă, 

pentru arta genială și curat românească, să fim scutiți de războirea sterilă a 

personalităților!”40 

Constituirea Societății a fost finalizată oficial, la 4 octombrie 1903, având ca 

membri „tot ce are România mai cult și mai desăvârșit”41, la care a aderat și I. L. 

Caragiale. 

                                                           
39 Textul datează din 1933, dar a apărut postum, în 1957; apud Opere, 2001, pp. 503-504. 

40 Caion, „Societatea Oamenilor de Litere”, în Românul, București, nr. 110, 18 mai 1903, p. 

345. 

41Adevărul, București, nr. 5119, 29 oct. 1903, p. 2, Suplimentul „Litere și arte”.  
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Ceilalți, rivalii orgolioasei Grupări a Intelectualilor, erau situați în salonul 

cafenelei sub o oglindă cât peretele de mare, sfidându-și preopinenții așezați/masați 

la stâlpul din mijloc, care ținea pe umeri arcadele încăperii. Aici, înconjurându-și 

Maestrul, veneau colecționarul de artă plastică Al. Bogdan-Pitești, publiciștiiCaion, 

Aristide și Constantin Cantilli (strănepoți de-ai lui Vodă Caragea), Domenico Caselli, 

Mircea Demetriade, D. Karnabatt, Ștefan Patică, Al. T. Stamatiad, pictorii N. 

Petrescu, N. Vermont. Dar și alții, mulți dintre ei fiind directori-proprietari, redactori, 

colaboratori ai publicațiilor din constelația Literatorului (1880 – 1919) ori dependente 

de revista lui Al. Macedonski. 
Cu ani în urmă, fusese constituită chiar Societatea Revistei Literatorul 

(Președinte de Onoare, profesorul universitar, istoricul V. A. Urechia, ministru, 

deputat etc.), cu structura centrală în București și comitete prin județe, cu statut și 

recunoaștere ca persoană juridică, care a funcționat câțiva ani (1882 – 1884). 

Interesant că, la Bacău, a luat ființă o filială, având ca președinte pe N. I. Bibire – 

institutorul lui George Bacovia de mai târziu (clasele I, IV), dar și directorul Școlii 

primare de Băieți nr. 1, iar celelalte funcții din comitet fiind ale lui T. Tăutu 

(vicepreședinte), T. Teodorescu (secretar), G. Baroncea, Ghiță I. Ionescu și Gheorghe 

Arap (membri). Statutul și listele cu membrii comitetelor filialelor județene, dar și a 

persoanelor care contribuiau, pe județ, la sprijinirea apariției revistei, în frunte cu 

Mitropolitul de Iași al Moldovei, Calnic Miclescu, miniștri, generali, consilieri de 

ambasade, proprietari, funcționari de seamă din toată țara, au fost date publicității, cu 

mulțumirile de rigoare, dar și lista colaboratorilor, în ordine alfabetică, dintre anii 

1880 – 189042.  
Fie acasă la Maestru, fie la cafenea, George Bacovia nu participa la 

duelurile/discursurile cenacliștilor, Al. Macedonski fiind principalul animator al 

scânteietoarelor săgeți de spirit. 
Acesta era o figură emblematică. Cincinat Pavelescu i-a realizat un portret 

memorabil:  

Siluetă aristocratică. Eleganță nativă. Chip sugestiv. Mustățile înfipte în cer. 

Pasuri grăbite, puțin sacadate. Zilnic trece pe Podul Mogoșoaiei. Se uită drept 

înainte și vede tot ce se petrece în lature. Cam rigid în mers. Înfățișare de militar 

austriac. Oriunde intră atrage atenția. Femeile îl fixează lung. Picioarele sale sunt 

mici. Privirea când bizară, când dulce și visătoare, când vagă. Era una din acele 

figuri ce văzute odată, în memorie rămân. […] Părea din altă lume coborât în 

raza de aur a unui vis. Și vis era. Sub aparența lui rece ascunde nemărginirea 

entuziasmului artistic.[…] Pictor, deci poet. Poet – deci pictor. Când era atacat, 

lovea fără milă. El întâi nu ataca.43 

Dar nici portretul dedicat de George Bacovia lui Al. Macedonski nu este mai 

prejos: 

Maestrul Macedonski, prin puterea geniului său, prin fizicul său de o nobleță 

artistică, învăluit într-o visare cronică și nepătrunsă, rezistă vremurilor, 

defăimărilor ordinare și nepăsării cu care a fost răsplătit; iar când are timp, printre 

lacrimi, zâmbește... Și dacă în sufletul său este și ură, nimeni nu are mai mult 

motiv. […] 

                                                           
42 Literatorul, București, 8/1882, 11-12/1883, 3/1890. 

43 Cincinat Pavelescu, „Siluete moderne – Artistul”, în Literatorul, nr. 7/1892, 15 decembrie. 
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Maestrul Macedonski este un poet clasic, cu o cultură occidentală și cu totul 

vastă; pe atât prozator, dramaturg, om de știință, filosof, economist social, iar, în 

gălăgia artei noastre, a fost și este un luptător.44 

În jurul acestui luptător, s-a strâns o generație de literați, în concurență cu 

tradiționaliștii de la Semănătorul și cosmopoliții de la Convorbiri literare. 
Lupta a fost dură, atât în plan literar, cât și în cel politic. 
George Bacovia va publica, în cei patru ani de studenție bucureșteană, în 

paginile revistelor scoase de simboliștii macedonskieni. Purta cu el, când și când, 

caietul cu versuri scrise/compuse încă în anii de liceu, la Bacău. Atunci, i se cerea să 

rostească o poezie. Cu sfială, deschidea caietul la întâmplare, dar le spunea fără să se 

mai uite pe text. 
Caietul cu coperte cartonate și pânzate, de culoare vișinie, s-a păstrat până 

astăzi. Face parte din „Fondul familial Bacovia” de la Arhivele Naționale Istorice din 

București. Hârtia de gardă este de culoare galbenă închisă, iar a caietului – albă velină, 

cu filigran, reprezentând un urs și, dedesubt, înscrisul: C. & S. S. Bușteni, de lux. 

Conține un număr de 65 de file, cu 64 poezii scrise cu cerneală pe paginile cu număr 

impar și alte 9, pe celelalte cu număr par. Scris îngrijit, cu o caligrafie distinctă, a fost 

titrat de autor: Caietul Plumb. 1900. Va fi cercetat și descris de abia în ediția Opere, 

Editura Univers Enciclopedic, București, 2001 (pp. 687-692). Nu l-a văzut nici un alt 

editor, nici un exeget bacovian. 
Într-una din ședințele de cenaclu, fiind ascultat cu mai multă atenție de către 

Domenico Caselli și Constant Cantilli, acesta din urmă i-a cerut să prepare, adică să-

i dea transcrise, din cele rostite mai multe poezii, dar, mai întâi, cele titrate Amurg (Ca 

lacrimi de sânge), Nevroză (Afară ninge prăpădind) și Lacustră (De-atâtea nopți aud 

plouând), pentru a i le publica în revista Viața nouă, al cărui sumar era alcătuit 

provizoriu și trimis la tipar. 
Pe prima și ultima i le-a dat după două zile transcrise, pe cealaltă a desprins-o 

din caiet atunci și i-a înmânat-o cu emoție. 
Era întâia propunere de acest fel după patru ani de la debutul său absolut în 

Literatorul din 20 martie 1899, cu poezia Și toate: „Și toate se reîntorc din drumul 

lor,/ Și dulcea primăvară vine,/ Cu-al ei soare blând și nopți albastre/ Fermecătoare și 

senine.// ... Și numai dânsa-i rătăcită-n drum/ Și făr’ de ea nimic nu-nseamnă/ Muguri 

au dat pe ram, zadarnic/ În a mea inimă e toamnă.”45 

Cele două catrene le va semna și data: V. George. Bacău, 1899. Fuseseră 

inspirate de o anume Elena, elevă la Gimnaziul de Fete din Bacău, cu care înfiripase 

o idilă.46 

În realitate, era un reflux poetic la principiile stoicismului lecturate în cartea: 

Seneca. Liniștea sufletească. Traducere Gr. Goilav, București, 1897. Cu traducătorul, 

era rudă, iar cu fiul acestuia – Toma, coleg. 
Întrebat cum de a ajuns, ca elev în ultima clasă de gimnaziu băcăuan, să 

debuteze în paginile revistei lui Al. Macedonski, la București, răspunsul a fost simplu. 

Un exemplar al publicației „îl aduse la Bacău un cunoscut al familiei noastre, Ioan 

Jinga, student al unei școli de pictură din București. Prin aceasta, am și trimis revistei 

                                                           
44 G. Bacovia, „Alexandru Macedonski”, în Orizonturi noi, Bacău, I, nr. 2, iunie 1915, pp. 9-

13. 

45Literatorul, XX, 3, 20 martie 1899. 

46 Opere, 2001, pp. 179, 815. 
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una din poeziile mele de început.”47 Totodată, același prieten de familie i-a arătat lui 

George Bacovia un exemplar al volumului Excelsior de Al. Macedonski (București, 

1895), cu dedicație olografă: „Poetului-artist Jinga. Al. Macedonski.” Acestui poet-

artist înghițit de anonimat i-a apărut cu o lună înaintea lui G. Bacovia poemul în proză 

titrat Copil încă, în paginile Literatorului48. 
Dar în paginile aceluiași număr în care a debutat G. Bacovia, va fi publicată 

o consemnare/schiță-portret a lui Al. Macedonski făcută lui Grigore Haralamb 

Grandea, la rubrica „Figuri contemporane”, text însoțit de figura acestuia desenată de 

N. Vermont, preluate din Revista modernă (6/1897), omagiatul fiindu-i profesor de 

limba franceză gimnazistului băcăuan. Considerațiile acestuia, care venea în 

literatură, în vreme ce fostul dascăl plecase (ce coincidență!), se suprapun celor emise 

de Al. Macedonski: „Grandea era un literat de mare valoare. A murit amărât, văzând 

decăderea culturală și intelectuală contemporană. A scris enorm: poezii, romane, 

studii, piese de teatru, ziare politice, reviste literare, critici. [...] Dintre romanele sale, 

Fulga a avut un mare răsunet.”49 

De atunci, trecuseră patru ani. Acum era în cenaclul ce și-l dorise. Propunerea 

celor doi întrepizi – Domenico Caselli și Constant Cantilli l-a amețit. Nu se aștepta 

să-i iasă atât de repede norocul în cale. În loc de două poezii transcrise, G. Bacovia 

le-a dat zece, pe lângă cea pe care o desprinse entuziasmat de la început din caiet. 
Astfel, când a fost adusă revista Viața nouă, la Cafeneaua Kübler, în ziua de 

1 decembrie 1903, mirosind puternic a cerneală tipo, zi înscrisă pe coperta publicației, 

și i-a fost înmânat un exemplar, George Bacovia s-a topit de fericire. Aproape toți 

semnatarii erau de față. Pe Mircea Demetriade, Gabriel Dona, I. Duscian (Dușan 

Isailovici). Toma Florescu, îi cunoștea de la ședințele anterioare de cenaclu. În ziua 

aceea, pictorul Apcar Baltazar și generalul Gr. N. Constandache au venit mai târziu. 

Nu de aceste prezențe era preocupat George Bacovia. Își văzuse versurile din cele trei 

poezii – Amurg, Nevroză, Lacustră – incluse în grupaj titrat generic Poezii (I-II-III), 

iar dedesubt, pentru întâia oară, semnând scurt: Bacovia, în vreme ce, în sumar, pe 

copertă, era trecut pseudonimul întreg: V. G.-Bacovia, așa cum avea să apară de multe 

ori, de foarte multe ori și să-l consacre ca atare. 
În toiul discuțiilor, în zarva provocată de păreri contradictorii privind 

contribuțiile autorilor publicați, în vălmășagul de voie bună și râsete, George Bacovia 

s-a strecurat pe nevăzute afară. Mai ales, Maestrul lipsea, întârziind să apară și se 

intrase adânc în noapte. (Ulterior, a aflat că se internase la Sanatoriul Dr. Al. Sutzu, 

unde a fost și M. Eminescu.) Ajuns la gazdă, a lecturat pe îndelete revista.Va fi 

surprins de știrea despre stabilirea lui I. L. Caragiale peste hotare: „Marele nostru 

dramaturg, prozatorul fără seamă, I. L. Caragiale a părăsit țara, plecând în străinătate, 

la Paris.[...] Deșteaptă-te odată, țară nerecunoscătoare, țară ingrată, țară în care 

tronează infamia și micimea sufletească.” După asemenea imprecații, urmează pe 

același ton informația cum că „d. Macedonski, marele și divinul nostru poet va imita 

exemplul lui Caragiale. [...] Te plâng, sărmană și nenorocită Românie!” 
Alte știri care puteau să-i atragă atenția, înscrise la rubrica X „Revista 

cărților”, erau cele privind traducerea tragediei Oedipus la Kolonos de Sofocle, în 

limba română, și acordarea Premiilor Academiei Române, pronosticuri pentru Premiul 

                                                           
47 Opere, 2001, pp. 643, 889. 

48 XX, 1, 20 februarie 1899, p. 6. 

49 Al. Macedonski, Opere, III, 2007, pp. 630-631, 1147. 



Studii şi cercetări ştiinţifice. Seria Filologie, 37/2017 

106 

cel mare Herescu-Năsturel, la care concurând Ioan Al. Brătescu-Voinești, Constantin 

Cantilli și Constantin Stere, informația se încheie cu un gust amar: „Lupta se va da 

între Brătescu-Voinești și C. Stere, Cantilli va fi lăsat pe planul al doilea. 
O altă știre, pentru el – de viitor, dar nu avea cum să cunoască atunci ce îl 

așteaptă, se referea la faptul că, în Iași, apăruse o nouă revistă de literatură și teatru, 

respectiv Arta, în coloanele căreia publicaseră deja A. Steuermann-Rodion, Mihai 

Codreanu, C. Săteanu ș.a., iar printre colaboratorii ei asidui se va număra și el cât de 

curând. 
A lecturat și versurile poeților Gabriel Doma, Iuliu-Cezar Săvescu, Jean 

Moscuna, V. Vrânceanu, I. Gheorghiu, Toma Florescu, colaboratori și la alte 

publicații ale timpului. Dintre ei, poezia lui Iuliu-Cezar Săvescu, de nuanță 

baudelairiană, i-a reținut atenția: „Dați marea, dați-mi codrul, orice-i sălbăticie,/ Dați 

sânuri ne-mblânzite, ce saltă cu trufie,/ Dați buze care mușcă, ca șarpe otrăvit,/ În 

moarte e viață; voiesc să mor iubit!...” (Amorul meu). De altfel, în viziunea tematică 

a descompunerii, el precedă pe George Bacovia. 
Proza reprodusă în revistă, cea originală, mai puțin reușită. Domină nuvela lui 

F. Dostoievski. Manuscrisul Varvarei Dobroseloff, în comparație cu Valsul a 

generalului de cavalerie Gr. N. Constand/ache/. 
Celelalte componente ale sumarului acestei reviste, subintitulată „Revistă 

enciclopedică”, sunt articole pe teme diverse, inclusiv al pictorului Apcar Baltazar. 

Arta și Religia, cu aplicație în cercetarea artei bizantine, ori cel de medicină de Dr. A. 

Marcel, Leacul Ofticei. 
Revista Viața nouă, cu acest ultim număr din 1 decembrie 1903, și-a încetat 

apariția. Titlul ei îl va prelua Ovid Densusianu. 
Generos, Constantin Cantilli a predat tacit poeziile primite de la George 

Bacovia lui C. Săteanu, coordonatorul publicației duminicale ieșene Arta. Revistă 

pentru teatru și literatură, împreună cu ale sale. Colaboratorii erau locali și din țară: 

Gh. Gh. Nădejde, Virgiliu N. Cișmas, L. Gribincea, J. Maxim, N. Floraru, Eugen Petit, 

C. Săteanu, S. Prasin, Gh. Volenti (ultimii doi, cu o piesă titrata Mioara, 3 acte, Frag.) 

ș.a. 
La revista Arta din Iași, colaborarea lui George Bacovia începe cu poezia 

Toamna (Răsună din margini de târg), în numărul din 15 decembrie 1903, aflată în 

Caietul 1900, inclusă în volumul Plumb, 1916, fiind prima dintr-un șirag de 

șaisprezece titluri, până pe 16 aprilie 1904. Următoarele poezii sunt: Melancolie (Ce 

chiot, ce vaiet în toamnă), 25 decembrie1903, numărul de Crăciun (Mss. 1900, vol. 

Plumb, 1916); Pastel (Buciumă toamna), 4 ianuarie 1904 (Mss. 1900, vol. Plumb, 

1916), număr dedicat lui Catulle Mendès (1841-1909), scriitor francez în vogă invitat 

la Iași, care mai vizitase România, la 9 ianuarie 1901 (când, tot la Iași, a conferențiat 

despre Richard Wagner și literatura franceză, editându-se atunci o publicație 

ocazională titrată cu numele lui și căruia i s-au tradus, în limba română, între 1888-

1913, zece cărți!); în același număr, este reprodusă poezia După trei ani de Paul 

Verlaine, în traducerea lui Gordon (alias G. V. Botez); Moina (Și toamna, și iarna), 

12 ian. 1904 (Mss. 1900, vol. Plumb, 1916) și o știre de ordin cultural: „Rosenthal, 

falnicul și mărețul clavirist va concerta, în sala Teatrului Național.” Era pianistul 

Curții Regale a României; Pastel (Adio, pică frunza), titrată Adio, 26 ianuarie 1904 

(Mss. 1900, vol. Scântei galbene, 1926); Ego (Tot mai tăcut și singur), împreună cu 

Nocturna (E-o muzică de toamnă), 9 februarie 1904 (Mss. 1900, vol. Scântei galbene, 

1926), cu o știre, care îl va privi direct, la rubrica Poșta Redacției: „V. G.-Bacovia 
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Bacău. Rugăm a ne indica adresa la care v-am putea scrie.” (C. S.)/ alias C. Săteanu, 

directorul revistei; Alean (E-n zori, e frig de toamnă), 16 februarie 1904 (Mss. 1900, 

vol. Plumb, 1916); Amurg violet (Amurg de toamnă violet), 23 februarie 1904 (Mss. 

1900, vol. Plumb, 1916); Toamna (Clavirele plâng în oraș), titrată Mister, împreună 

cu Trudit (Iubito, și iar am venit...), 1 martie 1904, ambele în Mss. 1900, dar editate, 

prima în vol. Scântei galbene, 1926, iar a doua, în vol. Plumb, 1916; Decor (Copacii 

albi, copacii negri), titrată Funebra, 15 martie 1904 (Mss. 1900, vol. Plumb, 1916); 

Amurg (Ca lacrimi mari de sânge), 22 martie 1904 (Mss. 1900, vol. Plumb, 1916), 

reluare din revista Viața nouă (1 decembrie 1903), apărută în grupajul titrat generic 

Poezii (I-III), împreună cu Nevroza (Afară ninge prăpădind) și Lacustră (De-atâtea 

nopți aud plouând); Aiurea (Blestemată mai fie și toamna), împreună cu Epitaf (Aici 

sunt eu), 12 aprilie 1904 (ambele în Mss. 1900 și în vol. Cu voi..., 1930); Amurg (Trec 

corbii – ah, corbii”), titrată Corbii, 19 aprilie 1904 (Mss. 1900, vol. Plumb, 1916), 

încadrată pe aceeași pagină cu articolul lui C. Săteanu „Traian Demetrescu”, dedicat 

comemorării a opt ani de la decesul poetului elegiac, precursorul simboliștilor. 
Trei săptămâni mai târziu (8 mai 1904), după apariția poeziei dedicată lui Tr. 

Demetrescu (5 decembrie 1865-17 aprilie 1896), revista Arta își va înceta apariția. 
De remarcat că din acest set de șaisprezece poezii, zece vor fi cuprinse în 

volumul de debut editorial Plumb (1916), iar celelalte, câte trei, vor fi însumate în 

volumele Scântei galbene (1926) și Cu voi... (1930), deși ele fac parte din perioada 

liceală de creație!... 
În paralel cu colaborarea la Arta din Iași, lui George Bacovia îi apar poezii în 

periodice bucureștene: Propaganda (25 decembrie 1903 – 11 ianuarie 1904), 

Mărgăritarul (1 februarie – 31 martie 1904) sau Analele literare, politice și științifice 

(1 ianuarie 1904 – aprilie-iunie 1905), din descendența Literatorului, și la alte 

publicații la fel de efemeride, în care colaboratorii erau aceiași din jurul lui Al. 

Macedonski, cum ar fi: D. Karnabatt, D. Caselli, Al. Odobenaru, N. Țino, I. Costin, 

Iuliu Cezar Săvescu, Constant Cantilli ș.a. 
Mai întâi, într-unul din cele trei numere ale Propagandei literare, suplimentul 

cotidianului liberal Propaganda, i-a apărut poezia Și ninge (Și ninge în orașul mare), 

inițial titrată În carnaval, 1 ianuarie 1904 (Mss. 1900, vol. Scântei galbene, 1926). Pe 

aceeași pagină, pe o coloană întreagă, este prezentat cazul lui Al. Macedonski, internat 

la Sanatoriul Dr. Alex. A. Suțu (pe motiv de intoxicație cu hașiș). 
O altă publicație – Mărgăritarul. Revistă pentru arte, litere și științe, a lui 

Domenico Caselli – i-a reprodus poezia Singur (Odaia mea mă înspăimântă), titrată 

Umbre triste, 22 februarie 1904 (Mss. 1900, vol. Plumb, 1916), întregul număr fiind 

dedicat culturii și civilizației japoneze, cu poezii de Al. Macedonski, N. N. Cișmaș 

ș.a. 
Din aprilie 1904 și până la începutul anului următor, George Bacovia nu va 

mai publica nicio poezie. Era preocupat de atribuțiile sale ca student. Se pusese cu 

burta pe carte (lucru rar în ceea ce îl privește!). Așa i se explică prezența la prima 

sesiune de examene a anului întâi de studii (bloc 1), din ziua de 9 octombrie 1904, 

primind două bile roșii și una neagră, ceea ce însemna un pas înainte în viața lui de 

student-boem. 
În Capitală, de mai multă vreme, se pregătea apariția unei alte publicații, de 

către Domenico Caselli, respectiv Cavalul, subtitrată „Revista literară”, ieșită de sub 

tipar la 1 ianuarie 1905, care (nu se știe de ce) a rămas într-un unic număr. În paginile 

ei, coordonatorul/proprietarul ei și-a reprodus nuvela istorică Jipa Portarul, iar lui C. 
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Săteanu, două contribuții: o traducere din Maxim Gorki (Omul) și medalionul dedicat 

creațiilor lui Mihail Sadoveanu din anul anterior, cunoscut sub numele „Anul 

Sadoveanu”, când acesta a editat patru volume de proze (Povestiri, Dureri înăbușite, 

Șoimii, Crâșma lui Moș Precu și alte povestiri), care vestesc capodoperele. Ceilalți 

colaboratori sunt: G. G. Nădejde, N. Țino, Fug. Ștefănescu, Giordano, I. Costin, Al. 

Gherghel. 
 Lui George Bacovia îi apare poezia Miezul nopții (Frunzișul acuma pornit-a), 

titrată, în Mss. Plumb 1900, Nocturnă — inclusă în vol. Scântei galbene (1926).  
Alte două poezii, Ecou de serenadă (Pansele negre, catifelate), titrată 

Serenadă, și Balet (Lunecau baletistele albe…), extrase din Mss. 1900, incluse în vol. 

Scântei galbene (1926), i-au fost publicate în revista Analele literare, politice, 

științifice; II, nr. 4-6, aprilie-iunie 1905, condusă de un comitet format din Th. D. 

Speranția (partea literară), N. Cesereanu (politică) și G. T. Buzoianu (științifică), care 

prin articolul-program „Prima vorbă” voiau să redeștepte „geniul latin al neamului”, 

adică realizarea unei literaturi naționale asigurată de o individualitate etnică, program 

oscilant între cele două grupări antagoniste ale vremii — semănătoriștii și literatoriștii. 

Totuși, majoritatea colaboratorilor erau moderniști: Mircea Demetriade, Al. T. 

Stamatiad, Donar Munteanu, Alice Călugăru ș.a. Lui Al. Macedonski i se republică 

poemul Noaptea de decembrie. 
Și tot la mijlocul anului 1905, lui George Bacovia îi apare poezia Amurg antic 

(Havuzul din dosul palatului mort), în Revista idealistă. Literatură, artă, știință, 

sociologie, nr. 6, iunie 1905, condusă de publicistul și diplomatul Mihail G. Holban 

și având pe filologul/psihologul Nicolae Vaschide ca prim-redactor, iar de 

colaboratori pe Mihail Sadoveanu, Gala Galaction, Duiliu Zamfirescu, Al. T. 

Stamatiad, Cincinat Pavelescu, poezia fiind extrasă din Mss. 1900 și inclusă în vol. 

Plumb (1916). 
 În a doua parte a anului 1905, se pregătește pentru susținerea sesiunii de 

examene din toamnă a materiilor pentru anul al II-lea, depune cererea de înscriere (9 

octombrie1905), însă nu se prezintă! Din nou a fost, probabil, o criză pe fond maladiv. 
 În această ultimă jumătate de an 1905, a apărut săptămânalul Liga 

conservatoare (17 iulie 1905 – 15 ianuarie 1906, în total nouă numere), ziar politic 

condus de un Comitet Central, dar cu preocupări literare, scos de o fracțiune a 

Partidului Conservator, de unde principiile tipice expuse de Mircea Demetriade în 

editorial:  

Conducătorii Ligii conservatoare n-au avut și nu au altă dorință decât ca marele 

partid să se întărească; să se dea afară cei ce azi sunt cu D-zeu și mâine cu 

Mamona, pentru buna întreținere a stomacului; să se recunoască adevărații 

conservatori; să reintre în tradițiile naționale; să ne scape limba de jargonul 

nemților de la Brașov; să ne reîntoarcem la limba Eliazilor, Bolintinenilor, 

Alecsandriilor, Bălceștilor; să ne păstrăm în întregime avutul național. 

Toate aceste dorinți formează idealul nostru de la care nu ne vom abate niciodată.  

Comitetul Central al Ligii conservatoare era format din: Mircea Demetriade, 

Dr. Eracle Sterian, Ioan Maxim-Linke (licențiat în Drept, avocat), Ioan D. Șerbănescu 

(idem), Alex. Constantinescu și Alexandru Macedonski, continuând programul 

Literatorului. 
În chiar primul număr al publicației și pe prima pagină este inserată știrea: 

„Ziarul Le Beau Danube Bleu, încetându-și aparițiunea, Liga conservatoare va servi 
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pe toți abonații organului în chestiune.” Publicația de limbă franceză menționată, 

subintitulată Journal hebdomadaire des intellectuels, a fost scoasă, în București, între 

12 martie – 3 iulie 1905, de Al. Macedonski. 
Lui George Bacovia i se reproduce doar poezia Rar (Singur, singur, singur), 

la 8 ianuarie 1906 (Mss. pierdut, vol. Plumb, 1916), în penultimul număr de apariție 

al publicației. Poezia fusese concepută în atmosfera patriarhală băcăuană, apăsătoare 

și din cauza izolării poetului, dată fiind durerea provocată de eczemă/zona zoster. 
Poezia nu avea nimic comun cu preocupările politice ale publicației ori cu 

polemica iscată între Liga conservatoare și Voința națională (cotidian liberal, 1884 – 

1914), aceasta din urmă calomniind pe Al. Macedonski și luând apărarea lui Al. 

Vlahuță și George Coșbuc, protejații de la Casa Școalelor ai lui Spiru Haret, ministrul 

Instrucțiunii și Cultelor. 
Alți colaboratori ai Ligii conservatoare, în afară de Al. Macedonski, cu 

articolul Simțurile poeziei, și George Bacovia sau Mircea Demetriade, au fost: Al. T. 

Stamatiad, Mihai Cruceanu, Eugeniu Speranția, N. Ținc ș.a. 
De abia, la începutul lunii mai 1906, se declanșează colaborarea lui George 

Bacovia până la sfârșitul lunii decembrie 1907, la Românul literar. Anale politice și 

literare, săptămânal bucureștean antisemănătorist (10 ianuarie 1905-13 decembrie 

1908), cu continuitate bi/trilunară până în 1912, condus de impetuosul Caion/Const. 

Al. Ionescu și avându-l, într-un timp director, pe A. D. Xenopol (1908 – 1909). 
În paginile acestei reviste bucureștene, concurentă celei ieșene Viața 

românească (martie 1906 – august 1916, martie 1920-decembrie 1929) – care i-a 

refuzat colaborarea (I), lui George Bacovia îi vor apărea patru poezii din caietul Mss. 

Plumb 1900, iar altele opt din cele create atunci, cărora li s-a pierdut textul olograf: 

Matinala (Aurora violetă), în numărul din 14 mai 1906 (Mss. 1900, vol. Plumb, 1916), 

Panorama (Plângea caterinca-fanfară), 4 iunie 1906 (Mss. pierdut, vol. Plumb, 1916), 

Cuptor (Sunt câțiva morți în oraș, iubito), titrată Iulie, nr. 7 – 11 august 1906 (Mss. 

pierdut, vol. Plumb 1916); Vals de toamnă (La geamuri, toamna cântă funerar), nr. 29 

octombrie 1906 (Mss. 1900, vol. Scântei galbene, 1926), Decembre (Te uită cum 

ninge decembre), nr. 19 noiembrie 1906 (Mss. pierdut, vol. Plumb, 1916), Nevroza 

(Afară ninge prăpădind), număr dublu 25 – 29 decembrie 1906 (Mss. pierdut, vol. 

Plumb, 1916), Sonet (E-o noapte udă, grea, te-neci afară), nr. 7 ianuarie 1907 (Mss. 

pierdut, vol. Plumb, 1916); în același număr, lui Jean Moréas i se publică o poezie în 

limba franceză, Pulvis (Imensitate, veșnicie), nr. 11 martie 1907 (Mss. 1900, vol. 

Plumb, 1916); în același număr, A. D. Xenopol semnează articolul „Mijlocul de a se 

potoli răscoalele țărănești”, Ploua (Da, ploua cum n-am mai văzut), nr. 25 martie 1907 

(Mss. pierdut, vol. Plumb, 1916), Pălind (Sunt solitarul pustiilor piețe), nr. 21 mai – 

4 iunie 1907 (Mss. pierdut, vol. Plumb, 1916), Seară tristă (Barbar, cânta femeia-

aceea), nr. 28 octombrie 1907 (Mss. pierdut, vol. Plumb, 1916), Note de toamnă 

(Tăcere… e toamnă în cetate), nr. 24 decembrie 1907 (Mss. 1900, vol. Plumb, 1916), 

titrată Fiori în mss., revistă și volum. Colaboratori ai revistei lui Caion au fost: Mircea 

Demetriad, Mihail Cruceanu, Donar Munteanu ș.a. 
Dar dincolo de activitatea sa literară, erau preocupările strâns legate de 

continuarea studiilor pentru care se afla departe de casă. În timp de patru ani de 

studenție bucureșteană, George Bacovia s-a înscris în cinci rânduri la tot atâtea sesiuni 

de examene. La 9 octombrie 1904, a trecut examenele de anul I/bloc I, cu două bile 

roșii. La următoarele patru înscrieri pentru anul II/bloc II (8 octombrie1905, 15 martie 
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și 10 octombrie 1906, 14 mai 1907), fie că nu s-a prezentat, în 1905, fie că a fost 

respins ca nepregătit suficient, în 1906 – 1907. 
Când, la 27 iunie 1907, a primit înștiințarea de exmatriculare de la Facultatea 

de Drept din București, conform art. 35 din Regulament, întrucât nu a trecut 

examenele de la un an de studii la altul, în doi calendaristici, s-a înscris la Facultatea 

similară din Iași, la 1 decembrie 1907, menționând motivul expres: „în urma nereușitei 

la examene, la care n-am preparat îndeajuns, din cauza unei boli grave.”50 

Acesta era adevărul: boala gravă i-a fost ca o pedeapsă nemeritată toată viața, 

încă din copilărie. Ascendentele o revendică. 
La vârsta de șapte ani, în toamna anului 1888, în preajma înscrierii în clasa 

întâi primară, s-a îmbolnăvit de malarie/febră palustră/friguri lacustre, maladie 

epidemică, în ținuturi mlăștinoase cum era Bacăul insalubru din vecinătatea Bistriței 

și a Siretului.  
Boala are o evoluție în cicluri alternative, însoțită de tremurături și transpirații 

reci, cu dureri de cap, tulburări digestive și musculare. Convalescența copilului 

George Bacovia a durat peste termenul regulamentar de a intra la cursuri, fapt pentru 

care primul an de elev în clasa întâi va fi în 1889. 
După alți șapte ani, când era elev în clasa a treia gimnazială, în 1896/1897, a 

căzut din nou bolnav, dar de data aceasta de varicelă/vărsat de vânt. A absentat des de 

la lecții, primind note sub limita de promovare și declarat repetent. Pe deasupra, nici 

boala nu a fost tratată cu seriozitate. 
De la varicelă/vărsat de vânt la herpes/zona zoster, cu complicații severe și 

reveniri la nivelul ochilor și feței, spun medicii prin tratatele de specialitate, 

complicații la nivelul nasului și creierului. Erupțiile cutanate produc mâncărime, 

afectând rădăcinile nervoase celor cu sistemul imunitar slăbit de stres, răni ori alți 

factori. Nici atunci, în urmă cu zeci/sute de ani, nici acum, nu există leacuri care să 

vindece definitiv zona Zoster, numită popular „foc viu”. 
Aceasta este eczema de care poetul a suferit/chinuit toată viața. Din cauza ei, 

i s-a schimbat comportamentul, reacțiile la mediul înconjurător. Nu numai repetențiile 

din cursul gimnazial/liceal au această explicație, dar și nenumăratele sinusoide ale 

examenelor de student, din 1903 până în 1911, când își va lua Licența în Drept, nu 

după trei ani de studii, ci după opt: patru, la București, și alți patru, la Iași. 
Într-o teză de doctorat în medicină și chirurgie titrată interogativ – Este zona 

zoster o maladie infecțioasă și epidemică? – , trecută la Facultatea de Medicină din 

București, la 20 mai 1904, autorul ei, A. Poitaș a răspuns afirmativ cu argu-

mente/dovezi ireconciliabile. 
Cuvântul „durere” își face loc în versurile bacoviene ca fenomen patologic, 

semnal/sensibilitate algică, cu rol biologic, de la început. 
Astfel, cuvintele „a durea” (vb.), „durere” (subst.), „dureros” (adj./adv.) apar 

în versurile bacoviene ca senzații ale unor stări fizice și nici pe departe nu sunt 

construcții metaforice, figurative ca sentiment. 
Sinonimele lor (suferință, întristare, mâhnire, chin, amărăciune) rămân în plan 

afectiv/moral, fapt pentru care, în toată poezia lui George Bacovia sunt atât de rare: 

subst. „întristare” — de patru ori, verbul „a întrista” — de cinci ori, subst. „mâhnire” 

— o singură dată, iar verbul „a mâhni”— niciodată; subst. „chin” — de două ori, 

verbul „a chinui” – niciodată ș.a.m.d. Mai edificatoare, în acest sens, este frecvența 

                                                           
50 Opere, 2001. 
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nulă a substantivului „suferință” și o singură dată a verbului „a suferi”, dar într-o 

creație poetică târzie, din anii 1949 – 1954, publicată postum „Cât 

sufeream/Iubind/Chipul tău/ În odăița de elev...” (Poezia Deși nimic, în vol. Stanțe și 

versete, 1970). 
În acei ani de studenție bucureșteană, George Bacovia a avut un carnet de note 

în care și-a scris gândurile lui poetice, aflat în prezent în arhive, datând din perioada 

1906-1912, rămas ani de zile neconsultat de editori sau exegeți. 
Din acest carnet, am extras unsprezece poezii inedite care au fost incluse în 

edițiile academice Opere (2001 și 2012). 
Putem să spunem că studenția/boema studențească bacoviană a fost unică. 

 

IV. Asceză şi identitate personalizată (1907-1911)  
 

1. 
 Trecuseră, vara-toamna, cinci luni calendaristice de la exmatricularea sa de la 

Facultatea de Drept din București (27 iunie 1907) și George Bacovia încă nu se 

decisese a continua studiile. 
 Fusese un alt an fierbinte — anul marilor răscoale țărănești, cu implicații 

politico-sociale-economice în întreaga societate românească. Totul devenise nesigur. 
 S-a urnit greu din Bacău, înscriindu-se în ultimele clipe admise de lege la 

Facultatea Juridică din Iași. 
 Pe suplica adresată Facultății, Decanul — prof. univ. Ștefan Longinescu a 

consemnat scurt „Se va cere Dosarul numitului student de la Decanatul Facultății 

Juridice din București” (nr. 104/1 dec. 1907), după care, Secretarul Facultății ieșene 

a adnotat, la primirea răspunsului „Admis în anul al II-lea de onor Consiliu cu condiția 

de a urma cursurile la care nu a trecut examene”51. 
 George Bacovia fusese de mai multe ori în Iași, unde, în cartierul Sărărie, 

soră-sa Ana/Aneta, cu patru ani mai mare, urmase cursurile speciale la pensionul 

particular Institutele Unite (1890-1905), ulterior numit Școala Secundară de Fete 

„Oltea Doamna”, Liceul „Mihai Eminescu”, și iar „Oltea Doamna”. Fusese în vizite. 
 În 1898, a venit sigur pe el să se înscrie la Școala Fiilor de Militari, înființată 

în 1872, devenită Liceul Militar „General G. Macarovici” (1909). Ridicase în acest 

scop de la gimnaziul băcăuan certificatul cu situația școlară după fișa matricolă (nr. 

175/25 iunie 1898), având media 7.10, clasificat al doisprezecelea din 39 de 

absolvenți. Fratele său, Ioan-Eugen, și-a amintit după ani că Iorgu „dorea și îi plăcea 

să se facă ofițer și a dat examen, a reușit și-a cumpărat uniformă, chipiu și, după două 

săptămâni, a fugit din internatul acelei școli, neputând suporta regimul de cazarmă.”52. 

Însă, credem că nu l-a îngrozit doar regimul de cazarmă, ci și programa școlară. 

Materiile de învățământ erau divizate în două categorii distincte: a) profesorii militari 

predau obiecte specifice — fortificație; instrucția infanteriei, tactică, strategie și 

geografie militară; hipologie și instrucția cavaleriei, iar b) profesorii civili predau 

obiecte comune școlilor secundare civile — geometrie, limbi străine, gimnastică etc. 
 Astfel, amintirea acelor săptămâni petrecute în constrângerea libertății 

individuale/civile i-a indus starea de refuz față de Iași, lăsându-se cu greu pornit în 

                                                           
51 Apud ediția Opere, 2001, pp. 631, 918. 

52 Arhivele Naționale Istorice. Filiala Iași. Fondul familial George Bacovia. 
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prag de iarnă, la 1 decembrie 1907, în fosta capitală a Moldovei de a se înscrie pentru 

continuarea studiilor superioare în Drept/Juridice. 
 Și-a găsit gazdă la un dascăl de la Mitropolie. 
 

2. 
 Facultatea Juridică ieșeană avea un trecut glorios. 
 Dintr-o anume vanitate locală, unii o prelungeau până la străvechea Academie 

Vasiliană (1644), înființată de Vasile Lupu, voievodul Moldovei (1634 – 1653), la 

ctitoria sa – Mănăstirea Trei Ierarhi/Tri Sfetitele din Iași, după modelul celei din Kiev, 

cu profesori trimiși de mitropolitul Petre Movilă din capitala Ucrainei, și la care 

instalase o tipografie adusă cu specialiști cu tot din același loc, scoțând de sub 

teascurile ei Cartea românească de învățătură de la pravilele împărătești și de la alte 

giudețe (1642). 
 În realitate, în secolul al XIX-lea, la Academia Vasiliană s-a înființat cel dintâi 

curs practic de legi pentru fiii de boieri (iunie 1830), propus de Cristian 

Flechtenmacher (1785 – 1843), sas din Brașov, cu studii politice la Viena, numit 

pravilist/jurisconsult al Statului, și care anterior, împreună cu D. Bojinca și Anania, 

au întocmit Codul Calimachi (Iași, 1816 – 1817, 4 vol.). 
 De abia, la întemeierea Academiei Mihăilene (16 iunie 1835), la Iași, din 

porunca domnitorului Mihai Sturdza și prin stăruința lui G. Asachi, când s-a inaugurat 

clădirea nouă pe strada Arcu, în centrul orașului (pe locul în care se află Liceul 

Național, azi), același C. Flechtenmacher a propus, în cursul superior, și unul de drept 

natural. Apoi, s-a înființat Facultatea Juridică (1851), pe vremea domnitorului Grigore 

Alexandru Ghica (1849 – 1853), strămutată în cadrul Universității înființată de 

Alexandru Ioan Cuza (1860).  
 Clădirea impozantă a acesteia din dealurile Copoului (B-dul Carol I), a fost 

ridicată între 1893-1897, pe terenul unde fusese Teatrul cel Mare distrus/devastat de 

un incendiu (17 februarie 1888), după planurile arh. Louis Blanc (1860 – 1903), 

genevez de origine, căsătorit cu o fiică a generalului Anton Berendei, autor al altor 

construcții impunătoare (Gara Centrală din Iași, Facultatea de Medicină din București 

ș.a.). 
 La intrarea în clădire, George Bacovia s-a oprit, puțin cam ursuz dacă nu cu  

aer absent față de cei din jur, la afișajul Decanatului. Și-a notat cu atenție numele 

profesorilor cu care avea să dea examene în anii de studii II-III, precum și orarul 

săptămânal. 
 La materiile de anul al II-lea, profesori erau personalități accentuate la nivel 

local/național. Ștefan G. Longinescu (1865 – 1931), Decanul Facultății, profesor de 

Drept roman, Iași și București, studii în țară (licența, Iași, 1886) și Berlin (doctorat, 

1896), membru corespondent Academia Română, cel mai bun specialist al Dreptului 

românesc vechi. Opera: Programa cursului de Drept Roman (4 vol., Iași, 1902 – 05); 

Elemente de Drept Roman (1908); Pravila lui Vasile Lupu și Prosper Farinaccius 

(1909) ș.a. Decorat cu Coroana României, în grad de cavaler. (1899). 
Ion Th. Burada (1851 – 1917), profesor de Drept Roman, fiul vornicului 

Tudorache Burada și al Mariei (n. Isăcescu), frate cu Theodor Th. Burada, magistrat, 

etnograf și muzicolog (1839 – 1923). Studii în țară și la Bruxelles (doctorat, 1873). 

Prim-președinte al Curții de apel din Iași. 
Matei B. Cantacuzino (1854 – 1925), profesor de Drept Civil, fost decan și 

rector al Universității ieșene, studii în străinătate, orator distins, avocat vestit, deputat 
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(1901), ministru al Instrucției Publice și Culte (ianuarie-martie 1918) și de Justiție 

(1920, demisionat). Opera: Curs de Drept Civil (f.a.), Elementele Dreptului Civil 

(1921), Despre libertatea individuală și persoanele juridice (1924) ș.a. 
Constantin G. Stere (1865 – 1936), profesor de Drept Administrativ și 

Constituțional, fost rector al Universității ieșene. Studii: liceul la Chișinău, Dreptul la 

Iași (1897). Om politic controversat, dintr-o veche familie boierească din Soroca și 

luptător pentru unirea cu Basarabia contra ocupației rusești. Suspendat din învățământ 

pentru atitudine progermană. Scriitor: În preajma revoluției (roman, 8 vol.) ș.a. 

Director al revistei lunare Viața românească (Iași, 1906 – 1916, 1920 – 1929), 

împreună cu Paul Bujor și I. Cantacuzino, la care au fost redactori, printre alții, G. 

Ibrăileanu (1906 – 1933), G. Călinescu (1933 – 1934). Opera: Introducere în studiul 

Dreptului Constituțional (1903), Curs de Drept Constituțional (1905) ș.a. Decorat cu 

Steaua României, Coroana României. 
Iulian M. Teodorescu (1872 – 1933), profesor de Drept și Procedură Penală, 

fost decan și rector al Universității ieșene (1919 – 20), transferat la București (1920). 

Studii în drept la București și la Paris. Creatorul Seminarului de Drept Penal și al 

Institutului de Științe Penale din București. Opera: Teoria sentințelor fără durată 

determinată (1901), Minoritatea în fața Legii Penale (1904), Chestiuni de Drept 

Penal și Știință Penitenciară (1904) ș.a. 
 

3. 
 George Bacovia, ca tot omul pățit, nu a vrut să se abată de la programa 

universitară, deși, vorba vine, îi era greu să urce Copoul.  
 Când ieșea din curtea Mitropoliei, îndreptându-se spre Universitate, 

Bulevardul Ștefan cel Mare (fosta Uliță Mare), care pornea de la Palatul Ocârmuirii 

(fosta Curte Domnească), îl ducea spre strada Cuza-Vodă (fosta Golia), traversa toată 

Piața Unirii și strada Lăpușneanu (fosta Uliță Sârbească), după care o făcea la dreapta, 

pe lângă curtea Școlii Fiilor de Militari, trecând pe celălalt trotuar cu oarecare silă, 

ajungând la Universitate; mai sus se afla Grădina Copou care îl îndemna la ceasuri 

lungi de reverie poetică. 
 Și, totuși, uneori nu se oprea la Universitate, ci direct în Grădină, o mândrie a 

Iașului, amenajată cu alei și bănci de pe vremea lui vodă Mihai Sturdza (1834 – 1849). 

În mijlocul ei tronează Monumentul Legilor Constituționale/Obeliscul cu lei, proiectat 

de G. Asachi și executat de Mihail Singurov, o coloană de piatră înaltă de zece metri 

și grea de zece tone, străjuită de patru lei, cinstind Regulamentul Organic, al cărui text 

a fost votat de Obșteasca adunare a Moldovei la 1/13 aprilie 1835, aplicat încă din 

timpul Ocupației Rusești (26 aprilie 1828 – aprilie 1834), semn de respect Puterilor 

Europene ale timpului, care au recunoscut prima independență a Țărilor Române. 

Alături, veghează Teiul lui Mihai Eminescu. De aici, dar și mai de sus puteau fi văzute 

de George Bacovia cele șapte coline care înconjoară orașul. 
 Când se retrăgea spre gazdă, se oprea la prima cafenea de pe strada 

Lăpușneanu — loc de promenadă publică, un „corso” obsedant, dar și ax al politicii, 

redacțiilor și mondenității întregii urbe, străjuită de case înalte, pline de negustori și 

gură-cască, cu droști/birje/calești, care mai de care mai elegante. În unele case de pe 

ulița aceasta se punea țara la cale. Tot aici, se află Casele unde a locuit vodă Cuza 

(astăzi, Muzeul Unirii), până la mutarea în București. 
 Nici nu și-a dat seama cum a trecut timpul, ajungând la finele și al celui de al 

doilea an universitar, înscriindu-se pentru sesiunea de examen a anului al II-lea de 
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studii al Facultății Juridice, depunând și taxa adiacentă, sesiunea de vară, la 28 mai 

1908. 
 Membrii comisiei de examinare erau: Matei B. Cantacuzino (Drept și 

Procedură Civilă), Ion Th. Burada (Drept Roman), Iulian M. Teodorescu (Drept și 

procedură penală) și Constantin G. Stere (Drept Administrativ și Constituțional). 

Rezultatul a fost pe măsura pregătirii studentului „după întrebările puse și răspunsurile 

date, am decis a fi absent” au scris și semnat procesul-verbal cei patru profesori 

(Proces-verbal nr. 784/27 iunie 1908). 
 În toamnă, cere a fi înscris „printre studenții anului al III-lea de Drept, urmând 

a depune taxele necesare în curând” (7 noiembrie 1908). Dar nici nu le depune, nici 

nu le prezintă. Reia de la capăt anul al II-lea de studii, dar depune cererea de examinare 

pe ultima sută de metri, în sesiunea de toamnă, la aceleași obiecte, cu excepția cursului 

Drept Administrativ și Constituțional, cu mențiunea de final: „fiind la curent în ceea 

ce privește regulamentul taxelor” (21 septembrie 1909). Examinat de aceiași 

profesori, rezultatul este la fel de negativ, doar exprimarea e alta: „după întrebările 

puse și răspunsurile date, am decis a fi respins.” (Proces-verbal nr. 159/30 octombrie 

1909). Insistă și se înscrie la sesiunea de examene din iarnă (10 ianuarie 1910), de 

asemenea, fără obiectul Drept Administrativ și Constituțional. Se repetă finalul din 

toamna precedentă: „după întrebările puse și răspunsurile date, am decis a fi respins.” 

(Proces-verbal nr.469/24 februarie 1910). Degringolada se întrerupe la sesiunea din 

vară (28 mai 1910), iar examenele sunt trecute la cele patru obiecte ale anului al II-

lea de studii (Civil, Penal, Roman, Administrativ, Constituțional): „după întrebările 

puse și răspunsurile date, am decis a fi admis cu 4 bile roșii” (Proces-verbal nr.787/24 

iunie 1910). 
 Ajuns în anul al III-lea de studii și ultimul de licență, profesorii erau alții: 
 Dimitrie Alexandrescu (1850 – 1925), profesor de Drept și Procedură Civilă, 

studii la Lemberg, Paris, Nancy (Dreptul), dar și Conservator și Medicină. Ca student, 

s-a angajat în Legiunea Străină. Și-a luat doctoratul în drept (1975), fiind numit 

procuror la Tribunalul din Iași (1875 – 80), apoi avocat, Secretar General în Ministerul 

Justiției (1891 – 92), profesor de Drept Civil la Universitatea ieșeană (1892 – 1925), 

în paralel ca magistrat. Deputat conservator (1888), senator (1905 – 07), raportor 

asupra căsătoriei, divorțului și adopțiunii. Decan al Facultății Juridice din Iași, 

directorul Curierului judiciar (1899-1906). Decorat Steaua României, Coroana 

României, Bene Merenti. Opera: Explicațiunea teoretică și practică a Dreptului Civil 

Român, în comparație cu legile vechi și cu principalele legislațiuni străine (9 vol., 

1886 – 1905, ed. a II-a 1906 – 09) ș.a. Este autorul comediei Rămășagul zgârcitului 

(1879). 
A.C. Cuza (1857 – 1944), profesor de Economie Politică și Finanțe (1901). 

Studii: Iași, Dresda, Paris, Berlin, Bruxelles, finalizate cu doctorate în Științe Politice 

și Economie (1882) și Drept (1886). Membru al Cercului Socialist Contemporanul, 

alături de C. Mille și V. G. Morțun; al Societății Literare Junimea, colaborator la 

Convorbiri literare. Trece la Conservatori. Începe mișcarea antisemită. Înființează cu 

A.D. Xenopol Liga contra alcoolismului (1897). Se unește cu N. Iorga. Ca deputat, 

pledează pentru drept universal și împroprietărirea generală a țăranilor. După Primul 

Război Mondial, se desparte de N. Iorga. Opera: Obiectul Economiei Politice și 

însemnătatea ei (1901), Naționalitatea în artă (1908) ș.a. Versuri (1887). Decorat cu  

Coroana României, Steaua României. 
V. Gr. Iamandi, suplinitor la catedra de Drept și Procedură Comercială. 
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A. P. Zeuleanu (?-?), suplinitor al catedrei Filosofia Dreptului, Dreptul 

Ginților, Natural, Public și Privat a prof. Petre Th. Missir. Doctor în drept la Paris, 

avocat. A fost denunțat ca plagiator de cursuri/tratate de Drept (1914, 1918). 

Ministerul Instr. Publice nu a luat măsuri. 
George Bacovia a urmat cursurile anului al III-lea și, la sesiunea din iarnă se 

înscrie pentru a trece examenele de licență (11 ianuarie 1911), însă capotează: cei 

patru profesori examinatori îl resping (Procesul-verbal nr. 136/9 februarie 1911). 

Degringolada continuă și la sesiunea de vară (28 mai 1911), adnotarea evaluatorilor e 

la fel de severă (Procesul-verbal nr. 711/30 iunie 1911). La cea de a treia încercare, 

sesiunea de examene din toamnă (20 septembrie 1911), adnotarea profesorilor îi este 

favorabilă „după întrebările puse și răspunsurile date, am decis a se admite cu patru 

roșii” (Procesul-verbal nr. 1101/5 noiembrie 1911). 
A plecat de urgență la Bacău, anunțându-și părinții, întreaga familie, vestea 

reușitei, înscriindu-se pe tabloul advocaților Decanatului Corpului de Advocați al 

județului Bacău „spre a exersa profesia mea de avocat în tot cuprinsul Regatului 

României” (nr. 63/18 noiembrie 1911).  
Dar nu avea să fie. A fost un ideal pierdut pentru totdeauna, un vis în anul în 

care împlinise 30 de ani, întrucât nu va pleda nicicând ca avocat și nici altfel! 
Diploma de licență în Drept a Universității din Iași o va ridica doi ani mai 

târziu (7 iunie 1913), Decan al Facultății Juridice fiind D. Alexandrescu, iar Rector al 

Universității — D. Bogdan. 
 

4. 
La anii studenției lui George Bacovia, presa ieșeană reflecta trăsăturile 

politico-culturale specifice unui început de veac zbuciumat al societății fostei capitale 

voievodale, care trăia din amintiri suverane Evenimentul (1893-1920), Opinia, 

Liberalul (1900 – 1909), în care I. L. Caragiale a făcut o campanie vehementă sub 

semnătura „Un mare anonim”, contra dr. Clement Blumenfeld (alias Scruattor Sever), 

colabora la Opinia (1897 – 1900, 1906 – 1940), care a fuzionat/contopit cu 

Evenimentul, când îi divulgă adevăratul nume sub care a publicat fabule. Celelalte 

periodice aveau caracter științific-literar: 
Arta Română, revistă pentru pictură, sculptură, arhitectură, muzică, artă 

dramatică, literatură (lunar, ianuarie – februarie 1908 – aprilie-iunie 1912), Director 

A.D. Atanasiu, absolvent al Școlii de arte frumoase din Iași. 
Frăția Românească, revistă culturală și politică, naționalist-democratică (13 

aprilie 1908 – 6 septembrie1909), condusă de un comitet. 
Îndrumarea, politică literatură, știință (aprilie1908 – martie 1909). Director 

Sebastian Moruzzi (n.1865 – ?), prințipe, dr. în Drept (Leipzig), fost prefect (Covurlui, 

Suceava, Tulcea), deputat (1907), ziarist; Panait Zosin (n. 1873 – ?), dr. în medicină, 

publicist, specialist în medicină socială. Opera: Substratul patologic în pesimismul 

contemporan (teză, 1900),  Expertiza psihiatrică (1902), Socialism și pozitivism 

(1920), editor (împreună cu Ana Conta-Kernbach).  Opere de Vasile Conta (1923) ș.a. 

Colaboratori: Mihai Codreanu, Artur Gorovei, Eugen Heroveanu, Ion Petrovici, 

Avram Rodion Stauerman, Laura Vampa. 
Citiți-mă! Revistă ilustrată săptămânală (1 – 30 ianuarie 1909), 5 numere cu 

poezii de I. U. Soricu și George Topîrceanu, traducere din E. A. Poe, H. Heine ș.a. 
Sunt publicații departe de a fi moderniste asemenea celor bucureștene din 

mediul cărora, catapultat la Iași, ca student exmatriculat, George Bacovia s-a trezit 
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izolat față de diriguitorii și colaboratorii presei ieșene, neavând nimic comun cu 

confrații publicațiilor din Capitală. 
Același lucru se va întâmpla și cu publicațiile care se impuseseră în cultura 

națională, cum ar fi Arhiva (1889 – 1916, 1921 – 1940), longevivă, cu program 

științific/literar, dar și Viața românească (1906 – 1916, 1920 – 1929, cu schimbarea 

sediului, în București, 1930 – 1940, 1944 – 1946). Aceasta din urmă, în pofida faptului 

că redactorul ei era Garabet Ibrăileanu – numit spiritus rectus, fostul profesor de limba 

română al lui George Bacovia la Bacău, nu îi va oferi paginile spre a-i publica vreun 

text literar și nici nu-l va menționa în vreun fel! 
În pofida unor atari efervescențe publicistice ieșene, producția literară 

bacoviană își va găsi un coridor de ieșire la public doar în revista efemeră Versuri 

(1911), parodiată infantil de Contra-Versuri (1911), iar după ce va părăsi Iașul, în 

1912, în Arhiva, îi va apărea poezia Amurg (Havuzul din dosul palatului mort), text 

reluat din revista idealistă bucureșteană/botoșăneană (6 iunie 1905). 
De precizat faptul că Arhiva era o publicație cu apariție de șase ori pe an ca 

organ de presă al Societății de Științe și Litere cu profil academic, desfășurându-și 

activitățile dense/docte în Aula Universității, după modelul celebrei Junimea, 

transferată (1885) în București. Nu credem să fi participat George Bacovia, în 

perioada celor patru ani de studenție (1907 – 1911), la vreo prelecțiune ca autor, ci 

doar ca spectator, la acțiunile Societății în discuție. 
De altfel, mediile socio-culturale traversate de el în Târgul Iașilor, care 

semănau structural cu totul celor din urbea natală, nu erau periferice în ceea ce privește 

interesul publicului pentru manifestările cultural-artistice. 
Însă Iașul era altceva. I-a rămas aura statală de Capitală a Culturii Naționale, 

centru religios/universitar/artistic inegalabil, în contra aerului patriarhal melancolic-

optimist al reliefului. 
 

5. 
La cumpăna celor două secole (XIX-XX), Iașul a traversat o mare încercare 

polico-social-culturală.  
Guvernul junimist prezidat de P. P. Carp (7/19 iulie 1900-14/27 februarie 

1901), prin fuzionarea/reintrarea junimiștilor în Partidul Conservator (unirea 

„carpatiștilor” cu „tackiștii” lui Take Ionescu), a propus un buget restrictiv, respectiv 

suspendarea alocațiilor financiare funcționării, la Iași, în anii următori, a opt instituții: 

Facultatea Juridică, Facultatea de Medicină, Conservatorul, Școala de Arte Frumoase, 

Școala Normală de Institutoare, Seminarul Pedagogic, Institutul Antirabic și Institutul 

de Chimie. 
În contrapartidă, o Comisie formată ad-hoc din notabilități proeminente 

ieșene/naționale (dr. C. Botez, N. Buțureanu, Em. Bardassare, Gr. Buțureanu, Eduard 

Caudela, A. C. Cuza, Ioan Găvănescul, Gh. Ghibănescu, Calistrat Hogaș, dr.  C. 

Hurmuzescu, St. Longinescu, Sever Mureșianu, Gavriil Muzicescu, Petru Râșcanu, 

Dr. C. Russ, C. D. Stahi, A. D. Xenopol) a întocmit un Protest contra acelor măsuri 

absurde venite din partea unor... junimiști, semnat, tipărit și difuzat, dar, mai întâi, 

înaintat Guvernului junimist și Regelui Carol I, protest titrat Memoriu privito la 

păstrarea întregimei culturale a Iașului, datat 1 decembrie 1900, din care redăm 

câteva considerente de bun simț:  

Iașul este centrul României superioare, rămas în această însușire de pe când era 

Capitală a Moldovei. Cu toate că, prin unire și prin strămutarea capitalei la 
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București, Iașul a pierdut însemnătatea lui politică, primind el totodată o grea 

lovitură în situația lui economică, a păstrat totuși din vechea lui stare o strălucire 

culturală care încă nu este la al ei asfințit./.../ În loc de a se întări fosta Capitală a 

Moldovei în greaua luptă pe care o duce contra înstrăinării țării, a cărei centrul 

cultural este cu netăgăduire, vedem că prin noul proiect de buget cată a se micșora 

această a ei putere de împotrivire. /.../ Țara întreagă este vinovată pentru 

nesocotința cheltuielilor făcute. Trebuie să se reducă de pretutindenea și nici 

Iașul nu se dă îndărăt înaintea acestui fel de sacrificiu. Dar este o deosebire 

imensă între a reduce și a distruge. Și ceea ce se proiectează pentru Iași, nu este 

o reducere a instituțiilor sale, ci o desăvârșită distrugere a câtorva dintre ele. 

Memoriul foarte documentat a fost luat în seamă. În final, proiectul combătut 

avea să se nască mort. Au învins forțele rațiunii. Instituțiile enumerate au supraviețuit 

și s-au consolidat, pericolul fiind înlăturat. 
 

6. 
George Bacovia nu avea de unde să știe toate acestea. Și, în principiu, nici nu 

l-ar fi interesat. 
Trăia solitar într-o atmosferă de anahoret și nu prea. 
Amintirile-i sunt vagi/diluate, mai mult niște explicații la anii petrecuți, ca 

student, la Iași, fară a-i menționa, în intervalul dat lui I. Valerian (Bacău, mai 1927), 

pe cei anteriori de la București: 
Înainte de război, am făcut Dreptul la Iași, unde mi-am luat licența. Acolo, mi-

am publicat primele începuturi. Am o mulțime de amintiri de pe atunci, dar la ce 

bun să le mai scormonim acum?/…/ Îmi amintesc de ceata prietinilor mei, cu 

care ne adunam de multe ori într-o bojdeucă din mahalalele Iașilor, pentru a citi 

versuri, a fuma țigări și a clădi castele, care nu s-au ridicat niciodată, nici măcar 

în Spania.53  

Ca o motivație pentru sine, dar încurcat și mai mult de a găsi o scuză de cum 

a devenit poet și avocat, a ocolit iar adevărul: „Furat de încurajarea prietenilor, printre 

cursurile de drept roman și civil, m-am trezit poet de-a binelea.”54 

 Doi ani mai târziu, la alt interviu acordat aceluiași I. Valerian (București, 

aprilie 1929), la întrebarea acestuia („Ai cunoscut odată, la Iași, un bun prieten al meu, 

I. M. Rașcu?”), George Bacovia este mai precis și nu tocmai:  

Da, am fost studenți amandoi. El – la Litere, eu – la Drept. Scotea pe acea vreme 

revista Versuri și proză, la care colabora și Densusianu. Mi-a publicat poezii din 

Plumb, care m-au pus în conflict cu A. C. Cuza, la care dădeam examene. Revista 

avea nuanță socialist și nu-i plăcea profesorului. Eu nu împărtășeam opinia 

naționalistă. Eram cu inima dincolo, dar cu examenele dincoace.55  

Într-un al treilea interviu acordat, însă, lui Vasile Netea (București, 6 

iunie 1943), printre altele, se referă la anii studenției, cuprinzând și perioada 

bucureșteană:  

Din viața de student, n-aș putea spune prea multe lucruri. Aparținând unei familii 

sărace, n-am putut urma regulat cursurile Facultății de Drept la care m-am înscris 

                                                           
53 G. Bacovia, Opere, ed. 2001, p. 444. 

54 Ibidem. 

55 Ibidem, p. 455. 
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– mai întâi la București și apoi la Iași – mulțumindu-mă numai cu prezentarea la 

examene.56 

 A dat-o pe sărăcia familiei (unui negustor prosper!) și nu pe boemă: opt ani 

calendaristici (1903 – 1911), câte patru de studenție la cele două universități din 

București și Iași, pentru trei de facultate !?! 
 Printre textele olografe ale poetului, unul titrat Însemnări autobiografice, 

datând din 1933, publicat postum57, George Bacovia restructurează amintirile din 

declarațiile anterioare în câteva fraze: „Facultatea, cu alte greutăți materiale, am făcut-o 

când la București, când la Iași, unde întreținerea materială putea fi mai ușoară. La Iași, 

am publicat prin Arta, fiind încă la Bacău. Apoi, acolo, la revista Versuri și proză, al 

cărei redactor era I. M. Rașcu.” 
Un alt text olograf, datând din 23 octombrie 1939, titrat Memoriu, rămas 

inedit la Arhivele Istorice Naționale București58, concentrează sec într-o frază 

perioada studențească, alături de cele preuniversitare: „Studiile primare și liceale le-am 

făcut în orașul natal, iar cele universitare, la București și Iași, unde am obținut diploma 

de licență în Drept în anul 1911.” 
Și mai expeditiv este într-un interviu acordat lui Eugen Jebeleanu cu ocazia 

sărbătoririi a 65 de ani de la naștere: „Am urmat Facultatea de Drept la Iași și 

București. Licența mi-am luat-o la Iași.”59 Explicația nu este pierderea interesului 

poetului pentru trecutul propriu la vârsta senectuții, ci poate fi invocat faptul că 

fenomenele memoriei sunt ondulatorii în evoluția de la retenție la uitare. 
 

7. 
Peste amintirile proprii din anii studenției ieșene, vin cele aparținând a doi 

martori oculari de încredere, unul fiindu-i rudă prin alianță – N. Țintă, băcăuan, pe 

care îl menționează însuși poetul printre apropiații revistei Ateneul literar (Bacău, 

1925-1927), celălalt este I. M. Rașcu despre care am mai discutat.  
Amintirile lui N. Țintă (de după 1908) sunt succinte, referitoare la 

preocuparea poetului de a trece examenele, greutățile întâmpinate în însușirea 

cursurilor: „Mi se căina că toate ar merge, dar la Civil nu-i dă de rost, mai ales la 

servituți”. L-a vizitat la gazdă. Făcuseră înțelegerea să învețe împreună, unul având 

cursul profesorului Matei B. Cantacuzino, celălalt – al profesorului Dimitrie 

Alexandrescu, căci N. Țintă urma facultatea la „fără frecvență”, fiind funcționar și era 

cu un an de studii în urma poetului. După discuții despre servituți, N. Țintă l-a rugat 

să-i cânte la vioară Steluța lui Vasile Alecsandri pe muzica lui D. Florescu. O ascultase 

și la Bacău: „Cânta așa de frumos!” Apoi, au adăstat la o bere într-o 

cârciumă/bojdeucă de mahala. În timpul conversației, l-a întrebat ce are de gând să 

facă dacă-și ia licența. A răspuns indiferent: „Nu știu! Nu mă simt pregătit pentru 

nimic.” Altădată, s-au întâlnit și N. Țintă i-a citit din versurile publicate în revista 

Florile dalbe de la Bârlad, scoasă de George Tutoveanu, cu care George Bacovia s-a 

împrietenit într-o excursie estivală. La o altă întâlnire, George Bacovia stătea culcat 

                                                           
56 Ibidem, p. 465 

57 România Literară, 13 noiembrie 1975, reluat în Opere, ed. 1978, pp. 418-419; Opere, ed. 

2001, pp. 503-505. 

58 Apărut de-abia în Opere, ed. 2001, pp. 505-507. 

59 Veac nou, nr. 42, 21 septembrie 1946, număr special dedicat evenimentului; Opere, 2001, 

pp. 469-474. 
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în pat. Nu se simțea bine, mărturisind că nu-și dă seama de răul ce-l are și boala lui nu 

i-o vindecă doctorii: „Mă doare sufletul!”60 

Mai puțin condensate sunt amintirile lui I. M. Rașcu. 
Astfel, „cearta prietenilor”, de care vorbea George Bacovia în interviul luat 

de I. Valerian, o menționează peste ani I. M. Rașcu61, cu o precizare: „Cum la Iași nu 

există viață de cafenea, se legau repede cunoștințe pe strada Lăpușneanu sau în grădina 

Copou, sub teiul lui Eminescu”. 
Așa s-a făcut cunoscut A. Agapus, „tipul clasic al poetului ratat-boem și 

famelic”62, care îl știa însă pe George Bacovia, și care locuia la gazdă pe o uliță 

noroioasă din spatele Palatului Administrativ, coborând spre Podul Bahluiului pe 

trepte bolovănite. Și, într-o seară de primăvară timpurie, ceata s-a hotărât să-i facă o 

vizită lui George Bacovia „la ușa vetustă a unei case necăjite și umile... Poetul ne-a 

apărut în prag, întâmpinându-ne cu acel smerit surâs, care îi era caracteristic și cu 

timiditatea nelecuibilă, ce se trăda din gesturi și din vorbe” . 
I.  M. Rașcu era însoțit de Mihai Bantaș, Constantin Doboș, Pan Halippa și 

Gh. Savul. 
Încăperea avea interiorul „desprins din decorul Singurătății lui Eminescu... 

prototipul odăilor pentru studenți săraci, de care erau pline mahalalelor Iașului” . 
Cu un clondir plin și cu voia bună încălzită, George Bacovia a scos vioara din 

cutie „și trăgea de zor arcușul pe strune, după care  - când îndepărta, pentru câteva 

clipe, vioara de sub bărbie – intona cu glas evocator, răgușit uneori, dar foarte precis, 

melodii sumbre și, totuși, comunicative.” Recita din  Fecioara în alb... de Ștefan 

Petică. Melodiile alternau de la macabru la săltărețe. I. M. Rașcu va recunoaște și o 

melodie de Haendel. „Poetul începu o melodie pe versuri proprii”. 
Era incertă paternitatea acelor melodii. Atunci, adnotează memorialistul,  

l-am contemplate mai atent: un cap cu fruntea mare bombată, cu bărbia ascuțită, 

cu obrajii scofâlciți, aș spune: o figură de ascet, dacă ochii adânci, cu luciri de 

torţe, n-ar fi părut că tăinuiesc patimi refulate, de Vulcan ce nu se hotărăște să 

erupă, porniri păgâne și poate... suversive. 

 Din programul muzical, n-au lipsit melodiile de joc popular, la care 

interpretare au apărut, în ușa încăperii, două dame – gazda poetului și o rudă a acesteia. 

Memorialistul descrie o scenă inedită:  

Nu știu cine a smuls fulgerător poetului vioara din mână și a continuat, în locul 

lui ariile săltărețe, dar pe Bacovia îl văd învârtind, într-un iureș nebun, pe una 

din cele două matroane, împopoțănate și văpsite ca pentru zile mari, Doboș luase 

pe cealală în joc. /.../ Priveam iureșul și în special pe poetul nostru, care sfredelea 

cu bărbia ascuțită vazduhul afumat și prăfos, într-o euforie dinamică, dacă pot să 

mă exprim astfel, fără... pereche, deși perechea părea că se molipsise de verva 

îndrăcită a partenerului său. 

 Distracția cade în desuetitudine, textul se împotmolește în literaturizare. Au 

urmat alte întâlniri cu George Bacovia.  
În cadrul unei „Asociații culturale”, alcătuită de câțiva tineri entuziaști, s-a 

înjghebat o editură (care a tipărit traducerea lui I. M. Rașcu. Poliphem – poem 

                                                           
60 Vezi Iașul literar, 12/1961. 

61 Vol. Amintiri și medalioane literare. G.Bacovia. G.Ibrăileanu, București, Editura pentru 

Literatură, 1967. 

62 Semnatarul poemului Spre ideal, 1912. 
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dramatic în 2 acte – de Albert Samain, Iași, 1911) și a trecut la organizarea de șezători 

literare, cu program complex: conferințe, recitaluri de poezii pe fundal cu 

acompaniament muzical. 
 Prima șezătoare (și ultima, se pare) a fost proiectată să aibă loc în sala Pastia 

din Piața Unirii (respectiv Teatrul Pastia, inaugurat în 1889), cu un program adecvat: 

1. conferință (propusă de dr. Panait Zosin); 2. partea recitalului cu 4 poeți, primii fiind 

Mihai Codreanu (1876 – 1957), Enric Furtună (alias H. Peckelman, 1881 – 1950), I. 

M. Rașcu (1890 – 1971), al patrulea, poet ocazional, a refuzat invitația. 

În mod brusc, face precizarea I. M. Rașcu, s-a rezolvat și punctual nevralgic al 

programului, gândidu-mă să invit, pentru deschiderea recitalului, pe Bacovia, 

complet necunoscut publicului ieșean, dar care putea da – prin originalitatea 

contribuției sale poetice – o vibrație inedită tinerii noastre Asociații63.  

 La repetiție, pentru serata respectivă, regizată de Mihai Codreanu, acesta „a 

izbucnit entuziat, după primele stihuri audiate, decretând pe Bacovia un cititor 

neîntrecut. Îi ridica în slăvi calitățile de interpret al limbajului poetic: simțul nuanțelor, 

finețea tonului, discreția debitului verbal.” 
 Publicul a umplut sala. Mihai Bantaș a rostit cuvântul introductiv, 

renunțându-se la conferința doctorului. Au urmat cele patru rânduri de recitări, însoțite 

din culise de acordurile la vioară ale lui H. Nayer din muzica clasică. Succesul a fost 

pe măsura participanților. 
 

8. 
  Între timp, George Bacovia și-a schimbat gazda pe strada Universității, vis-

à-vis de Morga Spitalului Sf. Spiridon. Legăturile cu prietenii au continuat numai în 

ceea ce privește activitatea literară, concomitent cu luarea licenței și publicarea unor 

poezii în revista Versuri. Totuși, George Bacovia își risipea serile prin localuri. Într-o 

locandă din Păcurari, I. M. Rașcu l-a găsit la o masă cu un bătrânel smolit – Fustratie 

Calognomu. Altădată, i s-a atașat un student de la Drept – poetul I. Popescu-Polyclet. 
 La aceste zaiafete, își aruncau unul altuia catrene mai șugubețe, mai pe „ulița 

mare”, vorba lui Ion Creangă. 
 Alte amintiri, mai puțin semnificative, I. M. Rașcu le-a adăugat în memorialul 

său încheind: „Și-ntr-o zi, Bacovia s-a dus cum a venit, adică în chip misterios, 

dispărând din Iași, fără vizite de rămas bun, fără urări de revedere și fără o prealabilă 

anunțare. Îl atrăgeau alte constelații pamântene și despre care n-au mai aflat mulă 

vreme nici o veste.” 
 ... De atunci, nici n-a mai trecut vreodată prin Iași. 

 

V. G. Bacovia la radio 
 

În anul 1954, profesioniști ai Radiodifuziunii Române i-au facut o vizită lui 

George Bacovia acasă, în str. Frăsinetului nr. 63 (astăzi, George Bacovia) din 

București, înregistrând, pe bandă magnetică, în rostire proprie, 28 de poezii alese de 

poet: 14 din volumul Plumb (1916), 4 din volumul Scântei galbene (1926), 9 din 

volumul Cu voi... (1930), una din volumul Comedii în fond (1936). A fost eludat 

ultimul său volum de versuri Stanțe burgheze (1946), precum și volumul de poeme în 

proză Bucăți în noapte (1926). Poetul era în convalescență, fiind după o perioadă de 
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tratament ambulatoriu a unei leziuni pulmonare redeschise, neputând fi transportabil 

la studioul instituției. (Pe fundalul înregistrării poeziei Plumb de toamnă se percepe 

lătratul cățelului din curte!). Nu putem preciza ziua și luna înregistrării păstrate în 

Fonotecă. 
Glasul poetului este clar, cu inflexiuni tonice, când molcom, când alert, fără 

afectare, într-o sonoritate deplină a limbii literare (cu două excepții). 
Avea 73 de ani. 
Multe emisiuni radiofonice vor transmite în eter glasul poetului după această 

unică înregistrare care a făcut carieră. În anul 1966, va fi folosită de Electrecord la 

realizarea unui disc E. P. de vinil, pe care vor fi gravate/imprimate doar 19 poezii din 

cele 28, în colecția „Antologie poetică”, cu titlul: George Bacovia citește din versurile 

sale. După ani, în 1977, va fi scoasă ediția a doua, pe un disc L. P. de vinil, titrat 

Versuri de George Bacovia. Prima redare integrală a înregistrării conservate în 

Fonoteca Societății Române de Radiodifuziune, din 1954, de 28 de poeme, după cum 

ne asigură Editura Casa Radio, este ediția titrată: Biblioteca de poezie românească. 

Seria Colecționarul de voci. G. Bacovia. Rar. Poeme rostite  la Radio. O înregistrare 

din 1954 prezentată de Bogdan Ghiu. București. În viața de toate zilele, George 

Bacovia a trăit retras, fiind un introvertit/agorafob. Din când în când, mai publică o 

poezie-două, scotea la fel de rar câte un volum de poezii, toate fiind editate de prieteni 

sau de soție. Părea mai mult un sihastru covârșit de îndoieli și mistere, numai de el 

știute, dar plin de bonomie. Rostirea propriilor versuri din memorie imprimă acestora 

o mai mare verosimilitate între imaginea scrisă (vizuală) și cea declamată (auditivă), 

iar implicațiile sunt reciproce. Scrisul (și nu scriitura) are caracter impersonal, în 

vreme ce declamația personalizează discursul (nu și cuvântul) în fața publicului, 

sporindu-i cantitatea de realitate. Când imaginea mentală a plăsmuirii poetice 

modelate în scris este dublată de rostirea/declamația autorului însuși, înălțarea pe 

culmile perfecțiunii sau, cu alte cuvinte, în aflarea tainelor spiritului, devine și mai 

evidentă. Calupul celor 28 de poezii constituie în sine un recital unic al unui Bacovia 

unic. Poetul nu era declamator de profesie și nici interpret cu repertoriul însușit anume 

pentru a se expune unui auditoriu. Nimic emfatic, recitativ. Dimpotrivă. Nu urmărește 

prin înregistrarea poemelor vreun efect teatral. El nu-și citește versurile și nici nu le 

recită. Le rostește din memorie cu naturalețe. Accentul cade egal, intonația vocii 

însoțește sensul frazării, precum într-o convorbire cu un partener cunoscut se stabilesc 

raporturi firești de comunicare indiferent de subiectul abordat. Acest firesc al scriiturii 

și rostirii îngemănate se constituie în aură magică, energie furnizoare de farmec 

interior nebănuit, care particularizează lira bacoviană mai straniu decât în lectura 

anodină a cititorului anonim.  
Dacă la atare sincretism (scriitură + rostire) adăugăm selecția celor 28 de 

poeme reprezentative, ca pe un „desen” conturat în spațiu, întâia și singura alcătuire 

de ciclu/volum/antologie după criteria personale, o construcție de versuri in nuce, 

constatăm nucleul esenţial/roza vânturilor poeziei lui George Bacovia. 
Cele trei entități (scriitură + rostire + „desen”) formează în sine Frumusețea 

și Armonia poeziei lui G. Bacovia, componente ale vocației sale multiple ca poet 

(inspirat de geniu), muzician, (interpret vioară) și artist plastic (pictor și grafician) 

bântuit de sinestezia culorilor. Numai așa se explică de ce poezia sa, mai mult decât a 

altor creatori, domină sufletul, iar încercările de a-i găsi similitudini în filosofie cad 

în desuetitudine ori prolixitate. Nu însă în ceea ce privește exotericul/ezotericul, laturi 

încă neaprofundate de exegeții lui.  
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Când i-a ascultat rostirea poemelor, Cicerone Theodorescu a făcut câteva 

considerații definitorii: „..lecturile poeziilor, ca poezia însăși, vor rămâne de o 

substanță totdeauna tulburătoare...”. Capitol de sine stătător al istoriei naționale, 

poezia bacoviană prezintă lumea cenușie/agresivă/neutră într-un fantastic pios ca 

scriitor cu imaginație fecundă și foarte puțin prolific, cu o viață și sfârșit mediocre, 

dar cu o operă de specială desăvârșire artistică. 
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Vasile Spiridon1 

 

 

 

„DAR NUMAI EU ŞTIU TAINA NARCISULUI 
CE MOARE” (DIMITRIE ANGHEL)2 

  
 

"But only I know the mystery of the dying narcissus" (Dimitrie Anghel) 
Considered by the critics of his time to be “a poet of flowers”, Dimitrie Anghel did 

not allow his poetic work to be permeated by any of the inner turmoil which gradually 

worsened his manic-depressive illness. Devoured by various physical and psychic 

complexes, which were favoured by a problematic heredity, augmented by varied 

sentimental crises, and by twinges of conscience and public condemnation, he finally 

decided that the only way out for him was to commit suicide. 
Key-words: homo duplex, femme fatale 
 

1. „Numai neastâmpăr, nerăbdare şi dogoare de rug” (Tudor Arghezi) 
Se ştie că, în privinţa făuririi creaţiilor literare, există un proces biunivoc, mai 

mult sau puţin vizibil, în timpul căruia un scriitor asimilează, cu sau fără voie, opera 

în viaţa lui socială şi psihologică, după cum aceasta se insinuează în operă, osmoza 

dintre ele fiind uneori deplină. Şi se mai ştie că există poeţi pentru care creaţia 

îndeplineşte rolul unui act exorcizator, tenebrele lăuntrice transpuse în operă 

izbăvindu-i pe calea katharsis-ului. Acest transfer fluid, de corelaţii şi determinări 

precise, nu se aplică în ceea ce îl priveşte pe poetul român Dimitrie Anghel (1872 – 

1914). Contemporanii săi au depus mărturie că datele sale temperamentale se 

exteriorizau probându-se între atitudini extreme: de la tonul calm şi gesturile 

ponderate el trecea brusc la o atitudine de irascibilitate maximă, fiind, cum spune 

marele poet Tudor Arghezi (1880 – 1967), „numai neastâmpăr, nerăbdare şi dogoare 

de rug”3. Îndrăgostit la modul estetic de forme, culori şi miresme, după cum s-a 

caracterizat el însuşi, firea-i pasională, cu răbufniri violente şi profunde, nu lasă să 

transpară nimic din toate acestea în restrânsa-i operă, care îl reprezintă drept un poet 

discret şi echilibrat, cu fin simţ al nuanțelor. Înalta ţinută intelectuală (deşi 

indisciplinatul şi independentul adolescent, cu studii liceale nedefinitivate, va deveni 

un foarte bun autodidact) şi delicateţea sentimentelor nu trădează tumultul interior al 

acestui scriitor  care „împărtăşea ambiţia lui Don Quijote şi avea temperamentul lui 

Hamlet: era violent şi melancolic”4.  
Dimitrie Anghel debutează la sfârşitul secolului al XIX-lea, în timpul fluxului 

puternicului val de pesimism care a luat cu el o întreagă generaţie de poeţi în urma 

                                                           
1 Universitatea „Vasile Alecsandri” din Bacău. 

2 O versiune în limba engleză a acestui articol a apărut în volumul Elites and the souht-east 

european culture, editat de Iulian Boldea şi Cornel Sigmirean, publicat la Edizioni Nuova 

Cultura din Roma, în 2015 (DOI: 10.4458/4885).  Prima variantă în engleză a fost publicată în 

Globalization and Intercultural Dialogue. Multidisciplinary Perspectives. Section: Literature, 

volum editat de Iulian Boldea şi apărut la Arhipelag XXI Press din Târgu-Mureş, în 2014. 

3 Tudor Arghezi, Scrieri, 27. Proze, Bucureşti, Editura Minerva, 1975, p. 120. 

4 Georgeta Horodincă, D. Anghel, Portret în evantai, Bucureşti, Editura Cartea românească, 

1972, p. 243. 
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dispariţiei celui mai mare poet român, romanticul Mihai Eminescu (1850 – 1889). Or, 

pesimismul nu este în cazul lui Dimitrie Anghel o afectare sau o simplă poză post-

eminesciană, ci corespunde unui sindrom maniaco-depresiv, suferit de un copil şi apoi 

de un adolescent bolnăvicios, traumatizat de a fi rămas orfan de mamă la 6 ani şi de 

tată la 16 ani. (De menţionat că şi mama sa rămăsese orfană de tată la 3 ani şi de mamă 

la 21 de ani.) Nerealizarea artistică deplină a operei nu-i face drama intimă şi familială 

mai puţin veridică autorului acesteia. Deşi debutează în perioada post-eminesciană 

(cu versuri care fac parte din acea „epidemie de sentimentalism exasperat şi 

monocord”, cum el însuşi o va caracteriza într-o proză a sa5, Dimitrie Anghel 

ilustrează incipienta orientare modernistă (faţă de care dovedeşte, totuşi, o 

surprinzătoare nereceptivitate), fiind un poet de tranziţie. În ciuda structurii sale de 

poet romantic damnat, devenirea sa poetică se confundă cu aceea a poeziei române 

din perioada trecerii de la romantismul devitalizat la simbolismul în plină expansiune, 

dar cantonată câteodată în seninătatea contemplativă tipică tendinţei clasicizante. În 

fond, Dimitrie Anghel rămâne un scriitor izolat, neputând fi încadrat în vreo ideologie 

ori grupare literară de la cumpăna secolelor XIX şi XX.  
 Concepţia literară a lui Dimitrie Anghel a rămas tributară secolului al XIX-

lea, dar intuiţia existenţială i-a permis acestuia să depăşească cadrul istoric al 

Simbolismului românesc.  

Vocaţia profundă a scriitorului a constituit-o estetismul sfârşitului de secol, 

estetism cultivat convins şi fără ostentaţie, dar adeptul tradiţiei locale. [...] 

Anghel şi-a dat seama că, în condiţiile culturii noastre, estetismul á outrance ar 

fi imposibil; de aceea, admiratorul lui Oscar Wilde şi spectatorul dezolat al 

decăderii acestuia6, apropiatul lui Moréas şi familiarul boemei franceze a adoptat 

estetismul în urma unei evoluţii lente, abia spre sfârşitul vieţii, ca o soluţie 

extremă7.  

Dimitrie Anghel se sinucide – şi simbolic, aş spune – imediat după izbucnirea 

Primului Război Mondial, odată cu sfârşitul îndelungatei „La belle époque” şi cu noua 

ciocnire a influenţelor franceze cu acelea germane în cultura şi literatura română 

interbelică. 
Biografii i-au explicat comportamentul ca fiind tipic manifestărilor unui homo 

duplex. În opinia lui Şerban Cioculescu, „Anghel e un modern în sensibilitatea sa 

erotică, un homo duplex, pe cât de sensual, tot atât de sentimental”8, iar M.I. 

Dragomirescu, reluând şi dezvoltând această idee, afirmă că el manifesta, pe de o 

parte, sensibilitate evidentă, care îl predispunea la singurătate şi visare, pe de alta, 

impulsivitate, violenţă şi spirit ironic. Faţă de prieteni se purta duios, iar pentru cei pe 

care nu-i aprecia avea dispreţ.  

Reluând-o de la Buffon, Baudelaire crede că expresia „homo duplex” fixează 

psihologia artiştilor moderni, romantici şi simbolişti, marcaţi din copilărie de o 

scindare între „acţiune şi gând, vis şi realitate”. [...] Într-adevăr, încă din 

adolescenţă se conturează elementele de bază ale temperamentului lui Mitif: 

                                                           
5 Apud M.I. Dragomirescu, D. Anghel, Bucureşti, Editura Minerva, 1988, p. 56. 

6 Cf. poemul „Oscar Wilde”. 
7 Mihai Zamfir, „Apogeul poemului simbolist: Dimitrie Anghel”, în Poemul românesc în 

proză, Bucureşti, Editura Minerva, 1981, p. 283. 
8 Șerban Cioculescu, Introducere în opera lui Dimitrie Anghel, Bucureşti, Editura Minerva, 

1983, p. 40. 
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dualitatea, fundamentată pe structurile biologice antagonice ale părinţilor: pe de 

o parte sensibilitatea delicată şi visătoare a mamei, pe de alta spiritul practic, firea 

pătimaşă a tatălui, cu înclinaţie spre himere, ascunzând şubrezenie psihică. 

Această moştenire genetică a fost complicată şi agravată de sănătatea lui precară: 

malaria adusă din bălţile de la Corneşti, o probabilă tuberculoză luată de la mamă 

şi unele boli ale adolescenţei lui prematur erotice. Atenţia cu care a fost 

înconjurat ca cel mai mic dintre băieţi, purtând numele tatălui, i-a accentuat 

aceste trăsături, hipertrofiindu-le9. 

 

2. „Mă doare şi sufăr, şi ador suferinţa mea, cum adoră un opioman răul 

de care moare” (Dimitrie Anghel) 
Caracterul şi comportamentul lui Dimitrie Anghel i s-au conturat – în 

perioada de profundă modelare, a adolescenţei – pe fondul individualist şi 

nedisciplinat al labilităţii psihice, al sensibilităţii sale exacerbate. Temperamentul 

totodată visător și violent s-ar putea explica și prin originea meridională a părinţilor. 

„Cine priveşte faţa lui Anghel înţelege aceste furori orientale: ochi migdalaţi, blânzi 

şi fini, însă străvezii, exaltaţi, faţă inverosimil de prelungă, de hidalgo greco-spaniolă, 

ca fizionomiile fanatice ale lui El Greco. El e de o gelozie arabă [...]”10– îl va 

caracteriza cel mai mare critic român, George Călinescu (1899 – 1965). Sensibilitatea 

în faţa naturii, delicateţea, înclinaţia către reverie şi melancolie au fost transmise 

poetului, în primii ani ai copilăriei, de mama sa, Erifilia (Leatris), născută în Turcia, 

la Istanbul, şi crescută apoi pe o insulă din Marea Marmara. „În structura lăuntrică a 

poetului s-a păstrat ceva din firea femeii modelată în mijlocul naturii exuberante a 

Bosforului, în faţa zbuciumului tainic al mării, sub orizontul fabulos al Orientului”11. 

Trebuie semnalată părerea poetului însuşi despre ereditatea maternă şi caracterizarea 

pe care şi-o face: sensibilitate rafinată şi puternic vibrantă, suflet ciudat, frământat şi 

nestatornic, şi, mai presus de toate, dragostea de poezie şi setea de iubire. Sau, într-o 

altă autocaracterizare, din volumul Fantome: „eu am fost un copil trist, închis, cu 

melancolii întunecate, şi singurătatea mea de atunci, neavând încă o viaţă sufletească, 

nu ştiam cu ce s-o împoporez, şi-mi era frică de dânsa”12. Copilul Anghel îi va reproşa 

tatălui nu numai grabnica dispariţie a mamei, a cărei sănătate şubredă a moştenit-o, ci 

şi nepăsarea faţă de amintirea ei. Din acest spirit de opoziţie dirijat împotriva 

pragmaticului său tată se va ivi un veritabil cult nutrit faţă de conotaţiile afective ale 

obiectelor. 
În privinţa tatălui său (aromân de origine, arendaş şi moşier întreprinzător, 

care a introdus în România de atunci cultura orezului), este de menţionat că el a fost 

nevoit să dea faliment în ultima parte a vieţii şi, în urma acestuia, a fost nevoie de 

internarea sa într-un spital de nebuni. În urma morţii sale şi a împărţirii averii între 

copii (trei băieţi şi o fată), prâslea familiei, Dimitrie, îşi transformă bunurile materiale 

în bani şi va trăi timp de zece ani la Paris, între 1893 şi 1902, după o scurtă şedere la 

Roma, unde se îmbolnăvise grav de febră tifoidă. La Paris, deşi îşi iroseşte anii 

tinereţii şi restul de moştenire într-un fel de hedonism boem, cu reverii consumate în 

parcuri şi cafenele literare şi artistice, cu escapade amoroase alături de femei uşoare, 

                                                           
9 M.I. Dragomirescu, op. cit., pp. 62 – 63. 
10 G. Călinescu Istoria literaturii române de la origini până în prezent, Bucureşti, Editura 

Minerva, ed. a II-a, 1985, p. 691. 
11 Teodor Vîrgolici, Dimitrie Anghel, Bucureşti, Editura Tineretului, 1965, p. 7. 
12 Apud M.I. Dragomirescu, op. cit., p. 26. 
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este atras şi de plăcerea lecturilor. Îl vede pe Paul Verlaine, în ultimii ani ai vieţii sale, 

precum şi pe Oscar Wilde, în aceeaşi perioadă de prăbuşire. Însă nu a publicat nimic 

în limba franceză, nu s-a împrietenit aproape cu nimeni, n-a frecventat niciun grup 

literar serios. Tot acum i se conturează una dintre trăsăturile caracterului, care va 

deveni evidentă mai târziu: dispreţul pentru criteriile morale, în descedenţa unor teorii 

din filosofia vitalistă a lui Friedrich Nietzsche (la un moment dat avea intenţia să scrie 

o dramă nietzscheană, în care să absolve supraomul, adică artistul, de preceptele 

moralei încetăţenite). 
Referitor la acest din urmă aspect, este vorba despre ceea ce a constituit un 

mare scandal de moralitate şi l-a umplut de oprobriul unei societăţi româneşti foarte 

puritane la acea vreme: cucerirea şi ulterior căsătorirea cu soţia celui mai bun prieten 

şi colaborator literar al său, poetul şi traducătorul Ştefan Octavian Iosif (1875 – 1913). 

Prin date temperamentale, educaţie şi concepţie literară, cei doi poeţi se deosebesc 

până la contrast (formaţia intelectuală tipic germană a lui Iosif intrând în contact cu 

aceea franceză a lui Anghel). Astfel, Ştefan Octavian Iosif are un suflet duios şi scrie 

o poezie de factură tradiţionalistă, pe când pătimaşul Dimitrie Anghel are o fire 

contradictorie şi este un creator rafinat, estetizant. În urma colaborării lor de câţiva 

ani buni au apărut, sub pseudonim comun, nişte interesante cronici rimate şi 

umoristice, intitulate Caleidoscopul lui A. Mirea. Totul până în ziua în care, în 1910, 

Anghel îi mărturiseşte lui Iosif că este îndrăgostit de soţia acestuia – frumoasa şi 

voluptuoasa Natalia Negru –, şi, în virtutea exclusivismului erotic din secolului 

romantic, îl provoacă la un duel exterminator ce nu a avut loc. 
 

3. „Prietenia nu e decât o formă vană a amorului...” (Dimitrie Anghel) 
Apropierea intimă a „demonicului” Anghel de poeta măcar prin aspiraţie dacă 

nu prin vocaţie Natalia Negru s-a produs treptat-treptat, prin colaborarea literară cu 

soţul acesteia – o colaborare care poate fi înţeleasă şi ca un prilej de a fi cât mai des 

şi mai mult în preajma ei. Chiar unele dintre bucăţile literare scrise în colaborare cu 

Iosif pot fi văzute ca nişte mărturii, abia voalate, ale dragostei lui pentru Natalia, care 

trezise în Anghel şi o intensă energie creatoare. Potrivit mărturiilor Nataliei Negru 

dintr-un interviu, ea a fost sedusă în 1909. „La o comemorare a lui Eminescu, la 

Botoşani... înainte de întoarcere eu m-am îmbrăcat în costum de stareţă şi m-am 

fotografiat. Fantazia asta mi-a fost fatală”13. Nu intenţionăm să aşezăm neapărat 

deznodământul pe seama simbolisticii purtate de nume (Natalia trimite cu gândul la 

naştere) sau de culoarea neagră (negru, în româneşte, înseamnă „black”), însă ceea ce 

a urmat poate fi pus sub semnul funestului. Georgeta Horodincă are câteva fraze 

sugestive în acest sens:  

Fantezia activă a poetului Anghel a fost dominată de o fantasmă feminină 

resimţită ca o alteritate în care se prelungea prezenţa mamei, dar şi ca o parte 

integrantă a lui însuşi. Această fantasmă constituia de la început mirajul intim şi 

fascinant care ameninţa să devină într-o zi chemarea irezistibilă a morţii. Idealul 

estetic pe care 1-a imprimat vieţii, ca şi artei sale, fantoma suavă, dar exigentă, a 

mamei a devenit în cele din urmă, prin magia misterioasă a intervertirii 

contrariilor, „regina cea neagră”: moartea a împrumutat chipul poetic al mamei, 

maternitatea a luat înfăţişarea severă şi eternă a morţii. Poezia ca destin asumat 

operează uneori asemenea insidioase mutaţii. Gérard de Nerval, din a cărui 

familie de spirite face parte şi Anghel, descrie această soartă comună poeţilor 

                                                           
13 Apud M.I. Dragomirescu, op. cit., pp. 206 – 207. 
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inspiraţi de fantoma unei tinere defuncte având aura bunătăţii şi frumuseţii 

materne14. 

După divorţul Nataliei Negru de Iosif şi căsătorirea cu Anghel („îngerul”) 

începe infernul colericului cuplu conjugal, cu dispute, bătăi, gelozii reciproce, 

sechestrări ale soţiei la domiciliu şi intenţii reiterate de ambele părţi de a divorţa, 

urmate de împăcări „angelice” necesare ulterioarelor certuri.  

Într-adevăr, erau făcuţi din acelaşi aluat, erau egali în forţe, nici unul nu voia să 

cedeze celuilalt întâietatea, fiecare vedea în celălalt confirmarea propriei 

contradicţii interioare. Se iubeau şi se urau pentru că se asemănau, pentru că îşi 

cunoşteau bine unul altuia ascunzişurile, armele, puterea, pentru că fiecare vedea 

în celălalt propria sa imagine desfigurată de încrâncenare, de ambiţie, otrăvită de 

gelozie şi exasperată de neputinţa de a se elibera, de a se depăşi, de a se echilibra15  

Există informaţii din epocă precum că rolurile s-au inversat în acest triunghi 

conjugal şi... isoscel, în sensul că voluntara şi cocheta Natalia Negru nu i-a fost fidelă 

nici celui de al doilea soţ, înşelându-l chiar cu Iosif. Atunci a început pentru Anghel 

lupta grea pentru câştigarea definitivă a oscilantei şi dominatoarei Natalia, care a ezitat 

un an şi jumătate între dragostea umilă şi clementă a fostului soţ şi cea posesivă şi 

dementă a fostului prieten de familie – un dandy, îngrijit şi manierat, pentru care 

„Prietenia nu e decât o formă vană a amorului...”, după cum spunea imediat după 

ruptura cu Iosif16. 
 Dimitrie Anghel era poet nu numai prin vocaţie, ci şi prin nevoia firească de 

a poetiza viaţa şi mediul în care trăia. Este motivul pentru care, după ce ia foc imobilul 

bucureştean în care locuia, mistuindu-i bunurile, biblioteca, manuscrisele şi lucrurile 

cu valoare sentimentală (mai ales fotografiile), starea lui psihică se deteriorează foarte 

serios şi trebuie să fie internat într-un sanatoriu de psihiatrie. El devine de o 

iritabilitate extremă, se simte, cu sau fără motiv, ironizat şi bârfit de confraţi în presă 

şi prin cafenele pe seama căsătoriei sale întemeiate neloial. Tuturor atacurilor, 

închipuite sau nu, el le răspunde cu o violenţă disproporţionată. Se adaugă faptul că 

între timp moare şi Ştefan Octavian Iosif, de o congestie cerebrală, ceea ce i-a întărit 

sentimentul remuşcării şi i-a fragilizat cu totul echilibrul sufletesc („Moartea lui Iosif 

a fost aproape o sinucidere, sinuciderea lui Anghel aproape un asasinat”17). Trebuie 

amintit, în acest context, că, la aflarea ştirii despre moartea lui Iosif, un bun prieten al 

său, criticul literar Ilarie Chendi, s-a sinucis prin defenestrare, în spitalul în care era 

internat pentru paralizie, în urma unei congestii asemănătoare (ambii scriitori erau 

atinşi de boala momentului: sifilisul). 
Potrivit mărturiei celor care l-au cunoscut pe Anghel în ultimii ani de viaţă, 

reiese că sinuciderea lui nu a fost o acţiune-limită sau un accident fatal datorate unui 

moment de pierdere a stăpânirii de sine. Insomniile, depresia psihică, dependenţa de 

medicamente, certurile casnice şi remuşcările cauzate de moartea fostului prieten 

trădat puseseră stăpânire pe deciziile sale, întărindu-i convingerea că nu există altă 

soluţie decât luarea vieţii. Totul s-a întâmplat pe o canava romantică, în 1914, de Ziua 

lui onomastică (Sfântul Dumitru, pe 26 octombrie, în calendarul ortodox) şi nu am 

                                                           
14 Georgeta Horodincă, op. cit., p. 89. 

15 Ibidem, p. 128. 

16 Cf. Ibidem, p. 92. 

17 Ibidem, p. 124 
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putea vedea nimic dintr-un gest simbolic, de neasumare existenţială a patronimului 

său sau al tatălui. Atunci, în urma unei scene conjugale, Anghel trage un foc de 

revolver în chip de avertisment în direcţia soţiei, care avea intenţia să iasă din cameră, 

pentru a-l părăsi (a câta oară!). Glontele ricoşează nefericit din marginea de fier a 

patului şi o răneşte uşor la un picior pe Natalia. Crezând că lucrurile stau mult mai 

grav, omorând-o, Anghel intră într-un scenariu shakespearian şi îşi trage şi un foc 

asupra sa, atingându-şi în mod serios un plămân. Este internat în spital şi, la refuzul 

soţiei de a veni să-l vadă (părinţii acesteia i-au oprit orice corespondenţă, în care el îi 

cerea implorator acest lucru), nu mai acceptă niciun fel de tratament, îşi rupe 

pansamentele operaţiei şi moare pe data de 13 noiembrie 1914. „Femeia fatală” 

Natalia Negru le va supravieţui o jumătate de veac soţilor pierduţi şi va muri 

octogenară, în 1963, la o vârstă egală cu suma anilor trăiţi de cei doi. 
  

4. „La nevoie chiar cu revolverul aruncat pe masă” (Eugen Lovinescu) 
Unul dintre cei mai mari critici români, Eugen Lovinescu (1881 – 1943), şi-l 

aminteşte pe Dimitrie Anghel în ipostaza unui tip susceptibil şi incomod, mereu pradă 

acceselor provocate de un temperament coleric:  

[...] cu obrazul prematur brăzdat de cute adânci, cu o chelie aproape totală, cu 

voce guturală şi răguşită, spontan şi impulsiv, Anghel aducea cu dânsul o notă 

de distincţie, de rafinament, de cavalerism, dealtfel repede deviat în violenţă şi 

agresivitate; avea „un punct de onoare”, pe care ţinea să şi-1 apere prin redacţii, 

la nevoie chiar cu revolverul aruncat pe masă [...]18. 

Este motivul pentru care lumea scriitoricească a fost surprinsă de gestul său 

sinucigaş, de consecvenţa teatralităţii comportamentului suicidar, înfăptuit în 

sinuciderea ca atare:  

Dimitrie Anghel a trăit o tragedie apelând, fără să observe, la mijloace 

inadecvate, de comedie bufă: adulter, scrisori patetice, focuri de revolver. 

Urmărindu-i agitaţia, contemporanii aveau impresia că asistă la o piesă de 

Caragiale (cel mai mare dramaturg român, autor de comedii – n.m., V.S.) care se 

joacă în aer liber şi au fost foarte surprinşi când farsa şi-a revelat în chip brusc 

caracterul tragic. Moartea poetului a produs, după cum scriu ziarele vremii, o 

„senzaţie enormă”. Nimeni nu se aştepta la acest sfârşit. Zbuciumul său pasional 

dădea în afară un spectacol comic. [...] Iosif, cel dintâi solicitat să lupte cu arma 

în mână pentru cucerirea cavalerească a Nataliei, nu găsise acceptabilă soluţia. 

Căci înşelat, părăsit şi lacrimogen cum era, Iosif n-a fost niciodată ridicol, pe 

când seducătorul demonic, mondenul spiritual şi incisiv Anghel, cu prisosinţă. 

Şi, totuşi, ca o farsă de Dürrenmatt, comedia vieţii lui Anghel s-a încheiat în chip 

tragic. Destinul său este mai mult decât patetic: este modern. Pentru că Anghel a 

fost un erou modern, naiv şi ridicol, sincer şi trucat ca Béranger al lui Eugen 

Ionescu19.  

 Viaţa lui Dimitrie Anghel a fost ca o flacără inconstantă, sublimată artistic: 

când pâlpâitoare, la modul minor din gama duioşiei, când înaltă, cu accente de 

patetism. Prin absenţa oricăror ambiţii utilitariste imediate, Anghel pare a-şi asuma o 

traiectorie existenţială similară cu viaţa decorativă şi efemeră a florilor, care este 

                                                           
18 E. Lovinescu, „Ambianţa literară a epocei: D. Anghel”, în Scrieri, vol. II, Bucureşti, Editura 

Minerva, 1970, p. 126. 

19 Georgeta Horodincă, op. cit., pp. 242 – 243. 
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legată ca o fatalitate de soarta autocontemplativului Narcis (Exprimându-ne cinic, am 

putea spune că o sinucidere mai potrivită pentru un „poet al florilor” ar fi fost aceea 

prin asfixiere, prin umplerea dormitorului cu flori de crin şi etanşeizarea lui.) 

Tendinţele temperamentale şi atitudinale îi trădează structura sufletească 

individualistă şi anarhică de sorginte romantică. Poezia şi moartea (mai puţin 

dragostea) formează reperele între care i se conturează mitologia poetică personală. 

Agresiv şi ruinat interior, ambiţios şi complexat fizic (inconsistenţa psihică afectându-i, 

parcă, şi consistenţa fizică), orgolios şi inhibat psihologic, suprasolicitat afectiv şi 

neurastenic, Dimitrie Anghel a terminat prin a-şi dori moartea. Portretul său moral, 

complex şi contradictoriu, este ilustrativ pentru tribulaţiile specifice resimţite de 

sufletul omului şi creatorului modern, însă cazul său trebuie tratat individualizant. Cu 

puţinele cunoştinţe medicale pe care le avem, considerăm că sinuciderea lui Dimitrie 

Anghel se datorează unui sindrom maniaco-depresiv, care a dus concomitent la 

alterarea discernământului asupra propriei persoane şi a interrelaţiilor sociale. 
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ESTETICA SIMBOLISTĂ – UN DISCURS DESPRE 
FIINŢA PRINCIPIU 

 

 

Simbolistic aesthetics - a discourse on the principle being  
This study presents the premises which were the basis of tne literary movement, 

named symbolism. The symbolic school proposes changing the strategy. Aesthetics 

ceases to be the democratic result of the general taste, dropped into mediocrity, and 

becomes a discreet edifice, to which the vast and banal immense crowds are free to 

aspire. Poetry becomes an instrument of knowledge and the poetic discourse is 

renewed, through suggestion, hint and nuance, to give other meanings to the depth of 

reality. The symbolist writer is a magician who must build that edifice infinitely open, 

without edges, to allow conscience to decipher the enigmas of men and the universe. 
Key-words: escape, a new vision,  musicality, suggestion, symbol. 
 

Simbolismul s-a manifestat prin excelență în poezie, dar pătrunde în teatrul și 

proza epocii, în pictură și în muzică. Acest curent literar a presupus diferite 

perspective: a fost considerat începutul modernității artistice, s-a spus că nu a creat 

adevărate valori, că a încurajat atitudinile veleitariste, dar aduce o  nouă retorică și o 

anumită metafizică. Tot simbolismul impune formula poeziei pure: ca prototip al 

artei, poezia se situează în planul suprarealității, al ideilor pure, al absolutului iar 

cunoașterea e de ordin spiritual. Eul devine un instrument de cunoaștere prin 

intermediul căruia se analizează nevroza și spleenul, morbidul și bizarul, langoarea și 

anxietatea, folosindu-se simbolul, sugestia, sinestezia și inovațiile prozodice la nivelul 

textului liric. 
Simboliștii redescoperă mitologii ale Antichității, invocă lumea ideilor pure, 

atemporale, trăiesc timpul, fără a ieși în afara lui, precum romanticii. Ei sunt 

preocupați de universul citadin, de formele vieții moderne, spații exotice sau 

artificiale, propun în creațiile lor imagini cu valoare emblematică, simboluri de tip 

ezoteric. Curentul rămâne antipozitivist și antiraționalist, în opoziție cu naturalismul, 

cu care se interferează în domeniul literaturii, continuând romantismul. Școala 

franceză aduce acest curent cosmopolit, avându-l ca maestru pe Stéphane Mallarmé, 

prin care se afirmă spiritul european și câteva experiența extraeuropene. 
Centrul de apariție al simbolismului este Franța, mai exact Parisul, dar mulți 

reprezentanți erau străini: fie greci, precum Jean Moréas, cel care a dat și numele 

curentului, pe care ulterior îl va nega, întemeind în 1891 Școala romană (neoclasică), 

fie americani, precum Stuart Merrilll sau Francis Vielé ‒ Griffin. Poeții francezi ai 

vremii se grupează în jurul câte unui contemporan deja afirmat în acea perioadă (Paul 

Verlaine, Stéphane Mallarmé), frecventând cafenele, reuniuni literare mai ales marțea, 

cercuri artistice sau înființând reviste. Treptat, simbolismul își extinde influența în tot 

spațiul european (Italia, Spania, Anglia, Germania), în America Latină și de Nord. 

                                                           
1 Doctor al Universităţii „Ştefan cel Mare” din Suceava, profesor la Colegiul Tehnic „D. 

Ghika” Comăneşti. 
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René Ghil inițiază instrumentalismul, acea tehnică prin care muzica este transpusă în 

poezie iar poeții simboliști utilizează în textele lor sugestii muzicale emise de sunetele 

limbii, optându-se pentru lirism și muzicalitate prin refuzul obiectivității și al 

picturalului. 
În pictura și muzica perioadei simboliste, se remarcă Art Nouveau și Paul 

Gauguin, Claude Debussy și Maurice Ravel, care propun alegorismul, tendința spre 

kitsch, refuzul de a reprezenta realul, pictând idei ale visului și ale mitului sau 

impresionismul care se înrudește cu tehnica sugestiei simboliste, prin risipirea realului 

în emoție, vag și mister. Se observă totuși o discrepanță între teoria magică a 

simbolului și tehnica impresionistă a sugestiei. Caracterul emblematic al mișcării este 

dat de articolul ‒ program din Blätter für die Kunst (1892) aparținând lui Ștefan 

George, prin care se promova renașterea strălucită a artei, în care credeau pe deplin. 
La nivel european, simbolismul este privit ca un fenomen de decadență, așa 

cum îl numește Zina Molcuț, în studiul intitulat „Simbolismul european”, ce stă sub 

semnul renașterii profunde a literaturii, prin caracterul său afirmativ și creator. 

Manifestul literar „Le symbolisme” este propus de Jean Moréas, în Suplimentul literar 

al Revistei „Le figaro”, pe 18 septembrie 1886, deși mișcarea datează din perioada 

1871‒1873, când apare ca o soluție pertinentă la un moment de criză și de impas 

literar. Charles Baudelaire se desparte clar de curentul pozitivist și naturalist al epocii 

prin faptul că obiectul artei, din perspectiva sa, nu e ceea ce se vede, ci ceea ce se află 

dincolo, ceea ce fotografia nu poate surprinde. Arta și implicit poezia aparțin astfel 

domeniului palpabilului și al imaginarului, iar creatorul trebuie să inventeze ceea ce 

nu a văzut niciodată. Pe de altă parte, Stéphane Mallarmé creează un model 

anticipativ, un limbaj propriu și discută despre destinul poetului într-o strânsă legătură 

de spațiul care trebuie explorat, prin condiția sa de cetățean al universului.  
Poezia devine un instrument de cunoaștere, funcția ei primordială fiind de 

„discurs despre ființa principiu”2, prin care se reflectă formele exterioare ale lumii. 

Dar Baudelaire atribuie conceptului de modernitate, pe care îl promovează cu privire 

la simbolism, sensul de „aspirație spre infinit”3, întrucât vede în poezie o materie de 

cunoaștere, absoluta irealitate. Dintr-o dorință acerbă de atingere a substanțialității și 

a esențialității, simboliștii vor să cunoască ascunsul, să cucerească nevăzutul, ceea ce 

se află dincolo de fenomenal. Discursul poetic se înnoiește, prin sugestie, aluzie și 

nuanță, pentru a oferi alte sensuri planului de adâncime a realității, deoarece João 

Lúcio credea că marea descoperire a simboliștilor a fost „figura pură, ascunsă, 

interioară a lucrurilor și a lumii”4. 
În Manifestul literar al mișcării simboliste, Jean Moréas afirma că formele 

sensibile ale lumii devin semne, simboluri și metafore, nu au o existență în sine și 

transcend realitatea, creionând o nouă realitate, una mult mai profundă. Poezia se 

deschide între real și ireal, între perceptibil și imperceptibil, între aparență și 

transparență, între naivitate și sinceritate. Simbolismul apare concomitent cu momente 

de derută, precum căderea Comunei din 1871 și înfrângerea Franței de către germani, 

evidențiind efortul scriitorilor de a surmonta această perioadă problematică, de a 

regăsi spiritualitatea și valorile umaniste la nivelul conținutului, de a (re)crea un 

limbaj poetic la nivelul expresiei. 

                                                           
2 Zina Molcuț, Simbolismul european, vol. I, București, Editura Albatros, 1983, p. 4.  

3 Ibidem, p. 6.  

4 Ibidem, p. 8. 
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Poeții simboliști voiau să transgreseze efemerul și inconsistența, să înfățișeze 

vagul, fluidul, nuanțele gri și incerte, să transforme lumea invizibilă în semn: „Paul 

Verlaine instituia o poezie a lucrurilor crepusculare, a imaginii difuze a lumii, 

deoarece ea distanțându-se de concretețea dură a imaginilor diurne, conduce spre 

muzica lucrurilor”5. La nivel poetic, o categorie fundamentală în simbolism este 

reprezentată de muzică, arta non‒reprezentativului, prin care poezia își creează un 

limbaj pur, transformând în simbol lumea nevăzută. Stéphane Mallarmé face efortul 

de a readuce poezia la condiția ei primordială, într-o societate măcinată de elementele 

materiale și mai puțin de cele spirituale, o lume în care scriitorul capătă condiția de 

„poet blestemat să descifreze destinul sumbru al secolului”6. 
Trăind sub semnul damnării, cunoscând deopotrivă umilințele și aspirația, 

necazurile și puterea, neputințele și exaltarea, poeții simboliști impun un concept nou 

de artă și de creație, aflându-se la nivel social într-o stare permanentă de tensiune. S-

au pus bazele unei confrerii europene a poeților, sub îndrumarea maestrului Stéphane 

Mallarmé, accentuând capacitatea de a instrui, dar și de a permite celorlalți să 

valorizeze puterea cuvintelor, valoarea lor spirituală. Dacă la început, simboliștii 

păreau doar niște conștiințe tragice, neliniștite, dominate de nevroză, decădere și 

declin, ajung să se deschidă în planul conștiinței, să penduleze cu forță și autenticitate 

între real și ireal. Simboliștii sufereau cu toții de un rău care însemna, de fapt, un 

amestec de oboseală, neliniște, decădere, boală, decădere, care îi despărțea de 

conflicte, de societatea îmbibată de violențe, lipsită de stabilitate și de unitate. Totul 

pare definit prin neliniște și angoasă, prin tensiune și durere, prin revoltă socială și 

tragism ilimitat, printr-o opoziție față de existența absurdă într-o realitate mercantilă. 
Simboliștii înfățișau o lume complet irațională, cu multiple elemente absurde, 

lipsită de armonie și de însemnele divinității, străbătută de anxietate și neliniște, pusă 

sub semnul absurdului și al tragicului. Nietzsche și Rimbaud au definit spiritul creator 

prin unirea binelui și a răului, a durității și a forței, a violenței și a satanicului iar 

Kierkegaard a asociat starea de angoasă cu depresia de la nivelul afectiv: „angoasa, 

prin spiritualitate, vrea să ne salveze, căci discipolul posibilului obține infinitul, în 

timp ce sufletul celuilalt expiră în finit”7. Scriitorii simboliști au preluat teoriile 

filosofice și mistice ale analogiei universale potrivit cărora există legături ascunse 

între planul realității și cel al esențelor, al ideilor pure. Rolul poetului asemenea unui 

magician este de a le surprinde și de a le comunica cititorilor, de a sonda misterul 

cosmic, de a cunoaște universul în partea lui profundă, ascunsă celor neinițiați.  
Teoria corespondențelor preluată de către simboliști din cărțile mistice 

propunea chiar tabele de echivalențe între macro‒ și micro‒cosmos, între realitatea 

materială și cea spirituală, între zile, planete, pietre prețioase, metale. Decadența, 

simbolismul, poezia nouă devin treptat, ca și la Paris, un mod de viață, pe jumătate 

ostentativ, pe jumătate autentic, cu tente dramatice iar în tipologia epocii sunt bine 

reprezentați artistul ‒ boem, poetul provincial, micul funcționar, tânărul pasionat de 

lecturi moderniste, rentierul ruinat, poetul cu o carieră solidă sau funcționarul public 

important. Simboliștii au puncte comune cu filosofia lui H. Bergson, în latura lor 

spontană, pe calea intuiționismului, în poezia efemerului, nu în programul lor explicit 

iar în latura descriptivă, impersonală și artificială se întrepătrunde cu parnasianismul.  

                                                           
5 Ibidem, p. 9. 

6 Ibidem, p. 13. 

7 Ibidem, p. 31. 
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Noua sensibilitate a simboliștilor se caracterizează prin anxietate, nevroză și 

spleen, prin spirit decadent, iar refugiul în melancolie și sentimentalitate pare salvator. 

Descoperind aglomerările urbane, bogățiile apăsătoare, tristețea spațiului provincial, 

plictisul civilizației în cădere, melancolia vieții mondene și moderne, simbolismul se 

îndepărtează de contemplarea sentimentală, pur romantică a naturii. Astfel, 

sentimentul naturii se schimbă, păstrându-se doar tendința de a fugi, corespondența, 

senzațiile și imaginea stilizată iar parcurile și grădinile sunt contemplate în amurg, 

plouând obsedant. Copleșiți de olfactiv și muzical, de parfumuri, arome și miresme, 

simboliștii aspiră la evaziunea eului, la sentimentul infinității spațiale și temporale, la 

o libertate absolută în privința formulelor prozodice.  
Simbolismul reprezintă o posibilitate de visare trează, cu nuanțe nostalgice, o 

formă de evadare la nivel imaginativ din contingent, din mediul claustrant, într-un 

plan al idealității. Spleenul, sentimentul sufocării interioare, sumbre și angoasante, 

oscilația între stările de oboseală și senzațiile maladive, corespondențele muzicale, 

olfactive și vizuale sunt elementele specifice discursului poetic indirect propus de 

către simboliști. Tot ei vor să exploreze inexplicabilul, enigmaticul, să sondeze 

absolutul dintr-un impuls de cunoaștere a totului, a realului și irealului, reducând 

existența la o esențialitate sumbră. Sub raport strict formal, se observă suplețea 

versurilor din poeziile simboliste, încercarea de eliberare de sub rigiditățile ritmice și 

de sub tirania rimei, se caută muzicalitatea interioară, dar și cea exterioară, prin care 

poezia devine cântec. Sugestia aduce ambiguizarea limbajului poetic prin 

nedeterminare, prin utilizarea cuvintelor cu sens abstract, folosirea perifrazelor, 

exprimarea incertitudinii, elipsă, suspensie, metaforă și efecte sonore. În limbaj, 

tendința de artificializare se reflectă în căutarea neologismului rar, prețios, prin 

utilizarea numelor proprii cu rezonanțe ezotice. În ceea ce privește temporalitatea și 

efemerul, sentimentul de angoasă trimite la decrepitudine și moarte, după cum 

senzația de monotonie nu poate fi disociată de trăirea duratei: „Poezia simbolistă 

reprezintă un instantaneu înconjurat de o aură emoțională în care e surprinsă trecerea 

timpului”8. Kierkegaard propune, în spirit simbolist, disperarea, ca și neliniștea, drept 

o formă a conștiinței, care se află în relație cu evoluția acesteia, aparținând domeniului 

maladivului. Și Unamuno va demonstra sensul eroic al disperării, din care ia naștere 

speranța absurdă specifică omului care își asumă cu luciditate lumea lipsită de sens.  
Se validează necesitatea simboliștilor (Mallarmé, Rimbaud, Unamuno) de a 

conferi valoare intuiției și instinctului, inconștientului și trăitului, autodeclarându-se 

reformatori de conștiințe. Rimbaud este primul care afirmă că rațiunea determină o 

înțelegere incorectă și incompletă a lumii, a ființei umane: „Poetul este cel care poartă 

răspunderea umanității”9. Prin sintagma-i caracteristică Eu sunt un altul!, Rimbaud 

propune analizarea zonelor necunoscutului, ale iraționalului, ce implică un anumit 

sacrificiu în vederea obținerii iluminării la nivel cognitiv. Simbolismul se eliberează 

de raționalismul pozitivist și face trecerea nu spre un dincolo compensator ca la 

romantici, ci spre acel dincolo incognoscibil, poeziile fiind singurele în stare să 

deschidă porțile umanității.  
Actul poetic este o activitate promovată cu ajutorul intuiției, o modalitate de 

purificare a omului la nivelul conștiinței, o descoperire aproape magică. Simțurile 

capătă în poezia simbolistă statutul de instrumente ontologice, fiind percepute drept 

                                                           
8 Lidia Bote, Simbolismul românesc, ediţie revăzută, Craiova, Editura Sim Art, 2009, p. 32. 

9 Zina Molcuț, op. cit., p. 35. 



Studii şi cercetări ştiinţifice. Seria Filologie, 37/2017 

137 

un scop al vieții, la nivelul corpului. Din punct de vedere cronologic, Nietzsche și 

Unamuno constituie cele două extreme ale mișcării simboliste, care vedeau raționalul 

și iraționalul într-o certă complementaritate, într-o condiționare reciprocă. Pe de o 

parte, Nietzsche credea în reîntoarcerea spre mit, în cunoașterea tragică, a văzut în 

simbolism o sinteză între concret și abstract, trăit și netrăit, în care iraționalul este de 

esență dionisiacă, pe când raționalul este apolinic. Pe de altă parte, Unamuno dă 

expresie, în aceiași termeni, conflictului rațiune ‒ pasiune. 
Pe linia trasată de Baudelaire și Mallarmé, va merge și Paul Valéry care 

consideră cunoașterea un vis reflexiv, cu funcții ontologice și, pentru a atinge 

perfecțiunea și puritatea, se trezea în zorii zilei și câteva ore făcea exerciții dificile de 

matematică. Însă cel care va găsi una dintre esențele poeziei în matematică va fi 

Mallarmé, descoperind înlăuntrul său 

 „un instinct de dominație a universului cuvintelor similar instinctului celor mai 

mari oameni de gândire care s-au exersat să surmonteze, prin analiza și 

construcția combinată a formelor, toate relațiile posibile ale universului ideilor 

sau ale celui al numerelor și mărimilor”10. 

Simboliștii tind spre a realiza marea operă, acel instrument universal prin 

care se deschide universul, prin intermediul căreia se intră în posesia lumii, în 

structura de adâncime a cosmosului, cu ajutorul semnelor și simbolurilor.  
Scriitorul simbolist este un magician care trebuie să construiască acel edificiu 

infinit deschis, fără margini, pentru a permite conștiinței să descifreze enigmele 

oamenilor și universului. Cuvântul care creează e reintegrat în misterul universal iar 

creația implică o limită supraumană, devenind un instrument spiritual. Dacă știința 

pune accentul pe modalitățile de explorare a lumii, oferind omului accesul la 

cunoașterea esenței, simbolismul analizează critic simbolurile, pentru a fixa ființa 

umană în universalitate. Paul Ricoeur considera o tendință fundamentală a secolului 

al XX-lea reîncărcarea limbajului poetic. 
Simboliștii, credea Marcel Raymond, preluau formele vechi poeziei, le 

adăugau un plus de autenticitate, printr-o sinteză între armonie, formă și stil: 

„Romanticilor, simboliștilor, le place să se exteriorizeze, ei nu știu să compună opere, 

ei ignoră arta. Dimpotrivă, poet adevărat e cel care știe să prelucreze ceea ce simte”11. 

Poezia simbolistă încearcă o împăcare între puterea inconștientului și dorința de 

existență, înseamnă o alchimie a verbului, cum afirma Mallarmé, reprezintă un 

amalgam între vrajă, revelație, iluminare. Și Rimbaud, prin poemele sale, a încercat 

să surprindă capacitatea unor elemente ale limbii, precum vocalele, de a deschide 

porțile universului, întrucât simboliștii erau considerați adevărați cercetători ai 

cuvântului.  
Simboliștii unesc poezia cu muzica într-o armonie desăvârșită, deoarece 

cuvântul instituie o anumită muzicalitate, iar mitul lui Orfeu pare a stăpâni spiritele 

simboliste. Tot ei urmăreau construirea unui limbaj poetic deschis spre teluric și 

cosmic, pentru a ajunge la cunoașterea eului profund, a universului infinit, a lumii 

întrețesută din simboluri și imagini metaforice. Poezia simbolistă se recompune din 

anumite principii, realizând totodată o mutație mult mai profundă decât mișcarea 

romantică, în privința actului liric și al esenței acestuia. Ea introduce un nou sistem 

poetic, aduce modificări la nivel estetic, stilistic și formal, afirmă lipsa unei unități și 

                                                           
10 Ibidem, p. 43. 

11 Marcel Raymond, De la Baudelaire la suprarealism, București, Editura Univers, 1998, p.52. 
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conturează o antistructură, la care au contribuit și parnasienii prin obiectivitate, cultul 

formelor perfecte, pictural și sculptural, cromatică sclipitoare. Dacă romanticii aduc 

noutăți în planul sensibilității și al imaginației, bazându-se pe același mimesis clasic, 

prin apelul la retorism, la structura clară și lirismul cu tente raționaliste, la modelele 

existente în realitate, simboliștii propun disoluția formelor și reprezentarea lucrurilor 

și a fenomenelor în chiar substanța lor. Pe bună dreptate, se poate afirma că romanticii 

introduc marile teme (visul, inconștientul, noapte), ce presupun o anumită luciditate, 

fără a inventa formule poetice noi iar fantezia romantică se înalță spre varietate, 

pitoresc, monumental, titanism, grandoare, pe care le așază în diferite structuri. 

Simboliștii promovează, prin Paul Verlaine, primatul emoției, întrucât însemna 

sentimente reale, autentice, explorarea inconștientului, a realității ascunse. 
Așadar, simboliștii se despart de tot ceea ce i-a precedat: „Dincolo de 

Romantism, se definește deja modernul: tiranie din ce în ce mai mare a senzației, a 

emoției, a tuturor forțelor inconștiente; în același timp, sentiment ascuțit al acestui 

curent interior care scapă fără încetare, a acestei durate insesizabile, a relativului care 

e marca tuturor lucrurilor, a timpului ireversibil și, în fundul sufletului, angoasa 

acestui ireversibil, setea de a înfrânge acest relativ, nostalgia unității și a 

absolutului”12. Procesul de deschidere a domeniului poetic spre micro‒ și macro‒ 

cosmos este inițiat de Charles Baudelaire, care definea poezia drept o lume a semnelor 

ascunse în corespondențe sau analogii și propunea renunțarea la discursul literar de 

tip linear, denotativ. Cele trei personalități ale simbolismului francez, Paul Verlaine, 

Arthur Rimbaud, Stéphane Mallarmé, afirmă că poezia nu înseamnă vis și hazard, ci 

o cale de acces spre substanțialitate și esențialitate, fondată pe principiul sugestiei și 

al aluzivului. 
Mai întâi, Charles Baudelaire structurează noile forme ale poeticului, intuind 

totodată pericolul în care se afla arta la momentul respectiv: imitație a naturii, artă 

fotografică. Spirit novator, creator al modernității, fără a fi primul care caută un sens 

adânc artei, Baudelaire remarcă necesitatea creării unei estetici a profunzimii, 

contestând principiul mimesisului. Natura este plină de semne și imagini pe care orice 

om le poate observa cu ușurință, dar numai adevărații creatori le poate descoperi 

semnificațiile ascunse. Preluând idei de la Edgar Poe și Novalis, dar și de la scriitorii 

francezi din perioada iluminismului, depășind sistemele romantice, simbolismul 

propune o nouă estetică, a adâncurilor. În concepția lui Baudelaire, imaginația 

înseamnă infinit și vis, e regina aptitudinilor și a adevărului, aptă să exprime zona 

realității impalpabile. Imaginația poate crea în sens absolut, demiurgic chiar și poate 

da naștere unui limbaj care să scoată la suprafață structura invizibilă a lumii. Însă 

Baudelaire extrage visul din sfera imaginației, fiind înțeles ca o consecință a meditației 

și a concentrării, opus reveriei sau visului nocturn, cu o certă luciditate. 
Continuându-l pe Edgar A. Poe, care vedea în fantezie drept puterea de o 

combina forme multiple, în viziunea lui Baudelaire, imaginația creatoare înfățișează 

o lume nouă, independentă de cea reală, după reguli necunoscute. Perceput de către 

Sartre drept un poet al decadenței, Baudelaire este un precursor al simbolismului la 

nivelul imaginarului, așa cum Poe este un precursor al simbolismului prin corelarea 

muzicii cu poezia. Rimbaud vrea să găsească un limbaj nou, Mallarmé o limbă nouă 

iar Baudelaire să recreeze limbajul prin corespondențele poetice care se pot descoperi 

în structura de adâncime a lumii. Baudelaire știe că există structuri muzicale, vizuale 

                                                           
12 Guy Michaud, Message poétique du Symbolisme, vol. I, Paris, Librairie Nizet, 1951, p. 41. 
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și olfactive care pot comunica anumite conținuturi existente în univers iar în natură 

limbajul cosmic și cel uman se contopesc într-un mod armonios. De aceea, el acordă 

sinesteziilor un loc privilegiat, fără a fi doar o tehnică poetică, ci expresia unor 

corespondențe. Și parfumurile devin o temă obsedantă în lirica lui Baudelaire, prin 

care se pătrunde în infinitul spiritului și al simțurilor. 
Între 1871 ‒ 1873, Paul Verlaine concepe manifestul Art poétique, prin care 

structurează principiile poeticului simbolist,  adăugându-i principiul dinamic al 

muzicalității (De la musique avant toutes choses) și două elemente noi în comunicarea 

lirică: naivitatea și sinceritatea. El propune culoarea ca o necesitate sufletească, care 

să nu mai aparțină lumii fenomenale, ci să se regăsească în interiorul lucrurilor 

descrise, punând astfel accentul pe fragmentarism și senzații. Prin poezia sa, o lirică 

a serii, al zonelor crepusculare, un cântec al precisului și imprecisului, al obiectelor 

care se află când în zona reală, când în cea ireală, Verlaine încearcă să transgreseze 

terestrul neîncăpător și opac. Jean-Pierre Richard observa idealul urmărit de Verlaine, 

acela de a se distanța de mimesis, de a nu se limita la o imitație servilă a realității brute: 

„Este modul neființei de a seduce sensibilitatea și de a se face recunoscută de ea ca o 

existență: un neant împodobit abuziv cu toate atributele ființei”13. 
Planul realității este valorificat la modul estetic și creator atât de către 

Verlaine, cât și de către ceilalți simboliști, aflați sub imperiul nuanței și al muzicii, 

între aici și dincolo, între existent și inexistent, între trăit și netrăit. Muzica nu poate 

(re)prezenta decât inefabilul și inexprimabilul, fiind un instrument prin care se poate 

realiza cunoașterea lumii invizibile, greu perceptibilă la primul nivel. Universul 

devine armonie dacă muzicalitatea emisă de sunetele interioare se contopesc cu 

sonoritățile exterioare ale cosmosului, într-un tot acaparant, ce comunică artistului 

prin alte limbaje decât cele folosite de către ființele umane mediocre. În ceea ce 

privește muzica, Paul Valéry o înțelege în termeni schopenhauerieni, drept o 

modalitate prin care se surprinde esența limbajului, exprimând totodată lucrul în sine.  
Declarându-se clar împotriva versului liber greșit realizat, Paul Verlaine vrea 

să elibereze poezia de sub influența nefastă a rimei și a ritmului fix pentru a (re)găsi 

suplețea și fluența care trebuie să formeze ansamblul versificației simboliste. Prin 

muzicalitate, simboliștii urmăresc împăcarea ritmului interior cu cel al universului. 

De aceea, Mallarmé este conștient de impasul în care se regăsește limbajului poetic, 

propunând o revitalizare a versului prin inventarea unei limbi poetice, prin eliberarea 

de sub constrângerile metrice, printr-o purificare a liricii. Prin noul limbaj poetic, 

artistul va accede la universul ascuns, la o eliberare interioară întrucât valorile 

spirituale stau la temelia oricărei lumi și constituie materialul artei. Modelul său este 

Hegel și, aplicând idei găsite în Fenomenologia acestuia, Mallarmé simte că realitatea 

nu este alcătuită doar din lucrurile ușor observabile iar cosmosul este clădit și din 

elemente adesea insesizabile la o primă vedere, pe care poetul trebuie să le integreze 

sinelui și exteriorului vizibil. Poezia devine o aventură de tip ontologic în zonele 

necunoscute ale lumii și ale interiorității umane.  
Poetica lui Mallarmé se construiește ca un ansamblu în care se confruntă 

infinitul și gândirea, în care eul poetic se transpune într-un dincolo la care accede prin 

intermediul sugestie și al aluziei, într-o zonă a universului care se închide, îngrădește 

accesul, dar eliberează prin spiritualitate: „A sugera, iată visul. Este perfecta 

                                                           
13 Jean-Pierre Richard, Poezie și profunzime, București, Editura Univers, 1974, p. 99. 
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întrebuințare a acestui mister care constituie simbolul”14. Artistul trebuie să creeze 

asemenea unui iluzionist, să cucerească realitatea fenomenală, să perceapă laturile 

ascunse ale vieții, să nu încerce să inventeze lucruri noi, ci să conceapă o nouă realitate 

pornind de la legăturile tainice dintre fenomene. Parafrazându-l pe Mallarmé, poezia 

se construiește cu ajutorul cuvintelor, nu prin idei, impune o altă realitate, una plină 

de mister, în care sufletul cântă o melodie ce trebui să fie supusă mereu înnoirii, nu 

unui proces de invenție.  
Acest scriitor francez care pune bazele unei noi poetici aduce în zona liricului 

principii din domeniul muzical, precum vizualitatea de esență vizionară, elementele 

invizibile ale muzicii, iluzia și vraja specifice melodiilor care formează simfoniile: 

„Fiecare cuvânt al poemului se leagă, prin raporturi simultane, dar diferite, de mai 

multe alte cuvinte situate la diverse nivele, mai mult sau mai puțin depărtate, de 

structura sa”15. Și René Ghil crede că poezia e parte integrantă a unui joc al sunetelor 

iar poetul trebuie să găsească legăturile ascunse între consoane și vocale, între 

diferitele instrumente ale limbii, care sonorizează într-un mod aparte. În concepția lui 

Mallarmé, discipol de-al lui Maeterlinck, cele două verbe, respectiv a crea și a 

simboliza, sunt sinonime deoarece nu există operă de artă care să ia naștere fără 

simboluri.  
Despre simboluri ca semne convenționale și naturale, ca imagine a celuilalt 

vorbește mai întâi Aristotel în primele două capitole ale tratatului Despre interpretare:  

Sunetele emise de voce sunt simboluri ale stărilor sufletești iar cuvintele 

 scrise, simbolurile cuvintelor emise de voce. Și la fel precum scrisul nu e 

 aidoma la toți oamenii, cuvintele rostite nu sunt nici ele aceleași, deși stările 

 sufletești, cărora aceste expresii le sunt semne nemijlocite, sunt identice la 

 toți, așa cum identice sunt și lucrurile ale căror imagini sunt aceste stări16.  

Și teoreticienii simbolismului văd în simbol o cale de acces spre absolut, un sprijin al 

omenirii cuprinse de angoasă în fața misterului universal, o modalitate de a cunoaște 

lucrurile profunde cu ajutorul sugestiei. Poezia nu trebui să redea imaginea lumii, ci 

totalitatea ei pentru că omul trebuie să fie un creator, să simtă că trăiește, ca orice 

ființă gânditoare, pentru el însuși, pentru a găsi întregul din care face parte, întrucât 

omul are propria valoare înlăuntrul său, ca făptură nobilă. 
Poezia simbolistă se compune din simboluri și imagini, în care ambiguitatea 

limbajului poetic primează,  

e necesară pentru că însăși lumea li se relevă modernilor ca ambiguă și ei 

 au senzația de a pătrunde într-o lume care nu este în întregime descifrabilă, 

 într-un univers în care există mai multe niveluri de înțelegere a subiectului și 

 în care dăinuie și se adâncește ambiguitatea însăși a vieții17.  

Cel care inovează teoria simbolistă, conferindu-i un caracter anticipativ, este 

Arthur Rimbaud, între 1872‒1874, când pune accentul pe rolul poetului în conturarea 

unei poezii de cunoaștere, unei lirici în care alogicul și absurdul devin reguli de 

creație. El vede în poet marele vizionar, Savantul, un altul, care trebui să pătrundă în 

                                                           
14 Cf. Zina Molcuț, op. cit., p. 99. 

15 Jean-Pierre Richard, op. cit., p. 102. 

16 Cf. Tzvetan Todorov, Teorii ale simbolului, București, Editura Univers, 1983, p. 27. 

17 Guy Michaud, Connaissances de la littérature. L’oeuvre et ses techniques, Paris, Librairie 

Nizet, 1957, p. 53.  
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sfera lucrurilor nenumite, deoarece deține o inteligență superioară, de esență divină, 

asemenea Demiurgului.  
Poetul simbolist este de condiție prometeică, în viziunea lui Rimbaud, care 

trebuie să sfideze orice lege a logicii, să depășească barierele gândirii, să schimbe 

valorile spiritualității, să urmeze drumul puterii și forța voinței pentru a crea un nou 

univers. El apelează la metafora simbolică întrucât este convins de funcția ontologică 

a limbajului, de faptul că poetul trebuie să ilumineze mințile celorlalte ființe umane, 

conferind astfel realului o nouă înțelegere. Creatorul va creiona structura simbolică a 

lumii, va descoperi o altă dimensiune a realității, va reînnoi limbajul poetic prin 

folosirea simbolului, a sugestiei, a inovațiilor prozodice, pentru a pătrunde misterul 

cosmic, stările vagi, fluide, muzicale. Poetul simbolist se erijează într-un Demiurg 

care creează universul la nivel interior, călătorind prin realitatea imaginată dintr-un 

instinct de libertate spirituală. 
Direcția impresionistă a acestei mișcări artistice a fost promovată de Paul 

Verlaine, cel care percepe zbuciumul realității, cel care surprinde vagul și sensibilul, 

în explorarea efectelor produse de senzații. Deși funcționează după reguli proprii și 

există mai ales în planul limbajului, în care primează ambiguitatea, sugestia și stările 

difuze, clarobscurul de tip impresionist, poezia simbolistă se îndreaptă spre metaforic. 

Simbolul și metafora sunt atât modalități de expresie, cât și forme de cunoaștere a 

interiorului uman, dar și a exteriorului propus de cosmosul întreg. Totul este explorat 

în profunzime, totul se transformă într-o metaforă amplă, într-un sistem de 

simbolizare, care deschide larg porțile ascunsului, nepătrunsului și necunoscutului. 

Poezia se scrie pentru eternitate, din luciditatea creatorului, împătimit de ideea 

cunoașterii universului, de explorarea lumii dincolo de limitele văzutului, ale 

perceptibilului. Semnificațiile lumii celeilalte sunt oglindite într-un mod camuflat în 

lumea reală ia simboliștii doresc să le înțeleagă, să caute și să atingă absolutul, 

fascinați fiind de ideea deschiderii, de simbolurile lumii cu valențe poetice infinite, de 

viața autentică dindărătul valorilor spirituale. Atât precursorii, cât și creatorii acestui 

curent artistic depășesc naturalismul, pozitivismul sau parnasianismul prin 

complexitatea ideilor, a concepțiilor și a discursului literar care se bazează pe inovații 

la nivelul limbajului și al structurii poetice. Simboliștii se distanțează de platitudinea 

limbajului poetic contemporan, incapabil să sondeze semnificațiile ascunse ale 

universului, de poezia obiectivă, lipsită de unitate și stabilitate. Dacă decadența 

înseamnă afectivitate, pesimism, spleen, angoasă, nevroză, fiind etapă a 

simbolismului, atunci această mișcare literară aduce un plus de optimism și 

construcție a lumii, a discursului, a viziunii. 
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NOTE SIMBOLISTE ÎN LIRICA (POST)PAŞOPTISTĂ:  
POEZIA INIMII 

 
 

Simbolistic notes in (post)revolution poetry: the poetry of the heart  
The present paper aims to reveal that numerous symbolic elements appear in the works 

of the poets from pre-romanticism period. The symbolic rhetoric involves the use of 

the symbol and implies the existence of several defining notes: synesthesia as a 

combination of sensations, a suggestion that opposes rational and vague, which 

determines ambiguity, fragmentation and ephemeral, artificiality and monotony, 

irony, musicality and prosody, a certain poetic imaginary. It is known that the symbol 

means a psychological type of identification or a mysterious revelation of the 

connection between image and meaning, between sign and allegory, between objects 

and words, reaching essence, truth and profundity. Life unfolds in the art that greatly 

adorns it, because the poets need to know the transformations of their time, the ideas 

that dominate the world to express in the images. 
Key-words: sensation, musicality, desire for escape, ineffable, inner rhythm. 
 

În poezia simbolistă, realitatea traversează un proces de simplificare, de 

căutare a esenţelor, de stilizare şi nu se reduce doar la o lirică a senzaţiilor, aşa cum 

credeau G. Ibrăileanu, E. Lovinescu sau Vladimir Streinu. Mai înainte,  

(pre)romanticii se simţeau oprimaţi nu atât de raţiune, cât de abuzurile comise în 

numele ei. Pe de altă parte, la începutul secolului al XIX-lea, are loc un proces de 

adâncire a individualizării naţionale, iar poetul devine adesea militant, etalându-şi 

aptitudinea de persuasiune, de seducţie a maselor, de creaţie în sensul graţiei, eleganţei 

şi stilului: „Îi vedem deci pe scriitori angajându-se spontan să debaraseze poezia de 

artificiu, s-o apropie de natură şi de adevăratul interior, s-o înalţe la dimensiunea 

Omului, nu încă liber, dar îmbătat de ideea că eliberarea e aproape”2.  
Îndepărtându-se de exprimarea preluată din vorbirea cotidiană, apare ideea de 

artă ca fasonare a cuvintelor, în cazul primilor romantici precum Vasile Cârlova, Gr. 

Alexandrescu şi Dimitrie Bolintineanu. Toţi scriu ceea ce văd în societatea în care 

trăiesc, dar între ceea ce vede un scriitor şi altul este o diferenţă majoră, deşi cu toţii 

sunt dominaţi de spiritul vindicativ, al răzvrătirii, în virtutea sentimentului naţional. 

Se observă limbajul subiectiv şi partizan, tonalitatea afectivă a stilului; scriitorii par a 

se lupta cu fantasmele trecutului şi ale prezentului, „opera lor le serveşte ca o 

descărcare, solicitându-i existenţial, nu literar şi nici filozofic”3.  
 În studiul său închinat romantismului românesc, Paul Cornea discută despre 

cele două generaţii, luminiştii şi revoluţionarii; din prima categorie fac parte, printre 

alţii, Iancu Văcărescu, Anton Pann, Heliade Rădulescu, iar din a doua, Gr. 

                                                           
1 Universitatea „Ştefan cel Mare” Suceava. 

2 Paul Cornea, Originile romantismului românesc, Bucureşti, Editura Cartea Românească, 

2008, p. 243. 

3 Ibidem, p. 245. 
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Alexandrescu, Cezar Bolliac, M. Kogălniceanu, V. Alecsandri; între cele două 

generaţii există una de tranziţie, reprezentată de C. Negruzzi, V. Cârlova, St. Stoica. 

Obiecivul lor a fost ruperea legăturilor cu fanariotismul, prin regăsirea tradiţiei, a 

spiritului patriotic şi naţional, deschiderea societăţii româneşti spre progres şi noutate, 

printr-un spirit constructiv faţă de crearea viitorului, printr-un control al mijloacelor 

de informare, prin capacitatea de a depăşi zona intenţiilor şi de a se fixa în planul 

faptelor. În această epocă de mari transformări, spiritul creator a fost direcţionat spre 

slujirea cauzei naţionale. Ideea de naţiune „pare a fi, până printr-al doilea deceniu al 

secolului al XIX-lea, apanajul unor membri luminaţi ai clasei boiereşti, care n-o lasă 

să se stingă, dar nici n-o transformă într-o armă politică a emancipării”4.  
 Romantismul a acaparat structuri disparate, elemente antitetice, impulsuri 

spontane şi idei antinomice, care îi călăuzesc pe scriitori în comunicarea ideilor şi în 

exprimarea sentimentelor, în modul de comportament şi în felul de a percepe. La noi, 

romantismul nu e asumat până în 1840, când M. Kogălniceanu utilizează lexemul 

romantic cu privire la diverşi scriitori ai vremii precum Gr. Alexandrescu, remarcat 

prin stilul dulce şi naiv sau tonul satiric. Cu siguranţă, acest curent coexistă cu 

elemente de altă factură artistică, iar „noul concept de literatură nu diminuează cu 

nimic responsabilitatea autorului faţă de naţiune şi faţă de concetăţenii săi, pe care are 

datoria să-i instruiască şi să-i moralizeze”5. 
 Predilecţia pentru adevărul poetic în limitele naturalului şi ale sincerităţii este 

specifică în genere romantismului. Poezia, în concepţia lui Victor Hugo, preluată de 

Heliade Rădulescu, trebuie să urmeze anumite reguli. De aceea, lui Gr. Alexandrescu 

i se reproşează, în privinţa meditaţiilor, inconsecvenţa, modificările flagrante la nivel 

gramatical şi ortoepic, dar şi faptul că versurile sale nu exprimă ceva îndeajuns de 

emoţionant. Obiectivitatea clasicismului este înlocuită în romantism cu o atitudine 

profund subiectivă şi particularizantă: „poezia, mai puternică decât muzica, are 

calitatea de a înmuia inimile, de a le deschide emoţiilor tandre, smulgând existenţa 

ordinară plăcerilor triviale, înnobilând viaţa, aruncând flori peste latura sa hidoasă”6. 
 Romanticii (post)paşoptişti situează faptele şi evenimentele în perspectivă şi 

se manifestă adesea ca personalităţi artistice depline. Notabilă în creațiile lui Vasile 

Cârlova este capacitatea de a-şi exprima trăirile în versuri limpezi şi cursive, nu o dată 

de o proaspătă şi plăcută sinceritate. Poeziile lui sunt un monolog cu valenţe duioase 

sau dinamice, al sufletului împovărat de nelinişti. Câteva aspecte ale liricii sale  pot fi 

văzute ca o anticipare a poeticii simboliste sau mai degrabă ca o zonă de interferenţă 

a acesteia cu romantismul din care se desprinde: grădinile părăsite, zbuciumul interior, 

introspecţia, ruinele, dorinţa de evaziune. 
 Vocea poetică rezonează în armonie cu natura, istoria şi divinitatea, ritmul 

interior se adaptează unui destin marcat de transformări suportate cu simplitate şi 

spontaneitate. Făcând totuşi parte din categoria romanticilor damnaţi, aşa cum îi 

numeşte G. Călinescu, Vasile Cârlova surprinde în poeziile sale o stare ambiguă, de 

melancolie îngemănată sentimentului de fericire. Jalea se contopeşte muzical cu 

sunetul fluierului care instaurează o atmosferă nostalgică. Priveliştile exterioare par 

privite de sus, din înaltul cerului, ca o panoramă solemnă a lumii, iar melancolia se 

                                                           
4 Ibidem, p. 402. 

5 Ibidem, p. 460. 

6 Ibidem, p. 497. 
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asociază cu dorul şi jalea. Cadrul idilic e străbătut de prezenţe abia percepute, de forme 

inefabile – o eventuală prefigurare a „vagului” simbolist. 
 Simţind efemeritatea lucrurilor, îl încearcă o stare de tristeţe, dar şi de 

acceptare blândă a implacabilului: „A scrie este, pentru Cârlova, a plânge”7. Lirismul 

se interiorizează, notele grave sunt ale sufletului, durerile apăsătoare sunt la originea 

confesiunii lirice. Natura şi ruinele devin un refugiu în acord cu predispoziţia pentru 

lamentaţia care se adânceşte mereu şi-l strânge ca într-o menghină: „De multă 

nemişcare, ce face piste toate,/ Vederea împrejuru-i se-ntoarce cu fiori,/ Pământul în 

somn dulce gemăt parcă scoate/ Şi cerul ni s-arată acum mai cu răcori”8.  
 Natura îl ocroteşte, îl adăposteşte, dar nu-l poate vindeca de tristeţe: „Acest 

trist glas, ruinuri, pe mine m-au pătruns”9. „Întocmai ca o luntre ce slobodă pe mare,/ 

Nu poate de furtune a mai găsi pământ;/ Ce n-are nici nădejde că poate d’întâmplare,/ 

Cu vreme s-o arunce la margine vr’un vânt”10. Imaginea mării ca salvare din spaţiul 

suferinţei „dublează sugestia insecurităţii şi limitează perspectiva salvării”11.  Deşi nu 

valorifică sistematic motivul (pre)simbolist al instrumentului muzical, de regăsit în 

poezia lui Lamartine, el este totuşi sensibil la melodia naturii, la zefirul care suspină 

printre frunze, în consonanţă cu tremurul sufletului. Nu e un inovator în privinţa 

tehnicii poetice, dar inaugurează în lirica românească o poezie a ruinelor, a vestigiilor 

istorice, pe care o înconjoară nu o dată într-o atmosferă optimistă, de elanuri patriotice. 

Evocarea ruinelor îi smulge exclamaţii, însă fără capacitatea de a descrie spaţiile 

abandonate ori monumentele aflate în ruină: „O ziduri întristate! O monument slăvit!/ 

În ce mărire ’naltă şi voi aţi strălucit,/ Pe când un soare dulce şi mult mai fericit/ Îşi 

revărsa lumina p-acest pământ robit”. Imaginea parcurilor părăsite, a monumentelor 

supuse distrugerii, a zidurilor prăbuşite sub zbuciumul pământului, în alternanţă cu 

elemente sonore, de paradă rămân surprinzătoare pentru epoca respectivă, în literatura 

română. 
Gr. Alexandrescu descrie locul copilăriei, Târgoviştea, ca pe un spaţiu invadat 

de vegetaţie, de pomi, de nuci bătrâni, în armonie cu mutaţiile sufleteşti, într-o linişte 

tulburată doar de drumul oilor şi gravitatea ritmurilor pastorale. După moartea 

părinţilor, în 1827, poeziile sale mărturisesc singurătatea şi deznădejdea, cu accente 

de neputinţă în faţa destinului implacabil. Visător, apt mai degrabă pentru cariera de 

poet la o curte princiară, Gr. Alexandrescu pare incapabil de a suporta lipsurile, fiind 

un protejat al marilor boieri, în casa cărora locuieşte o perioadă îndelungată. Nefiind 

un sentimental sau un romantic în sensul absolut al cuvântului, Alexandrescu 

compune totuşi Meditaţii în care armonia naturii se împresoară de reverii, iar 

muzicalitatea solemnă a instrumentelor străbate spaţii vaste, în aceeaşi atmosferă 

melancolică. Poetul este reflexiv şi interiorizat; în Epistole şi Elegii îşi exprimă 

dilemele interioare, transformând evenimentele zilei într-o experienţă individuală. Se 

află mai mereu în centrul poeziilor sale, care constituie o formă de spovedanie şi de 

împăcare cu lumea şi cu ordinea ei. Din păcate, „prozodia lui şchioapătă, puterea 

metaforizării e de slabă energie impulsivă, stilul - mai ales în primele versuri - e 

sentenţios şi declamatoriu, cu mari gesturi emfatice şi un fel de candoare a fatuităţii”12.  

                                                           
7 Eugen Simion, Dimineaţa poeţilor, Bucureşti, Editura Cartea Românească, 1980, p. 55. 

8 Vasile Cârlova, Înserare, în Poezii şi proză, Bucureşti, Editura Minerva, 1977, p. 22. 

9 Idem, Ruinurile Târgoviştei, în op. cit., p. 24. 

10 Vasile Cârlova, Înserare, în op. cit., p. 22. 

11 Eugen Simion, op. cit., p. 61. 

12 Ibidem, p. 508. 
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 Cu un zâmbet melancolic, uşor ironic, poetul are conştiinţa zădărniciei şi 

presentimentul eşecului, în faţa cărora nu se resemnează, pendulând permanent între 

certitudinea şi incertitudinea unui suflet dilematic. Analogiile între interior şi exterior, 

între conştiinţă şi existenţă, între trăit şi netrăit, între sensul vieţii şi lipsa de sens a 

destinului căruia i se supune fiinţa umană sunt tangente modernismului poetic. 

Cuprins de flacăra meditaţiei, se înalţă deasupra unor peisaje largi, unde stăpână 

devine luna, iar mormintele capătă înfăţişări înşelătoare. Câmpiile sunt creionate în 

nuanţele deşertului nemărginit: „Aici p-aste ruine cu mândre suvenire/ Privesc cum 

orizontul se umple de făclii,/ Cum luna în tăcere s-arată să inspire,/ Gândiri religioase 

l’ai lui Apolon fii”13. 
 Şi el plânge, dar fără disperarea predecesorilor, şi se plânge de faptul că 

limbajului poetic îi lipseşte claritatea, de inexistenţa modelelor, deşi versurile sale 

transmit într-un mod voalat această nelinişte ce poartă amprenta resemnării. Ideile, 

lucrurile trebuie înfrumuseţate sub condeiul poetului, care trebuie să le confere 

nobleţe şi strălucire, printr-un stil al frumosului înalt, acel stil ornant atât de 

caracteristic epocii. În spiritul desăvârşirii artistice pe care o urmăreşte în poezie, el 

crede în stilul care cere răbdare şi muncă: „La toate-ai fost norocit: nu crez c-atât 

izbuteai,/ D-ai fi avut să formezi limba în care scriai;/ Dar veacul te-a ajutat: în vremea 

când te-ai născut,/ Stilul era curăţit şi drumul era făcut”14. Preocupat de claritate, 

totodată sensibil la frumos şi moralitate, nu este un cercetător al universului în latura 

lui misterioasă, dar o muzicalitate aparte răzbate uneori din versurile lui. Se întoarce 

mereu spre trecut, amintindu-şi locuri istorice vizitate, pe care le evocă de departe, în 

răcoarea nopţii. Binecunoscutul poem Umbra lui Mircea. La Cozia descrie spaţiul 

meditaţiei, într-o notă de mister, acoperit de muzica valurilor: turnul cetăţii, al 

palatelor sau al mănăstirii e o poartă spre cer, un simbol al rememorării, iar peştera, 

stânca, stejarii aduc sunetul grav al naturii.  
 Predomină imaginile pădurilor şi ale peşterilor lipsite de elemente plastice, iar 

mintea poetului simte mânia sălbatică a naturii, gerul şi viscolul, asemenea tigrului 

care pândeşte în junglă, sub lumina fulgerelor. Peisajele pustiite par străbătute de 

tristeţea unui suflet solitar, de urletele animalelor sau de zgomotul funebru al cetăţilor. 

Şi Mănăstirea Tismana, devenită glob al nopţii, e cadrul unui scenariu lugubru, în care 

stafiile produc sunete înspăimântătoare, împletite cu vuietul apelor năvalnice. 

Tălăngile străbat natura, iar clopotul răsună grav, anunţând stingerea universului, deşi 

„Tot mişcă, încântă a noastră gândire;/ Tot are farmec, tot este mister”15. Peisajele 

sunt schiţate sub imperiul nocturnului, pline de măreţie, iar luna guvernează acest „loc 

de retragere, loc de provocare a istoriei, loc de incitaţie la rebeliune împotriva 

prezentului, loc, în fine, în care meditaţia, reveria nu liniştesc spiritul, ci îi sporesc 

melancoliile, incertitudinile”16.  
 Meditaţiile alexandriene constituie o unitate în care umbrele nopţii par o 

cortină ridicată peste chipurile fantomatice, individul se confruntă cu lumea şi cu sine 

însuşi: „Umbra ieşită din mormânt rămâne, la Gr. Alexandrescu, tăcută. Este o nălucă 

fascinantă, căreia poetul îi adresează elogii, fără a primi vreun răspuns; cu o icoană 

nu se poate conversa”17. Monologul poetic e monoton, „amarul existenţei îl apasă, 

                                                           
13 Gr. Alexandrescu, Miezul nopţii, în Poezii şi proză, Bucureşti, Editura Minerva, 1976, p. 15. 

14 Idem, Epistola către Voltaire în op. cit., p. 20. 

15 Idem, Reverie, în op. cit., p. 23. 

16 Eugen Simion, op. cit., p. 122. 

17 Mircea Scarlat, Istoria poeziei româneşti, vol. II, Bucureşti, Editura Minerva, 1984, p. 127. 
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fără să-l exaspereze, iar promisiunile viitorului îl încălzesc, fără a-i răpi luciditatea”18. 

Misterul poeziei se extinde asupra existenţei umane, acaparează universul, meditaţia 

capătă vibraţii elegiace, chinul se amestecă cu melancolia în imagini vizuale de un 

farmec aparte, prevestindu-i pe Vasile Alecsandri şi Mihai Eminescu. 
În faţa iubirii, poetul nu-şi schimbă discursul liric, tăcerea îşi reia locul 

cuvenit, dragostea înseamnă deznădejde şi lipsa cuvântului, în schimb ochii vorbesc 

despre focul acestui sentiment: „Şi amorul cu mâhnire/ Te priveşte şi suspină”19. În 

cazul liricii erotice a lui Gr. Alexandrescu, s-a discutat despre o tehnică a aşteptării, 

întrucât fiinţa iubită e departe, dar îi presimte apropierea, năzuind la momente de 

fericire: „Figura aşteptării este, în fond, o figură a promisiunii de plenitudine, a 

speranţei de salvare”20. După ce iubirea devine prietenie, plăcerea e suferinţă şi 

presentiment al morţii, poetul recăpătându-şi liniştea interioară şi puterea de a 

redescoperi frumuseţea peisajului: „După atâta cochetărie/ Şi necredinţă şi viclenie,/ 

În sfârşit, Nino, simţ că trăiesc./ Inima-mi astăzi e izbăvită/ D-acea robie nesuferită;/ 

Mai mult asupră-mi nu m-amăgesc”21. Dincolo de imensitatea peisajelor, de hotarele 

cerului, se construieşte viaţa sortită morţii, iar veşnicia îşi întinde mrejele: „Când tot 

ce e-nalt cade şi când mărirea piere,/ Mărirea, înălţarea, la ce le mai doriţi?”22 

Retragerea într-un spaţiu securizant, cel al naturii, nu presupune o împăcare 

cu destinul şi cu propriul eu, ci o nouă nelinişte, deşi este mereu în căutarea păcii 

interioare: „Scârbit peste măsură/ De zgomotul cetăţii/ Eu caut în natură/ Un loc făr’ 

de murmură/ Supus singurătăţii”23. Imaginea cetăţii în ruină este simbolică pentru 

preferinţa poetului de a se adăposti departe de mercantilismul lumii în care trăieşte, 

experimentând durerea care îl eliberează sufleteşte. Tăcerea turnului, jalea 

mormintelor care ascund însemnele morţii îi declanşează cele mai puternice energii: 

„Tot e tăcut şi jalnic, însă aşa cum eşti/ Singură porţi povara mărirei româneşti/ 

Târgovişte căzută! Poetul întristat/ Coloare variate în sânu-ţi a aflat...”24 

Poetul se comportă ca un condamnat la durere, bâjbâind pe întuneric un loc 

în care să se vindece de solitudine, să retrăiască emoţiile copilăriei şi vârtejul iubirii: 

„De zgomot departe, în vesela vale,/ A cării verdeaţă ades am călcat,/ În liniştea 

nopţei, privirile tale/ Se-nalţ, se aţintă pe cer luminat”25. Satirele şi fabulele aduc un 

discurs unitar şi variat, descrierea se împleteşte cu meditaţia şi confesiunea, aluzia cu 

fantezia şi exprimă filozofia lui de viaţă: predestinat durerii, el va cunoaşte doar 

lacrimile suferinţei. Poezia sa spune totul, vrea să înalţe artistul care se află sub puterea 

decepţiei în lumea concretă, a neîncrederii într-un timp salvator şi a dezamăgirii în 

faţa viitorului incert. Îndărătul poeziei se înalţă morala ei, durerea alternează cu 

suferinţa iar muzicalitatea se pune în slujba ideilor poetice.         
Tehnica muzicală a versurilor, atât de specifică simbolismului, se observă în 

faze incipiente în lirica lui Dimitrie Bolintineanu, romanticul exotic, macabru, după 

cum îl cataloghează G. Călinescu. Cel care defineşte poezia drept „acea legănată şi 

                                                           
18 G. Călinescu, Istoria literaturii române de la origini până în prezent, Bucureşti, Editura 

Fundaţia Regală pentru literatură şi artă, 1941, p. 221. 

19 Gr. Alexandrescu, Prieteşugul şi amorul, în op. cit., p. 30. 

20 Eugen Simion, op. cit., p. 134. 

21 Gr. Alexandrescu, Nina, în op. cit., p. 32. 

22 Idem, Meditaţie, în op. cit., p. 35. 

23 Idem, Întristarea, în op. cit., p. 38. 

24 Idem, Trecutul. La mănăstirea dealului, în op. cit., p. 40. 

25 Idem, Reverie, în op. cit., p. 23. 
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lină cadenţare, acel repaos regulat al semistihului, acele espresii şi asemănări răpitoare 

ce întineresc inima”26, va critica, în satirele sale, pe liberali, fără a deţine o claritate a 

ideilor exprimate sau un anumit elan al inspiraţiei. Elegiile sale, intitulate Reverii, se 

remarcă prin conţinutul meditativ şi oarecum maladiv, întrucât poetul deplânge 

momentele de fericire, de dragoste, reflectând asupra morţii şi a vieţii supuse 

zădărniciei: „La rău urmează răul, sub nouă poleire/ Acesta-i rezultatul atâtor 

stăruinţi”27.  
Şi convingerile sale patriotice sunt transpuse artistic în imagini exotice: 

fruntea arzândă, clocotitoare de idei, chioşcuri de porfir, odaliscele ce se scaldă sub 

stelele prin care privesc zeii omenirea, într-o muzică edenică (Florile Bosforului). 

Timpul necruţător curge ireversibil şi spulberă speranţele, acoperă idealurile, uitarea 

împrăştie durerile iar poetul îşi cântă propriul exil la modul muzical: „Păsărică 

trecătoare/ Ce eterul străbătând/ Legănată pe-aripioare,/ Vii din patrie cântând!// Te 

salut cu bucurie/ Pe acest pământ străin,/ Unde nimene nu ştie/ De-s voios sau de 

suspin”28. Altădată, poetul comunică prin simboluri precum rozele (obrajii), rubinele 

(buzele), laptele (faţa), săgeţile (ochii), roua (lacrimi), prin care transmite emoţii, 

impresii, stări. Poeziile cântă bucuria dragostei şi a nunţii din cadrul rustic, frumuseţea 

şi voluptatea sentimentelor. În poemul Blăstemul Dervişului, se rosteşte o imprecaţie 

la adresa domnitorilor lipsiţi de simţăminte nobile.  
 Elementele macabre identificate de G. Călinescu în poezia lui Bolintineanu 

par a anunţa lirica simbolistă: în toiul nopţii, scheletul unui împărat iese din groapă şi 

ţine o deşănţată cuvântare despre nimicnicia lumii şi soarta implacabilă a oamenilor 

(„Şi-un verde balaur zbura prin mormânt”29). Prezenţa mormântului, a fulgerului, a 

tunetului şi a ploii monotone prevestesc apocalipsa, moartea lumii şi a întregului 

univers prin imaginea duhurilor ce vin dintr-un trecut neguros, a scheletelor hidoase 

ce răsar din groapă. Însăşi regina nopţii nu scapă de petele morţii, suferă şi se 

îngălbeneşte, privind natura dezlănţuită, în care ielele devin stăpânele gândurilor şi 

ale sufletelor fiinţelor rătăcite. Prinţul din poezia Lăutarul e condamnat a-şi găsi 

liniştea într-un mormânt rece asemenea cavoului bacovian, în interiorul căruia durerea 

îndepărtează orice umbră de fericire sau de plăcere. În poemul Mihnea şi Baba, 

imaginea mormântului produce sonorităţi lugubre, aduce spaime puternice asociate 

buhei care suspină trist. Imaginea poporului care geme în lanţuri, a demonilor care 

ţipă la stele, nori şi lună, a pădurilor care sună a jale, a frunzelor care fâşâie, a dinţilor 

care se clatină aidoma universului, a tunetului ce râde zgomotos dezarmează şi trimite 

la universul simbolist, de factură bacoviană.  
Discursul poetic recompune adesea o atmosferă de spaimă şi de groază, în 

care se percep cele mai acute zgomote: fâşâitul, sforăitul, tropotul, hohotul, bubuirea. 

Toate se contopesc în imagini macabre, totul se transformă într-un dans haotic de 

cadavre, demoni şi vârcolaci, cu gheare încleştate, ce aleargă şi urlă a moarte şi a 

infern. Fuga norilor din poezia Fecioara Maria sau destinul întunecat al cavalerilor 

din Basme de pe teritoriul dacic conţin elemente fantastice şi înspăimântătoare, cu 

ajutorul cărora poetul evocă strigoii, ielele, făpturile nocturne, un peisaj pierdut în 

ceaţa angoasantă. Luna e martorul acestor evenimente, a scenelor istorice, e stăpână 

                                                           
26 Cf. G. Călinescu, op. cit., p. 236.  

27 Dimitrie Bolintineanu, „Plângerile poetului român”, în Opere, Bucureşti, Editura de Stat 

pentru literatură ştiinţifică şi didactică, 1951, p. 203. 

28 Idem, „Florile Bosforului”, în op. cit., p. 213. 

29 Idem, „O noapte la morminte”, în op. cit., p. 215. 
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peste un univers în care domină forţele malefice, o dezordine a mişcării, lucruri în 

prăbuşire, o cruzime tulburătoare: „Este o acumulare de interdicţii şi eşecuri, o 

premoniţie care vizează trupul şi spiritul, dezagregarea lentă, căderea în starea teribilă 

de atonie şi mizantropie neagră”30. Imaginile auditive aduc scene infernale, în care 

demonii se prind într-un vârtej nebunesc, cerul se întunecă, pământul geme iar munţii 

se clatină: „Văile murmură, frunzele freamătă,/ Aerul sună;/ Pletele verginei, sparte, 

sub aure/ Scântei la lună”31. Atmosfera macabră se recompune din gemetele babei 

Dochia, din spaimele care îl încearcă pe Mihnea, din riturile diavolilor, din jocul 

ielelor de pe morminte, din croncănitul corbilor, din zgomotele făcute de strigoi. În 

poemul Domnul de rouă, sugestia merge spre dubla existenţă a împăratului Lero, cea 

diurnă şi mai ales cea nocturnă, spre soarta neschimbătoare a omului, spre dragostea 

incompatibilă între două fiinţe ce aparţin unor lumi diferite: „Pe un drum de piatră 

domnul îşi repede/ Sprintenu-i fugar;/ Dupe-n vârf de stâncă draga lui îl vede/ 

Lăcrimând amar”32.  
Poezia sa trebuie să exprime sufletul, să vină din interior şi crede cu putere în 

talent, în spontaneitatea artistică a creatorului: „A strânge arta-n reguli credea că-i o 

sclavie”33, simţind dedesubturile limbajului prin intermediul căruia îşi concepe 

propriul univers, unul pitoresc. Se remarcă dorinţa poetului de a da obiectelor 

simţăminte, mişcărilor suavitate şi interiorului inocenţă. El se confesează mai mult 

decât contemporanii săi, glasul său dulce caută un univers al parfumurilor, al culorilor 

şi al pasiunilor în starea lor originară. De aceea, pasiunea se amplifică în fiecare vers, 

până la gradul zero al sentimentului iar purificarea se realizează prin moarte. Eugen 

Simion este de părere că Bolintineanu are intuiţia corespondenţelor, întrucât poemele 

sale se desfăşoară într-un joc al albului, ca simbol al purităţii, care terorizează şi aici 

singurătatea, durerea, melancolia, plăcerea şi delirul par a se armoniza. Legături 

secrete sunt pretutindeni, între cer şi pământ, între lună şi aer, între viaţă şi răcoare, 

între natură şi sentimentele poetului. Peisajul înseamnă pietre preţioase, ornamentale 

sau decorative, flori (crinul sau roza) sau parfumuri, care sugerează o pasiune, 

ademeneşte ochiul, şopteşte urechii, copleşeşte fiinţa. Marea, cristalină sau lucioasă, 

benefică sau graţioasă, căreia îi închină şi un imn, e percepută ca spaţiu interior, un 

cadru al pasiunii, sfârşitul călătoriei şi pedepseşte îndrăgostiţii prin moarte: „Marea 

îşi încinge faţa-i încreţită/ Într-un brâu de aur dulce o privi...”34   
Poetul priveşte natura pe care o identifică cu arta, ca un ansamblu de 

misterioase corespondenţe între lumină şi aer, între ploaie şi mirosuri, între forme şi 

culori, „ce trădează o fineţe a gândirii lirice: obscuritatea ca efect al acumulării 

luminii, întunericul ce are drept hrană o lumină în grad maxim”35. Preferinţa pentru 

ruine ascunde partea melancolică a poetului, ce rătăceşte într-un univers de parfumuri 

şi culori iar privirea străbate greu acest spaţiu tenebros, loc de evadare pentru duhurile 

infernului, o lume închisă în care spiritele rele trăiesc din blesteme. În schimb, 

dragostea nu e atinsă de petele tenebrosului, se situează în sfera gingăşiei şi a inocenţei 

iar făptura dulce îşi îmbrăţişează bărbatul exaltat în desfătarea acestui sentiment 

luminos: „Vino şi mă-mbată cu a ta amoare,/ Vis de tinereţe, flacără din soare,/ Vin a 

                                                           
30 Eugen Simion, op. cit., p. 174. 

31 D. Bolintineanu, „Peştera Muştelor”, în op. cit., p. 220. 

32 Idem, „Domnul de rouă”, în op. cit., p. 225. 

33 Idem, „Conrad”, în op. cit., p. 223. 

34 Idem, „O fată tânără pe patul morţii”, în op. cit., p. 227.   

35 Eugen Simion, op. cit., p. 166. 
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mă răpi”36. Altădată, iubirea e în apropierea morţii sau înseamnă sacrificiu, prin 

plecarea pe o insulă pustie, unde îndrăgostitul va ispăşi cu bucurie păcatele trecutului. 
Poeziile sale glorifică nobleţea poporului român, din considerente atât 

patriotice, cât şi politice. La nivelul limbii, aduce modificări, prin schimbarea genului, 

a prefixului sau a sufixului, prin ignorarea acordului gramatical. El caută cuvintele 

pentru ceea ce ele sugerează, dincolo de funcţia noţională pe care o deţin, este primul 

versificator care intuieşte valoarea muzicală a cuvintelor. Lirica sa abundă în imagini 

auditive şi dinamice (trâmbiţa răsună, spadele se frâng, un cal muşcă spuma în zăbale), 

apropiindu-se de poezia secolelor următoare, printr-o încercare de analiză a 

subconştientului, aşa cum Mihai Eminescu o va realiza ulterior: „Asupra cetăţii se-

nalţ tristătoare/ Vechi turnuri cu formă înspăimântătoare:/ Ca geniuri triste cetatea 

domnesc”37. Astfel, cetatea Moldovei din poemul Andrei sau luarea Nicopolului de 

Români se înalţă într-o atmosferă de apăsătoare tristeţe iar turnurile ei vechi au forme 

înfricoşătoare, adăpostind o lume în declin, un univers aflat sub puterea morţii: „Faţă 

de un cadavru şi faţă de un apus de soare, poetul arată aceeaşi fervoare. O neprihănită 

voioşie trece prin poemele lui Bolintineanu, pline, totuşi de atâtea fapte sângeroase”38. 

Înainte lui Al. Macedonski, acest scriitor se arată preocupat de puritatea versului şi de 

tehnica poetică în care va include elementul muzical ca formă aparte de sonoritate.  
 De asemenea, note simboliste vom regăsi în lirica lui Vasile Alecsandri, Radu 

Ionescu şi Mihai Eminescu, preocupaţi şi de istorismul văzut de Paul Cornea nu doar 

ca o cercetare specializată asupra trecutului mai mult sau mai puţin glorios, ci „în 

genere, pasiunea de a coborî spre origini, de a explora pietrele şi actele pline de colb, 

de a studia antecedentele şi a găsi în trecut determinările prezentului sau anticipările 

viitorului, această sete de a şti, care nu e pură curiozitate, ci frenezie, delir al 

imaginaţiei şi exaltare a inimii”39. Până la Mihai Eminescu, poeţii (post)paşoptişti au 

deplâns sărăcia limbii române, angajându-se în lupta de reconstruire a elementului 

lingvistic prin descoperirea foclorului ca valoare literară, a romanţei şi a cântecului de 

lume, cărora le lipsea tonalitatea gravă: „Când poeţii moderni le vor descoperi, e 

probabil că ei vor fi amuzaţi în primul rând de a putea trata în registru pur gratuit şi 

ludic o convenţie aşa de groasă a seducţiunii erotice”40. 
Poeziile lui Vasile Alecsandri se remarcă prin versul curgător, sonorităţile 

aparte, prozodia armonioasă, iar la nivel ideatic prin viziunea optimistă asupra lumii, 

încrederea în divinitate, fericirea totală care îl face să lăcrimeze, devenind un jovial 

cu o nepotolită sete de a cerceta existenţa cu feţele ei duioase. Plânsul lui pare 

zgomotos, presărat cu suspine, dar lipsit de fiorul melancoliei, obosit adesea de 

emoţiile iubirii. Se lasă pătruns de dorul amăgitor, visează iubiri cu iz oriental, se 

plimbă agale pe drumurile Bosforului şi aşteaptă venirea toamnei însufleţit de 

mâhnirea celui care se simte subjugat de sentimente puternice. De aceea, ca un sclav, 

îi închină iubitei Steluţa, un poem în care se regăsesc plăcerile emoţionante ale iubirii 

care l-au părăsit: „Tu care eşti pierdută în neagra veşnicie,/ Stea dulce şi iubită a 

sufletului mieu!/ Şi care-odinioară luciai atât de vie/ Pe când eram în lume tu singură 

                                                           
36 D. Bolintineanu, „Conrad”, în op. cit., p. 223.  

37 Idem, „Andrei sau luarea Nicopolului de Români”, în op. cit., p. 233.  

38 Eugen Simion, op. cit., p. 194. 

39 Paul Cornea, op. cit., p. 424. 

40 Nicolae Manolescu, Istoria critică a literaturii române, Bucureşti, Editura Fundaţiei 
Culturale Române, 1997, p. 25. 
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şi eu!”41, în care infinitul necunoscut este asociat negrului, culoare cu valenţe 

simboliste, ce semnifică apăsare, cădere, tristeţe lipsită de fiorul tragicului sau al 

disperării. 
 Duce o viaţă boemă, de om bogat, fără obligaţii, „o existenţă tacticoasă, cu 

dureri şi iubiri lipsite de dramatism, ferit de marile dureri ale vieţii”42, dar ironizează 

pseudo-martirii Revoluţiei de la 1848, plecaţi în exil, fiind mereu cu gândul la ţară, 

chiar dacă pleacă des în misiuni diplomatice sau în călătorii realizate din nevoia de a 

cunoaşte. Ca şi predecesorii săi, Alecsandri se teme de mizerie, frig sau efort fizic, 

considerându-se un rege-al poeziei, ce simte că Parisul ceţos, în care plouă mult prea 

des, îi provoacă vedenii şi o atmosferă de înmormântare, cu trăsurile ce fac umbre pe 

străzile pustii, rătăcind fără o destinaţie precisă. Ploaia formează, în viziunea lui, un 

spectacol înfiorător, care îl determină să nu iasă din cameră, spaţiu securizant, 

meditând la Mirceştii natali unde altădată asculta concertul dat de trilurile 

privighetorilor sau de curgerea plină de elan a Siretului. În liniştea şi confortul camerei 

sale, departe de natura dezlănţuită, poetul creează cu o plăcere nestăvilită, dar bucuria 

se citeşte cu discreţie printre versuri, printre vaiete şi suspine.  
Alecsandri se află într-o anumită dependenţă faţă de timp, de care se arată 

vizibil preocupat: vremea urâtă înseamnă teama de umezeală şi ger, obsesia frigului. 

Evadarea înseamnă fuga în locuri mai călduroase, deci mai prietenoase sau scrisul ca 

plăcere în căminul ocrotitor, fără a implica o tensiune a sufletului. Există o 

corespondenţă clară între interior şi exterior, între univers şi cel care îl priveşte, între 

fantezie şi descriere, între spaţiul real şi cel al închipuirii, uzând de toate instrumentele 

pentru a exprima o idee poetică. Se apropie de lucrurile pe care le consideră prielnice 

sieşi cu ajutorul reveriei, pentru a crea armonizând cele două laturi: întunecoasă şi 

luminoasă. Şi în poezia sa, marea devine simbolul plecării, al depărtării, la care poetul 

singuratic meditează sau cântă cu bucurie minunăţiile lumii: „Ca o liră dulce inima-

mi trezită/ Cântă şi serbează bunurile vieţii,/ Farmecul iubirii şi a tinereţii”43. 

Elementul pictural atrage la fiecare pas în lirica sa, imaginaţia se sprijină pe ochiul 

poetic, încântat de măreţia peisajului sau îngrozit de tablourile infernului, un spectacol 

al cruzimii şi al spaimei: „În funduri de prăpăstii se bat mereu pe maluri/ Şiroaie care 

poartă cadavre pe-a lor valuri;/ Şi aburi într-amurgul din ele se ridică/ Ce-n rouă 

sângerândă pe frunzi uscate pică,/ Sau merg de se aşează pe stânci, pe vârf de munte/ 

Ca palide vedenii cu pletele cărunte”44. Haosul e simbolizat de codrul întunecat, 

pădurea infernală, cărările încâlcite, peşterile adânci, stâncile colţuroase, care îi 

provoacă poetului oroare întrucât lumea trebuie să însemne ordine şi normalitate. 

Totuşi groaza stimulează creatorul, haosul naturii e generator de poezie şi „Alecsandri 

devine, fără voia lui, un remarcabil poet al pustietăţii”45, dar privirea sa nu poposeşte 

mult asupra acestor anomalii ale universului: haosul, golurile, pustiurile. Din peisajele 

înfăţişate, valea, lunca, plaiul, marea, lacul sunt spaţii privilegiate, în care spiritul se 

refugiază, locuri de linişte şi siguranţă, în care totul încântă ochiul, totul devine parfum 

şi tăcere, într-o comuniune îmbietoare.  
 Se consideră un poet al naţiunii, meditează mereu la starea poporului, având 

darul văzului, prin asocierea unui element cromatic cu greşeala, consecinţă a încălcării 

                                                           
41 V. Alecsandri, „Steluţa”, în Poezii, Craiova, Editura Hyperion, 2008, p. 57. 

42 G. Călinescu, op. cit., p. 259. 

43 V. Alecsandri, „Vis de poet”, în op. cit., p. 49. 

44 Idem, „Grui-Sânger”, în op. cit., p. 83. 

45 Eugen Simion, op. cit., p. 224. 
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unor reguli: „De-aş avea, pe gândul meu,/ Un cal aprig ca un leu,/ Negru ca păcatul 

greu”46 iar păcatul de a trăi dincolo de marginile gândului îl acaparează cu totul, îi 

întunecă existenţa. Cerul devine o pictură pe care o putem vizualiza întrucât apare un 

vultur ce cântă şi trimite spre orizonturi nebănuite: „Să te-ntreci cu rândunele/ Peste 

dealuri şi vâlcele”47. Potrivit criticului literar G. Călinescu, din poemul „Baba 

Cloanţa” nu lipseşte elementul grotesc, deoarece baba este stăpânită de sentimente 

erotice puternice şi invocă elementele naturii, înaintea Cătălinei din „Luceafărul” 

eminescian: „Abia zice şi deodată/ Valea, muntele vuesc,/ În nori corbii croncănesc,/ 

Şi pe-o creangă ridicată/ Doi ochi duşmani strălucesc”48. Şi călugăriţa din „Sora şi 

hoţul” pare cuprinsă de nostalgie şi invocă pustiului căruia îi cere dezlegarea de viaţa 

plină de durere şi chin iar hoţul cu origini necunoscute îi propune fetei prăpastia 

adâncă, o invită în mijlocul pustiului, dincolo de existenţa umană limitată, într-o zonă 

întunecată. 
 Discursul liric abundă în elemente spectaculoase, în cântece de lume cu ecouri 

zgomotoase, în vorbe duioase şi sentimente de fericire exuberantă simţite în mijlocul 

naturii vesele asupra căreia se abat câteodată norii crunţi, de se cutremură pământul. 

Imaginea potopului invadator, a vântului care suflă cu înverşunare, a prăpastiei ce 

provoacă stări de tristeţe şi groază, capătă valenţe simboliste în poemul „Strigoiul”: 

„În prăpastia cea mare,/ Unde vântul cu turbare/ Suflă trist, înfricoşat./ Vezi o cruce 

dărâmată/ Ce de vânt e clătinată/ Clătinată ne-ncetat?”49 

Lirica sa de dragoste apare mai ales la nivelul intenţiilor, mai puţin al faptelor 

şi se reduce la dulci sărutări şi plăceri încântătoare. Însingurarea, tristeţea sunt 

provocate de spaima de necunoscut şi de ceea ce există dincolo de realitate iar la 

nivelul textului poetic, repetiţiile conferă monotonie şi chiar un aer sumbru: „Afară 

plouă, ninge; afară-i vijelie,/ Şi crivăţul aleargă pe câmpul înnegrit...”50 Negrul 

învăluie cadrul exterior şi pătrunde în gândurile, în sufletul poetului, prevestind 

invadarea spaţiului, cotropirea misterioasă a tărâmului acvatic: „Gondole negre, multe 

se depărtau de maluri/ Şi lunecau în taină pe negrele-ţi canaluri”51.   
Pastelurile lui Alecsandri aduc o atmosferă de linişte din spaţiul protector al 

moşiei natale şi tehnica picturală, câteva sonorităţi muzicale ale intimităţii: „Aşa-n 

singurătate, pe când afară ninge,/ Gândirea mea se plimbă pe mândri curcubei,/ Pân’ce 

se stinge focul, şi lampa’n glob se stinge/ Şi saltă căţeluşu-mi de pe genunchii mei”52. 

Ninsoarea cade mărunt, e însoţită de crivăţ şi vijelie, fiind în consonanţă cu solitudinea 

poetului, aflat într-o cameră călduroasă, în opoziţie cu frigul crunt de afară. Noaptea 

se ridică uşor deasupra luncii Mirceştilor, îşi face loc printre ramurile copacilor, obligă 

soarele la nemişcare şi dispariţie iar universul renaşte o dată cu apariţia luminii şi a 

căldurii. Natura se regăseşte într-o legătură misterioasă cu sentimentele poetice. Norii 

prevestitori de geruri îi transmit poetului o stare de tristeţe copleşitoare, care dispare 

atunci când soseşte primăvara ce aduce zâne asemenea cadânelor, tinereţe plină de 

fericire şi vitalitate, în opoziţie cu iarna ce presară o stare de amorţeală şi disconfort.  

                                                           
46 V. Alecsandri, „Doina”, în op. cit., p. 73. 

47 Ibidem. 

48 Idem, „Baba Cloanța”, în op. cit., p. 79. 

49 Idem, „Strigoiul”, în op. cit., p. 84. 

50 Idem, „Serile la Mirceşti”, în op. cit., p. 104. 

51 Idem, „O seară la Lido”, în op. cit., p. 144. 

52 Idem, „Serile la Mirceşti”, în op. cit., p. 104. 
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Peisajele sunt interiorizate, predominând imaginile vizuale sau cromatice, 

adesea simplificate: raze aurite, fluturi albi, câmp negru, solzi de aur, sânge negru. 

Negrul asociat răului aparţine lumii de dincolo, condusă de duhurile întunecate, 

contrastând cu albul lumii reale, în care se revarsă lumina şi bunătatea. În 

binecunoscutul poem Iarna, ninsoarea conturează sfârşitul de lume, dorinţa de 

evadare, căderea surdă şi grea, anunţând monotonia simbolistă: „Ziua ninge, noaptea 

ninge, dimineaţa ninge iară!/ Cu o zale argintie se îmbracă mândra ţară;/ Soarele 

rotund şi palid se prevede printre nori/ Ca un vis de tinereţe printre anii trecători”53. 

Înclinaţia spre monstruos şi colosal, spre funebru şi sadism apare în Legende, unde 

lipseşte elementul muzical, dar cel pictural creionează tablouri uimitoare: „Ostaşii 

pretutindeni formaţi în dese grupe/ Frig boi, întregi, rup cărnuri ca lupii flămânziţi,/ 

Desfundă largi antale, beu lacom fără cupe,/ Se ceartă, râd cu hohot şi urlă răguşiţi”54. 

Intriga cu valenţe erotice dintre un mandarin şi o mandarină exprimată într-unul dintre 

pastelurile chineze apare în imagini de esenţă parnasiană.  
În Pasteluri, anotimpurile reci încremenesc universul obiectual, întinderile 

vaste intimidează, lupii devorează totul în calea lor, viscolul înspăimântă omenirea, 

corbii se învârt ameţitor, stelele îngheaţă cerul: „Alecsandri ştie totul despre dialectica 

sentimentului de securitate în risc. Pentru a crea o atmosferă de intimitate asigurată, 

de norocos refugiu trebuie întreţinut nu numai focul în sobă. Trebuie întreţinută în 

permanenţă şi conştiinţa dezastrului natural de afară”55.  
Ținutul din romanţa Pohod na Sybir este populat cu oameni trişti şi îngheţaţi, 

cu lanţuri ferecaţi, ce mărşăluiesc fără oprire, lipsiţi de speranţă, sub crivăţul biciuitor, 

evidenţiind teama poetului de frigul identificat cu apăsarea, durerea, însingurarea. 

Aici apare ceea ce Gaston Bachelard numea maniheismul culorilor56 întrucât cerul în 

nuanţele plumbului vine în opoziţie cu zăpada imaculată iar vulturii, ca păsări 

prevestitoare ale răului şi urâtului, roiesc în jurul grădinii: „Palid convoi, perdut, uitat,/ 

Coloană funerară/ Ea poartă-n frunte un stigmat”57. Nemişcarea este o consecinţă a 

fricii de frig şi teama faţă de puterea dezlănţuită a naturii ia forme strălucitoare la 

nivelul imaginilor poetice: câmpul e alb şi troienit, negura geroasă, câmpul învelit, 

omătul ca o mare spulberată. În interiorul acestui decor terifiant, poetul creează, 

imaginaţia lui bate la hotarele infinitului: „mai important mi se pare alt lucru şi anume 

sugerarea, de la început, a unei rupturi între spaţiul naturii şi spaţiul imaginaţiei”58. 

Frigul invită la retragere şi evadare, stimulează fantezia creatoare, face loc meditaţiei 

iar singurătatea întovărăşeşte fiinţa umană în universul obiectual, în miez de noapte. 

Tot atunci, Baba Cloanţa îl cară în spate pe negrul stăpân al infernului iar natura ca 

un loc blestemat devine „prăpastia cea mare/ Unde vântul cu turbare/ Suflă trist, 

înfricoşat...”59   
Şi din morminte răsar la suprafaţă strigoii care încing o horă ameţitoare, luna 

e palidă, bufniţele ţipă, lupii urlă, câmpia suspină, dar forţa divină pune capăt acestei 

atmosfere sinistre, focul purificând totul: „Acum, iată, pe mormânturi,/ Clătinaţi, 

bătuţi de vânturi,/ Toţi strigoii s-au lăsat./ Aşezaţi într-un rond mare,/ Adânciţi în 

                                                           
53 Idem, „Iarna”, în op. cit., p. 114. 

54 Idem, „Dumbrava roşie”, în op. cit., p. 122. 

55 Valeriu Cristea, Spaţiul în literatură, Bucureşti, Editura Cartea Românească, 1978, p. 173. 

56 Apud Eugen Simion, op. cit., p. 240. 

57 V. Alecsandri, Pohod na Sybir, în op. cit., p. 40. 

58 Nicolae Manolescu, Teme 3, Bucureşti, Editura Cartea Românească, 1975, p. 89. 

59 V. Alecsandri, Strigoiul, în op. cit., p. 84. 
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întristare,/ Pe secriu-şi fiecare/ Oasele-şi a rezemat”60. În peisajul tenebros alternează 

misterul şi groaza, sentimentele sunt privite cu detaşare, dragostea e blândă şi 

fascinează, zburătorii devin voinici cu plete negre ce duc fetele din lumea întunecată 

în codrul ocrotitor. Poezia lui rămâne o modalitate de mântuire a durerilor, 

neputinţelor şi tristeţii, care aduce, potrivit opiniei lui Edgar Papu, tehnica 

impresionistă în domeniul poeticului: „Primul exponent al impresionismului european 

în poezie, stil identificat ca atare sub specia instantaneului sugestiv, alcătuit din 

trăsături libere, dezlegate una de alta”61. E o lirică a semnelor prevestitoare, ce anunţă 

fatalitatea iar discursul poetic se deschide spre ambiguitate şi lipsa oricărei 

determinări iar ideile poetice sunt aşezate în tablouri maiestuoase, cu nuanţe macabre 

care sfârşesc adesea în grotesc. 
Primele Cânturi intime (1854) ale lui Radu Ionescu înfăţişează un romantic 

aflat sub puterea negrului ce provoacă stări delirante, sentimente apăsătoare de cădere 

şi uitare. Aceeaşi noapte neagră deschide răni nebănuite, simţite de sufletul poetic în 

căutarea eliberării de sub povara încercărilor sortite eşecului. Pare bucuros la gândul 

că nimeni nu-l vede, nimeni nu-l aude: „Ah! Cât de mult îmi place armonia cea lină/ 

Ce sânul rău produce, o pianule divin!”62 Vânturile sunt personificate şi suflă cu furie 

peste natura zbuciumată, determinând o stare poetică de suferinţă în tăcere.  
Poezia cu valenţe funerare Nopturnă pare a anticipa lirica simbolistă. G. 

Călinescu îl numeşte, pe drept cuvânt, precursor foarte îndepărtat al lui G. Bacovia: 

noaptea neagră se ascunde în uitare, stelele sunt sortite pieirii, instaurându-se teroarea 

haosului. Aceeaşi întunecare există şi în sufletul poetic, în căutarea liniştii absolute 

dinaintea prăbuşirii universului: „Să fie noaptea neagră! aşa îmi place mie,/ Căci 

noapte şi în mine etern a existat;/ Să plane noaptea-asupră-mi, căci cerul cu urgie/ În 

noaptea fioroasă pe mine m-a uitat”63. Durerea, apăsarea, delirul sunt asociate 

negrului, culoare ce trimite necontenit spre extincţie, prăbuşire, anulare a fiinţei şi a 

cosmosului. Tăcerea mult dorită aduce furia naturii, capabilă să capteze zbuciumul 

poetic, care se împrăştie asupra munţilor înalţi, a văilor adânci, a mărilor necuprinse, 

a undelor care se izbesc cu putere de stânci. Durerea şi dezgustul se revarsă asupra 

întregii lumii, întrucât sufletul poetic este înspăimântat, cuprins de tremur şi dorinţa 

de a se lăsa învins de marile puteri ale cosmosului.   
Radu Ionescu introduce în elegiile sale sunetul intrumentului muzical, mai 

exact al pianului, la care o fecioară cântă delirând, pentru a invoca umbra iubitului 

care a părăsit-o trecând în moarte: „Te văz pe dinainte-mi c-un pas uşor a trece,/ De 

mine te apropii la capul meu şezând;/ Şi după gâtu-mi palid tu pui o mână rece/ Şi alta 

plimbi pe piano de moarte trist cântând”64. Paloarea gâtului, răceala mâinii, cântecul 

funebru al clavirului semnifică starea permanentă de nelinişte, o suferinţă atroce la 

gândul dispariţiei fiinţei iubite, fiind tot atâtea imagini simboliste ce anticipează lirica 

bacoviană. Poetul creează un imn pe care îl dedică pianului, la care cântă un trimis al 

divinităţii o melodie plină de sonorităţi armonioase: „Frumos ceresc arhanghel! 

Începe dar de cântă,/ Te pune acum la piano şi cântă în delir,/ Înalţă sus la ceruri 

                                                           
60 Idem, Noaptea Sfântului Andrii, în op. cit., p. 89. 

61 Edgar Papu, Din clasicii noştri, Bucureşti, Editura Eminescu, 1977, p. 85. 

62 Radu Ionescu, „Nopturnă”, în Antologia Poezia română clasică, Cluj-Napoca, Editura 

Motiv, 1996, p. 68. 

63 Ibidem. 

64 Ibidem. 
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armonia-i cea sântă,/ Şi inima-mi şi suflet dintr-însa se inspir”65. A fost preocupat şi 

de ideile estetice hegeliene, cu privire la arta văzută ca o formă de creaţia a spiritului 

şi la diferenţa dintre ştiinţă şi artă, chiar înaintea lui Titu Maiorescu. Eliberându-se de 

realitatea cotidiană, arta ca inspiraţie aparţine geniului şi presupune particularităţi 

formale, un conţinut bazat pe elemente abstracte. Scopul suprem al artistului este de 

a exprima idealul sub o formă artistică, prin imagini cutezătoare îndărătul cărora să se 

întrevadă talentul creatorului.  
În aceeaşi categorie a poeţilor minori care fac trecerea de la romantismul 

exaltat al generaţiei paşoptiste la cel bine temperat al lui Eminescu sau la cel cu 

deschideri către modernitatea poeziei europene al lui Macedonski poate fi încadrat C. 

A. Rosetti, autor al unor versuri nu prea originale. Meritul lor însă este acela de a 

anticipa ceva din sensibilitatea bacoviană de peste decenii, pe care o precede pe linia 

cântecelor de lume: „În fine, oricât de relativă i-ar fi valoarea în sine, poezia lui C. A. 

Rosetti s-ar afla la originea melodramei bacoviene şi a «sentimentalităţii sofisticate» 

din versurile lui Emil Botta”66. Versurile sale sunt o combinaţie, în proporţii greu 

decelabile, între tânguirea specifică poeziei de mahala, poza romantică a epocii şi 

dezamăgirea din poezia de dragoste bacoviană de mai târziu. 
Poezia (post)pașoptistă devine treptat un mesager al idealurilor colectivităţii, 

nu mai are doar un rol confesiv, iar scriitorii devin promotorii noului, având conştiinţa 

scindării între realul care produce dezamăgire şi suferinţă şi idealul care îi situează în 

zone înalte. În poezia simbolistă, realitatea nu înseamnă doar perceperea unor senzaţii, 

ci trece, de asemenea, printr-un proces ce are drept scop descoperirea muzicalităţii 

cuvintelor, explorarea subconştientului, pătrunderea în sfera inefabilului, în care 

instrumentul de sugestie a absolutului este simbolul. De aceea, poetul (post)pașoptist 

îşi traduce prin simboluri sugestive şi unificatoare senzaţiile, emoţiile, imaginile 

sensibile, dincolo de raţiune, care se nasc în mod spontan în conştiinţă, câtă vreme 

cunoaştem realitatea pe calea intuiţiei. „Poeţii au parvenit la o stare de vaporozitate a 

ideii, care le permite să părăsească şi metrica şi însăşi rima. Dacă impresia câştigă, 

dacă puterea sentimentului câştigă, şi metrul şi rima pot să fie fără pagubă 

înlăturate”67. Nu o dată, poezia lor se transformă într-un scenariu lucid construit, în 

care poetul se exprimă metaforic, prin simboluri şi creează o lume care lasă pe alocuri 

o impresie de artificialitate: „Totul în opera simbolistă poartă semnul unui creator prea 

conştient”68. 
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SIMBOLISMUL CAMEREI ȘI AL OGLINZII ÎN LITERATURA LUI 

MIRCEA ELIADE 
 

 

The symbolism of the room and the mirror in Mircea Eliade` s literature 
This paper focuses on the significance that a space (the room) and an object (the 

mirror) display in some of Eliade`s short stories (“With the Gypsy Girls”, “Dayan”, 

“The Bridge”, “Miss Christina”, “Two Generals' Uniforms”, “The Snake”) and in the 

novel “The Forbidden Forest”. For the historian of religions, the room has no common 

connotation, being one of the places that had a major influence upon his childhood. 

The Sambô room, a space where the time is abolished, is a symbolic chronotope that 

releases the human being from time, history, sensations; it is also something that 

triggers a kind of ineffable happiness, impossible to express in words. The mirror, the 

symbol of symbols according to the Dictionary of symbols (Jean Chevalier; Alain 

Gheerbrant), displays its role of border for the existential levels and connector of 

different levels of time and space. 
Key-words: room, mirror, initiation, time, space 
 

Simbol al intimităţii, camera nu este un spaţiu consacrat, tipic iniţierii. În 

general, ea poartă amprenta celui care o locuieşte, un microcosmos dezvăluind 

personalitatea fiecăruia dintre noi. Pentru Mircea Eliade, acest spaţiu configurează un 

topos sustras incidenţei timpului profan şi are o valoare specială, deoarece se leagă de 

una dintre primele sale amintiri, pătrunderea în camera musafirilor din casa copilăriei 

de la Râmnicu-Sărat. Aceasta „avea o culoare verde, ciudată […] o lumină 

extraordinară”, copilul Eliade simțindu-se în ea „ca într-o boabă de strugure”2. Va fi 

mereu urmărit de acest sentiment, iar „rememorarea capătă valoarea unui exerciţiu de 

recuperare epifanic”3. Experienţa copilăriei apare transfigurată artistic în Noaptea de 

Sânziene: camera Sambô, un spaţiu al indeterminării temporale, îi conferă eroului, 

Ştefan Viziru, stabilitate şi îl iniţiază în înţelegerea misterelor universale.  
Aceeaşi conotaţie, de iniţiere în tainele lumii, are camera şi în nuvela La 

ţigănci, dar ea stă sub determinarea condiţionalului „ar fi fost”, deoarece personajul 

ratează proba-cheie „ghicirea ţigăncii”: „[...] te-am fi plimbat prin toate odăile. Ar fi 

fost foarte frumos...”4 Pătrunderea lui Gavrilescu în spaţiul camerei echivalează cu o 

coborâre lucidă în propriul spirit („Era o încăpere ale cărei margini nu le putea vedea, 

căci perdelele erau trase şi în semiîntuneric paravanele se confundau cu pereţii.”5), 

                                                           
1 Doctor al Universităţii „Ştefan cel Mare” din Suceava, profesor la Colegiul Național de Artă 

„O. Băncilă”, Iași. 

2 Eliade, Încercarea labirintului. Convorbiri cu Claude-Henri Rocquet, Traducere din franceză 

de Doina Cornea. București, Editura Humanitas, 2007, p. 16. 

3 Doina Ruşti, Dicționar de simboluri, București, Editura Vremea, 2005, p. 40. 

4 Mircea Eliade, La țigănci, în Integrala prozei fantastice, vol. 2, Ediție și postfață de Eugen 

Simion, Iași, Editura Moldova, 1994, p. 19. 

5 Ibidem, p. 11. 
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personajul dobândind acum curajul de a se întoarce în trecut şi de a recunoaşte 

dimensiunea sacră a vieţii lui, iubirea pentru Hildegard.  
Un alt personaj, Dayan – din nuvela cu acelaşi titlu – descoperă că pentru el 

există o singură cale prin care poate accede la misterul cunoaşterii: camera cu uşa 

întredeschisă în care îl introduce Ashaverus. Camera se convertește într-un itinerar 

labirintic resimțit ca atare de însuși personajul. Împreună cu Ashaverus, el traversează 

camere după camere, trecând prin galerii, prin decoruri ce se modifică dintr-un 

moment în altul. Traversarea  spațiului implică și călătoria în timp, faptele dezvăluind 

relativitatea spațio-temporală, virtutea timpului de a se concentra și dilata în funcție 

de circumstanțe. Camerele și casele prin care trec devin emblema întregului univers 

deoarece închid în ele mistere, destine, fabule și legende, iar intrarea în spațiul 

labirintic, configurat de tuneluri, întuneric, saloane cu oglinzi venețiene, deschide 

perspectiva traversării unui labirint temporal.  
Anamneza lui Dayan este declanșată de labirintul spațial străbătut, de 

coborârea în Infern, necesară întâlnirii cu lumina și izvorul deschizând calea 

„jocului”: un joc prin care deprinde și înțelege limbajul camuflat în „limbajele de toate 

zilele”. Anamneza pe care o experimentează Dayan este conectată cu memoria 

colectivă: „Îți vei aduce aminte de foarte multe lucruri pe care nu le-ai citit niciodată”6 

și poate fi o povară dacă nu este direct proporțională cu amnezia: 

− Îmi aduc aminte de atâtea lucruri, încât mă rătăcesc... Îmi aduc aminte de prea 

multe întâmplări, de prea mulți oameni. Oameni pe care mi se pare că i-aș fi 

cunoscut cândva. Și totuși. – Fă un efort și uită restul, îl îndemnă bătrânul. Adu-

ți aminte doar esențialul. De ce-ai înțeles cândva că e esențialul”7.  

Așadar, aducerea-aminte poate fi la fel de nocivă, fatală ca uitarea, raportul just dintre 

cele două fiind dat de esență.  
Mesajul transmis este același ca în toate prozele eliadești: omul trebuie să fie 

capabil să extragă esența din jocul aparențelor, să identifice sacrul camuflat în profan. 

Altfel, riscă să se piardă, să rătăcească la nesfârșit fără speranța de a ajunge în Centru. 

Dacă ființa umană își pune „întrebarea justă”, esența se dezvăluie de la sine. Întrebarea 

justă reprezintă firul Ariadnei, care împiedică ființa umană să se lase ispitită de 

aparențe sau de iureșul amintirilor ce nu captează în ele nicio esență. Prin urmare, 

străbaterea unui labirint spațial conduce personajul pe meandrele celui temporal, din 

conjugarea celor două, Dayan extrăgând mesajul: în înțelegerea esențelor, misterelor 

universului, importat este limbajul care le traduce. Descifrarea limbajelor deschide 

calea revelației: „Evident, începu bătrânul, acesta era mesajul, revelația secretă. 

«Dragostea», adevărata dragoste este tot una cu «nemurirea»”8. Camera, saloanele și 

galeriile nesfârșite devin spații inițiatice prin metamorfoza interioară pe care o 

declanșează. În spațiul camerei, Dayan înțelege că timpul poate fi comprimat în 

ambele direcții, că totul este posibil, iar omul poate dobândi atributele divinului. 

Puterea demiurgică nu este lipsită însă de riscuri, de aceea doar cei care înțeleg, un 

grup ales, trebuie să aibă acces la ecuația ultimă, un mesaj inițiatic ce conferă puteri 

nelimitate. Anamneza, dincolo de posibilitatea eludării timpului concret și a viețuirii 

în alte dimensiuni temporale, îl ajută pe Dayan să descopere importanța întrebării 

juste.  

                                                           
6 Idem, „Dayan”, în op. cit., vol. 3, p. 268. 

7 Ibidem. 

8 Ibidem, p. 269. 
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În Podul, camera secretă este o metaforă a vieţii ce se derulează sub teroarea 

sfârşitului: teama de moarte este comparată cu o cameră obscură, fără uşi şi ferestre, 

închisă în inima muntelui şi din care nu există ieşire decât pentru cel care îşi reprimă 

frica. Camera din Domnișoara Christina este simbolul unui destin brutal întrerupt, 

aici totul fiind conservat, scos de sub incidența timpului. Camera Christinei, tabloul 

reprezintă fosilele unei durate ce s-a scurs, dar a fost, în același timp, oprită pe loc. 

Cum? Prin amintire și rememorare. Amintirile despre Christina devin spațializate prin 

întoarcerea doamnei Moscu într-un alt timp. Mai mult, amintirile se transformă în 

reverii, pentru că Simina nu a trăit atunci, deci nu se poate întoarce psihologic în acel 

timp, al tinereții mătușii sale, decât prin conjugarea memoriei cu imaginația, deci prin 

reverie. Camera este simbolul singurătății, al alienării omului modern care nu face 

față prezentului și simte nevoia de a evada. Este ceea ce fac personajele care plonjează 

în spațiul singurătății Christinei, figurând, de fapt, propria singurătate.  
În romanul Noaptea de Sânziene, camera secretă, închiriată de Ștefan într-un 

hotel, este un spațiu ce reiterează o experiență din copilărie – camera Sambô. Acest 

spațiu reprezintă un centrum atât pentru copilul de cinci-șase ani, care traversează un 

labirint de coridoare și etaje pentru a pătrunde în ea, cât și pentru maturul reîntors prin 

evocare în spațiul și timpul copilăriei. Camera reprezintă atât un cronotop simbolic ce 

presupune eliberarea ființei umane de timp, de istorie, de senzații, cât și un paradis 

declanșator al unei fericiri inexprimabile:  

Şi atunci, în clipa aceea, am înţeles ce este Sambô. Am înţeles că există aici, pe 

pământ, lângă noi, la îndemâna noastră şi totuşi invizibil celorlalţi, inaccesibil 

celor neiniţiaţi − există un spaţiu privilegiat, un loc paradisiac, pe care, dacă ai 

avut norocul să-l cunoşti, nu-l mai poţi uita, apoi, toată viaţa. Căci în Sambô 

simţeam că nu mai trăiesc aşa cum trăisem până atunci; trăiam altfel, într-o 

continuă, inexprimabilă fericire. Nu ştiu de unde izvora beatitudinea asta fără 

nume. Mai târziu, amintindu-mi de Sambô, am fost sigur că acolo mă aştepta 

Dumnezeu, şi mă lua în braţe îndată ce-i călcam pragul. N-am mai simţit, apoi, 

nicăieri şi niciodată, o asemenea fericire, în nicio biserică, în niciun muzeu; 

nicăieri şi niciodată. Rămâneam, probabil, ceasuri întregi acolo, pentru că, 

reîntorcându-mă lângă ai mei, îi găseam agitaţi, neliniştiţi, uneori furioşi. «Unde 

ai fost? mă întrebau. Te căutăm de trei ceasuri...» M-am jucat, minţeam eu. Şi 

nicio ameninţare, nicio pedeapsă nu mă speria. Acceptam zâmbind toate: gândul 

că mă voi putea întoarce în Sambô, mă consola. Odată, venisem acolo cu câteva 

bomboane în buzunar. Fără să-mi dau seama, am luat o bomboană şi am început 

s-o sug. Imposibil! Nu avea niciun gust. Şi nici n-o puteam suge. Gura mi-era 

uscată. Nu-mi puteam mişca limba. Nu puteam face nimic în Sambô. Nu mi-era 

foame, nu-mi era sete, nu mi-era somn. Trăiam, pur şi simplu, în paradis9.  

Camera Sambô naște sentimentul participării la o taină, o taină legată de 

moarte, deci de inițiere. Peste ani, camera secretă de hotel devine, în fond, o „replică” 

a spațiului sacru din copilărie, materializând astfel o obsesie: obținerea unei identități 

diferite, excluzând toate condiționările sociale, morale, intelectuale, toate 

automatismele. Ceea ce speră Ștefan să obțină prin camera secretă este o trăire altfel, 

diferită de tot ceea ce îl înconjoară: „Cum aş face, îmi spuneam, să pot trăi şi altfel 

decât simţeam că începeam a fi obligat să trăiesc, obligat nu numai de familie sau 

                                                           
9 Mircea Eliade, Noaptea de Sânziene, vol. I, București, Editura Humanitas, 2004, p. 88. 
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societate, ci chiar de mine însumi, de propriul meu trecut, de propria mea 

istorie[...]”10. 
Acest spațiu consacră depășirea condiției umane prin suspendarea funcțiilor 

fiziologice, prin desprinderea de social, familial și chiar de propria identitate, plonjând 

în zona esteticului prin dorința lui Ștefan de a imortaliza în pictură tot ceea ce 

reprezintă viață autentică. Personajul experimentează în camera de hotel o stare 

amintind de „eliberatul în viață” (jīvan mukta), condiție la care năzuiește să ajungă, 

mai ales după ce îl cunoaște pe Anisie și conștientizează că este posibil: „Camera 

secretă a lui Ștefan Viziru nu este în primul rând un loc anumit în omogenitatea 

concretului, ci o zonă de refugiu în fața zonei fluide și nesemnificative, un teritoriu 

situat pe granița lui esse, un orizont spațio-temporal al «opririi pe loc»”11.  
Spațiul convertește timpul profan în dimensiune sacră, calitativ diferită. O 

dimensiune a temporalității, pe care personajul o înregistrează ca trecând altfel: 

[...]în camera secretă, chiar când nu pictam, trăiam altfel decât acasă sau la 

minister. Orice aş fi făcut făceam altfel. Nu ştiu cum să-ţi explic, dar acolo 

Timpul era altfel, curgea altfel. Când mă întorceam acasă, uneori foarte târziu, 

nopţile, parcă m-aş fi întors dintr-o călătorie îndepărtată, parcă aş fi venit dintr-

un alt oraş, unde erau altfel de obiceiuri şi întâlneam altfel de oameni...12 

După război, la Paris, camera de hotel, chiar dacă nu e spațiul Sambô, 

dobândește atributele acestuia atâta timp cât Ștefan aduce trecutul în prezent, prin 

rememorare. Anamneza are astfel rolul de a da contiguitate unor spații deopotrivă 

identice și diferite: „Și când în februarie, petrecu prima noapte în această cameră de 

la etajul IV, i se păru că, printr-o neînțeleasă răsturnare de timp, se regăsește în camera 

secretă”13 . Prin urmare, așa după cum evidențiază Petru Ursache în volumul ce poartă 

drept titlul sintagma devenită clișeu lingvistic, din perspectiva ruperii de profan, de 

obișnuit, camera Sambô devine un simbol – al tuturor începuturilor, al spațiului în 

care orice creație este/devine posibilă, al unei stări de detașare de tot/toate: „Ea îl 

cuprinde pe individul ca individ, cu biografie proprie, după modelul viziunii 

paradisiace a copilăriei, dar și ca totalitate, ca reprezentant al umanității, capabil să se 

recunoască în spiritul arhetipurilor lui Jung”14.  
Sacralitatea spațiului se contopește cu cea a timpului, într-o conjugare ce 

implică nostalgia începuturilor, a paradisului:  

Ștefan ҆s secret room functions symbolically like a womb, a safe, warm, extra-

historical, atemporal place. When he leaves the confines of his secret room he 

becomes lost in historical time. Thus his historical journey is conceived as a 

labyrinth from which he must find the exit. Lost within the labyrinth of history, 

Ștefan laments his existential quandary [...]. Out of control, carried along by the 

flow of events and lost in the maze of suffering, Ștefan makes another tragic 

discovery: history destroys one ҆s memory. History works gradually upon the 

memory by modifying it, according new – negative or positive – values to it and 

                                                           
10 Ibidem, p. 90. 

11 Alina Pamfil, Spațialitate și temporalitate. Eseuri despre romanul românesc interbelic, 

Cluj-Napoca, Editura Dacopress, f.a., p. 215. 

12 Mircea Eliade, op. cit., vol. I, p. 68. 

13 Ibidem, vol. II, p. 261. 

14 Petru Ursache, Camera Sambô. Introducere în opera lui Mircea Eliade. Ediția a III-a, 

revăzută și dezvoltată, Cluj-Napoca, Editura Eikon, 2008, p. 13. 
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finally annulling it. Therefore, modern beings cannot even recall the sacred 

revelations that have occurred in history15. 

Oglinda instaurează un labirint spațial și virtual, pentru că poate multiplica la 

infinit realitatea reflectată. Camera cu oglinzi din La țigănci, palatul subacvatic din 

visul Dorinei (Șarpele), peștera cu pereți de diamant din cel al Oanei (Pe strada 

Mântuleasa), sala de concerte, salonul cu fluturi din Uniforme de general, rotonda cu 

oglinzi din În curte la Dionis, sala de bal în care pătrunde Egor reprezintă spații situate 

în spectrul oglindirii și imagini multiplicate ale unui itinerar pe care personajele îl 

străbat în căutarea centrului. Scena „oglinzii” are un triplu statut: „[...] face parte din 

istoria narată, deschide un spațiu metatextual și lasă să se întrevadă și straturile 

intertextualității sale”16. 
Oglinzile care mobilează bordeiul țigăncilor îl înspăimântă pe Gavrilescu și îi 

creează un sentiment de frică borgesiană. Obiect magic, intensificând senzația de 

infinit, oglinda generează un sentiment al dezorientării, pentru că fiecare element 

reflectat în ea va fi o  imagine inversată (Gavrilescu aleargă nebunește în întuneric 

răsturnând sau ocolind oglinzi), deci „o îndepărtare de Principiu și de Esență”17. 

„Instrument al iluminării”, „simbol al înțelepciunii și al cunoașterii”, în nuvela La 

țigănci, oglinda apare răsturnată („alergând nebunește în întuneric, lovindu-se de 

paravane, răsturnând oglinzi”), sugerând spiritul întunecat de ignoranță, 

imposibilitatea revelării adevărului; rătăcirea printre oglinzi trimite către pierderea 

identității, panica provocată personajului fiind și o consecință a posibilității ca 

imaginile iluzorii să aparțină unei realități complet ignorate. În Dicționarul de 

simboluri al lui Jean Chevalier și Alain Gheerbrant, oglinda18 apare ca simbol al 

simbolurilor și traversează cu semnificații diferite toate religiile.  
Reținând ceea ce este relevant pentru nuvela de față, oglinda poate contrazice 

o lege importantă a universului – simetria, convertindu-se într-un labirint. Gavrilescu 

percepe spațiul invadat de oglinzi drept deformat, multiplicat, dislocat. În Șarpele și 

Domnișoara Christina, oglinzile devin simboluri ale labirintului morții, sălile de bal 

fiind împodobite cu oglinzi imense sau multiplicându-se la infinit, prin oglindire: „se 

deschidea o altă încăpere acolo și la capătul ei alta, la nesfârșit, ca între oglinzi”19. 

Deoarece reflectă un univers asemănător celui real, neidentificându-se cu el, oglinda 

                                                           
15 Carl Olson, The Theology and Philosophy of Mircea Eliade. A Search for the Centre, New 

York, St. Martin's Press, MacMillan Academic and Proffesional LTD Houndmills, 1992, p. 

149. „Camera secretă a lui Ştefan funcţionează în mod simbolic ca un pântece, un loc sigur, 

cald, anistoric, atemporal. Când părăseşte teritoriul camerei lui secrete, se pierde în timpul 

istoric. Astfel, călătoria lui istorică este concepută ca un labirint a cărui ieşire trebuie să o 

găsească. Pierdut în labirintul istoriei, Ştefan îşi deplânge dilema existenţială [...]. Total 

neputincios, prins în şuvoiul evenimentelor şi pierdut în labirintul suferinţei, Ştefan mai face 

o descoperire tragică: istoria îţi distruge memoria. Istoria acţionează treptat asupra memoriei, 

modificând-o, dându-i valori noi, − negative sau pozitive − şi în final anulând-o. Astfel, fiinţele 

moderne nici măcar nu-şi pot aminti revelaţiile sacre care au avut loc de-a lungul istoriei.” 

16 Smaranda Vultur, „Secretul oglinzii”, în „Dosarul” Eliade XIII. Conspirația tăcerii. Cuvânt 

înainte și culegere de texte de Mircea Handoca. București, Editura Curtea Veche, 2007, p. 101. 

17 Ivan Evseev, Dicționar de simboluri, București, Editura Vox, 2007, p. 294. 

18 Jean Chevalier; Alain Gheerbrant, Dicţionar de simboluri, vol. 2, traducere de Olga Zaicik, 

Bucureşti, Editura Artemis, 1993, pp. 369 − 373. 

19 Mircea Eliade, Șarpele, în op. cit., p. 215. 
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este și un „simbol al morții, în sensul că dincolo de viață începe via negativa, o replică, 

o reflectare a vieții, în care sunt alte dimensiuni decât cele cunoscute”20.  
În Uniforme de general, Antim, condus de Melania, intră în oglindă, urcă spre 

cer pe o scară spirală − o sugestie a labirintului − și o întâlnește pe Generăleasa. 

Oglinda devine în acest context o poartă spre eternitate. Oglinda acoperită, existentă 

în casa familiei Calomfir („în ziua când a murit generalul Calomfir, văduva, 

generăleasa, a acoperit-o cu o draperie de catifea”), sugerează succesiunea formelor, 

durata limitată și mereu schimbătoare a lumii și spaima pe care o inspiră cunoașterea 

de sine, pentru că „oglinda este instrumentul lui Psyche, iar psihanaliza a pus accent 

pe latura tenebroasă a sufletului”21. Omul are nevoie de curaj pentru a privi și a se 

privi în oglindă, iar Ieronim este avertizat că, odată date draperiile la o parte, „oglinda 

nu mai e ce a fost, și uneori amplifică, lungește sau lărgește, sau chiar desfigurează”. 

Oglinda reflectă întregul univers, cu formele lui știute și neștiute, dar într-o imagine 

inversată, provocând frică: „Și când vom da draperia la o parte și te vei trezi deodată 

în fața atâtor forme necunoscute, și te vei vedea și pe tine mișcându-te între ele – dar 

foarte probabil, cel puțin la început, nu te vei recunoaște [...] – n-o să-ți fie frică?”22 

Pătruns în spațiul labirint al oglinzii, Ieronim descoperă un univers al minunilor, cu 

scorburi, stânci și flori nemaiîntâlnite, cu peșteri submarine și personaje miraculoase.  
Personajul înțelege că oglinda este o metaforă a spectacolului, a artei, iar 

sensul profund al acestora este de a revela omului adevărul total, cu funcție cathartică 

și eliberatoare. Întâlnirea cu sacrul eliberează umanitatea de sentimentul fricii („A nu-

ți fi frică de nimic înseamnă a privi tot ce se petrece în lume ca spectacol”) și o 

pregătește pentru înțelegerea secretelor universului („arta [...] ne revelează acest 

adevăr în tot ce se întâmplă în jurul nostru”23). Ieronim este mesagerul secretului 

evadării din realitate prin intermediul gândului și al artei: „eu nu fac altceva, nu pot 

face altceva decât să vă spun, dar voalate ca într-o oglindă veche, cum a fost oglinda 

noastră, nu pot face altceva decât să vorbesc, în imagini și parabole, de taina care mi-

a fost încredințată”24.  
Oglinda reprezintă un pre-text literar al contiguității lumilor din ficțiunea 

eliadescă, al răsfrângerii uneia în alta, ca „între oglinzi paralele”: „Rama oglinzii, a 

tabloului sau a visului marchează limita dintre tărâmuri, tinzând să desființeze în 

același timp, în spațiul cuprins, această limită”25. Fiind un simbol al dublului și al apei 

care reflectă, oglinda conservă și atributele germinative; prin ea „se recreează 

cvasiidentic lumea, dar accesul la noua imagine este limitat. Doar cei eliberați de 

lanțurile realității pot penetra apa înghețată a oglinzilor magice”26. 
Perspectiva lui Jung pune în lumină posibila asociere dintre oglindă și intelect, 

pe linia gândirii schopenhaueriene:  

„Oglinda”, ca „instrument de navigație necesar”, s-ar putea referi la intelectul 

care poate gândi și ne poate convinge că ne putem identifica cu propriile judecăți 

(„oglindiri”). „Oglinda” este la Schopenhauer o metaforă predilectă pentru 

intelect. Ea este exact caracterizată prin expresia „instrument de navigație”, 

                                                           
20 Doina Ruști, op. cit., p. 149. 

21 Jean Chevalier; Alain Gheerbrant, op. cit., vol. 2. Traducere de Olga Zaicik, p. 372. 

22 Mircea Eliade, Uniforme de general, în op. cit., vol. 2, p. 298. 

23 Ibidem, p. 304, p. 305. 

24 Ibidem, p. 306. 

25 Smaranda Vultur, art. cit., p. 100. 

26 Ibidem. 
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pentru că este îndrumătorul indispensabil al omului pe mările neumblate. Dacă 

însă pierde pământul de sub picioare și începe să facă speculații, absorbit de 

intuiția care rătăcește fără limite, atunci totul devine primejdios27.  

Potența oglinzii de a metamorfoza decorul este evidențiată de Ofelia Ichim; 

referindu-se la oglinda din Uniforme de general, ea relevează feeria, dezlănțuirea de 

culori și imagini, aduse parcă de oglindă, dintr-o altă dimensiune: 

Asimilată de unii exegeți proiecției morții, credem că lumea din interiorul ei 

reprezintă lumea originilor. Oglinda, de dimensiuni nefirești, era acoperită cu 

draperii grele, întocmai neputinței profanului de a-și revela sacrul. În clipa în 

care draperiile sunt date la o parte, lumea oglinzii inundă salonul. Toți cei 

prezenți în încăpere se aseamănă unor figuri grotești și speriate ca niște caricaturi 

pe lângă adevărul spațiului și timpului primordial. Grote, ape, adâncul mării sunt 

realități prin care Ieronim, copilul-minune al teatrului, se simte în largul său. În 

acele clipe, dansând și declamând, vocea lui pare din altă lume; legătura sa cu 

acel univers se face într-o adevărată stare de transă; chipul, vocea, mișcările îi 

sunt transfigurate, pătrunse de bucuria contactului cu spațiul și timpul matrice 

[...]28.  

Prin urmare, oglinda reprezintă o rupere de nivel, conectând diferite niveluri 

alte temporalității/spațialității. Primordialul iese din matcă și inundă, prin reflectare, 

profanul. Pentru a-l capta de pe suprafața oglinzii, este nevoie de o stare specială, de 

dans, de retorică, de vis. 
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THE PAWN-SHOP AS A MEDIATOR BETWEEN THE PUBLIC AND 

THE PRIVATE SPACE 
 

 

The aim of this paper is to argue, from a cultural-historical and imagological 

perspective, that the pawn shop present in Fergus Hume’s novel Hagar of the Pawn-

Shop represents a mediator between the public and the private spheres and that it 

reflects the anxieties which existed during the Victorian period regarding the 

possibility that the domestic space would be corrupted by the dangerous public sphere. 

As a result, the degradation of the private sphere and the public institutions of the 

public space was viewed as a sign that the British Empire would eventually collapse. 
Key-words: Fergus Hume, pawn shop, imagology, cultural studies, Joep Leersen 
 

I. Public and Private Spaces in Victorian England from a Cultural-

Historical and Imagological Perspective 
The aim of this paper is to argue that the pawn shop present in Fergus Hume’s 

novel Hagar of the Pawn-Shop stands as a mediator between the public and the private 

space and that it reflects the anxieties which existed during the Victorian period, 

namely the fear that the domestic space would be corrupted by the grimy and 

dangerous public sphere, and the fear of the degeneration of the private space as a 

result of the degradation of public institutions and by extension, of the British Empire. 

In order to accomplish this goal, I will rely on Manfred Beller and Joep Leersen’s 

theory on imagology, where they discuss self-images and hetero-images, both of 

which are very important when constructing social mentalities. These images are also 

used to highlight the existence of hybridity and the process of othering: “anything that 

deviated from accustomed domestic patterns is ‘Othered’ as an oddity, an anomaly, a 

singularity”2. The construction of the mentalities present in Hagar of the Pawn-Shop 

is largely dependent on these self and hetero images, which appear as a result of the 

need that the Victorians had to separate the public sphere from the domestic one and 

project an image of morality, as well as their rejection of the expansion of the public 

space as a result of migration.  
 In addition to this, Ginette Verstraete discusses gender imagology and how 

self and hetero images can be used when dealing with one’s own identity and that of 

the opposite sex: “In imagology, gender concerns someone’s (self-) perception as 

being male or female and the images of masculinity and femininity that go with it”3. 

This can be applied when discussing female detectives, whose presence and behaviour 

is viewed as an anomaly because it challenges the practices of the police force in 

                                                           
1 University of Bucharest. 

2 Joep Leerssen, “Imagology: History and Method” in Imagology: The Cultural Construction 

and Literary Representation of National Characters – A Critical Survey. Ed. Manfred Beller, 

Joseph Theodoor Leerssen. Amsterdam: Rodopi Press, 2007, p. 17. 

3 Ginette Verstraete, “Gender” in Imagology: The Cultural Construction and Literary 

Representation of National Characters – A Critical Survey. Ed. Manfred Beller, Joseph 

Theodoor Leerssen. Amsterdam: Rodopi Press, 2007, pp. 328-329. 
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Victorian England and challenges society’s views on how women should look and 

behave.  
 Furthermore, I will rely on cultural studies as a critical approach in order to 

study the context and mentalities that shaped the division between the public and the 

private sphere in the Victorian period based on factors such as class and gender. The 

separation between the public and the private sphere implied that women were 

confined to the latter space, and that going against this mentality was seen as going 

against God and against male authority. This also applies in particular to the female 

protagonist of Hagar of the Pawn-Shop, an amateur female detective and business 

owner who is othered and stereotyped because of her gender and ethnicity. 
 The need to separate the public and the private spheres became more 

prominent in the late eighteenth century, when one can notice the process of labelling 

clubs and coffeehouses as exclusively male spaces and the house as a feminine space 

and a shelter from the outside world. The notion of domesticity is heavily associated 

with the Victorian period and the “creation of the factory as a place of employment”4, 

which necessitated the existence of a peaceful sanctuary to offer protection and 

stability from the ever-changing public sphere. As employment steadily moved 

outside the confinement of the private sphere, with men and women from the working 

class becoming employees in factories, the two spaces became more and more 

separated and gendered and the domestic space became more and more complex. 

Judith Flanders highlights the changes which appeared in the nineteenth century as far 

as the segmentation of the domestic space is concerned:  

In the eighteenth century and before, rooms had been multipurpose, and furniture 

had been moved and adapted to serve the different functions each room acquired 

in turn. […] Now, in the nineteenth century, segregation of each function of the 

house became as important as separation of home and work; both home and work 

contained an aspect of both a public and a private sphere.5 

 Consequently, the Victorian domestic sphere included spaces categorized 

according to hierarchy (which included rooms destined for the exclusive use of the 

family or spaces meant solely for visitors and accommodation for the exclusive use 

of servants), function (as shown by the introduction of rooms which prioritized the 

exhibition of various items over utility), age (represented by spaces used exclusively 

for rearing children), and gender (which obviously includes the introduction of rooms 

meant to cater exclusively to either men or women). Thus, in the Victorian period one 

can notice the gradual division between rooms meant to receive visitors (dining 

rooms, drawing rooms, morning rooms), spaces destined exclusively for the use of the 

family (the study, bedrooms, boudoirs), and spaces reserved for the servants (servants’ 

bedrooms, the scullery, the kitchen). Each division had its own subdivisions, as 

bedrooms for example, were split according to age and gender: “Parents no longer 

expected to sleep with their babies, and children no longer slept together – boys and 

girls needed separate rooms at the very least, and it was preferable that younger 

children be separated from older ones”6. As a result, rooms became smaller and houses 

                                                           
4 Judith Flanders, Inside the Victorian Home: A Portrait of Domestic Life in Victorian 

England. New York: W.W. Norton & Company, 2006, p. 5. 

5 Ibidem, pp. 8-9. 

6 Ibidem, p. 9. 
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became taller in order to accommodate the gradual changes which appeared in the 

Victorian household. 
 Interestingly enough, while the home was meant to be a private space destined 

for the exclusive use of the family, “in practice – unacknowledged – houses were 

another aspect of public life”7. The appearance and location of the private space were 

linked to the success and reputation of its inhabitants, while simultaneously serving 

as an indicator of the household’s level of domestic bliss. Therefore, it was important 

to project a positive, stable, and healthy image to the public world regardless of 

whether it was authentic, so as to avoid any scrutiny that would tarnish the reputation 

of the domestic space. As a result, the idea of having a spy in the private sphere was 

distasteful because it exposed to the public eye the true workings of the domestic 

space, a fact which is highlighted in Victorian texts such as Andrew Forrester’s The 

Female Detective and Mary Elizabeth Braddon’s Thou Art the Man.  
 Surveillance in the domestic sphere is an activity that has been negatively 

viewed throughout the nineteenth century. John Ruskin views the domestic sphere as 

a sacred and feminine space, where women are “protected from all danger and 

temptation”8, and contrasts it with the male-dominated public sphere. Judith Flanders 

highlights the influence of Evangelical ideas popularised by preachers such as Henry 

Melvill in the domestic sphere: “Evangelical ideas had linked the idea of womanliness 

to women carrying out their biological destiny – to being wives and mothers”9 and 

that going against this notion was seen as going against God, who had allegedly 

appointed men to rule over women. Preachers highlighted that humans were 

inherently corrupt, but that could be saved by adhering to a very strict code of 

morality. The religious element in the development of domesticity is also present in 

Ruskin’s writings (which are influenced by Melvill’s sermons).  
 Ruskin links the domestic sphere to a temple, portraying it as “the shelter, not 

only from all injury, but from all terror, doubt and division”10. In his view, the 

domestic space has a sacred quality that cannot be tainted by the corrupt and 

dangerous outside world. Flanders confirms this assessment by highlighting the 

existence of a strong link between the state of the private space and the virtue of its 

inhabitants. In the eyes of the Victorians, if the domestic space is not properly cared 

for by the wife, then the husband is driven away to disreputable public spaces such as 

pubs: “The house, and its decoration, was an expression of the morality that resided 

within”11. 
 Consequently, the public sphere is seen as a place filled with danger and 

corruption which threatens the safety of the domestic space, highlighting the desire to 

separate the public sphere from the private one and, by extension, confining women 

to the domestic sphere. Christopher Wells also discusses the idea of separate spheres 

and links its development to the nineteenth century, focusing on the division which 
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positions “women in a domestic sphere centred on the home, and men in the larger 

world of commerce outside the home”12 and its role in marginalizing women.  
 As a result, the domestic sphere becomes a female dominated area, allowing 

for the birth of the Victorian female ideal known as the Angel of the House, a modest, 

loving, domestic and selfless individual. Elizabeth Langland also discusses this 

female ideal, highlighting the fact that “the feminine icon of the Angel in the House 

is also a middle class ideal built explicitly on a class system of difference where 

political and economic differences were rewritten as differences of nature”13. The 

Victorian woman is expected to conform to gendered political and economic practices 

by effectively managing the household: “The bourgeois wife decided upon the 

household help required, drew up job descriptions, advertised, interviewed, hired, 

supervised, paid, and fired”14. She is not only expected to model her behaviour based 

on accepted gender norms, but she is also expected to employ servants and regulate 

their behaviour based on similar gender and class norms. Flanders adds that the widely 

accepted view was that the domestic space was “a projection of the feminine, an 

encircling, encouraging, comforting aura that was there to protect a husband and 

children from the harshness of the world”15. 
 The domestic sphere develops simultaneously with the changes that appear in 

the Victorian household. As Thad Logan puts it, “a growing interest in privacy; a new 

inclination to rigid differentiation of the internal domestic space; and a desire to 

articulate social status”16 have contributed towards the reconfiguration of the domestic 

space and the activities which are associated with it. 
 As Elizabeth Langland states:  

The Victorian home became a physical theatre for staging one’s social status, and 

architecture in the nineteenth century changed in response. Elaborate sign 

systems such as etiquette, dress, and architecture reveal how Victorians 

bifurcated male and female.17 

 As a result, the domestic space itself was structured into spaces that were 

viewed as strictly masculine (smoking and billiard rooms) and strictly feminine 

(sitting rooms, boudoirs), with a clear hierarchy which dictated that while women 

were the rulers of the household, they could only rule while under the divine authority 

of the man.  
 Another important aspect was the location of the domestic space and the other 

private spaces which surrounded it. As Judith Flanders states, “It was essential to have 

neighbours of equal standing, so that a social homogeneity was achieved”18, which 

meant that shops and other businesses were separated from homes and situated in 

busier and more commercial areas. The domestic spaces were tucked away from 

prying eyes and located in quiet areas. Having a space that served as both a living and 
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working space was not viewed as socially acceptable, particularly due to the fact that 

the perception of the domestic space was that of a refuge and “the idea that conformity 

to social norms was an outward indication of morality”19 was a prevalent attitude.  
 With the gradual development of the public space due to technological 

advancements, the Victorian city was expanding at a rapid pace. The desire to separate 

the home from the public/professional life, combined with the introduction of gas 

lighting and the efforts to improve transportation, meant that it was easier to live in 

idyllic, private spaces that were located outside the city, away from the corrupting 

influence of the public sphere. The rejection of the city life manifests itself in different 

ways: one of them is represented by the appearance of suburbs (which were in turn 

divided according to social hierarchy, similar to the domestic space) and the other is 

the complete abandonment of the urban environment in favour of the rural space. 
  Michael J. Thompson discusses the notion of antiurbanism, which he defines 

as not being merely the hatred for city life, but as “an anxiety response to the 

threatening dynamic of urban life […] the expression of certain ways in which moral 

worldviews are formulated and reproduced”20, deeply rooted in economic, political, 

social and cultural factors. In the second half of the nineteenth century, “a specific 

rural ideology was crafted around an ideal English life and an intense and negative 

reaction to the grime, chaos, and poverty of the industrial city”21 began to emerge. 

The development of the public space was largely due to the technological 

advancements and the industrialization associated with the Victorian period, as well 

as the rapid expansion of the British Empire. These sweeping changes meant that more 

and more people started craving the stability and peace of the private sphere and the 

freedom of the rural areas, only to be faced with the reality that the rural population 

was decreasing as a result of migration, and prompting nostalgia for the English 

village. 
 According to Robert A. Beauregard, “rural nostalgia brought together 

gendered notions of domesticity, [and] nationalistic yearnings for the quintessential 

English landscape”22 as a way to escape what the Victorians believed to be the 

degeneracy associated with the public sphere. This rural nostalgia influenced the 

manner in which the domestic sphere was divided and managed, as the countryside 

was perceived to be morally superior to the corrupt, crime-filled city and its slums. 

With that also came the need to establish a class-based hierarchy, defined by the 

location and the appearance of the house and its inhabitants. 
 In addition to this, the late nineteenth century was also marked by a fear of 

degeneration that was tied to the changing gender dynamics of the time, as well as the 

critique of the constrained Victorian morality. According to Lyn Pykett, “the 

discourse of degeneration also intersects with […] the fin de siècle discourse of 
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imperialism”23. As the British Empire had reached its peak, the fear that British 

institutions were declining began to permeate, and many Victorians dreaded that the 

Empire would revert to a state of savagery because its hold over colonized territories 

started to weaken. The British Empire’s defeat in the First Boer War (1880-1881) 

seemed to confirm their fears. With the technological improvements that marked the 

Victorian period, transportation to distant corners of the Empire became much easier 

and it was no longer as complicated to travel from country to country. As a result, 

more people from the margins were able to travel to Britain (particularly its cities) and 

the Victorians began to develop a fear of reverse colonisation because of the 

phenomenon of migration. This fear is reflected in the fiction of the time, most notably 

in Bram Stoker’s Dracula.  
 During the period, one can notice different types of migration: one of them is 

the migration from the English rural areas to the city (which led to the decline of the 

countryside and the longing for an idyllic village life), and another one is the migration 

from either different territories of the British Empire or from independent states into 

England (both of which changed the relationship between the public and the private 

spheres).   
 

II. Mediating Public and Private Spheres in Fergus Hume’s Hagar of the 

Pawn-Shop 
Published in 1898, Hagar of the Pawn-Shop is one of Fergus Hume’s 

numerous stories in the mystery genre. His most famous novel, The Mystery of the 

Hansom Cab (1886) had been the highest bestselling detective novel of the Victorian 

period, exceeding Arthur Conan Doyle’s Sherlock stories in popularity and featuring 

not one, but two detectives. However, unlike Hume’s debut novel, Hagar of the Pawn 

Shop is most notable for featuring a Romani character as an amateur detective and as 

the protagonist of the story. The character in question, Hagar Stanley, is introduced in 

the book’s first chapter, as she seeks refuge inside her uncle’s pawn shop in London 

to escape an arranged marriage. Shortly after Hagar’s arrival, her uncle dies and she 

temporarily inherits his pawn shop, efficiently managing the business until the true 

heir is found.  
 The book is structured into twelve chapters, with each chapter focusing on a 

character, from England or from abroad, that visits the pawn shop and is embroiled in 

some type of mystery or crime. As a result, due to her occupation, Hagar becomes 

involved in the life of each of her customers and is in some capacity tasked with 

solving the corresponding mystery. The precise location of the pawn shop is in 

Carby’s Crescent, Lambeth, the famous location depicted in W. Somerset Maugham’s 

Liza of Lambeth (1897). Joseph A. Kestner believes this to be an attempt of the author 

“to capitalize on the notoriety of Maugham’s novella”24, which, combined with the 

notoriety of the Jack the Ripper murders, presents an image of London as a dangerous, 

grimy, and corrupted place. 
 In the first chapter, the reader is introduced to some of the key players of the 

story and comes to learn how Hagar went on to be in charge of the pawn shop. Among 
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the characters, there is Jacob Dix, Hagar’s uncle, whose appearance resembles that of 

the typical Victorian villain: “He was so old that no one knew his real age; so 

grotesque in looks that children jeered at him in the streets; so avaricious that 

throughout the neighbourhood he was called ‘Skinflint’”25. In many ways, his avarice 

is poised to remind readers of an exaggerated and unredeemable version of Ebenezer 

Scrooge and his name, Jacob Dix, invites readers to stereotype and make a series of 

assumptions about his background, that Hume acknowledges, claiming that the 

character “was a pawnbroker, but not a Jew, notwithstanding his occupation and the 

Hebraic sound of his baptismal name”26. This assertion reflects the stereotypes 

circulating at the time, where characters of Jewish descent were frequently associated 

with occupations in the public sphere that involved some type of monetary transaction 

and were looked down upon because of their occupation and business practices, 

similar to how Shakespeare portrays the moneylender Shylock in The Merchant of 

Venice. Hume also immediately provides an account of Dix’s everyday life: “In his 

pawn-shop he lived like an ogre in a fairy-tale castle and no one ever came near him 

save to transact business, to wrangle during the transaction thereof, and to curse him 

at its conclusion”27. While one can argue for the efficiency of having a shared living 

and working space, the practice itself was looked down upon during the Victorian 

period, as it was socially unacceptable for a respectable member of the middle class 

to have the private and the public sphere so closely intertwined, which is further 

evidenced by the lack of any division or subdivision within the space. It is a location 

destined purely for the use of commerce, and not for any other type of social 

interaction, which affects Dix’s reputation in the neighbourhood. 
 Shortly after this brief introduction, Hume begins to give a detailed 

description of the pawn shop itself. Joseph A. Kestner refers to the pawn pawn shop 

as “a microcosm of the world”28: 

The pawn-shop--situated in Carby's Crescent, Lambeth--furthermore resembled 

an ogre's castle inasmuch as, though not filled with dead men's bones, it 

contained the relics and wreckage, the flotsam and jetsam, of many lives, of many 

households. Placed in the center of the dingy crescent, it faced a small open 

space, and the entrance of the narrow lane which led there from to the adjacent 

thoroughfare.29  

 Kestner’s assertion is indeed very accurate. The pawn shop is located in the 

heart of the neighbourhood, it is very difficult not to notice it, and with the amount of 

objects picked up from various households that belong to different time periods, it 

represents a miniature world. The bones of dead men are replaced with relics of the 

past that carry different memories. However, what is also interesting is that the pawn-

shop itself serves as a representation of the state of the British Empire itself. The 

Empire is the centre and all the activity outside revolves around it (similar to how 

London or Britain is the centre of the Empire). It causes a feeling of dread and of 

hatred, similar to the image Dix projects in Lambeth. Yet, the version of the Empire 
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that Hume depicts is not one of great triumph and beauty. The windows are “begrimed 

with the dust of years”30 and in that display the reader is presented with a series of 

domestic objects that are typically associated with England, such as silver teapots, 

gold watches, and an ivory mirror, with Hume stating that the appearance of those 

objects fails to accurately portray “the luxury, the meanness, the triviality and the 

decadence of latter-day civilization”31. The passing of time exposes the transitory 

quality of these domestic objects, similar to how historical events express the fact that 

the British Empire is not meant to survive forever. Therefore, both the private and 

public spheres are constantly subjected to change and that attempting to create a static 

and impermeable space is impossible. 
 The objects present in the pawn shop, however, are not purely domestic in 

nature. Hume highlights the great irony that in the pawn shop items that are both useful 

and useless co-exist, that “the trifles of frivolity were mingled with the necessaries of 

life”32 to such an extent that distinguishing one from the other becomes confusing. 

The items themselves are also not restricted to one geographical area. They are a 

reflection of the reach that the British Empire has: “The bandaged hand of a 

Pharaohonic mummy touched an agate saucer holding defaced coins of all ages, of all 

nations”33. Here it can be seen that sacred objects from different cultures are defaced 

in the name of British imperialism and commerce, that past and present co-exist and 

that the former still influences the latter. Therefore, it is not surprising that the 

Victorians had a feeling of anxiety about the future of the Empire and Hume captures 

it via the appearance of the pawnshop and the people who enter it. The manner in 

which the foreign objects inside the pawnshop are described serves as an indication 

of how the Victorians viewed the Other and Hume provides commentary on the short 

life span of various cultures: 

A Small cabinet of Japanese lacquer, black, with grotesque gilded figures 

thereon; talismans of coral from Southern Italy, designed to avert the evil eye; 

jewelled pipes of Turkey, set roughly with blue turquoise stones […] all were 

overlaid with fine gray dust. Wreckage of many centuries; dry bones of a hundred 

social systems, dead or dying! What a commentary on the durability of empire – 

on the inherent pride of pigmy man!34 

 The foreign items are perceived as misshapen and gaudy, and, in some cases, 

as being associated with strange customs and superstitions. These objects were 

brought into the pawn shop from the outside and later abandoned, serving as 

containers of memory and instilling fear or awe, while also impacting the manner in 

which the space was perceived by others. The appearance of the “small and dark”35 

shop itself, with its dividing counters gives off a feeling of suffocation and decay. The 

pawn shop is divided into multiple parts, similar to how to the typical Victorian house 

had a number of divisions for a variety of activities, yet the pawn shop exposes the 

frivolity behind excessively dividing spaces and its state of decay symbolizes the 

impracticality and the difficulty in managing each space properly. 
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 Another character that Hume introduces in the first chapter is Vark, who is 

Dix’s solicitor and only friend. Vark’s introduction is rife with stereotypes: 

This particular friend was a solicitor named Vark, who carried on a shady 

business, in a shady manner, for shady clients. His name--as he declared himself-

-proved him to be of Polish descent; but it was commonly reported in the 

neighbourhood that Vark was made to rhyme with shark, as emblematic of the 

estimation in which he was held.36 

 Vark is another villainous character, who is compared at one point by Hume 

to Fagin from Oliver Twist. He is the typical Victorian villain, with a name that 

instantly suggests cruelty and mistrust and his appearance is described as follows: “a 

little, lean, wiggling creature, more like a worm than a man made in the image of his 

Creator”37, with a spotty face and shifty eyes. Vark’s main goal in the story is to obtain 

Dix’s pawn shop and money through dishonourable means, which is why he 

immediately suggests to Hagar that they marry so that Dix will disinherit his son 

James and leave his fortune to her, via a forged document which claims that James is 

conspiring to kill his father. Hume uses this unsuccessful plan to point out the 

prevalence of criminal activity, and that neither the public nor the private spaces are 

truly safe. An attempted act of crime is born in the public/capitalist world, yet its aim 

is to impact the domestic sphere and the familial relationships in that particular space. 
  The relationship between Dix and Vark is one of constant mistrust, yet the 

two continue to associate with each other for business practices: 

Neither one believed in the other; each tried to swindle on his own account, and 

never succeeded; yet the two met nightly and talked over their […] rascalities in 

the dingy parlour, with a confidence begotten by an intimate knowledge of each 

other's character. The reputations of both were so bad that the one did not dare 

to betray the other. Only on this basis is honour possible among thieves.38 

 The nature of the public sphere makes it impossible to escape from other 

people, especially those who are involved in various criminal activities. The 

appearance of the parlour is also unsuitable for receiving visitors and highlights the 

lack of respectability that the first owner projects. The influence of crime is so great 

that it taints the domestic sphere. Since the pawn-shop serves as both a private and a 

public space, what happens outside inevitable affects the domestic space, as shown by 

Vark and Dix’s dealings, and later on by the characters that enter the pawn shop for 

business and bring with them various crimes that need to be solved in the shape of the 

objects they choose to pawn. One notable example can be found in chapter four, where 

one character pawns a crucifix which is secretly a poisoned dagger, showing that not 

even a religious item is too sacred when it comes to committing a crime, and that 

dangerous weapons can be concealed in the most innocuous of items and affect the 

people in the domestic space who use them. In this case, the dagger is used by a 

husband who kills his wife and her lover and, later, without knowing that the blade 

had been poisoned, accidentally kills himself by grazing his throat in an effort to pass 

the murders as an act of self-defence.  
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 Finally, the first chapter of the book also includes the introduction of the 

protagonist, Hagar Stanley, a Romani woman who has fled her tribe in order to escape 

an arranged marriage to a man named Goliath. Unbeknownst to her at the time, 

Goliath happens to be Jacob Dix’s son who is in prison for most of the story and only 

appears in the final chapter. Similar to Vark and Dix, Hagar’s introduction comprises 

a series of stereotypical images: 

The face was of the true Romany type Oriental in its contour and hue, with arched 

eyebrows over large dark eyes, and a thin-lipped mouth beautifully shaped, under 

a delicately-curved nose. Face and figure were those of a woman who needed 

palms and desert sands and golden sunshine, hot and sultry, for an appropriate 

background; yet this Eastern beauty appeared out of the fog like some dead 

Syrian princess, and presented herself in all her rich loveliness to the astonished 

eyes of the old pawnbroker.39 

 Joseph A. Kestner views Hagar’s dramatic entrance as “worthy of the 

Victorian stage”40, and the Gothic influences cannot be denied. She appears late at 

night, during the foggy month of November, and is described as resembling Dix’s 

dead wife so closely that the man mistakes the young woman for his wife’s ghost. 

Hagar is not depicted in the grotesque manner in which Dix and Vark are, but she is 

still othered by being completely exoticized and portrayed as an object of lust for 

Vark, Goliath, and later Eustace Lorn, the latter being the first customer depicted in 

the novel once Hagar is left in charge of the pawn shop. Hagar’s appearance is 

different from that of the typical Victorian woman, and her behaviour reflects that she 

is not preoccupied with respecting social hierarchy: “I’m civil to those who are civil 

to me”41. Dix immediately refers to her as a ‘hussy’ and a ‘wild cat’, yet ultimately 

accepts to shelter her due to the benefit of having a servant look after his house for 

free. 
 Hagar quickly takes on the duties of a housekeeper, in spite of her familial 

connection to the owner by scrubbing walls, mending clothes and preparing meals. 

However, her duties are not limited to the domestic sphere, as Dix begins to teach her 

how to conduct herself in the public/capitalist world. The fact that the pawnshop is a 

space that mediates between the private and the private sphere helps Hagar escape the 

confines of the domestic space:  

The old pawnbroker taught her how to depreciate articles brought to be pawned 

how to haggle with their owners, and how to wring the last sixpence out of 

miserable wretches who came to redeem their pledges. In a short time Hagar 

became as clever as Jacob himself and he was never afraid to trust her with the 

task of making bar – gains, or with the care of the shop.42 

 Once Dix passes away, Hagar becomes the owner of the pawn shop and 

manages the business in such an effective and honest manner that “such a character 

was almost unknown amongst the denizens of Carby’s Crescent”43. Vark remarks at 

one point that, due to her sharp mind he “found it impossible to trick her in any way”44. 
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Dix, the representative figure of the Empire, is ultimately pushed out and replaced by 

a character from the margin with a different approach to commerce. 
 However, interestingly enough, Hagar does not wish to be a part of the public 

sphere and neither does she want to be confined to the domestic one or to her previous 

life with her tribe: “Stifled by the narrow shop in the crowded neighbourhood, she 

longed at times for the free life of the road”45. For Hagar, the freedom of the rural area 

represents an escape from the corruption of the public sphere, which has deeply 

affected the domestic space. Due to the fact that the pawn-shop serves as a meeting 

place between the decadent city and constricting domesticity, she is permanently in 

contact with people from different backgrounds who are associated with criminal 

activity. Vark and Goliath are the two obvious examples in this situation, with the 

former plotting to take over the pawn shop through dishonest means, and the latter 

having escaped from prison. In addition to this, during Hagar’s second investigation, 

Hume introduces a character named Bolker, who works as her servant assistant in the 

pawn shop. Bolker is another marginal character, which Hume portrays in a 

stereotypical and offensive manner, “a misshapen imp of sixteen, who for some 

months had been the plague of Hagar’s life. He had a long body and long arms, short 

legs and a short temper, and also a most malignant eye, which indicated only too truly 

his spiteful nature”46. He is described as “a deformed street Arab”47, inclined to 

criminal activity due to his tendency to lie and steal, though Hagar decides to keep 

him as her employee due to his ability to bargain and supervise the pawn shop. While 

Hagar is out solving various mysteries and confronting suspects, she frequently leaves 

Bolker in charge of the shop.  
 Eventually, Hagar’s desire for freedom becomes a reality when Goliath 

escapes prison and is successful in avoiding incarceration by conspiring to capture 

one of his associates. She is reunited with her first customer, Eustace Lorn, who had 

spent most of the story trying to find Goliath in order to vie for Hagar’s hand in 

marriage. In order to support himself, Lorn becomes a travelling bookseller and 

purchases a caravan that takes him through the country. Pleased with this 

development, Hagar marries Lorn, “glad to leave dirty Lambeth for the green fields 

of the country”48 and the pawn shop passes to Goliath, who wastes his fortune and is 

forced to sell his business to Bolker, who “will grind the poor of Carby’s Crescent, 

and develop into a second Jacob Dix”49.  
 The ending of the story is simultaneously optimistic and disheartening. On 

the positive side, Hagar finds true freedom in a caravan, selling books away from the 

slums of London and the confines of the Victorian home, and away from the tribe she 

had run away from “where she would re-experience male-domination”50 in the form 

of another attempted arranged marriage. Hagar marries the only respectable male 

character she meets by choice and rejects a marriage based on hierarchy and social 

constraints, while establishing her own version of domestic bliss.  
 On the other hand, the pawn-shop, the microcosm which, under Dix, used to 

represent the fragile state of the British Empire and the anxieties of the Victorians, 
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falls once more into decay as it passes on to the wasteful Goliath, and then to Bolker, 

the reincarnation of Dix, signalling the circular progression of history and the 

continuous rise and fall of cultures with a desire to assert power over other 

communities. While Hagar is able to escape the corrupting influence of the public 

space and the imprisonment of the domestic sphere by establishing her own idyllic 

rural existence, she is a notable exception, especially among female detectives who 

do not have the luxury to “repudiate middle class existence”51 and who return to their 

social class after the conclusion of their adventures. 
 

Conclusion 
 All in all, as this paper has shown, the pawn shop present in Fergus Hume’s 

Hagar of the Pawn-Shop serves as a space which mediates between the public and the 

private spheres due to the ability of its female owner to uncover various mysteries and 

negotiate with different members of the criminal underworld. The presence of a wide 

range of marginal characters that frequent the pawn shop, as well as their heavily 

prejudiced portrayal, illustrates the stereotypical imagery used during the Victorian 

period (regarding nationality, class, and ethnicity). Additionally, the presence of these 

characters highlights the anxiety which appeared as a result of the decay of the British 

Empire and the developments in transportation, which facilitated the travel of 

characters from remote geographical locations to the colonial centre.   
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„O ACHITARE PĂTIMAŞ COMENTATĂ”. PEDEPSIREA 

ADULTERULUI CA ACT DE JUSTIŢIE PERSONALĂ ÎNTR-UN 

ROMAN DE CAMIL PETRESCU3 
 

 

“An Exoneration Ardently Commented on”. The Punishment of Adultery as an Act of 

Personal Justice in a Novel by Camil Petrescu 
Taking as a starting point an excerpt from a modern novel written by Camil Petrescu, 

we have tried to analyse the conditions, prejudices, as well as the legal reasons which 

might have led to the formulation of a certain verdict following a trial in the Romania 

of the beginning of the 20th century. The respective literary episode refers to the 

decision of the Jury Court in Bucharest to acquit, in 1916, a husband who killed his 

unfaithful wife. The decision is a surprising one for most of the public opinion, since 

at that time women had already obtained certain rights, no longer being treated 

inhumanely, as it often happened in the previous centuries. In order to understand why 

such a decision was taken, the reconstruction of a certain thinking framework was 

required, one influenced by customs, traditions and prejudices, which was meant to 

justify the respective verdict. We have tried to outline such a reconstruction in this 

paper, while also making a brief incursion in the history of feminine adultery penalty 

from the (more or less) civilized world. 
Key-words: literary realism, Camil Petrescu, adultery, Roman law, the status of 

women 
 

1. Pe de o parte, literatura este definită (destul de frecvent) ca aprehensiune ori 

captare a universalului în faptul concret4. Altfel spus, literatura artistică are darul de a 

surprinde ceea ce este esenţial în manifestările umane. Din acest motiv, se şi afirmă 

că literatura este atemporală: ceea ce exprimă ori simbolizează, de pildă, Homer, 

Dante ori Shakespeare prin personajele lor reprezintă trăiri sau atitudini etern valabile, 

ale oamenilor dintotdeauna. Pe de altă parte, despre literatură (mai ales când vine 

                                                           
1 Universitatea „Danubius” din Galaţi. 
2 Universitatea „Danubius” din Galaţi. 

3 Precizăm că o versiune (de dimensiuni sensibil reduse) a acestui articol (îmbogăţit acum cu 

fapte noi şi cu unele referinţe bibliografice) a apărut recent în limba engleză; vezi Andy Puşcă, 

Cristinel Munteanu, The Issue of Adultery in a Novel by Camil Petrescu. Some Prejudices and 

Their Legal Implications from 100 Years Ago, în Andy Puşcă, Cristian Sandache, Fănel 

Teodoraşcu (Eds.), Sexism – Topical Issues. Case Studies. Perspectives, Lambert Academic 

Publishing, Saarbrücken, 2016, pp. 122-133. 

4 Cf. Eugeniu Coşeriu, Omul şi limbajul său. Studii de filozofie a limbajului, teorie a limbii şi 

lingvistică generală, Antologie, argument şi note de Dorel Fînaru, Iaşi, Editura Universităţii 

„Alexandru Ioan Cuza” din Iaşi, 2009, p. 165. 



Studii şi cercetări ştiinţifice. Seria Filologie, 37/2017 

182 

vorba de proza epică şi de dramaturgie) s-a spus (şi se spune în continuare) că oferă o 

imagine fidelă a unei societăţi dintr-o anumită perioadă istorică5. 
1.1. Ambele perspective sunt discutate, bunăoară, de G. Topîrceanu, cu referire 

la comediile lui I.L. Caragiale, într-o cronică din 1912 (Deschiderea stagiunii. 

Săptămâna Caragiale), deşi teza întregului demers este aceea că „opera teatrală a 

marelui nostru scriitor va trăi, deoarece tipurile lui au destul fond general omenesc”6. 

Astfel, Topîrceanu notează în privinţa personajului Pristanda din O scrisoare pierdută: 

Vechiul poliţai e o figură atât de populară, încât nici n-a deschis bine gura, şi 

lumea începe să râdă. Poliţaii de astăzi nu mai sunt aşa. Pristanda nu mai există. 

De aceea publicul a găsit că piesele lui Caragiale nu vor putea trăi, că ele sunt 

deja demodate, fiindcă tipurile lui au dispărut... [...] Să nu ne înşelăm însă. 

Pristanda a murit ca tip, dar trăieşte şi va trăi ca om.7 

Pe această linie, poetul apreciază că Pristanda nu l-a făcut niciodată să râdă şi că 

personajul în sine rezistă tocmai prin omenescul întruchipat. Constatările lui 

Topîrceanu merg şi spre alte figuri ale literaturii universale, în aparenţă comice: 

„Cavaleri medievali nu mai există de 5 veacuri, dar Don Quijote trăieşte”8. 
1.1.1. Demonstraţia este continuată de Topîrceanu în aceeaşi manieră, cu 

evidenţierea ambelor perspective, luându-se în consideraţie, de data aceasta, chiar o 

triadă de personaje caragialeşti, relaţionate conjugal şi amoros: 
 

Jupân Dumitrache Titircă inimă-rea, din [O] Noapte furtunoasă, nu e numai un 

personagiu tipic social, reprezentantul unei clase; el e din întâmplare şi tipul 

bărbatului pe care nevasta îl înşală chiar sub nasul lui, cu acela în care are mai 

multă încredere. Coana Veta e nu numai mahalagioaica tipică, dar e şi femeia 

sentimentală, foarte puţin zvăpăiată, care a trecut de prima tinereţe şi, în urma 

unui adulter îndelungat şi comod, îşi iubeşte amantul cu o iubire aproape 

conjugală. Chiriac e nu numai sergentul din garda civică, dar şi tipul şarlatanului 

aciuiat în casa omului căruia a reuşit să-i câştige toată încrederea şi pe care îl 

înşală fără ruşine.9 

1.1.2. Topîrceanu are dreptate favorizând prima perspectivă. Într-adevăr, ceea 

ce asigură un caracter universal şi atemporal personajelor amintite mai sus este 

substratul lor „general omenesc”. Desigur, am fi putut apela la un teoretician literar 

pentru asemenea reflecţii preliminare. L-am preferat, însă, pe Topîrceanu şi din alte 

motive: fiindcă el subliniază (pe baza literaturii) universalitatea unui vechi păcat – 

adulterul – şi pentru că intenţionăm să revenim la final (nu neapărat din dorinţa de 

simetrie compoziţională) la punctul său de vedere privitor la aceeaşi temă. Totuşi, ceea 

ce ne interesează aici este îndeosebi a doua perspectivă, adică a literaturii văzute ca 

mărturie. În acest sens, unele secvenţe dintr-un roman, bunăoară, (se) pot constitui 

                                                           
5 Chiar şi viziunea scriitorului despre lume (Weltanschauung) este una tributară unei anumite 

epoci, de vreme ce scriitorul însuşi este un produs al istoriei. 
6 G. Topîrceanu, Opere, vol. II: Proză literară. Jurnale. Articole. Corespondenţă, Ediţie 

îngrijită, note, variante, comentarii, cronologie, aprecieri critice şi bibliografie de Al. 

Săndulescu, Introducere de Eugen Simion, Bucureşti, Academia Română, Fundaţia Naţională 

pentru Ştiinţă şi Artă, 2014, p. 171. 
7 Ibidem, p. 169. 
8 Ibidem, p. 170. 
9 Ibidem, pp. 170-171. 
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(în) probe referitoare la anumite prejudecăţi existente la un moment dat într-o anume 

societate. 
1.2. În cele ce urmează, ne vom ocupa de un fragment dintr-un roman scris de 

Camil Petrescu, Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război (apărut în 1930). 

Fragmentul în cauză este interesant, fiindcă pune în evidenţă o serie de opinii (uneori 

divergente) privind problema adulterului şi statutul femeii, opinii curente în România 

începutului de secol XX. De altminteri, discuţia ni se pare cu atât mai interesantă, cu 

cât prezintă şi implicaţii de natură juridică. După cum vom vedea, chiar punctul de 

plecare îl constituie un eveniment... juridic, adică un proces. 
1.3. Până să analizăm fragmentul literar cu pricina, fie-ne permisă o scurtă 

caracterizare a realismului lui Camil Petrescu. În general, despre Camil Petrescu se 

spune că el este, în literatura română, promotorul romanului modern, subiectiv, de 

formulă proustiană, că promovează conceptul de autenticitate, că apelează la 

informaţii din ştiinţa recentă a psihologiei şi din filosofia contemporană lui ş.a.m.d. 

Se trece, însă, mult prea uşor peste realismul său. De pildă, în romanul mai sus 

menţionat există nu doar un plan subiectiv, generat de conştiinţa personajului 

principal, Ştefan Gheorghidiu, ci şi unul obiectiv, dat de contextul real, adică 

particular-istoric, în care se petrece drama personajului însuşi. Când autorul prezintă 

dezbaterile ridicole din parlament, pline de replici caragialeşti, legate de necesitatea 

intrării României în război în anul 1916, trebuie să-i acordăm credit: aceasta era starea 

de fapt şi aşa se purtau discuţiile în acea perioadă.  
 

2. Să revenim acum la ceea ce ne interesează. În primul capitol al romanului 

Ultima noapte..., intitulat La Piatra Craiului, în munte, naratorul-personaj Ştefan 

Gheorghidiu îşi începe relatarea precizând că se afla în primăvara anului 1916, pe 

Valea Prahovei, „în concentrare”, ca proaspăt sublocotenent. O discuţie aprinsă de la 

popota ofiţerilor îi va servi ca pretext pentru declanşarea povestirii – în manieră 

subiectivă – a unor întâmplări dureroase, înlănţuite prin mecanismul asocierii. Dar 

evenimentul de la care se porneşte este unul obiectiv şi, dacă nu real, cel puţin realist: 

„Un proces dezbătut la Curtea-cu-juraţi din Bucureşti a sfârşit printr-o achitare, 

pătimaş comentată. Un bărbat din aşa-zisa societate bună şi-a ucis nevasta 

necredincioasă şi a fost absolvit de vină de către judecătorii lui.”10. Să notăm că 

bărbatul achitat făcea parte „din aşa-zisa societate bună”. (Neavând alte informaţii, nu 

putem specula cu privire la un eventual caz de corupere a magistraţilor ori a juraţilor.) 

Odată faptul prezentat, ofiţerii de la popotă se grupează în două tabere: (i) una 

tradiţionalistă şi (ii) alta modernistă. 
2.1. Tabăra tradiţionalistă, mai slab reprezentată11, îl are în centru pe căpitanul 

Dimiu, descris şi citat de narator în felul următor: 

                                                           
10 Camil Petrescu, Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război, Bucureşti, Editura 

pentru Literatură, 1962, pp. 8-9. 
11 Naratorul-personaj Ştefan Gheorghidiu îi dă dreptate lui Dimiu, dar din considerente 

preponderent filosofice, fiindcă nu are în vedere iubirea ca „regulă casnică”. Pentru 

Gheorghidiu: „O iubire mare e mai curând un proces de autosugestie. [...] Când e cu adevărat 

vorba de o iubire mare, dacă unul dintre amanţi încearcă imposibilul, rezultatul e acelaşi. 

Celălalt, bărbat sau femeie, se sinucide, dar întâi poate ucide. De altminteri aşa e şi frumos. 

Trebuie să se ştie că şi iubirea are riscurile ei. Că acei care se iubesc au drept de viaţă şi de 

moarte, unul asupra celuilalt.” (Camil Petrescu, op. cit., pp. 18-19). 
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Căpitanul Dimiu, comandantul batalionului, un soi de flăcău ardelean, fără să fie 

din Ardeal, voinic, cu mustaţa bălaie, regulată ca insigna de pe şapca cheferistă, 

ceva mai mare însă, aproba fără codire hotărârea juraţilor... 
– Domnule, nevasta trebuie să fie nevastă şi casa, casă. Dacă-i arde de altele, să 

nu se mărite. Ai copii, ai necazuri, munceşti ca un câine şi ea să-şi facă de cap?... 

Ei, asta nu... Dacă eram jurat, şi eu îl achitam. 
Căpitanul Dimiu e un conformist. Întârziat mult în grad, om cu rosturi 

gospodăreşti, nu şi-ar permite să poarte la vârsta lui chipiu franţuzesc, moale, 

turtit, aşa cum poartă căpitanii tineri, ci a rămas la modelul «Regele Carol I», 

înalt, rigid ca de carton (că aşa şi era), teşit la spate numai.12 

În pofida argumentelor celorlalţi, el îşi păstrează neschimbat punctul de vedere: 

– Nu ştiu, domnule – filosofă cu resemnare căpitanul Dimiu, stând mare, dar 

cuminte ca o fată, la masă – mie mi se pare că nevasta nu trebuie să-şi facă de 

cap... mai e şi obrazul omului în joc. [...] Nu ştiu cum vine, dar eu aş achita pe 

cel care şi-a omorât nevasta din pricină că ea şi-a părăsit bărbatul şi copiii.13 

2.2. Tabăra modernistă, cu mai mulţi susţinători, îl are ca exponent, în mod 

paradoxal, pe căpitanul Corabu: 
 

Mai surprinzător părea că opinia contrară era susţinută de căpitanul Corabu, tânăr 

şi crunt ofiţer, cu şcoală germană, justiţiar neînduplecabil, «spaima 

regimentului». Acum era de nerecunoscut. Păstra asprimea frazei scurte, dar 

sentimentele acestea de apărător al dragostei nu i le bănuise nimeni, niciodată. 
– Cu ce drept să ucizi o femeie care nu te mai iubeşte? N-ai decât să te desparţi. 

Dragostea-i frumoasă tocmai pentru că nu poate cunoaşte nicio silnicie. E 

preferinţă sinceră. Nu poţi să-mi impui să te iubesc cu sila.14 

La fel judecă şi căpitanul Floroiu: „– Cum poţi să ai cruzimea să siluieşti sufletul unei 

femei? Dreptul la dragoste e sfânt, domnule... Da, da... [...] Îţi spun eu... oricând... 

unei femei trebuie să-i fie îngăduit să-şi caute fericirea.”15 
 

3. În definitiv, ce dovedeşte dezbaterea de mai sus? Că, în urmă cu un secol, 

societatea românească însăşi (nu doar „colectivitatea” ofiţerilor de la popota 

respectivă) era oarecum divizată între (1) cei care doreau pedepsirea exemplară a 

femeii adulterine, conform unor norme biblice sau chiar pre-biblice ori conform 

vechilor pravile sau, pur şi simplu, în baza tradiţiei nescrise, după care bărbatul putea 

bate crunt sau ucide femeia vinovată de adulter, şi (2) cei care manifestau mai multă 

îngăduinţă faţă de asemenea „derapaje”, militând pentru divorţul (mai mult sau mai 

puţin) amiabil. 
3.1. În plus, episodul de mai sus pare să demonstreze că tabăra modernistă se 

afla în expansiune pe la 1916, în detrimentul celei tradiţionaliste. Demn de semnalat 

este faptul că deja, încă din secolul al XIX-lea, putea fi constatată o atare tendinţă 

(spre libertate sau libertinaj?) în societatea românească, tendinţă explicabilă şi prin 

                                                           
12 Ibidem, p. 9. 
13 Ibidem, p. 11. 

14 Ibidem. 

15 Ibidem, p. 10. 
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contactul dintre „civilizaţia işlicului” şi „civilizaţia jobenului”, cu consecinţe 

profunde atât pentru instituţia familiei, cât şi pentru conştiinţa/sufletul individului16. 
3.2. Şi totuşi, într-un atare context de „relaxare” a normelor şi a prejudecăţilor, 

ce anume ar fi putut determina achitarea unui soţ vinovat de uciderea unei soţii 

necredincioase? Care vor fi fost „pârghiile” juridice şi/sau „circumstanţele atenuante” 

pentru obţinerea acestui verdict la începutul secolului al XX-lea? Pentru a înţelege 

mai bine motivaţia unei astfel de decizii, avem nevoie să lămurim câteva aspecte 

conexe: (i) care era, în cel moment, tradiţia pedepsirii adulterului (feminin) în 

România şi (ii) cum funcţiona pe atunci, la noi, o „curte cu juraţi”? 
 

4. Tradiţia sancţionării adulterului din spaţiul românesc nu poate fi tratată 

separat de tradiţia restului lumii (mai mult sau mai puţin) civilizate în general, fiindcă 

felul în care a fost privit adulterul în ţările române a fost profund influenţat de felul în 

care au văzut (şi vedeau în continuare) această problemă celelalte popoare. La început, 

adulterul (ca şi alte păcate capitale) era sancţionat de religie. Chiar şi atunci când făcea 

obiectul unui articol dintr-un cod de legi, se credea că sursa de emisiune a 

respectivelor legi fusese o divinitate. 
4.1. Astfel, în Antichitate şi începutul Evului Mediu, primele sancţiuni 

referitoare la adulter sunt consemnate, de exemplu, fie în Codul lui Hammurabi, fie 

în Biblie, fie în Coran etc.17 În Codul lui Hammurabi, pedeapsa prevăzută pentru 

adulter este de o severitate maximă: 

129. Dacă soţia unui bărbat este surprinsă (in flagrante delicto) cu un alt bărbat, 

amândoi vor fi legaţi şi aruncaţi în apă, dar soţul îşi poate ierta soţia iar regele, 

sclavii săi. [...] 143. Dacă ea este vinovată şi îşi părăseşte soţul, îşi distruge casa, 

neglijându-şi soţul, această femeie va fi aruncată în apă.18 

Din Vechiul Testament aflăm că păcatul adulterului era pedepsit la evrei tot cu 

moartea, numai că pedeapsa era dusă la îndeplinire nu prin înecare, ci (aproape cert) 

prin lapidare19. Şi în lumea arabă cei vinovaţi de adulter erau aspru sancţionaţi (mai 

ales după legea islamică Sharia). Totuşi, ca influenţă directă asupra moralei şi 

legislaţiei româneşti, ne interesează aici cu precădere precizările din Biblie, asupra 

cărora vom şi insista ceva mai încolo. 
4.2. O anumită ieşire din această stare de „barbarie” (cum am judeca-o noi 

astăzi) poate fi constatată în lumea romană, cunoscută pentru progresele sale pe scara 

                                                           
16 Cf. Cosmin Dariescu, „Sancţionarea adulterului în dreptul românesc al veacului al XIX-lea”, 

în Analele Ştiinţifice ale Universităţii «Al. I. Cuza» din Iaşi, Tomul LVI, Ştiinţe Juridice, 2010, 

p. 42. 

17 Pentru o expunere concisă şi corectă a acestei problematici, vezi Encyclopaedia Britannica 

unde adulterul este definit drept “sexual relations between a married person and someone other 

than the spouse” (https://www.britannica.com). 

18 Versiunea englezească din care am tradus aici sună aşa: “129. If a man’s wife be surprised 

(in flagrante delicto) with another man, both shall be tied and thrown into the water, but the 

husband may pardon his wife and the king his slaves. [...] 143. If she is not innocent, but leaves 

her husband, and ruins her house, neglecting her husband, this woman shall be cast into the 

water.” (The Code of Hammurabi, translated by L.W. King; vezi http://avalon.law. 

yale.edu/ancient/hamframe.asp). 

19 Specialiştii au arătat că între Codul lui Hammurabi şi unele versete din Vechiul Testament 

al Bibliei există similarităţi evidente (şi explicabile, de vreme ce evreii au fost o lungă perioadă 

un popor robit de babilonieni). 
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civilizaţiei şi, mai ales, pentru contribuţiile perene pe care le-a adus la dezvoltarea şi 

rafinarea domeniului juridic. Astfel, la Roma femeia începe să se bucure, la un 

moment dat, de un tratament mai bun decât cel întâlnit la alte popoare.  
4.2.1. În măsura în care căsătoria cum manu iese din uz, asistăm la ameliorarea 

poziţiei sociale a femeii. Soţii sunt obligaţi să-şi poarte respect reciproc, femeia ia 

rangul social al bărbatului, iar acesta trebuie să-i dea întreţinerea corespunzătoare, s-

o apere în orice împrejurare şi să acţioneze pentru ea în faţa organelor de judecată. 

Soţii îşi datorau fidelitate unul celuilalt; cu toate acestea, numai adulterul soţiei era 

pedepsit. Până spre finele Republicii, capul de familie putea el însuşi să pedepsească 

pe soţia infidelă, dar prin legea Iulia de adulteris şi prin alte acte normative 

posterioare, dreptul de a sancţiona a trecut asupra statului20. 
4.2.2. Cât priveşte divorţul, ca o soluţie pentru situaţia generată de adulter, 

acesta a fost privit cu multă ostilitate în societatea romană primitivă. Legea nu 

îngăduia ca familia romană, celula de bază în procesul de producţie, să se poată 

desface cu multă uşurinţă. De aceea, cei care divorţau fără temei erau pedepsiţi de 

cenzori cu o observaţie (nota censoria), fapt ce atrăgea asupra lor consecinţe negative. 

Deseori împăraţii interveneau, încercând în interesul statului sclavagist, ameninţat cu 

disoluţia morală, să îngreuneze despărţirile fără temei. Rezultatele au fost, însă, 

neînsemnate, deoarece prin legi juridice nu se puteau remedia situaţii sociale 

condamnate de istorie. Împăratul Iustinian a fost nevoit să consacre situaţia de fapt, 

sancţionând următoarele categorii de divorţuri: (i) divorţul prin consimţământ mutual 

(communi consensu), adică prin buna învoială a părţilor; (ii) divorţul motivat de un 

fapt justificat (bona gratia), dar care nu poate fi imputat celuilalt soţ, ca de pildă 

căderea acestuia în prizonierat, impotenţa sa etc.; (iii) divorţul determinat de vina unui 

soţ (iusta causa), ca în cazul adulterului. Într-un asemenea caz, soţul vinovat era 

pedepsit21. 
 

5. În spaţiul românesc, sancţionarea drastică a adulterului (atunci când se 

aplica) îşi va fi avut justificarea multă vreme fie într-un „obicei al pământului” (o 

cutumă), fie în anumite versete din Biblie. Mai apoi, situaţia a fost (oarecum) 

reglementată de primele noastre coduri de legi, apărute pe la jumătatea secolului al 

XVII-lea, aşa-numitele „pravile” (care aveau în vedere frecvent şi devierile ori 

greşelile din viaţa preoţească şi monahală): Carte românească de învăţătură (numită 

şi „Pravila lui Vasile Lupu”, publicată la Iaşi în 1646) şi Îndreptarea legii (cunoscută 

drept „Pravila lui Matei Basarab”, tipărită la Târgovişte în 1652). 
5.1. După cum se ştie, Biblia a fost tradusă integral în româneşte şi publicată ca 

atare abia în 1688. Este vorba de „Biblia lui Şerban-Vodă”, care a influenţat profund 

limba şi cultura română timp de mai bine de două secole. Până atunci, învăţăturile 

Bibliei (inclusiv recomandările privind pedepsirea adulterului) vor fi ajuns la 

cunoştinţa credincioşilor prin traduceri parţiale ori, mai ales, graţie predicilor rostite 

de preoţi, care porneau preponderent de la texte scrise în limba slavonă. Evident, în 

Noul Testament Iisus îşi îndeamnă discipolii să nu comită păcatul adulterului (vezi 

Matei 5:27-28; Luca 18:20). Însă sancţiunile extreme în această privinţă se găsesc în 

Vechiul Testament. De pildă, în Deuteronom se spune foarte clar (în acea limbă română 

a secolului al XVII-lea): „Iară de să va afla om dormind cu muiare care au lăcuit cu 

                                                           
20 Vezi Andy Puşcă, Drept roman, Bucureşti, Editura Pro Universitaria, 2010, p. 140. 
21 Ibidem, p. 147. 
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bărbat, să-i ucideţi pre amândoi: pre omul cel ce doarme cu muiarea şi pre muiare.” 

(Deuteronom 22:22; în versiunea de la 1688)22. 
5.2. Referindu-ne acum la conţinutul respectivelor „pravile” (întocmite după 

diverse manuale de drept şi nomocanoane bizantine), precizăm că vom avea în vedere 

mai ales recomandările de sancţionare severă în cazul adulterului feminin. Astfel, în 

„Pravila lui Vasile Lupu” (Carte românească de învăţătură) se afirmă că bărbatului îi 

este permis să-şi pună soţia în lanţuri ori chiar să o ţină închisă („ca în temniţă”) ca 

pedeapsă pentru „preacurvie” (vezi glava 23, art. 10). Pentru adulter în formă 

continuată, soţul avea apoi libertatea de a-i face orice soţiei (adică să o bată crunt sau, 

probabil, chiar să şi o omoare) fără „nicio certare de la giudeţ” (glava 24, art. 6). 

Pentru aceeaşi vină, putea să o şi gonească de acasă, dacă dorea (glava 25, art. 1). De 

altminteri, se considera că adulterul soţiei era la fel de grav ca încercarea acesteia de 

a-şi asasina soţul23. Totuşi, ca un fel de „circumstanţă atenuantă”, se admitea că femeia 

„iaste mai proastă [...] decât bărbatul” (glava 41), trăsătură explicată prin „neputinţa 

şi slăbiciunea firei” (glava 51). Întrucât „Pravila lui Matei Basarab” (Îndreptarea 

legii) preia foarte multe paragrafe din „Pravila lui Vasile Lupu”, nu ne mai miră faptul 

că sancţiunile indicate aici (vezi glavele 185-187) sunt identice cu cele din Carte 

românească de învăţătură24. 
 

6. Problema adulterului intră într-o nouă etapă în secolul al XIX-lea, când 

perspectiva se modifică substanţial, deoarece şi statutul femeii din ţările române se 

schimbă (adică se ameliorează) în acea perioadă. Deja, începând cu anul 1807, 

călătorii străini constatau că femeile din Moldova şi Muntenia se emancipaseră: 

luaseră portul european, învăţau limba franceză, căutau să înlocuiască dansurile 

populare cu valsuri, dansuri englezeşti, poloneze sau franţuzeşti25. Întrucât ţările 

române s-au aflat adesea, în secolul al XIX-lea, sub ocupaţie militară străină (în 

special rusească) ori au servit ca teatru de război pentru marile puteri, influenţele 

resimţite nu au fost întotdeauna dintre cele benefice. Prin urmare, a crescut 

considerabil şi numărul cazurilor de adulter, mai ales printre soţiile marilor boieri 

români. Desigur, înmulţirea cazurilor de adulter a avut consecinţe şi asupra legislaţiei 

epocii26, legislaţie care, de data aceasta, se raportează şi la dreptul roman27. În acest 

sens, o analiză amănunţită a fost realizată de Cosmin Dariescu în articolul intitulat 

Sancţionarea adulterului în dreptul românesc al veacului al XIX-lea, din care (din 

lipsă de spaţiu) extragem doar concluziile. Trebuie observat, mai întâi, că există 

deosebiri între legislaţia de până la Unirea din 1859 şi legislaţia de după acest moment 

istoric. 
6.1. Astfel, în Moldova primei jumătăţi a secolului al XIX-lea, adulterul 

                                                           
22 Vezi Biblia adecă Dumnezeiasca Scriptură [1688], Bucureşti, Editura Institutului Biblic, 

1988. 

23 Vezi, pentru toate amănuntele, Andrei Rădulescu, Alexandru Costin et alii (editori), Carte 

românească de învăţătură, ediţie critică, Bucureşti, Editura Academiei R.P.R, 1961, pp. 120-

121. 

24 Vezi Andrei Rădulescu, Vasile Grecu et alii (editori), Îndreptarea legii, ediţie critică, 

Bucureşti, Editura Academiei R.P.R., 1962, pp. 184-187. 

25 Vezi C. Dariescu, art. cit., p. 42. 

26 Ibidem, p. 43. 

27 Cf. Teodor Sâmbrian, Receptarea în dreptul român a normelor de drept roman referitoare 

la condiţiile de fond ale căsătoriei, în „Revista de ştiinţe juridice”, nr. 3, 2006, pp. 5-23. 
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era sancţionat cumulativ cu: amendă (gloabă), divorţ, închiderea în mănăstire, 

interdicţia de căsătorire între ei a celor doi amanţi şi cu pierderea zestrei şi a 

darurilor primite de la soţ (pentru soţia adulteră) ori a zestrei, a darurilor făcute 

soţiei şi a celor dinaintea nunţii precum şi a contravalorii a o treime din darurile 

dinaintea nunţii (pentru soţul adulter).28 

6.2. În Ţara Românească, între 1818-1852, adulterul soţilor  

era sancţionat cu amendă (percepută de dregătorii ce înfăptuiau cercetarea 

penală) şi cu divorţul însoţit de pierderea unei jumătăţi de zestre sau a întregii 

zestre, după cum cuplul avea sau nu avea copii (în cazul soţiei adultere) sau de 

pierderea zestrei şi a jumătate din contravaloarea ei (pentru soţul adulter)29. 

În aceeaşi epocă, bărbatul dovedit vinovat de a fi întreţinut relaţii sexuale cu o femeie 

măritată era exilat timp de doi ani. După 1 ianuarie 1852, se produc unele modificări: 

femeia implicată în relaţii extraconjugale era sancţionată penal cu închisoarea 

între trei luni şi doi ani (dacă era măritată) sau între două luni şi nouă luni (dacă 

era nemăritată), în vreme ce bărbatul era pedepsit fie cu o amendă de la 50-2000 

de lei (dacă amanta sa en titre–ţiitoarea era nemăritată) sau cu închisoarea între 

trei luni şi doi ani plus o amendă de la 100 la 2000 de lei, dacă amanta sa avea 

statutul de femeie măritată30. 

În plus, în afara acestor sancţiuni penale, persoanele căsătorite vinovate de relaţii 

extraconjugale suportau şi divorţul, laolaltă cu sancţiunile patrimoniale aferente 

adulterului.  
6.3.  Mai târziu, în sistemul Codului penal şi al Codului civil „Alexandru Ioan 

I”, adulterul 

era pedepsit cu închisoare de la o lună la şase luni, iar în plan civil era sancţionat 

prin intermediul divorţului, al incapacităţii de a contracta o căsătorie cu 

complicele la adulter, al pierderii dotei cu dobânzile şi fructele ei şi a tuturor 

celorlalte avantaje patrimoniale primite de la celălalt soţ şi în mod excepţional 

prin instituirea unei pensii de întreţinere de maxim o treime din veniturile 

patrimoniale ale soţului sau soţiei vinovate de adulter în beneficiul celuilalt soţ31. 

6.4. O cercetare atentă a epocii în cauză ne arată că – în ceea ce priveşte 

eficacitatea legislaţiei în această privinţă – distanţa dintre aşteptări şi rezultate era 

destul de mare pe atunci. Concluzia lui Cosmin Dariescu este grăitoare: „în înalta 

societate a celor două Principate, doar sancţiunile civile ale adulterului se aplicau din 

când în când, probabil în situaţii în care adulterul devenea insuportabil, prin 

publicitatea lui, pentru soţul inocent”32. Până şi în folclor (în poezia populară), care 

atestă răspândirea adulterului în acea vreme, este conservată menţiunea unei singure 

sancţiuni pentru adulter: amenda („gloaba”) care trebuia plătită autorităţilor. 
 

7. Să ne reamintim că am pornit discuţia de la o (ipotetică) hotărâre dată de 

Curtea cu Juraţi din Bucureşti în anul 1916. Dar ce era şi cum funcţiona o „curte cu 

juraţi”? Plecând de la modelul francez (după adoptarea Constituţiei de la 1864), 

                                                           
28 C. Dariescu, art. cit., p. 50. 

29 Ibidem, p. 54. 

30 Ibidem, p. 55. 

31 Ibidem, p. 57. 

32 Ibidem, p. 58. 
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conform art. 3 din din Legea pentru organizarea judecătorească din anul 1865, au 

fost înfiinţate şi la noi (printre altele) Curţile cu Juraţi, menite să funcţioneze pe lângă 

fiecare Curte de Apel „pentru aplicarea dispoziţiilor Codului de procedură penală 

referitoare la procedura de judecată a crimelor”33. Începând cu 1868, au fost înfiinţate 

Curţi cu Juraţi pe lângă Tribunale, având drept competenţă judecarea cauzelor 

criminale şi a delictelor de presă şi a celor politice. Curţile cu Juraţi au fost desfiinţate, 

prin lege, în 193834. Curtea cu juri se compunea din (i) 12 juraţi, fără pregătire juridică, 

dar aleşi dintre persoanele educate şi bine văzute în comunitatea respectivă, şi (ii) un 

magistrat de carieră, care (în caz de vinovăţie) stabilea pedeapsa. Se apreciază că o 

astfel de instanţă de judecată nu era indicată în procesele cu încărcătură emoţională. 

Mai mult decât atât, istoria ne demonstrează că juraţii s-au lăsat adesea influenţaţi de 

diverse prejudecăţi în cadrul proceselor. 
 

8. Date fiind elementele şi condiţiile trecute în revistă mai sus, decizia achitării 

soţului criminal, în urma procesului amintit la începutul romanului lui Camil Petrescu, 

nu ne mai surprinde. Se vede că juraţii vor fi fost aleşi preponderent din tabăra 

tradiţionalistă, lăsându-se influenţaţi fie de recomandările din Vechiul Testament, fie 

de ecourile vechilor pravile, fie de un exacerbat sentiment al onoarei, fie de anumite 

prejudecăţi curente (încă) în acea epocă. Achitându-l pe soţul care şi-a ucis soţia 

necredincioasă, juraţii aprobă implicit şi fapta acestuia, modul în care bărbatul şi-a 

făcut singur dreptate. Şi totuşi, semnele dovedesc că la începutul secolului al XX-lea 

societatea românească în ansamblul ei, deşi nu va fi aprobat adulterul în sine, nu mai 

era de acord cu uciderea femeii pentru o atare vină. Aşadar, dacă verdictul din procesul 

respectiv i-a servit lui Camil Petrescu (şi personajului său Ştefan Gheorghidiu) ca 

pretext pentru o desfăşurare epică impresionantă, acelaşi verdict ne-a îndemnat să 

facem o scurtă incursiune în tradiţia sancţionării drastice a adulterului de la noi şi să 

radiografiem, din acest punct de vedere, un moment din istoria dreptului românesc, 

pentru a căuta justificarea respectivului verdict. 
 

9. Ca argument suplimentar pentru acceptarea demersului nostru, merită 

înregistrată şi cercetarea etimologică (şi de antropologie culturală, totodată) pe care 

un reputat lingvist ieşean, Stelian Dumistrăcel, a făcut-o cu privire la originea 

expresiei a-şi face de cap (care înseamnă nu doar ‘a-şi pune [cineva] capul în 

primejdie’, ci şi ‘a avea o purtare reprobabilă’). După ce face trimitere şi la unele 

contexte grăitoare din „Pravila lui Vasile Lupu” (1646), la care ne-am referit şi noi 

(vezi supra, 5.2.), profesorul Dumistrăcel caracterizează şi perioada mai târzie a 

„evenimentelor” de acest gen, ajungând la următoarea concluzie: „Iar sentinţele de 

achitare, frecvente, în procesele din instanţele cu juraţi, ale ucigaşilor ultragiaţi sau 

geloşi au perpetuat sentimentul împlinirii unui act justiţiar având asentimentul 

societăţii.”35. 
9.1. Interesant este faptul că Stelian Dumistrăcel (care nu-l menţionează şi pe 

Camil Petrescu) îşi redactează articolul de dicţionar, dedicat respectivei expresii 

idiomatice, pornind de la o secvenţă dintr-o poezie, În jurul unui divorţ, scrisă de G. 

Topîrceanu. În versurile invocate este vorba despre o anume madam Popescu, „care 

                                                           
33 Vasile-Sorin Curpăn, Istoria dreptului românesc, Iaşi, Editura Studis, 2014, p. 161. 

34 Ibidem, p. 179. 

35 Stelian Dumistrăcel, Pînă-n pînzele albe, Iaşi, Editura Institutul European, 2001, p. 75. 
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va să zică şi-a făcut de cap”, de vreme ce a şi fost prinsă „în flagrant delict” cu un 

oarecare Damian... Or, se observă că şi căpitanul Dimiu, reprezentantul taberei 

tradiţionaliste în textul lui Camil Petrescu (vezi supra, 2.1.), întrebuinţează în replicile 

sale aceeaşi unitate frazeologică: „Ai copii, ai necazuri, munceşti ca un câine şi ea să-

şi facă de cap?” sau „...nevasta nu trebuie să-şi facă de cap”. 
9.2. Desigur, versurile lui Topîrceanu sunt citate de Dumistrăcel pentru a 

semnala aruncarea în derizoriu a expresiei a-şi face de cap (care, iniţial, denota ceva 

primejdios). Dar Topîrceanu, de altminteri, cunoştea prea bine duritatea cutumelor 

balcanice. Astfel, în cap. VII din cartea autobiografică Pirin-Planina. Episoduri 

tragice şi comice din captivitate (publicată în 1936, dar bazată pe amintiri şi impresii 

vechi, din prizonieratul suferit în Bulgaria, în anii 1916-1918), poetul descrie 

Macedonia, consemnând, printre altele: „Macedonie [...] ţară de moravuri patriarhale 

şi curate, unde o femeie prinsă cu altul este junghiată pe loc şi tăiată bucăţele, ca o 

simplă oaie, pentru respectul tradiţiei şi onoarea gorilei ofensate...”36. Însă tot el 

adaugă ceva mai departe (folosind o expresie sinonimă celei discutate mai sus: a călca 

pe de lături): „S-ar putea întâmpla ca Macedonia să nu fie tocmai aşa, cum încerc eu 

s-o zugrăvesc aici. [...]; şi nici moravurile nu sunt chiar aşa de austere – femeile tot 

mai calcă şi ele pe de lături câteodată, mai ales la vreme de război...”37. 
 

10. Remarcasem mai sus (vezi 2.1.) că tabăra tradiţionalistă este (în discuţia de 

la popotă) mai slab reprezentată, în sensul că punctul de vedere al acesteia este apărat 

doar de căpitanul Dimiu. Cu toate acestea, vocea lui dă expresie unei mentalităţi 

deosebit de puternice, adânc înrădăcinată în spiritul popular. Dacă tabăra modernistă 

este asociată, mai degrabă, cu spaţiul citadin dimpreună cu valorile şi viciile sale 

(printre care îşi fac loc atât ideea de emancipare a femeii, cât şi libertinajul), tabăra 

tradiţionalistă, în schimb, încearcă să rămână în limitele unei morale/moralităţi vechi 

(dar nu întotdeauna învechită). Prin urmare, ni se pare foarte nimerit să încheiem acest 

articol cu o constatare făcută de acelaşi fin observator, G. Topîrceanu, într-o conferinţă 

(rostită, se pare, prin 1927 sau 1928), intitulată Problema râsului şi humorul 

românesc: 
 

M-a impresionat întotdeauna, de asemenea, şi atitudinea morală, justeţea cu care 

ţăranul român ştie să aleagă şi să lovească numai ce trebuie... În snoavele şi 

povestirile lui humoristice, niciodată nu vom avea ocazie să vedem că se creează 

o situaţie privilegiată unui personagiu cu atitudine imorală sau suspectă. [...] D-

voastră ştiţi ce figură ridicolă este pentru un franţuz un bărbat pe care-l înşeală 

nevasta. De câte ori întâlneşti un astfel de tip nenorocit în literatura humoristică 

franceză, el este invariabil un tip comic, ridicol. În snoavele lui, povestitorul 

popular român nu-şi bate niciodată joc de bărbatul pe care-l înşeală nevasta, ci 

mai degrabă de ea şi de complicele ei. Oricât de surprinzător ar părea, faptul este 

exact. Când într-o snoavă apare [sic] un ibovnic, o femeie şi un bărbat înşelat – 

soţul este acela care întotdeauna biruie până la urmă, iar femeia şi amantul rămân 

ridicoli şi păcăliţi. Şi simţul este atât de puternic în firea povestitorului care 

creează snoava, încât covârşeşte celelalte cerinţi artistice, de verosimilitate, de 

adevăr obiectiv: fie ibovnicul oricine o fi, boierul sau chiar preotul, snoava ni-l 

                                                           
36 G. Topîrceanu, op. cit, vol. I, pp. 539-540. 

37 Ibidem, p. 540. 
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arată la urmă păcălit şi ridicol, faţă cu bărbatul a cărui cinste a încercat s-o 

nesocotească...38 
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NIGHTCORE: VARIAȚIA ELEMENTELOR SUPRASEGMENTALE 

ȘI IMPLICAȚIILE EI COMUNICAȚIONALE 

 
 

Nightcore: modified suprasegmental elements and their communicational effects 
We aim to investigate a corpus of digitally processed songs, of those soundtracks have 

been altered by D-jays likemaikel631 and have been relabeled as nightcores. Various 

aspects of the nightcore phenomen - technic, psycoacustic, cultural, communicational, 

etc – are presented in this paper which finally compares the nightcores music with 

Hatsune Miku's music trying to aswer the questions: What exactlly are those 

nightcores ? 
Key-words: Nightcores, Hatsune Miku, remix, animé, minor chords and scales, 

digital culture 
 

1. O evidență 
În perioada în care am redactat precedentul articol despre Hatsune Miku, 

publicat într-un număr anterior al acestei reviste, am întreprins o documentare online 

pentru întocmirea videografiei lucrării. Ocazional, am identificat și elemente conexe, 

apte să susţină o abordare interdisciplinară a fenomenului. Astfel, am descoperit un 

corpus care inițial părea a se confunda cu Hatsune Miku, dar care, în realitate, are un 

alt specific. Puteți regăsi materialul care a stat la baza documentării pentru prezentul 

articol căutând cuvântul cheie ET (extraterestrial) pe Youtube și selectând apoi 

clipurile etichetate cu termenul Nightcore, plasat în locul în care YouTube precizează 

de obicei numele formației. Totuşi Nightcore nu este o trupă sau un band sau un nume 

de realizator. Mai mult, cu acest nume este etichetat un număr foarte mare de melodii. 

Nightcore este, credem, un fenomen remarcabil din domeniul comunicării digitale 

contemporane. În mod particular, unul destul de longeviv, câtă vreme el continuă din 

anii 2000 până în prezent. 

 Heath Harshman vede în fenomenul Nightcore „The Next Breakout Genre”. 

Opinia noastră este că avem de-a face mai curând cu un (meta)gen muzical care le 

prelucrează pe toate celelalte. Afirmăm aceasta fiindcă termenul nightcore este atașat 

la o largă paletă de piese muzicale, dintre care cităm câteva hituri, melodii de top și 

refrene, la origine din genuri diferite, găsite (și) în varianta prelucrată nightcore, pe 

YouTube: ET (Extraterestrial), Y.M.C.A., What don't kill you make you stronger, 

Roar (Katy Perry pare a fi distribuită și promovată chiar așa, prin nightcore), Listen 

to your heart, The Final Countdown – Europe, It's my life, Pokemon theme, Cântecul 

poporului mării – din banda sonoră a seriei Harry Potter, I will survive, I need a hero, 

Last friday night, Livin' la vida loca, Mambo number five, Macarena, Coco Jamboo, 

Voyage voyage, Alejandro, Hijo de la luna, La camisa negra, Lambada, Numa Numa 

(Dragostea din tei), Alabama song – The  Doors, Ma Baker, Dady Cool, Sunny  – 

                                                           
1 Universitatea „Vasile Alecsandri” din Bacău. 

http://dancemusicnw.com/author/heathh/
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Boney M; Wind of change, Still loving you – Scorpions; Another one bites the dust, 

Bicycle race, We are the champions – Queen; They don't care about us – Michael 

Jackson – cu o imagine atipică, non manga, non animé; Hotel California – Eagles; 

Jailhouse rock – Elvis; Mourir sur scène – Dalida; Blue Danube/ Dunărea albastră – 

Strauss, ș.a.m.d.  

 Lista este mult mai lungă. Interesant este că practic fiecare ascultător, 

indiferent de generația sa și de muzica pe care a învățat să o asculte pare să găsească 

ceva în acest set de (re)prezentări muzicale. Personal, am găsit titluri și teme extrem 

de variate de la Pokemon(i), Jack Sparrow și melodia Roar, la muzica anilor '80 sau 

valsul lui Strauss, citat mai sus. Ca vechime, melodiile prelucrate sunt în unele cazuri 

mai vechi decât fenomenul nightcore în sine, ceea ce indică un potențial de extindere 

a fenomenului care duce la lărgirea granițelor temporale. 

 Fenomenul transcende atât genurile cât și naționalitățile. Există cel puțin o 

listă NightCore français, colecții de Nightcore de limba spaniolă și italiană (vedeți 

titluri pe lista de mai sus), dar și Nightcores românești și din alte limbi, pe lângă cele 

din limba engleză, iar dacă dăm crezare site-ului [en.wikipedia.org] există nightcore 

și în limba suedeză. Estimăm că lista limbilor va fi mai lungă în viitor. 

De remarcat că sunt reprezentate sub formă de nightcore melodii din diferite 

genuri: vals, tango, rock, pop, house ș.a.m.d. 

 

2. Origini 
YouTube are o pagină specială în care sunt prezentate cronologic aceste 

nightcores, cu un pseudonim al „primului” autor înregistrat de ei, iar site-ul 

en.wikipedia.org conține o pagină web,   în care recomandă  două persoane, Dj SOS 

& Dj TNT, printre  autori. Pe această pagină apare mai târziu nickname-ul primului 

autor citat de lista nightcore-urilor de pe YouTube: Maikel631, dar cu un an ulterior. 

După aceea, numele este revalorificat sau revendicat de un (alt) Maikel6311. În orice 

caz, fenomenul a pornit cu un grup foarte mic de persoane, una până la trei. În timp, 

s-a extins din 2000 până astăzi. 

 

3. Ce este fenomenul nightcore (tehnic, psihoacustic, cultural)? 
O examinare a clipurilor marcate cu termenul NightCore conduce la notarea 

următoarelor elementelor caracteristice pe care le au majoritatea clipurilor. Ocazional, 

nu toate elementele de mai jos sunt prezente. Totuși, la  marea  majoritate a clipurilor 

există următoarele: 

- O înregistrare care are 160-170bpm în loc de 100bpm (beats per minute – bătăi pe 

minut). 

- O bandă sonoră „nightcored” a cărei frecvență a sunetelor a fost mărită cu circa 25% 

față de piesa muzicală originară, (păstrând ritmicitatea dar nu și numărul de bpm) și 

ducând vocea interpretului sau interpretei în domeniul unor  sunete acute. 

- O imagine animé-manga, care servește ca imagine promotoare a clipului sau 

reprezentare a temei.  

- Un text este afișat ca o subtitrare în culoare variabilă în stil karaoke și însoțește 

imaginea, care de obicei este statică. La unele clipuri subtitrarea în stil karaoke poate 

lipsi. 

- Uneori se adaugă un element dinamic, vizual, produs de un player software pe baza 

graficului (histogramei) frecvențelor, numit cu un termen tehnic și „vizualizare”. Este 
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folosită imaginea transformată de o transformare geometrică a ieșirii unui analizor de 

spectru. Așa ceva nu se putea face fără tehnologia plugin-urilor de vizualizare de la 

playerele video digitale sau un software cum este Virtual DJ. 

- O melodie, cu autor, cântăreț, o orchestră care sunt autori ai interpretării originare, 

citați corect în prezentarea clipului nightcore, acesta fiind (un remix sau) un fel de 

remake electronic.  

- O voce devenită acută sau chiar foarte tristă – așa o percep ascultătorii. Nu este însă 

o voce sintetizată din elemente înregistrate anterior așa cum au și oferă vocaloizii 

(programe de sinteza de voce).  

- O melodie care deși ritmată este percepută ca fiind tristă. 

 Reacția ascultătorilor, amintită mai sus, nu este întâmplătoare. Din punct de 

vedere fizic, a avea o bandă sonoră cu 170 bpm în loc de 100 bpm înseamnă o creștere 

în frecvență similară aceleia de la do la la, care transformă gama muzicală majoră do, 

într-una minoră. Această creștere are circa  4,55 semitonuri după calculele noastre. Se 

poate calcula imediat că raportul frecvențelor dintre nota la (baza gamelor minore, 

aflată cu 4 tonuri și un semiton mai sus de do) și nota do de jos (baza gamei majore, 

do major) este 440 /261.626 = 1.68179003615849, exact în gama 1.6 – 1.7. a creșterii 

de frecvență specifice pieselor nightcore. Cititorul poate consulta o tabelă a 

frecvențelor sunetelor muzicale, cea mai accesibilă fiind în domeniul 

ro.wikipedia.org, [2], (sau, la alegere, oricare alta). 

 Motorul de căutare Google (care funcționează și ca un colector de întrebări), 

a colectat printre altele și răspunsul la întrebarea despre diferența între gamele majore 

și cele minore: „The difference between major and minor chords and scales boils 

down to a difference of one essential note – the third. The third is what gives major-

sounding scales and chords their brighter, cheerier sound, and what gives minor 

scales and chords their darker, sadder sound”. Concluzia rezultă și din alte articole, 

de ex [3]. Se observă aceeași dihotomie între veselia indusă de gamele majore, 

asociate cu lumina și strălucirea și gamele minore, asociate cu întunericul și tristețea. 

 

4. Ce nu este un clip din producția nightcore? 
Am constatat, întâi, la începutul cercetării fenomenului nightcore, ca o 

evidență care se impunea, ce nu este un clip nightcore: 

- Nightcore nu este o formație. 

- Nightcore nu este un nume de artist. 

- Nightcore nu este o voce. 

- Nightcore nu este o voce sintetică (nu este un vocaloid sau un lauloid). 

- Nightcore nu este un clip făcut cu ajutorul programului MMD – Miku Miku Dance. 

- Nightcore nu este un film. 

- Nightcore nu este un produs Future Media, cum sunt clipurile Hatsune Miku nici un 

produs al proiectului Diva Arcade. 

- Nightcore nu este un personaj. 

 

5. Ce anume determină și explică interesul crescând al publicului pentru 

asemenea produse ? 
Din paginile de comentarii ale internauților asupra produselor nightcore am 

selectat următoarele opinii pe care le considerăm mai relevante. Sunt citate așa cum 



Studii şi cercetări ştiinţifice. Seria Filologie, 37/2017 

196 

au apărut on line și relatează și efectele asupra ascultătorilor sau dorințele acestora. 

Traducerea ne aparține. Am menționat și nickname-urile autorilor opiniilor: 
„Majoritatea cântecelor nightcore sunt pline de tristețe!” (nickname  = Jimin's 

Favorite Apple)  
„Mi-aș ascultă inima, dar îmi plouă (și îmi ninge – completarea noastră), fiind 

atât de deprimată.” 
„Este ca Hatsune Miku cu părul tăiat.” (cf. imaginea de la clipul Take Me to 

Church – Female version, citat la finalul lucrării.) 
„Ar trebui să mă auzi – MIAUU.” Semnează Sicc Ducc – posibila referire 

omofonică la Sick Duck . Comentariul se referă la versiunea nightcore a melodiei 

Roar, care de altfel are și un umor aparte, clipul Roar originar având o felină de 

mari dimensiuni în „distribuție”, iar versiunea nightcore – doar o pisicuță. Pentru 

modul de alegere a imaginii clipului este relevant faptul că personajul animé din 

imaginea clipului poartă și el urechi de pet asemenea personajului InuYasha, 

semi demonul – parțial câine  - din serialul animé omonim. 
„Te rog, fă-l disponibil pentru mobile. Ascult pe mobil nightcore-urile tale (...).” 

Hylla Jackson 
„Oh! My God! – obișnuiam să cred că (Nightcore) este o trupă adevărată.” 

SyrupWaffles. 
„Abia acum, după ce am ajuns dependentă de animé de 3 luni, înțeleg aceste 

imagini.” Opinie semnata „mear-kat lynn”. 
  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig.1: Instantaneu umoristic din versiunea nightcore a piesei Roar. 

Multiplă corelare semantică între original și replică 
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Din lectura acestor opinii, am extras următoarele: melodiile rezonează sau 

chiar pot accentua stări de spirit negative, frecvent răspândite într-o societate 

caracterizată prin crize de tot felul. Aceste melodii pot fi accesate oriunde de pe 

dispozitivele mobile și au devenit un corpus muzical la purtător, înlocuind melodiile 

ascultate în deceniile anterioare de pe celebrele casetofoane walkman. Dependența de 

informație și de muzică sau de animé poate să fie, concluzionăm, o altă cauză. Și în 

filmele animé și în muzica interpretată de vocaloizi există sunete acute.  
 De asemenea, apariția YouTube și legile copyright-ului care îți interzic, deși 

tehnologia s-a „democratizat”, să distribui legal piesa muzicală originară, și care au 

dat naștere la un val de producții și  remix-uri, pot fi adăugate printre cauzele tehnice 

și juridice. Orgoliul de proprietar al unui canal YouTube, nevoia de afirmare și 

presiunea de a produce postări și publicări,  presiunea de a ieși din anonimat, pot fi de 

asemenea cauze. Chestiunea rămâne deschisă unor eventuale cercetări sociologice.    
 

6. Nigtcore vs. vocaloizi  
Întrucât investigaţia a pornit de la vocaloizii prezentați în lucrarea noastră 

precedentă, este de un real interes să punem cele două curente de producție media în 

paralel pentru a vedea asemănări și deosebiri între ele. Există o serie de veritabile 

coordonate ortogonale pe care putem analiza vocaloizii în comparația lor cu clipurile 

nightcore: tehnologiile folosite, aspectul estetic și geometric, instrumentele necesare 

pentru recepționarea conținutului, existența sau absența dansului, implicarea 

bugetelor mari sau mici în procesul de producție, existența manifestărilor în societate 

de felul concertelor sau al aparițiilor la târguri, cosplay (preferința fanilor de a purta 

costumul personajului) etc. 

 

Clipurile Vocaloizilor Clipurile Nightcore 

Tehnologic: construite cu un număr 

restrâns de programe: Vocaloid de la 

Yamaha, Miku Miku Dance provenit de la 

specialiștii animatori japonezi. Folosesc o 

gamă limitată de programe. 

Tehnologic: construite cu diverse 

softuri și playere audio. Gama este în 

creștere, pe măsura ce noi playere și alte 

instrumente de mixare și editare video 

și procesare se adaugă colecțiilor 

existente. 

Estetic: Modelele animate în 3D lui 

Hatsune Miku, Megurine Luka și a altor 

figuri de vocaloizi sunt foarte finisate și au 

trecut prin rafinări succesive. 

Impresionează prin mișcare și dans. 

Estetic: Imaginile 2D care însoțesc 

majoritatea clipurilor nightcore sunt 

doar simple capturi din alte filme, 

făcute tot pe criteriu estetic, afectiv sau 

de similitudine, uneori fiind o 

abordarea caricaturizată, umoristică  a 

temei.  

Recepționare: Unele clipuri 3D ale 

Hatsune Miku sunt distribuite ca filme 3D, 

anaglifice sau în alte formate fiind 

destinate televiziunii 3D și vizionării 3D 

cu ochelari speciali sau alt hardware 

specializat, inclusiv televizoare 3D. 

Recepționare: Clipurile nightcore sunt 

însoțite de o imagine 2D și nu au nevoie 

de gadget-uri tehnologice sau ochelari 

speciali ori bicolori pentru a fi 

vizionate. Nu au conținut 3D. Chiar și 

animația poate lipsi.  
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Voce: Vocea vocaloizilor este o voce 

sintetică produsă de un software Yamaha 

care reconstruiește pronunția unui text 

cântat din fragmente preînregistrate și 

racordate, modificate corespunzător cu 

partitura (digitală) de interpretat. 

Voce: Vocea din nightcore este o voce 

umană accelerată de un software 

oarecare capabil să schimbe numărul de 

tacți  pe minut al melodiei de la 100 la 

circa 160-170 (bpm). 

Dans: Clipurile vocaloizilor sunt animate, 

dansatorii fiind prezentați  într-un dans în 

3D realizat cu software-ul de simulare 

coregrafică MMD (Miku Miku Dance). 

Dans: Nu există. Chiar dacă melodia 

este una de dans, avem doar o imagine 

statică ilustrativă pentru tema dată. 

Clipul video este realizat, în cel mai 

simplu caz prin multiplexare directă, 

adică alăturarea imaginii cu muzica pe 

ritm accelerat, într-un editor video sau 

prin filmarea / înregistrarea unui player. 

Firma: Concertele vocaloizilor sunt 

adesea produse de Future Media sau 

susținute de firme mari ca Toyota. Atât 

acestea cât și filmele proiectului Diva 

Arcade sunt produse realizate de persoane 

cu înaltă calificare: muzicieni, animatori 

3D de animé, cu anumite bugete. 

Firma: Concertele nightcore chiar și 

când sunt (re)prezentări după 

Eurovision sunt mai curând produse 

media de buget redus, denotând  mai 

puține abilități tehnice. Nu au modele 

3D , nu au animație etc.  

Concerte: Deși interpreți  virtuali, 

vocaloizii dau concerte pe scenă, prin 

proiecție holografică. 

Concerte: NU.  

Campanii publicitare și alte acțiuni: Da Nu. 

Cosplay: Da. Fanii obișnuiesc să adopte  

costumul sau machiajul personajului. 
Nu. 

 

Există totuşi, în ciuda acestor deosebiri, un punct de joncțiune. Există, astfel, clipuri 

cu Hatsune Miku, în care Miku este folosită ca orice imagine animé, dar care nu sunt 

clipuri vocaloid, ci nightcores.  

 

Observație: În cursul producției clipurilor vocaloid, producătorul dispune de un mai 

mare grad de interactivitate, modelul 3D rigged al vocaloizilor permițând  dirijarea 

acestora aproape la fel ca în jocurile video, cu mare flexibilitate. Nu întâmplător, o 

„concurentă” a lui Hatsune Miku este un model al unui personaj feminin, dedicat 

mediului de producție de jocuri 3D, Unity, numită chiar Unity Chan (Chan – particula 

cu rol de diminutiv în limba japoneză, aplicată de obicei copiilor, așa cum San – domn, 

e aplicată numelui bărbaților adulți.)  
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7. Concluzii  
Am investigat pe scurt, în acest articol, relația între producțiile examinate 

comparativ a două  comunități de creatori și utilizatori pe de o parte ai YouTube, iar 

pe de alta, ai  tehnologiilor digitale de producție media dintre care unii, comunitatea 

creatorilor de nightcore, folosesc drept instrument principal de modificare a 

discursului video realizarea de schimbări la nivelul elementelor suprasegmentale. 

 Este evident că, spre deosebire de epoca în care violonistul  se baza doar pe 

memorie auditivă, mâini și vioară pentru a produce încă o (re)interpretare a unei piese, 

în lumea digitală modernă în care produsele de editare 3D și audio video s-au 

„democratizat” și se „democratizează” din ce în ce mai mult, posibilitățile de 

producție ale utilizatorului obişnuit le depășesc mult pe cele ale violonistului – 

posesor de instrument analogic – cu amintirea căruia am început acest paragraf. Din 

acest motiv asistăm la un nou fel de boom al producției (sub)culturale. 

 Inclusiv modelul Shanon al comunicării ar trebui, considerăm noi, redesenat. 

În aceste noi condiții, emițătorul și receptorul pot fi sau nu unul și același (emițătorii 

polifonici putându-se reuni într-unul singur), un conținut poate traversa de mai multe 

ori canalul (printr-un fel de procedeu de reinterpretare sau „remedializare”), iar 

recepția și emisia nu mai sunt sincrone, pe traseu intercalându-se un veritabil sistem 

de memorie (a)culturală – cum este YouTube-ul sau site-urile similare lui de la care a 

pornit în Japonia fenomenul Hatsune Miku. 

 Acum putem concluziona, pe puncte, ce este fenomenul transformării muzicii 

prin schimbarea de frecvențe cunoscută ca nightcore (care a dat și adjectivul 

nightcored), observând cu această ocazie și prin ce diferă de un alt fenomen, cel al 

clipurilor vocaloizilor. Fenomenul Nightcore este și cuprinde: 

- Un ansamblu de tehnici de procesare a sunetului, folosit de DJ pentru a duce vocea 

în domeniul acutelor, beat-ul la 160-170 bpm și gama majoră în gamă minoră. 

Comunicarea are astfel modificate mai multe elemenete suprasegmentale. 

- Un instrument pentru a induce stări de tristete, sub aparența muzicii de dans, de club. 

- Un mod de a evita copyright-ul și a transmite melodii făcându-le diferite de original. 

În consecință este: 

- Un mod de a promova clipuri care NU vor fi șterse de administrație, din site-uri, 

pentru violări de copyright. 

- Un mod de a redifuza concerte nedistribuibile altfel – a se vedea concursurile 

Eurovision. 

- Un set de clipuri care concurează și diferă de clipurile vocaloizilor. 

- Un mod de a difuza imagini animé preferate de realizatorii clipurilor. 

- Un efect secundar al „democratizării” instrumentelor software de procesare audio-

video. 

- Un set de clipuri destinate adolescenților, care părăsesc vârsta animé-urilor și intră 

în cea a dansului. 

- O manipulare mai mult sau mai puțin subtilă a elementelor suprasegmentale care 

însoțiseră discursul muzical originar pentru a produce diverse efecte. 

- O formă de sau o componentă dintr-o (sub)cultură digitală. 
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https://www.studybass.com/lessons/bass-scales/the-difference-between-major-and-minor/
http://studiisicercetari.ub.ro/wp-content/uploads/2016/03/SCS_34-5.pdf
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https://www.youtube.com/watch?v=h2XTsWgN0CU 

40 de milioane de vizionari: Titanium după Sia. 

Published on Oct 23, 2013 

~english Nightcore~ 

Titanium - David Guetta feat. Sia (Cover by Madilyn Bailey) 

https://www.youtube.com/watch?v=Y-y79s5NTWA 

Listen to your heart, după Roxette   

Published on Mar 20, 2012 

Musik: Roxette - Listen to your heart 

https://www.youtube.com/watch?v=ftvWVV4-Ms4 

Published on Dec 19, 2013 

Music: Demons - Imagine Dragons (Sam Tsui and Max Schneider Cover) 

https://www.youtube.com/watch?v=bOpLs6qfYoI 

Published on Jul 13, 2014 

Music: Try - Colbie Caillat 

https://www.youtube.com/watch?v=x9WpVoAC3tk 

Published on Dec 19, 2014 

Original: Take me to church - Hozier - Cover by Sofia Karlberg (Nightcored) 

https://www.youtube.com/watch?v=I5f3grxJPdk 

Sanuksanan Nightcore Channel 

https://www.youtube.com/channel/UCcN6yNedUqWN51dWiJJ5fTQ 

Published on May 12, 2015 

https://www.youtube.com/watch?v=5vulA5vJH5Q 

Published on May 12, 2015 

Nightcore - See You Again 

https://www.youtube.com/watch?v=tf1GbhdxMLc 

Nightcore - Last Friday Night 

https://www.youtube.com/watch?v=jHSHmyhuFmA 

Published on Aug 12, 2013 

Music: Roar - Katy Perry 

https://www.youtube.com/watch?v=4QT2iNjbxVM 

The fox, Published on Sep 8, 2013 

https://www.youtube.com/watch?v=yQVROEPDdvw 

Published on Dec 1, 2015 

Song: DADDY 

Artist: PSY (feat. CL) 

Image: Aoi Sakurai, Haruka Koumi, Nana Iida, Sasshou Mari, Takayama Naoto and 

Shou Iwaizumi from Rail Wars. 

https://www.youtube.com/watch?v=t6JDbsUeJSY 

Published on Sep 26, 2012 

https://www.youtube.com/watch?v=aimpptSMMfg 

GangNan style 

Published on Aug 19, 2012 
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https://www.youtube.com/watch?v=jd3ms4IcRxg 

Nightcore - Moves like Jagger 

https://www.youtube.com/watch?v=0JLBvoKO9jU 

Nightcore - Last Friday Night – succesiune cadre cf text 

https://www.youtube.com/watch?v=1CVt1HWBaQg 

Airplanes, Published on May 20, 2014 

https://www.youtube.com/watch?v=IdJprt3lWzI 

Nightcore - Stronger (What Doesn't Kill YouMake you stronger) 

https://www.youtube.com/watch?v=wv5HKOg1rZ4 

Queen Elsa-What Doesn't Kill You Makes You Stronger! 

MMD version mixata 

https://www.youtube.com/watch?v=iuBZHDbWypk 

Kelly Clarkson - Stronger (What Doesn't Kill You) 

https://www.youtube.com/watch?v=Xn676-fLq7I 

Y.M.C.A 

Published on Mar 6, 2015 

Original song by Village People, Performed by Touche, Krayzee. 

https://www.youtube.com/watch?v=a_x92uAgIBM 

Nightcore - The Final Countdown, Published on Jan 9, 2012, Original by - Europe 

https://www.youtube.com/watch?v=mtsia5lnpTg 

Nightcore - Pokemon Theme 

https://www.youtube.com/watch?v=gJeCtY90wwU 

Nightcore S - I need a Hero (Shrek 2), Published on Dec 14, 2012 

Original: - Jennifer Saunders - I Need A Hero 

https://www.youtube.com/watch?v=SBktjqyiOi4 

Nightcore - I need a hero (Bonnie Tyler) 

https://www.youtube.com/watch?v=e33VjjnCHoo 

Nightcore - I Need a Hero –(ilustrație medievală) 

Published on Feb 23, 2015 

Song: I Need a Hero (By Bonnie Tyler) 

https://www.youtube.com/watch?v=UxyL1SrV5k8 

Nightcore SM Livin' La Vida Loca HQ 

https://www.youtube.com/watch?v=2WDTjbQqCiY 

Published on Oct 12, 2012 

Interpret: Kaoma, Song: Lambada 

https://www.youtube.com/watch?v=Kww7d70nbhs 

MK Nightcore - Voyage Voyage 

Published on Sep 26, 2011 

https://www.youtube.com/watch?v=nuREx4fCBEo 

Hoy hos traigo esta cancion tan bonita espero que hos guste 

Hijo de la luna - Mecano 

Published on Jan 13, 2013 

https://www.youtube.com/watch?v=kLxsz9WDPcs 
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Nightcore – Alejandro, Original song is by Lady Gaga, Published on Jul 29, 2010 

https://www.youtube.com/watch?v=4_NytmeypAY 

Nightcore - E.T. (Katy Perry)  

https://www.youtube.com/watch?v=mY4IJQKlwmc 

Nightcore Eurovision 2009 - All 42 Songs 

https://www.youtube.com/watch?v=xdSUXHTsze8 

Nightcore Eurovision 2006 - 36 songs!  - comic efectul 

https://www.youtube.com/watch?v=2eQLpcvYrag 

Nightcore- Eurovision 2005, Let Me Try (Romania) 

https://www.youtube.com/watch?v=aLW1_lMOyRI 

Romania - Eurovision 2005 - Luminita Anghel - Let me try (originalul pentru a face 

comparație) 

https://www.youtube.com/watch?v=AsTgajjrL04 

Nightcore- Eurovision 2004, Shake it (Greece) 

https://www.youtube.com/watch?v=jCdIuWEui90 

[Nightcore] - 1 Hour of Sia 

https://www.youtube.com/watch?v=Lqw_hVkP7zc 

2700 videos 

https://www.youtube.com/watch?v=oV7KXzcT74I&list=PLvIrVeov-

hYE7lQqoj_eBZpKd8tfW7p13 

NightCore - Every Hit Song From 2000-2016 

https://www.youtube.com/watch?v=bxztuy54Cl4 

Original Nightcore songs (+3 were missing songs)  

https://www.youtube.com/playlist?list=PLslDE1rVuf18skd6eDkhddDYEpF8hQyW

W 

How to Make Nightcore & Visual effects – Tutorial 

https://www.youtube.com/watch?v=eiGc6telGM4 

How to make a Nightcore video on android!!!! 

https://www.youtube.com/watch?v=kXOl_jqUS-Y 

Song:The Doors - Alabama Song 

Programs:Virtual DJ 7 Adobe After Effects CS6 By Katalin 

Published on Jan 31, 2017 Enjoy-Like-Subscribe 

https://www.youtube.com/watch?v=Xtn_dVaL3tk 

Nightstep - Ievan polka  , Published on Jan 26, 2015 

New nighstep here by me :3 Nightstep - Ievan Polkka 

Song: Remix of Hatsune Miku - Ievan Polkka (SHO! Remix) 

https://www.youtube.com/watch?v=pdcMQjXqDMg 

Nightcore - Ievan Polkka  (Remix) 

https://www.youtube.com/watch?v=h8TcsmoJSDo 

Nightcore - Ievan Polkka (Vocaloid) 

https://www.youtube.com/watch?v=fQba2daPRw8 

Originalul vocaloid: Miku Hatsune - Ievan Polkka 

https://www.youtube.com/watch?v=qmf9JkedPR8 

Nightcore - Sweet Dreams, Sweet Dreams by Eurythmics. 
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https://www.youtube.com/watch?v=-mdUIfhWQyQ 

Instrumental NIGHT CORE - Jack sparrow- He is a pirate  

https://www.youtube.com/watch?v=MSj1g6_CeFs 

Nightcore - Numa Numa (Dragostea Din Tei)  

https://www.youtube.com/watch?v=VjRRwuT6or4 

Nightcore - La Camisa Negra 

https://www.youtube.com/watch?v=xAQAbyP8IAQ 

Nightcore – Africa -Toto C. 

https://www.youtube.com/watch?v=YKVSqgZ4EqU 

NightCore - Wind Of Change 

https://www.youtube.com/watch?v=c4rUbsy0VtM 

Nightcore - Another One Bites the Dust [Queen] 

https://www.youtube.com/watch?v=awrM7G7DreQ 

Nightcore - Bicycle Race 

https://www.youtube.com/watch?v=Hy6uXEUrVRw 

My Heart Will Go On (Titanic)  

https://www.youtube.com/watch?v=_cI_vfeyje8 
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Iulian Dămăcuș, Manierism și pitoresc în literatura sudului românesc, 

Cluj, Napoca Star, 2015 
 

Cartea lui Iulian Dămăcuș, Manierism și pitoresc în literatura 

sudului românesc (Napoca Star, 2015), propune, după cum o afirmă și titlul, 

recuperarea principalelor trăsături care țin de manierism și pitoresc în 

literatura unui spațiu cultural aparent facil de frecventat. Spațiul dunărean 

este unul al superficialității, atât sub raportul trăirilor pe care le insuflă 

literatura de inspirație dunăreană, cât și printr-o stilistică primară a sa, 

încadrând elemente de folclor, tradiții și obiceiuri, un mod de a lua lumea așa 

cum este. Pare a fi spațiul unei literaturi scrise pentru plăcerea citirii, în stilul 

unei povestiri, care nu se vrea a fi mai mult decât este. Iar descriptivismul, 

imagismul, pitorescul alcătuiesc un minim cadru necesar al povestirii.  
În plus, cele două concepte aflate în centrul cercetării, manierismul 

și pitorescul, au o tradiție a interpretării lor mai mult într-un context etic decât 

într-unul estetic, termenii fiind asociați, sub umbrela balcanismului literar, cu 

o lipsă de adâncime a faptelor, cu o plasare în peisajul răsturnării de valori 

pe care îl oferă epoca turco-fanariotă – fapt semnalat și de către Mircea 

Muthu în Balcanismul literar românesc. Miza prezentului demers devine cu 

atât mai interesantă cu cât, pentru o analiză a manierismului și pitorescului 

în cele câteva opere selectate, cercetătorul trebuie mai întâi să delimiteze 

această literatură de miturile care o înconjoară.  
Aspectul eseistic al cărții plasează demersul între știință și literatură, 

între obiectiv și subiectiv, ceea ce nu împiedică un parcurs analitic, așa cum 

și-l propune autorul. Dincolo de analiză, am putea afirma că sunt parcurse 

toate etapele unei integrări a literaturii sudice în tabloul balcanismului. Deși 

nu este vorba despre încadrarea unor opere într-un curent literar, există o 

încercare vădită de relevare a celor mai importante aspecte care conturează 

spiritul balcanismului, prin laturile sale nelipsite׃ manierismul și pitorescul. 

Analiza este îndreptată astfel spre toate nivelurile textului. Iulian Dămăcuș 

însoțește analiza pe text cu o anumită poeticitate – domeniul poeziei fiind cel 

în care el activează până în momentul de față – ceea ce transformă periplul 

său literar în discurs, pentru a se ajunge la acea sensibilitate unică, regăsibilă 

doar în spațiul dunărean.  
Faptul că se urmărește un fir unic în receptarea literaturii sudice 

românești este vizibil în alegerea studiilor de caz – romanele Fuga lui Șefki, 

de Emanoil Bucuța, Cartea Milionarului, de Ștefan Bănulescu, Ada Kaleh, 

roman de dragoste, al lui Ilie Sălceanu și Întâmplări din anul șarpelui, de 

Ovidiu Dunăreanu marchează identitatea tematică și stilistică a unei orientări 

distincte într-o istorie a literaturii române. De aici se începe un efort 

integrator, pe care eseistul îl reușește, de la identificarea unei constanțe 

tematice și a unei amprente stilistice. Poate că acesta este și motivul pentru 

care titlul cărții ne trimite la întreaga literatură a sudului.  
Demersul integrator este continuat de perspectiva exegetului asupra 

tuturor domeniilor în care activează scriitorii supuși analizei. Domeniul 

prozelor selectate poate fi înțeles doar prin apelul la istorie, etnografie, 
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folclor, baladesc, basm pentru că, așa cum am mai afirmat, ficțiunea sudului 

este o amplă istorisire a începuturilor lumii. Paradoxul literaturii sudice, 

surprins și în cartea de față, este că poziționarea într-un spațiu de la frontiera 

cu Imperiul Otoman, deci într-un spațiu marcat de sentimentele instabilității 

și ale veșnicei tranziții, nu afectează constanța psihologică a personajelor. Ele 

își trăiesc viața indiferente la marile schimbări ale istoriei, gândesc și 

acționează în tiparele impuse de locul de baștină, fapt observabil în crearea 

unor tipologii.  
Se mai poate vedea acest lucru în romanele discutate prin lipsa unui 

subiect propriu-zis, a unei intrigi de natură să schimbe destinul implacabil al 

civilizațiilor mărginite de ape. Exemplul pe care ține să îl sublinieze autorul 

pentru a demonstra mersul paralel al acestei literaturi cu istoria se află în 

studiile etnografice ale lui Emanoil Bucuța. Fie că vorbește despre zona 

Vidinului sau despre Constantinopol, scriitorul exersează un cadru al ficțiunii 

din care nu lipsesc reflexele de manierism și pitoresc. Aceleași trăsături ale 

manierismului se manifestă apoi în proza lui Emanoil Bucuța. Putem observa 

acest lucru în puținele fragmente de dialog din romanul-povestire Fuga lui 

Șefki, unde vorbele sună artificial, spuse de personaje necreditabile. Cele mai 

firești rămân, deopotrivă în studiile etnografice și în roman, secvențele 

descriptive, pe care Emanoil Bucuța le exploatează cu întregul instrumentar 

manierist. 
În continuare vom trece în revistă acele trăsături ale manierismului 

și pitorescului în jurul cărora autorul își structurează analiza romanelor 

menționate. Fuga este una din temele prezente în romanele sudului românesc 

și se află în concordanță cu spiritul de aventură al protagoniștilor. Apoi, viața 

în oglindă, prilej al unor ample secvențe descriptive în aceste proze, propune 

o acordare perfectă a trăirilor umane cu elementele naturii (să luăm drept 

exemplu numai fuga lui Șefki asemănată cu fuga unul vultur peste lanuri). 
 Paralelismele care se creează, procedee stilistice frecvente, 

marchează o dată în plus felul de a trăi primordial într-un spațiu ieșit în afara 

istoriei. În cadrul trăsăturilor manieriste, dintre care am amintit câteva, se 

înscrie și impresia de imitație pe care o lasă narațiunea, iar autorul eseului 

semnalează trecerea de la imitația involuntară în studiile și prozele lui 

Emanoil Bucuța spre imitația voluntară la ceilalți trei autori (Ștefan 

Bănulescu, Ilie Sălceanu, Ovidiu Dunăreanu). 
Ștergerea oricăror granițe în afara celor spirituale este prezentă mai 

ales în poveștile imposibile de dragoste care se petrec între oamenii de nații 

și credințe diferite, într-un amalgam care țese arabescul literaturii sudice. 

Imposibilitatea împlinirii în dragoste nu este cauzată de aceste diferențe, ci 

de o anumită profunzime a trăirii, care îndepărtează subiectul de propria ființă 

și îl îndeamnă mai mult la melancolie decât la o rezolvare omenească a 

situațiilor de viață. 
Fantasticul se compune în paginile de literatură prin enigmele și 

iluzoriul unor spații, prin personajele purtătoare de mister (magicieni, vraci, 

ghicitoare), printr-un sentiment al nefirescului. Venirile și plecările din 

spațiile vrăjite ale insulei/ Dunării/ Mării sunt la fel de inexplicabile și lipsite 
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de consistență, drumurile sunt de ordin spiritual, pentru regăsirea identității 

sau cu motiv necunoscut, dar călătoria rămâne un mobil important al acțiunii 

personajelor. Din lipsa unui subiect propriu-zis, pentru a lăsa loc plăcerii de 

a povesti, precum și din situarea acțiunii într-un timp îndepărtat reiese 

aspectul de povestire al prozelor discutate.  
Domeniul cercetării este deosebit de bogat și autorul cărții a intuit 

bine acest lucru, dacă ne gândim la diversitatea categoriilor literare pe care 

le abordează romanele amintite. Toate aceste date, reunite într-un tablou 

unitar al manierismului și pitorescului din literatura sudului românesc, denotă 

impresia unică, încărcată de melancolie și mister pe care o lasă spațiul sudic 

oricărui tip de privire aplecată asupra lui. 
Peisajul literaturii sudice este întregit în cartea de față prin capitolul 

dedicat ecourilor contemporane ale manierismului și pitorescului. Cele trei 

studii de caz – constituite de romanele Cartea milionarului, de Ștefan 

Bănulescu, Ada Kaleh, roman de dragoste, de Ilie Sălceanu și Întâmplări din 

anul șarpelui, de Ovidiu Dunăreanu – sunt exemplele care susțin impresia că 

există un singur fel de trăire, specific sudului românesc – melancolia 

existenței insulare. Indiferent că acțiunea se petrece pe o insulă, cum este Ada 

Kaleh, sau la marginea unei ape, Dunărea sau Marea Neagră, ficțiunile vor 

transcrie singurătatea și reflexivitatea existențelor marginale. 
Notele de originalitate aduse de fiecare dintre acești romancieri într-

o literatură marcată de manierism și pitoresc ocupă un loc distinct în eseul de 

față. Un axis mundi al ficțiunilor îl reprezintă malurile Dunării, insula, 

uscatul; ele desfășoară topografic spațiul romanelor, joacă un rol important 

în viața personajelor și devin la rândul lor personaje, adesea ca ipostazieri ale 

feminității. Tehnicile manierismului – variațiunile pe teme date, 

descriptivismul, mozaicul lingvistic – se regăsesc toate în Cartea 

milionarului, de Ștefan Bănulescu, dar, pe lângă relevarea aspectelor 

manieriste ale romanului, putem identifica nota care aduce romanul în 

modernitate – umorul.  
Ada Kaleh, ,,insulă a fericirii” așa cum era socotită de antici, ,,Insula 

fortăreață”, conform denumirii turcești, este spațiul izolării și al împlinirii 

speranțelor spre care tind personajele din romanul lui Ilie Sălceanu. 

Intensitatea trăirii, o anumită dependență a personajelor față de insula-

femeie, declinul simultan al insulei și al civilizației sale vădesc o evoluție a 

manierismului sud-estic prin amplificarea tragismului încă neexploatat, mai 

ales în mod conștient, în alte opere de factură manieristă. Nu trebuie uitat 

faptul că, așa cum amintește autorul studiului, Ilie Sălceanu este un prozator 

pe atât de bun pe cât este istoric și arheolog.  
Un caz interesant al adaptării manierismului în contemporaneitate 

este romanul lui Ovidiu Dunăreanu, unde mitizarea locurilor de lângă Dunăre 

se realizează prin elemente de absurd. Trăsătură definitorie a manierismului, 

absurdul este prezent în romanul Întâmplări din anul șarpelui prin fantasmele 

percepute de personaje, nu prin văz sau auz, ci doar printr-un simț al lor 

comun cu natura. Un vapor care se aude trecând pe Dunăre, fără ca oamenii 

să îl vadă, este aceeași aparență a insulei, reprezentare a izolării și a visării 
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pe care le transmite literatura sudului. Legătura dintre cele trei romane este 

dată de pitoresc, prin atmosferele scăldate în lumină și prin minuțiozitatea 

detaliului de natură. 
Cartea lui Iulian Dămăcuș este, în primul rând, o încercare eseistică 

reușită – adună aspectele esențiale despre spiritul literaturii sudice, 

configurând un model de receptare a acesteia în raport cu anumite realități 

geografice. În al doilea rând, ea se constituie într-o analiză bine fundamentată 

teoretic a conceptelor de manierism și pitoresc, având în vedere câteva studii 

de caz pe autori reprezentativi. Descriptivismul și imagismul din literatura 

sudului dominat de melancolie, precum și o anumită superficialitate stilistică 

vom observa că dau naștere unor ficțiuni aparte. Ceea ce realizează în cadrul 

cercetării trecerea de la un nivel pur descriptiv la unul cu valoare 

hermeneutică este aplicarea și verificarea funcționării conceptelor amintite la 

nivelul unor romane selectate pertinent, cu un acut simț al relevanței lor într-

un peisaj literar destul de vast.  
Bineînțeles că literatura sudului nu se rezumă la romanele și studiile 

etnografice ale lui Emanoil Bucuța – cap de afiș al demersului interpretativ –  

nici la cele trei ,,ecouri contemporane”. Totuși, studiile de caz pe care le 

propune autorul cu privire la aceste creații sunt menite să traseze legăturile 

necesare între opere aparținând aceluiași spațiu, reflectând același tip de 

sensibilitate, dar aparținând unor epoci diferite. Putem desprinde din acest 

demers diacronic, ce trasează punctele relevante ale culturii sudice, reușita 

unei întâlniri între ficțiunile care configurează la noi o poetică a melancoliei.   
 

Diana Zaharia1 

 

 

* 
 

 

POZITIVARE A NEGATIVULUI 

Mircea Muthu, Balcanismul literar românesc. Panoramic sud-est 

european. Confluențe culturale, Cluj-Napoca, Ed. Școala Ardeleană, 

2017 
 

 

Ne-am obișnuit să apreciem balcanismul drept o însumare de 

mentalităţi considerate a fi specifice în sud-estul continentului nostru, dar, 

îndeosebi, ca pe o manifestare a unui comportament imoral, pervertit, corupt, 

versatil şi tranzacţional, contaminant de la nivelul individual şi al relaţiilor 

interumane până la cel instituţional, administrativ, social şi politic. Situaţia 

istorico-geografică aparte a poporului român implică o statuare revelatoare: 

localizarea în peninsulă, consecinţele asupririi otomano-fanariote, 

                                                           
1 Universitatea „Ştefan cel Mare” din Suceava. 
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apartenenţa la latinitate şi asumarea modernă occidentalizantă s-au coagulat 

într-un raport aparte cu balcanitatea – atât ca dat istoric, cât şi ca fenomen 

moral şi cultural –, amprentând o paradigmă distinctă în sfera sentimentului 

şi la nivelul conştiinţei. Prin urmare, balcanismul de coloratură românească 

este o categorie reinterpretată şi reevaluată polemic, dovedind prin chiar 

aceasta că are valenţe modelizante pentru existenţa istorică a românilor, dar 

şi pentru devenirea culturii lor naţionale. 
De aproape jumătate de secol, Mircea Muthu este preocupat să 

demonstreze că această componentă esenţială a spiritului românesc pe care o 

reprezintă balcanismul este o realitate culturală complexă, ce trebuie distinsă 

de înrădăcinata de acum conotaţie negativă în atitudinile luate şi în evaluările 

emise mai ales în ultimul deceniu, după aderarea noastră la Uniunea 

Europeană. Universitarul clujean a avut mereu în conceperea cărților sale 

intenţia fermă de a contura trăsăturile unui profil spiritual colectiv din 

Balcani (şi, implicit, din spaţiul românesc), într-un moment sau altul al 

evoluţiei geopolitice, socio-culturale şi istorice din această zonă. Prin urmare, 

studiile sale au fost canalizate pe paliere multiple şi convergente, într-un tip 

de cercetare work in progress care a însumat şi contribuţiile critice ce păreau 

iniţial că țin de fragmentarism: Literatura română şi spiritul sud-est 

european (1976), Permanenţe literare româneşti din perspectivă comparată 

(1986), Dinspre Sud-Est (1999), Du côté du Sud-Est (2001), Balcanismul 

literar românesc, vol. I–III (2002), Balcanologie (vol. I – 2002, vol. II – 

2004, vol. III – 2007), Panoramic sud-est european (2012). Acestor apariții 

editoriale li s-a conturat unitatea sistemică în volumul Balcanismul literar 

românesc (2008), căruia i-a urmat (ca un corolar bibliografico-documentar 

despre complexitatea ansamblului sud-est european din punct de vedere 

geopolitic și cultural) Europa de sud-est în memoria culturală românească. 

Bibliografie, în 2011. Sinteza de dată recentă dedicată acestei problematici o 

reprezintă amplul tom Balcanismul literar românesc. Panoramic sud-est 

european. Confluențe culturale (Cluj-Napoca, Ed. Școala Ardeleană, 2017), 

unde exemplificarea documentară, arondarea românismului balcanic și 

schițarea câtorva proiecte de cercetare din perspectiva confluențelor culturale 

justifică pe deplin caracterul de ediție revăzută și adăugită, dacă nu și pe acela 

de ediție definitivă.    
Din analiza lui Mircea Muthu se degajă trei accepţii extensive ale 

balcanismului (delimitat de balcanitate și de balcanizare încă de la începutul 

cărții, sub forma schematică a unor articole dintr-un dicționar de termeni 

culturali): 1. realitate politică şi etnică regională fragmentată sau fărâmițată, 

generând conflicte armate (ce au dus la consacrarea unor sintagme precum 

„butoiul cu pulbere al Europei”); 2. dramă colectivă însoţită de reversul său 

parodic, dar şi de bogata tipologie a lui homo duplex, integrabile unei 

veritabile filosofii a supravieţuirii, privită din perspectiva istoriei 

mentalităţilor; 3. răscumpărare prin artă, cu funcţie compensatorie. Astfel, 

balcanismul ilustrează, din unghi axiologic, în ordinea imaginarului, şi 

fenomenul de „pozitivare a negativului” prin intermediul creaţiei, ca o formă 
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de libertate preponderent interioară pentru popoarele din peninsulă, în 

condiţiile regimului turcocratic instaurat după cucerirea Imperiului Bizantin. 
Motivul istoric tutelar al Bizanţului, modul cum amintirea căderii 

vulturului bicefal, în catastrofalul an 1453, şi apoi imaginea Stambulului, sau 

a Țarigradului, se reflectă, diferenţiat, în eposul din sud-estul european, 

favorizând prolificitatea unor constante motivematice, precum: roata ca 

motiv ontologic şi expresie a fatalismului oriental; motivul gnoseologic al 

luminii din textele religioase; drumul ca motiv spaţial în romanul istoric, 

unde individul şi colectivitatea resimt în; profunzime instabilitatea socială, 

economică şi geopolitică din timpul Turcocraţiei. Cert este, în concepţia 

redutabilului cercetător, că s-a ivit un arhetip comportamental în fiecare 

dintre cele trei vârste istorice – bizantină, otomană (balcanică) şi modernă 

(sud-estică). Acoperind un ideologem al memoriei răsăritene îndelung filtrat 

prin experiența culturală, sintagma „Bizanţ fără Bizanţ”, pe care o propune 

Mircea Muthu, este constitutivă balcanismului literar din secolul trecut. 

Mereu repus în discuţie, balcanismul este definit de autorul sintezei nu doar 

prin ceea ce ține de predilecţiile şi opţiunile tematice din literatură (populaţia 

amestecată şi pitorescă a Balcanilor, dar şi cea din spaţiile de iradiere a 

acestui spirit; moştenirea bizantină; destinul istoric afectat de dominaţia 

otomană, precum şi pecetea impusă de o astfel de supunere seculară), ci şi 

prin conştiinţa necesarei asumări a unei dimensiuni inconturnabile atunci 

când este să definim complexitatea identităţii româneşti.  
Știm că majoritatea oamenilor noștri de cultură și a filosofilor și-au 

renegat moștenirea bizantină și aș da un citat dintr-o cunoscută carte de 

tinerețe a lui Emil Cioran: „Și când te gândești că România a viețuit secole 

sub blestemul spiritului bizantin!” („Schimbarea la față a României”, în 

Opere, vol. I, Academia Română și Fundația Națională pentru Știință și Artă, 

2012, p. 413). În contrapondere, nu pot să nu mă gândesc la elogiul adus 

spiritului bizantin din partea lui Constantin Noica. După ce deplânge faptul 

că până acum nu s-a găsit cărturarul care să glorifice sau măcar să contureze 

Bizanțul așa cum a fost conturată epoca Renașterii de către Jacob Bruckhardt, 

filosoful afirmă: „Acolo, în Roma cea mică întemeiată de primul împărat 

creștin, avea să se întâmple ceva fără precedent în antichitate și de 

necomparat cu oarbele încrâncenări nordice: timp de 450 de ani, întregi mase 

de oameni aveau să se bată pentru idei (s.a.). Disputele medievale de mai 

târziu, de la Sorbonna, aveau să rămână, pe lângă lupele Bizanțului, un 

simplu spectacol, ca turnirurile cavalerești. Aici, în Bizanț, era pasiune și 

curgea sânge în numele ideilor. Este probabil că nici o explicație sociologică 

nu poate da socoteală până la capăt de o asemenea frenezie colectivă, 

prelungită peste veacuri, dacă ea nesocotește fervoarea pentru idee” (Modelul 

cultural european, București, Ed. Humanitas, 1993, p. 69). Cu privire la 

„modelul cultural balcanic”, Mircea Muthu propune operatorul ontologic 

„între”, drept alternativă la „întru” din gramatica lui Constantin Noica, și care 

nu semnifică „nici aici, nici acolo”, ci are înțelesul de „și... și” mediatizator 

al Balcanilor, ce se află într-o dublă periferialitate, atât față de Occident, cât 

și față de Istanbul. 
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Dincolo de poncife cu accente peiorative la adresa trăitorilor în 

Balcani, există, indubitabil, un arhetip comportamental, cu numeroase 

concretizări de ordin tipologic şi simbolic. Astfel, tipul tragic, înţeleptul, 

parvenitul sau haiducul – analizate cu finețe de Mircea Muthu din unghi 

comparativ – alcătuiesc tot atâtea variabile forme de manifestare selectate cu 

acurateţe în imaginarul literar-artistic din Sud-Est. Altele, precum levantinul, 

clericul, militarul, convertitul, intelectualul deschid largul evantai 

antropologic, deductibil din explorarea istorică şi prelucrarea funcţională. 

Omul balcanic (neluat în seamă în cercetările făcute în descendența Școlii 

Analelor) trimite de fapt la o lume diversificată şi cu o structură de 

panopticum, în funcţie de starea modelului bizantin şi apoi a Turcocraţiei, 

aflată în decadență și degringoladă în secolul al XlX-lea. Cu alte cuvinte, au 

existat în lumea balcanică unele coagulări determinate structural şi funcţional 

pe palierul duratei lungi (în cunoscuta accepție a lui Fernand Braudel), după 

cum o anumită perioadă istorică adaugă, subliniază sau reduce un anumit 

profil cu trăsături mişcate, obţinute prin decantări succesive.  
În partea noastră de continent, întregul câmp al manifestărilor în 

literatură şi artă se află pus sub semnul unui gust al pitorescului, al etosului 

popular, al scepticismului ironic sau amar ludic, al orizontului estetic bogat 

în posibilităţi, propriu unei rafinate poetici a stilizării (nu am scris cuvântul 

„arabesc”, pentru a nu fi dus cineva cu gândul înspre alte spații culturale), al 

ambiguităţii şi al tensiunilor oximoronice fecunde. Balcanismul literar este 

definit în paginile sintezei lui Mircea Muthu drept întâlnire a spiritului 

popular autohton cu cel balcanic şi oriental în plăcere de a povesti, dispoziţie 

digresivă, pitoresc şi umor, bogăţie paremiologică, ironie, realism, morală 

echilibrată, măsură a bunului-simţ. La capătul studiului morfologic al 

epicului sud-est european, se ajunge la concluzia că haiducul, înţeleptul şi 

parvenitul consolidează genul romanesc şi asigură perpetuarea spiritului 

epopeic. Așa se explică faptul că balcanitatea tragică reprezintă o axiologie 

comună în perioada de asuprire otomană, iar romanul istoric are meritul de a 

o circumscrie estetic prin apelul la incursiunile anamnetice. Aproape fiecare 

dominantă din categoria tragicului apare şi se cristalizează în raport cu un 

fapt ideologic, istoric sau artistic sud-est european consumat. Sunt accente 

diferit puse datorită istoricizării şi stărilor conjuncturale specifice acestei arii 

culturale, unde categoria tragicului are un rol catalizator şi finalitate 

recuperatoare, ea fundamentând balcanismul ca răscumpărare estetică. 
Mircea Muthu atrage atenția că ne situăm într-o perspectivă a 

specificului regional greșită dacă mizăm neapărat pe sintagmele „spirit 

muntean” sau „spirit dunărean”, de vreme ce tipologii sau motive atribuite 

acestor specificități se regăsesc între numeroasele permanenţe literare din 

zonă. În fond, substratul tracic, ce a irigat şi cultura elină, conferă 

specificitate etnică unuia sau altuia dintre motive, apartenenţa la spaţiul sud-

est european explicându-se şi prin identitatea dintre un motiv literar sau altul 

cu acela etnic. Este rațiunea pentru care avizatul balcanolog nu vorbeşte 

despre tipuri distincte ale vreunui motiv, ci de serii ale aceluiaşi tip, între ele 

fiind deosebire doar de grad sau de intensitate, iar nu de esenţă.   
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Balcanismul reprezintă un model mai mult respins decât acceptat în 

spațiul nostru cultural. Poate că această aserțiune ar fi de acoperit cu motto-

ul unui capitol al cărții de față, ales din spusele unui personaj al lui Ştefan 

Bănulescu, din Cartea de la Metopolis: „În Bizanţ au fost două feluri de 

lucruri. Care erau. Şi care nu erau”. Analizele şi interpretările lui Mircea 

Muthu asupra întregului evantai de motive, teme, tipologii, atitudini şi 

izbânzi artistice configurează pe deplin balcanismul literar și fac să apară 

lucruri care, parcă, nu erau. Și aș încheia tot prin comentarea unui motto, 

primul dintre cele trei ale cărții, luat dintr-un studiu al lui Tudor Vianu: 

„Componenta balcanică din firea românului, mai cu seamă a valahului de la 

Dunăre, a fost de cele mai multe ori trecută cu vederea. Balcanismul a devenit 

chiar pentru reprezentanții intelectualului și țăranului român o categorie 

inferioară, demnă mai degrabă să fie combătută și, după putință, anulată. Nu 

există însă lucru, în această lume, care, cercetat cu iubire, să nu dezvăluie în 

adâncimea lui laturi cu adevărat prețioase”. Mircea Muthu a cercetat cu iubire 

balcanismul și i s-au dezvăluit laturi cu adevărat prețioase, puse în evidență 

prin importantul tom Balcanismul literar românesc. Panoramic sud-est 

european. Confluențe culturale, care îi încununează efortul științific de ani 

de-a rândul. 
Vasile Spiridon2 

 

 

* 
 

 

Oliviu Felecan, Limba română în context european, Cluj-Napoca, 

Editura MEGA, 2009 
 

Astfel se intitulează cartea universitarului băimărean Oliviu Felecan, tipărită 

de Editura MEGA din Cluj-Napoca (2009), în colecţia „Universitas”. Este de 

fapt o culegere de studii şi articole produse în primul deceniu de viaţă 

academică (1998-2008), când autorul a participat la reuniuni internaţionale 

(Congrès International de Linguistique et de Philologie Romanes, The 

International Congress of Onomastic Sciences ş.a.) şi, desigur, naţionale, 

ţinute la Iaşi, Cluj-Napoca, Timişoara, Arad, Baia Mare etc. Se înţelege că 

textele au fost publicate în volumele congreselor respective, dar intenţia, 

lăudabilă, a lingvistului de la Facultatea de Știinţe şi Litere a Centrului 

Universitar din Nord este de a le pune la dispoziţia unui public mai larg decât 

cel al congresiştilor şi, de asemenea, de a le sistematiza în numele temei 

anunţate pe coperta volumului.  
Reproducem sumarul tocmai pentru a face cunoscute, şi noi, 

subiectele tratate: 1. Lingvistică şi filologie romanică (Noţiunea „muncă” 

în latină şi în limbile romanice; Diferenţe şi convergenţe în limbajul religios 

românesc; Contra limbii moldoveneşti – un altfel de argument; Teribilisme 

                                                           
2 Universitatea „Vasile Alecsandri” din Bacău. 
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lingvistice); 2. Onomastică (Influenţa mass-mediei asupra numelor proprii 

româneşti după 1989; Influenţa limbilor romanice în onomastica 

românească după 1989; Vechi şi nou în antroponimia maramureşeană; 

Interferenţe româno-ucrainene în antroponimia din nord-vestul României; 

Interferenţe româno-maghiare în antroponimia din nord-vestul României; 

transformări antroponimice în mediul monahal maramureşean; Nume de 

firme româneşti după 1989); 3. Lexicologie (Stilul şi limbajul tinerilor din 

presa scrisă maramureşeană; Limba de lemn în mesajele funerare de la mica 

publicitate; Aspecte ale limbii române contemporane în muzica hip-hop;  

Aspecte ale limbii vorbite în muzica românească actuală; Probleme ale 

aspectului temporal în limba română contemporană;  Creativitate lexicală 

contemporană sau despre „vulgarizarea” limbajului filozofic; Limba 

română în Ungaria; Aspecte ale influenţei engleze în româna actuală); 4. 

Limbă şi literatură latină; cultură şi civilizaţie clasică (Lecturi ovidiene; 

Vita sine litteris mors est; Nec scire fas est omnia!; Omul roman; Să ne 

asumăm universalitatea; Nevoia de filozofie; Historia – magistra vitae); 5. 

Miscellanea (Biblioteca Sighet – mărturie a ororii comuniste; Diplomaţie 

culturală). Un „Index auctorum et operum” şi un „Index nominum et rerum” 

descompun tematic conţinutul volumului şi îmbie la o lectură profitabilă 

pentru filologi, dar de fapt pentru orice iubitor de cultură. Specializat în 

limbile clasice, Oliviu Felecan ne propune, într-un cuvânt-înainte, să 

medităm asupra adevărului din două dictoane latineşti, pe care ni le oferă şi 

în traducere: Scientia est felicitatis effectrix („Știinţa este făuritoarea 

fericirii”), respectiv Solus sapiens dives est („Numai înţeleptul este bogat”).  
Scrisul universitarului din nordul ţării se remarcă prin acribie şi 

tematică superioară.   
 

Ioan Dănilă3 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
3 Universitatea „Vasile Alecsandri” din Bacău. 



 

 

 


