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Autopercepţia feminină 

 

În logica normală a Firii, femeia şi bărbatul se completează reciproc, depind 

unul de celălalt, sunt în relaţie de interdependenţă, nu de independenţă şi nici de 

subordonare. Dar starea de lucruri nu a fost întotdeauna întocmai. Odată cu schiţarea 

unor portrete de femei scriitoare, colaboratoarele numărului de faţă al revistei 

noastre abordează din câteva perspective istoricitatea feminismului românesc, 

delimitările conceptuale pe care le încadrează termenul respectiv şi factorii care au 

influenţat apariţia mişcării feministe ca atare la noi până la asemănarea cu ce se 

întâmpla, în această privinţă, pe plan european. În expunerea aspectelor referitoare la 

statutul şi menirea femeii în societate se regăsesc în textele din cuprins câteva dintre 

principalele aspecte ale problematicii şi tematicii feminine: femeia ca victimă a 

prejudecăţilor de tot felul şi a mizeriei materiale şi morale a societăţii de la un 

moment dat.  

Ana-Daniela Gheorghe consideră necesară trecerea în revistă a unor teorii 

ale feminismului, orientarea şi problematica de gen, etapele acestuia cu lucrările 

aferente fiecăruia dintre cele trei valuri de feminism. Pentru a defini conceptul, 

autoarea pune în discuţie termeni-cheie – „femeie”, „bărbat”, „specie”, „gen”, „al 

doilea sex”, „al treilea sex”, „androgin”, „masculin”, „feminin” – care ilustrează 

ideea, cristalizată ideea de-a lungul anilor, că femeia este fiinţă umană la fel ca şi 

bărbatul. Vocabula ,,feminism” este o noţiune controversată ce presupune mai multe 

sensuri, ducând-o pe Ana-Daniela Gheorghe cu gândul la lupta femeilor pentru 

câştigarea drepturilor – atitudine manifestată cu mult înainte ca termenul să existe.  

 Având ca orientare generală perspectiva de gen, Ana-Daniela Gheorghe 

constată că, din punct de vedere feminist, există modalităţi feminine şi moduri 

masculine sau bărbăteşti de a gândi, de a trăi, de a simţi, de a transmite stări, de a 

acţiona. Ceea ce implică şi ideea de sex şi distingerea între masculin şi feminin, 

întrucât sexul se raportează la distincţia biologică, în timp ce genul vizează distincţia 

socio-culturală contrapusă unor limitări biologice. Unul dintre aspectele unei astfel 

de analize consistă în căutarea modalităţii prin care bărbaţii şi femeile, 

masculinitatea şi feminitatea sunt înţelese într-o societate şi ce rol joacă această 

înţelegere în viaţa noastră. În partea finală a textului său, Ana-Daniela Gheorghe ia 

în discuţie şi problematica feminismului contemporan, care dezvoltă următoarele 

direcţii: feminismul liberal, feminismul socialist, feminismul marxist, 

ecofeminismul.  

 În virtutea idealului său de umanitate, Alice Voinescu s-a implicat în acele 

domenii de activitate care îi defineau cel mai bine spiritul şi care veneau în 

sprijinul omului, creaţia sa având o natură poliedrică: artă, filosofie, literatură, 

psihologie, sociologie. Desigur, activitatea lui Alice Voinescu s-a centrat pe 

emanciparea femeii, pe formarea unei conştiinţe feminine/feministe româneşti, pe 

obţinerea unor drepturi de natură civică şi etică (statut social, educaţie, drept de vot), 
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dar, în acelaşi timp, ea a manifestat rezerve faţă de entuziasmul ideologic al noului 

curent feminist din epocă, faţă de tendinţa acestuia de înregimentare politică. 

Comparând-o cu acerba feministă Simone de Beauvoir, Eugen Simion remarca, în 

cunoscuta carte Ficţiunea jurnalului intim, pudoarea şi claustrarea lui Alice 

Voinescu în haina discreţiei, aceasta rămânând „o incoruptibilă puritană. Femeie cu 

frica de Dumnezeu, Alice face figură de vestală într-un secol în care mitul vestalei a 

fost complet discreditat”.  

Un demers recuperator, de readucere în memoria noastră a acestei 

personalităţi a culturii noastre – foarte apreciată în atmosfera socio-culturală în care 

a trăit – ne propune Oana Manole. Atenţia i se concentrează pe aspectele biografice, 

cuprinzând date despre viaţa şi formaţia intelectuală a profesoarei Alice Voinescu, 

despre participarea în Franţa la Decadele de la Pontigny, unde aveau loc întâlniri 

organizate după modelul din epocă al congreselor internaţionale, al reuniunilor de 

vară ale universităţilor engleze şi al atelierelor de vacanţă americane. Acolo, în acea 

instituţie a gândirii libere şi mediatoare într-o perioadă bulversată de conflicte tot 

mai acute, Alice Voinescu a primit un botez spiritual de intrare în lumea destul de 

restrânsă a vârfurilor intelectualităţii europene interbelice. Seminarele şi dezbaterile 

intelectuale din acei ani (până în preajma celui de-al Doilea Război Mondial) şi-au 

păstrat specificitatea de a fi deschise, libere, permiţând unui număr important de 

femei să se afirme în concernul intelectual continental. Aceasta este şi premisa 

textului semnat de Oana Manole. 

 Fără a fi o feministă declarată, cu atât mai puţin o activistă  manifestă, 

Henriette Yvonne Stahl promovează indirect, prin scrierile sale, dreptul femeii la 

tratament egal într-o epocă în care exista o anumită tendinţă de descalificare valorică 

a literaturii feminine, generată de persistența unor preconcepţii de gen. Reperele 

oferite de Constanţa-Valentina Mihăilă pentru conturarea unei schiţe monografice 

despre Henriette Yvonne Stahl ne conving că aceasta face dovada faptului că rămâne 

o personalitate importantă a vieţii literare româneşti din secolul al XX-lea, a cărei 

contribuţie merită pusă în discuţie şi reanalizată. Cu atât mai mult cu cât interesul 

prozatoarei noastre s-a canalizat şi asupra diferitelor aspecte ale problematicii 

feminine, opera sa literară relativ restrânsă având o tematică dezbătută des, acum 

când studiile de gen şi cele culturale în general sunt în centrul preocupărilor 

ştiinţifice şi intelectuale europene.  

 Este motivul pentru care Constanţa-Valentina Mihăilă îşi propune să aducă o 

perspectivă fidelă asupra activităţii sale literare şi culturale. Pentru o corectă 

abordare şi înţelegere a problematicii feminine în proza avută în vedere, autoarea a 

crezut necesară conturarea, în linii foarte generale, a ideaticii de gen din secolul 

trecut, pe care scriitoarea l-a traversat aproape în întregime şi care şi-a pus amprenta 

asupra personajelor prozei sale. Cele mai multe dintre eroinele prozatoarei tind spre 

depășirea acestui statut, de femeie măritată sau de mamă, ori dependența față de un 

bărbat. Respectivul tip, uman şi autobiografic în acelaşi timp, opresat social şi 

moral, îşi afirmă libertatea de alegere şi de configurare a propriului drum. 

Consideraţiile relevă, în fond, tiparul mental românesc din secolul trecut şi 

sugerează începutul procesului de emancipare a femeii: erosul şi cuplul sunt disecate 
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şi reconsiderate din perspectiva noilor situări ontologice ale omului modern, cu 

libertățile asumate care încalcă granițele morale.  

 O incursiune de comparatistică literară, realizată în scopul detectării 

afinităţilor şi deosebirilor dintre două poete din spaţii culturale relativ îndepărtate şi 

diferite, întreprinde Cristina Pipoş. Autoarea este convinsă de faptul că Silvia Plath 

şi Mariana Marin nu suportă aplicarea niciunui fel de clişee interpretative, fiecare 

dintre ele conturând un univers dificil de analizat şi sistematizat, cu atât mai mult cu 

cât amândouă au refuzat întreaga viaţă încatenarea în orice fel de sistem – social sau 

nu. Se insistă apoi pe specificitatea feminității poeziei, pe condiția femeii în 

societăţile în care au trăit şi în intimitate, dar şi pe felul în care aceasta se raportează 

la societatea contemporană. Cristina Pipoş pune în evidenţă faptul că atât Sylvia 

Plath, cât şi Mariana Marin transmit cititorului o feminitate a mesajului poetic al 

confesiunii prin abordarea temelor personale, intime ale iubirii, viziunii asupra 

bărbaţilor, condiţiei femeii sau a spaţiului personal.  

 În schimb, Mihaela Hărmănescu este convinsă de faptul că specificul 

literaturii feminine nu exclude asemănările cu literatura masculină. Nu epoca noastră 

a inventat literatura feminină, ea a existat dintotdeauna. Dacă există, în ciuda 

diferențelor de epocă, de temperament și de calitate, liniile de forță comune care 

permit recunoașterea unei scriituri feminine se datorează probabil unei anuminte 

situații pe care femeia o ocupă în societate. Astfel, în epocile recente se practică un 

alt mod de negare a literaturii scrisă de femei: nu negarea existenței unei literaturi 

feminine, ci plasarea ei într-un spațiu marginal, inferior, expulzând-o într-un fel de 

paraliteratură. 

 Grila de analiză folosită de Mihaela Hărmănescu în textul său constă în 

focalizarea recursivă pe aceleaşi aspecte tematice (şi ideologice): locuri, oameni şi 

întâmplări din lumea rurală. Prin reiterarea acestor categorii analitice, se 

construieşte, la nivelul întregului, un puzzle în interiorul căruia se recompun, 

convingător, conturele proeminente ale lumii operei celor care a semnat cu numele 

de Georgeta Mircea Cancicov, Martha Bibescu, Henriettei Yvonne Stahl sau 

Marguerite Audoux. 

 Textul Cameliei-Manuela Sava are în intenţie relevarea acelor trăsături 

comune ale literaturii memorialistice de detenție scrisă de femei care au trăit 

experiența închisorii în România între anii 1945 – 1964. Acestea au fost, de cele mai 

multe ori, intelectuale, au devenit autoare de memorii, dar printre ele se numără și 

femei simple, care au ținut să facă o mărturisire publică din experiența lor. Desigur, 

nu toate scrierile feminine ale detenției se ridică la o valoare estetică acceptabilă, ele 

excelând printr-o sinceritate şi autenticitate asumate. Însă ele constituie în sine lecții 

de viață ce rezidă în consemnarea unei experiențe nefaste și în rândul acestora vor fi 

comentate acele aspecte care se ridică la o valoare literară superioară, asigurată de 

oscilarea între narațiune și panseuri filosofice, între portrete reușite și explicații 

personale date unor evenimente istorico-politice specifice mijlocului de secol XX. 

Lucru cu atât mai explicabil cu cât astăzi ne situăm pe un palier de interpretare din 

ce în ce mai îndepărtat de experienţa crudă a închisorilor politice dejiste. O 

convingere nutrită de Manuela-Camelia Sava este aceea că memorialistica femeilor 
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deținute / reținute pe motive politice sau sortite deportării nu este mai puțin tragică şi 

meritorie decât cea a bărbaților, fiindcă suferința îndurată este, poate, chiar mai 

acută, iar mărturia le este tot atât de semnificativă pentru istoria literară.  

Manuela-Camelia Sava efectuează o paralelă/ comparație din punct de 

vedere tematic între memoriile deținuților bărbați și ale celor scrise de femei, 

fiindcă, practic, nu se poate face o distincție netă între experiența penitenciară 

masculină și cea feminină. Dar, deşi motivele carcerale precum frigul, foamea, 

boala, tortura, timpul, singurătatea, lipsa igienei sau a comunicării sunt comune, 

există în cazul femeilor deținute și anumite particularități tematice care țin exclusiv 

de condiția anatomo-patologică a femeii, cum ar fi: boli specifice și probleme legate 

de maternitate (o dovadă a iubirii materne absolute este Anița Nandriș-Cudla, care 

reușește să îi țină pe cei trei copii în viață în condițiile aspre din Siberia și să îi 

aducă înapoi acasă în Bucovina după douăzeci de ani!). În cursul paralelei 

respective, sunt sesizate şi mici nuanțe diferenţiatoare: memoriile scrise de deținuții 

bărbați sunt caracterizate de sintetizare, intelectualism, obiectivare, luciditate, pe 

când femeile dovedesc o aplecare spre evocare, trecând de la copilărie la tinerețe, 

marcând momente majore ale vieții. 

 Procedând la analiza operei poetice a Anei Blandiana, Irina Zamfir observă 

că aceasta conţine câteva linii de forţă tematice sau nuclee semantice de regăsit, cu 

izotopii şi reţele metaforice proprii, în majoritatea volumelor de versuri, cum ar fi: 

asumarea propriei feminităţi, erosul şi senzualitatea, interogaţia existenţială şi 

căutarea identităţii de sine, sau, paradoxal, pentru „vârsta” eului liric şi în contrast cu 

un anume panism vitalist de sorginte blagiană, senzaţia de epuizare ontică. În ceea 

ce priveşte tema dominantă, descoperirea şi aproprierea feminităţii, care le 

subsumează pe celelalte, eul creator o proiectează sub două embleme mitice 

conturate în dispunere palimpsestică. Celelalte configurări tematice, prezente in 

nuce, sunt consecvente acestei poetici juvenile a feminităţii. Intransigenţa morală, 

deschiderea înspre metafizic şi chiar înspre mistic, simbolistica multiplă, percepţia 

melancolică ori dramatică a semnelor scurgerii timpului, neoexpresionismul discret, 

imaginarul fantastic, oniric şi parabolic reprezintă câteva dintre trăsăturile esenţiale 

ale operei Anei Blandiana pe care Irina Zamfir le pune în evidenţă.   

Putem conchide afirmând că formarea stereotipurilor de gen a căpătat astăzi 

nu numai caracter descriptiv, ci şi prescriptiv, femeia ajungând să fie definită 

nemijlocit în raport cu bărbatul, luat, ca şi altădată, drept normă de gen. Însă 

autopercepţia feminină s-a modificat, iar acest fapt este vizibil în epoca noastră, de 

hibridizare androgină, acum când femeia îşi poate exercita etica ginocentrică. 

Renunţarea la reprezentările paradoxale polarizante a necesitat un proces îndelungat, 

ce nu s-a sfârşit fără dispute aprige.       

    

 

Vasile Spiridon 
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Dr. Constanţa-Valentina Mihăilă 

 

 
 

Henriette Yvonne Stahl 

 

 

Prezentul studiu își propune să reconstituie pe baza informațiilor existente, 

să recompună cu ajutorul unor  materiale inedite și să restituie publicului avizat un 

portret al unei personalități feminine interbelice de excepție, din galeria scriitoarelor, 

care a traversat, de-a lungul a aproape un secol, mai multe epoci istorice și literare, 

reușind să rămână consecventă cu sine ca artist și cu stilul său de creație. 

Româncă pe tot parcursul vieții sale, în ciuda nașterii și în ciuda 

rezonanțelor occidentale ale numelui său, scriitoarea Henriette Yvonne Stahl este 

destul de cunoscută de publicul contemporan din țară, chiar dacă nu este un autor 

canonic și nici măcar un autor care să fi fost, dacă nu studiat, măcar amintit, în 

mediul universitar de profil din perioada comunistă. Dar, prin două opere scrise 

direct în limba franceză și publicate la Paris, romanul Le Témoin de l’éternité 

(Editions Caractères, 1975) și volumul de versuri Horizon, ligne sévère, (Editions de 

l’Athanor, 1976 și 1977), într-un moment când în România comunistă era blamat tot 

ceea ce ținea de transcendență și spiritualitate, și-a conturat mai accentuat prezența și 

în conștiința culturală franceză, unde era deja cunoscută din perioada interbelică, 

prin traducerea nuvelelor din volumul Mătușa Matilda, premiate cu ”Femina-

Vacaresco” și ulterior, prin traducerea, în anul 1969, a romanului Între zi și noapte și 

publicarea la Editions du Seuil. Critica franceză, prin reputatul Jean Herbert, o 

consideră unul dintre marii scriitori ai epocii și și-a exprimat regretul că nu este 

chiar mai cunoscută în Franța, pe măsura valorii pe care el i-o atribuie. 

În ceea ce privește receptarea ei critică în România, G. Călinescu o 

poziționează în Istoria literaturii române de la origini până în prezent, de la sfârșitul 

lunii iulie a anului 1941, în capitolul dedicat romancierilor din perioada 1920-1930, 

după Hortensia Papadat-Bengescu, încadrate de Liviu Rebreanu și Camil Petrescu, 

adică în proximitatea ctitorilor consacrați ai romanului românesc modern. Deși la 

momentul acela scriitoarea număra în palmares patru volume (Voica, Mătușa 

Matilda, Steaua robilor și Între zi și noapte), G. Călinescu îi „judecă” doar două 

dintre acestea (volumul de nuvele Mătușa Matilda și romanul Steaua robilor), care, 

în mod interesant, nu au statut de capodoperă, precum romanul Voica. Exegeza i-a 

precizat foarte bine rolul în evoluția literaturii române, valorizându-i contribuția la 

„modernizarea tradiției” (Al. Piru) și la evoluția prozei interbelice „de la naturalism 

la analiza psihologică” (I. Negoițescu). 

Totuși, sub aspect axiologic, Henriette Yvonne Stahl nu e o scriitoare de 

prim rang, nu demonstrează forța analitică a Hortensiei Papadat-Bengescu sau a 

altor scriitoare ca Virginia Woolf sau Marguerite Yourcenar (Elena Zaharia-Filipaș), 
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dar, chiar ca scriitoare de plan secund, cercetarea ei monografică întâmpină aceleași 

dificultăți ca în cazul oricărui subiect filologic de amploare (Ion Simuț).  

Cu o tenacitate în urmărirea scopului admirabilă pentru o persoană declarată 

la naștere non viable și pentru care boala a fost toată viața prima natură, Henriette 

Yvonne Stahl și-a pus semnătura pe nouă romane (dintre care două au statut de 

capodoperă, Voica și Între zi și noapte), două volume de nuvele, două volume de 

versuri (căci volumul publicat la Paris este o altă carte, nu doar o traducere) și zece 

traduceri a opt scriitori din spațiile francez, englez, rus și indian. Scrisul său a fost 

chiar calea sa de a depăși și a stăpâni boala, o misiune asumată cu scop spiritual 

înalt. Longevitatea ca om și ca scriitor este excepțională și este pusă de scriitoare pe 

seama luptei permanente cu trupul, precum și a puterii extraordinare de adaptare la 

spectacolul schimbărilor inexorabile ale vieții și ale societății, între care răsturnarea 

politică de la mijlocul secolului trecut din România, care i-a adus lungi perioade de 

tăcere artistică și de temniță. Nicio altă personalitate feminină nu a fost supusă 

anchetelor, cercetărilor și chiar pușcăriei, sub grava acuză de complicitate la 

infracţiunea de trădare de patrie şi de omisiune a denunţării la trădarea de patrie, așa 

cum a fost această scriitoare, care a cunoscut experiența carcerală timp de un an și 

patruzeci de zile, din noiembrie 1960, pînă în decembrie 1961, adică după fuga din 

țară a lui Petru Dumitriu. 

Fără a fi jurnal (diaristică) sau literatură memorialistică, întreaga ei operă are 

caracter autobiografic, însă scriitoarea a considerat că importante sunt nu faptele în 

sine, ci sensul pe care îl dobândesc la „asamblarea” lor în operă, deci a sublimat 

autobiografia și a creat o autoficțiune, învestind istoria trăită cu sensul definitoriu 

pentru crezul și filosofia ei și care constituie mesajul Operei. 

Toate personajele epicii ei, nu doar Ana Stavri, eroina din tripticul romanesc 

alcătuit de Între zi și noapte (1941), Pontiful (1972) și Drum de foc (1981), sunt  

„voci” ale sale, conferind caracter polifonic  operei prin interpretarea individuală a 

fiecăreia, dar, contribuind, în partitura creației, la realizarea unei opere de mare 

coerență. 

Caracterul polifonic și caracterul holografic sunt două aspecte definitorii ale 

operei Henrietei Yvonne Stahl, aceeași problematică este abordată, mai sintetic sau 

mai extins, pe fundaluri diferite și în momente istorice diferite, cu tramă și gradație 

epică specifice, în texte care se situează pe trepte valorice diferite din punct de 

vedere estetic. Acest tip special de redundanță artistică, fără repetare, ci pe bază de 

complementaritate, dă o notă specifică creației prozatoarei, individualizând-o nu 

numai în spațiul literaturii feminine interbelice, ci în literatura română, în general. 

Fiecare roman sau nuvelă este un fragment, un mozaic din tabloul final pe care-l 

oferă opera în ansamblul ei, o treaptă în devenirea umană la modul general, așa cum 

a înregistrat-o în viața proprie scriitoarea. Un ochi atent descoperă în relieful  

fiecărei scrieri imaginea ansamblului. Mai mult, fiecare personaj principal, chiar 

masculin, este un alter ego al scriitoarei (exemple pot fi Petre Cristian din Marea 

bucurie, Matei Ventura din Fratele meu, omul și, cu accente specifice, chiar Onofrei 

din Nu mă călca pe umbră). 
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Prin urmare, în creația Henriettei, în afară de stratul ficțiunii propriu-zise, 

există un evident substrat autobiografic, dar și un superstrat dostoievskian și un 

adstrat filosofic, căci scriitoarea a manifestat permanent tentativa dramatică de 

cunoaștere a sensului profund al existenței și de depășire a granițelor ființei umane. 

De asemenea, opera are și un hiperstrat didactico-moralizator (în sensul mesajului 

profund uman, vitalist, al crezului care a animat-o pe scriitoare și pe care nu a ezitat 

să-l mărturisească de fiecare dată), îmbogățit cu noi sensuri într-o creație-

hologramă, în care fiecare operă reflectă, ca un ciob al oglinzii, întregul. Acest 

hiperstrat reflectă tocmai atitudinea morală a autoarei față de viață, în general, iar 

nu față de faptele în sine. Iar crezul său profund, afirmat direct sau prin traiectoria 

personajului Ana Stavri, este că etica omului, în general, trebuie să fie de depășire a 

facticității imediate, de „străpungere” a nivelului alcătuit din nevoia de iubire și 

fericire și de dobândire a cunoașterii de sine și, implicit, a cunoașterii absolute.  Nu 

care este sensul vieții ne va transmite opera Henriettei, ci necesitatea luptei, a 

efortului pentru a-l descifra, căci sens există și depinde de fiecare să acceadă la el. 

Convingerea scriitoarei este că, trăind, este angajată într-o aventură spirituală, că la 

capătul acestui drum o așteaptă marea victorie, perfecțiunea prin cunoașterea de 

sine, că drumul este numai prin sine, că ea este concomitent obiect și subiect al 

cunoașterii. Expunându-se prin Scris și oferindu-se pe sine ca exemplu, scriitoarea 

își exprimă încrederea în progresul uman afirmat ca necesitate, iar acest crez este 

deosebit de actual, chiar dramatic, într-o lume amenințată de materialismul cras. 

Conexiunea operei Henriettei Yvonne Stahl cu generațiile succesive de 

lectori se explică prin marea ei capacitate de comunicare a problemelor majore 

existențiale, probleme clasice din punct de vedere ontologic (fericirea, dragostea, 

libertatea, viața, moartea, iluzia/realitatea, scrisul, chiar) într-o manieră accesibilă, 

dar nu facilă, putând reprezenta o provocare intelectuală pentru lectorul cu nivel 

peste medie, care își regăsește elemente din propria lume într-un text cu accente 

moderne, cu acțiune proiectată, în general,  în Bucureștiul interbelic sau de după 

război, ceea ce este cu atât mai fermecător și captivant în epoca actuală, a marilor 

deschideri și comparații. Henriette Yvonne Stahl se înscrie în categoria scriitoarelor 

cerebrale şi senzitive, a spiritelor neliniştite, a intelectualor de tip modern, capabile 

de idei generale precum viaţa, moartea sau finalităţile îndepărtate ale universului, 

depășind, deci, măruntele preocupări domestice sau ale simțurilor. Nici în Voica, 

nici în romanul Între zi şi noapte nu apare nimic care să ţină de celulă şi de simţuri şi 

să se bazeze pe exacerbarea lor (Liana Cozea). Altele sunt problemele femeii, căci 

femeia este personajul principal al operei ei, de înţelegere şi situare ontologică, nu 

de descriptio senzorial, de descifrarea a sensului existenței şi de cunoaştere, iar 

răspunsul la acestea devine însuşi mesajul operelor. 

Sub aspect tematic, supra-tema creației, magistral exprimată de G. 

Călinescu, este fericirea. Personajul operei, femeia între facticitatea imediată şi 

transcendenţă este opresată social și moral, dar își afirmă libertatea de alegere și de 

auto-configurare a drumului. În operele Henriettei, femeile fie caută să se auto-

creeze permanent, şi atunci trec prin stări de greaţă în acceptarea neantului din 

existenţa lor (Ana Stavri, Maria Măneanu, Lena), fie vegetează într-o existenţă – 
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cuşcă (Voica, Matilda, Zoe Mihalcea Vrânceanu, Sandra Ventura, Pia Anestin, 

Verona Axente), acţionând la comenzi străine de voinţa lor. 

Femeia este opresată, victimă a destinului sau a voinței bărbatului, dar 

încearcă, prin cunoaștere de sine, într-o atitudine voluntară, să-și afirme 

independența. Sunt două tipuri feminine dominante: femeia dependentă, atât într-o 

abordare tradiţională (Voica, Evridichi, Sandra Ventura), cât şi mondenă (Matilda, 

Zoe Mihalcea Vrânceanu, Verona Axente) şi femeia emancipată (Ana Stavri, Maria 

Măneanu, Adina Anestin).  Unele personaje  trec dintr-o categorie în alta, evoluând 

de la dependenţă la emancipare printr-o trezire a conştiinţei determinată de 

experienţă (Lena). 

Femeilor din proza scriitoarei române le lipsește independența deplină. Dacă 

nu depind biologic sau social sau material sau spiritual de ceva sau cineva, depind, 

în ultimă instanţă de o voinţă transcendentă, de un destin, de un fatuum care se 

împlineşte, implacabil, prin fiecare fiinţă. Singura libertate este aceea de alegere. 

Singura şi adevărata libertate a omului este de a găsi în sine eternitatea, sâmburele 

divin, dacă şi numai dacă dobândeşte înţelepciunea şi puterea de a se abstrage din 

capcanele contingentului, ale trăirii şi de a se concentra înlăuntru, în sine, aceasta 

fiind, de fapt, evoluţia sa.  

Galeria feminină este de o mare varietate: pe criteriul socio-profesional, sunt  

ţărance (Voica și toate femeile din romanul omonim, Lisaveta, din nuvela adăugată 

volumului Mătușa Matilda), servitoare (în Voica, Între zi și noapte și Lena, fata lui 

Anghel Mărgărit), burgheze cu pretenții aristocrate (Fratele meu, omul, Lena, fata 

lui Anghel Mărgărit, Pontiful), artiste (Table d’hôte, Marea bucurie, Pontiful, Drum 

de foc), profesoare (Lena, fata lui Anghel Mărgărit, Drum de foc), comuniste în 

ilegalitate (Fratele meu, omul, Lena, fata lui Anghel Mărgărit ), cârciumărese (La 

„Bătălia de la Port-Arthur”, Lena, fata lui Anghel Mărgărit), sub aspect etnic, sunt 

românce, grecoaice, nemţoaice, evoluând, în general, pe fundal autohton, dar și în 

alte spații, ca vârste, toate etapele feminității sunt surprinse artistic, apar atât copile, 

adolescente, domnişoare, cât și femei tinere, mature și bătrâne, decrepite chiar 

(Mătușa Matilda), ca statut juridic, rar apare în primul plan femeia măritată, spre 

exemplu Verona Axente, în  Drum de foc, în general scena fiind „acaparată” de 

domnişoare, fete bătrâne, femei divorţate, părăsite sau văduve. Un statut aparte are 

Ana Stavri, alter ego al prozatoarei (fără a deține exclusivitatea, din acest punct de 

vedere). 

Ipostaza tipică a femeii este aceea a căutării, sub presiunea destinului. 

Eroinele sunt fie în căutarea unui statut, fie în căutarea sensului vieții, refuzând, în 

general, resemnarea într-o condiție dată, imuabilă, ca o cușcă din care nu se poate 

evada. Aspirante la fericire, ca la o posibilă împlinire, răspunsul vieții la problemele 

și frământările lor le determină o stare de nefericire. Fie sunt nefericite în cuplu, fie 

resimt sau chiar înțeleg gheara destinului și propria lor neputință, fie sunt bântuite de 

fantasma eternității în tentativa de cunoaștere și de înțelegere a sensului vieții, toate 

femeile din proza Henriettei au o stare de neliniște, de tensiune lăuntrică, o 

propensiune spre un ce nedefinit, care le-ar aduce fericirea. 
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În toate romanele se pun problemele iniţierii şi experienţei, care stau la baza 

cunoașterii. Eroinele cunosc, iau în stăpânire lumea prin contactul cu binele și cu 

răul; libertatea umană rezidă în posibilitatea de opțiune între bine și rău. Proza 

Henriettei prezintă tocmai nefericirea femeii, în urma cunoaşterii şi experienţei, a 

imposibilității împlinirii prin eros în cadrul cuplului. Erosul şi cuplul sunt disecate şi 

reconsiderate din perspectiva noilor situări ontologice ale omului modern, cu 

libertățile asumate care depășesc granițele morale. Cele unsprezece volume instituie 

un spaţiu epic cu sens moral şi aspect de confruntare sub semnul iubirii şi al 

cugetării, în care se pun multe probleme majore, dar nu întotdeauna se oferă imediat 

și răspunsuri. Singurul răspuns valabil rămâne acela al depășirii facticității imediate, 

al străpungerii nivelului alcătuit din nevoia de iubire și fericire și a dobândirii 

cunoașterii de sine și, prin sine, a cunoașterii absolute. 

Tematica abordată în romanul Voica, a satului şi a ţăranului, nu se va mai 

repeta în opera scriitoarei Henriette Yvonne Stahl. Acest debut-miracol, salutat de 

întreaga critică, i-a adus la douăzeci şi cinci de ani premiul Societăţii Scriitorilor 

Români pe anul 1925. Noutatea prin lipsa de idealizare a țăranului, concizia, formula 

de jurnal, reflexele psihologice ale notației, caracterul dramatic, toate au fost 

observate imedit la acest roman ţărănesc, remarcabil prin obiectivitate şi prin forţa 

observației de natură psihologică, care dezvoltă trei repere tematice fundamentale: 

apriga luptă între bărbat și femeie, determinismul economic dur și fatalitatea 

biologică a femeii (Al. Piru). Personajul Voica poate fi asociat cu atitudinea de 

neacceptare a dependenței, a opresiunii, cu atitudinea de afirmare de sine puternică 

și voluntară, chiar la modul stihial. Faţă de romanul Ion, care apăruse cu patru ani 

înainte, Voica aduce în plus o anumită conştiinţă de sine a femeii şi nevoia acesteia 

de statut, chiar dacă prin aceasta se ajunge inevitabil la aceeași obsesie, respectiv 

pământul sau averea. Prin Voica, autoarea a realizat tipul femeii frustrate din cauza 

supremaţiei bărbatului, predestinată la nefericire, dar neîmpăcată cu o asemenea 

soartă. Problema Voicăi este chiar condiţia ei umană care suferă repercusiunile unei 

societăți injuste, faptul că este femeie într-un stat în care legea e favorabilă numai 

pentru bărbați. Voica este o femeie revoltată şi, cum nu se poate revolta împotriva 

sorţii (ceea ce i-ar fi conferit o aură de eroină antică), se va revolta împotriva 

bărbatului şi a unei mentalităţi, luptând pentru un drept al ei şi, implicit, al femeii. 

La modul inconştient, Voica este prima feministă din literatura română interbelică. 

Fără a fi o feministă declarată, cu atât mai puţin o luptătoare manifestă, Henriette 

Yvonne Stahl promovează indirect dreptul femeii la tratament egal. 

Volumul din anul 1931, Mătușa Matilda adună nuvele care deja apăruseră, 

începând cu 1928, nunațând problematica feminină și anunțând o a doua etapă din 

creaţia epică a scriitoarei, și anume tranziţia spre romanul psihologic. Nuvelele, 

puține la număr, inițial patru, la care a adăugat ulterior (în 1967) încă șase, conțin, in 

nuce problematica abordată în seria romanelor ce vor urma.  

Steaua robilor din 1934 este un roman analitic care impresionează prin 

surprinderea universului de adâncă interioritate al eroinei, Maria Măneanu și prin 

sondarea domeniului conştientului şi al  subconştientului feminin cu o minte lucidă 

şi necruţătoare. Problematica feminină adaugă la tema fericirii, cuplului și 
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destinului, pe aceea a libertății. Eroina are convingerea că bărbatul îi este 

predestinat, că soarta se împlinește și că nu i te poți abstrage; pare că nu are ce face, 

trebuie să accepte; totuși, finalul, ușor ambiguu, face posibilă identificarea libertății 

interioare a personajului. Maria Măneanu este în proza Henriettei Yvonne Stahl 

prima femeie dezinhibată şi, în același timp, deconcertantă, eliberată de tabuul 

sexual, care ar putea fi considerată chiar o desfrânată, capabilă de tribulaţii 

sentimentale şi sexuale cu nepăsare, ca și cum s-ar supune unui exorcism purificator. 

În Marea bucurie din 1947 și Fratele meu, omul din 1965 problematica 

feminină este abordată diferit, romanele prezintă crize ontologice ale bărbaților, un 

exilat, Petre Cristian și un doctor Matei Ventura, iar femeile, Lise-Lote și Pia 

Anestin evoluează în minor, cea din urmă chiar sub semnul patologicului. 

Romanul Lena, fata lui Anghel Mărgărit din 1977 pune problema evoluției 

de sine până la nivelul conștiinței și al auto-determinării pornind de la o condiţie 

inferioară. Personajul principal, Lena, străbate niveluri ascendente, până la căpătarea 

propriei identități, liber asumate și afirmate. Evoluţia ei este condiţionată exterior, de 

actul revoluţionar, dar nu numai, ea o depășește cu mult pe Evridiche din volumul de 

nuvele și își manifestă propria voință. 

Cele trei romane care alcătuiesc tripticul romanesc menționat reprezintă, 

împreună cu Martorul eternității (1995), chintesența operei și a vieții creatoarei, în 

datele sale esențiale. 

Ana Stavri este protagonista tripticului, surprinsă în evoluţia ei umană, de la 

adolescenta care se abilitează cu binele şi răul, la femeia matură care trăieşte 

experienţe erotice excepţionale sau este martora experienţelor altora, prin care se 

înţelege mai bine pe sine şi propriul destin. Alter ego al scriitoarei, ea este o femeie 

independentă, aflată sub semnul unui destin care se împlinește implacabil, dar 

dobândind treptat acel nivel al conștiinței necesar pentru marile întrebări. Ca într-un 

Bildungsroman în trei volume, Ana, pe drumul vieții, se inițiază prin trăire directă, 

experimentează, cunoaște, alege. Libertatea ei (a omului, în general) constă în 

posibilitatea de alegere, dar, o dată făcută, aceasta devine responsabilitatea ei. 

Drumul de formare al personajului nu este doar al inițierii și experienței, ci și al 

datoriei înțelese și asumate. Tripticul inițierii ontologice prin eros ar putea fi acuzat 

de o anumită redundanță în ceea ce privește substratul ideatic, dar, la o analiză 

atentă, sunt relevate semnele clarificării interioare, ale decantării și sublimării 

presupuse de evoluție. 

 În primul roman, Între zi și noapte, cu acțiunea proiectată pe fundalul 

primului război mondial, Ana este o adolescentă avidă de un tip de cunoaștere prin 

intermediul căreia se descoperă, de fapt, pe sine, îşi revelează propriul potențial și își 

conturează poziția într-o lume în care nu a cerut intrarea, dar în care vrea să își 

înțeleagă rostul. Romanul surprinde intervalul de trecere dintre vârste, oricare dintre 

ele, nu neapărat din adolescență la tinerețe, dar și zona imprecisă de intersectare a 

isogloselor sau zona gri, de întrepătrundere a reflexelor binelui și răului. Ori de câte 

ori făptura se află în acest interval, labirintic, este nevoie de opțiune fermă, or la 

opțiune se ajunge cu plata prețului de suferință. 
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În epoca ei, dar nu numai, Între zi noapte a apărut ca o carte neobişnuită, cu 

preocupare pentru cazurile clinice (morfinomani, nebuni) sau penale (incestuoși) sau 

pentru situaţiile morale ambigue (lesbianismul), un roman paradoxal, naturalist şi 

romantic, considerat creația de maturitate a prozatoarei, în care problematica 

fundamentală o reprezintă cunoaşterea, luarea în stăpânire a lumii şi împlinirea 

simbolică a binelui în contactul intim cu răul. Erosul este și el cunoscut, în multiple 

ipostaze ale sale, iar destinul este descoperit ca o matrice imuabilă, care îi condamnă 

pe mulți, dar în interiorul căreia unii reușesc să înțeleagă sensul vieții și să evolueze. 

Pontiful o prezintă pe Ana, femeie matură, trecută binișor de patruzeci de 

ani, despărțită de iubitul ei mai tânăr, Filip (alias Petru Dumitriu), fascinată de un 

personaj excepțional, exotic, cu potențial bioenergetic și hipnotic, Ara Surenian; 

Ana aici este o femeie ușor exaltată, convinsă de un destin scris parcă din veac și 

care se împlinește fără greș în toate întrupările succesive ale făpturii (ca în romanul  

Adam și Eva al lui Liviu Rebreanu). Ana este femeia matură, scriitoare, care a 

cunoscut dragostea, ba chiar are vocaţia erotică asumându-și independenţa spirituală 

și proclamând propria credinţă în eternitate ca dimensiune absolută a existenţei. 

Fascinația în acest roman o exercită iniţiatul în cunoaştere, Ara Surenian, o aparentă 

sursă de putere, dar care nu instituie o ordine, ci creează o stare de haos, 

determinând o dependență ciudată, de un alt fel de drog. În acest roman iubirea este 

o sclavie, o servitute, o stare iraţională, absurdă, identificată cu destinul sau pusă pe 

seama acestuia. 

Drum de foc, chiar dacă ultimul apărut, are acțiunea plasată anterior, în anii 

1946 - 1947, în plin timp de instituire a noului regim și de foamete cruntă; socialul 

este doar un fundal în care se mișcă personajele sau un pretext al unor abordări 

teoretice pentru conturarea unor idei majore. Ana este în plină relație cu Filip, mult 

mai tânăr decât ea, o relație pe care o abordează cu înțelepciune și mult realism, dar  

în prim-plan sunt acum problemele celorlalți, din jurul ei, deci Ana este un personaj 

liant al materiei epice și un personaj martor și reflector. Femeia are alt tonus, este 

liniștită, ancorată pe drumul său în care se așteaptă pe sine și se scutură de cenușa 

trecutului pentru a putea desăvârși saltul în propria evoluție, iar pentru aceasta nu are 

nevoie de cineva anume. Dar, în egală măsură, consecventă cu etica deja proclamată, 

este deschisă spre oameni, înregistrând fapte de pe drumul de foc al iubirii pătimașe 

a celorlalți ca o conștiință-oglindă. În ordinea epicului, este un personaj-liant, 

pendulând între timpuri (trecut-prezent), între medii sociale și geografice, dar, mai 

ales, între actorii prinși în conflicte de tot soiul.  Ana Stavri este o martoră a 

disoluției și a zigzagurilor existențiale ale celor din jurul ei robiți patimii, chiar a 

autodistrugerii cabalistului Emanuel Reich, totul ca o verificare de sine și o 

reconfirmare a propriului drum. 

Tema romanului Martorul eternității, despre care publicul din România a luat 

cunoștință odată cu traducerea sa din anul 1995, este aceea a cunoașterii, care poate 

fi formulată și în termenii căutării: a drumului, a sinelui, a sensului, a Maestrului, 

deci este tot un Bildungsroman, dar unul integral, al unui ciclu existențial complet, 

determinând un sens coerent și unitar în ceea ce privește teoria cunoașterii a 

autoarei, bazată pe lectură și experiență directă. Prin raportare la această scriere, 
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romanele devenirii Anei Stavri apar ca niște etape, dezvoltate în sine, un hronic al 

unor vârste a căror esență va fi „adunată” și șlefuită în relația cu eternitatea al cărei 

martor autentic și permanent este Maestrul, dar și Scriitoarea care se definește în 

contactul cu el. Dacă Henriette afirma „Ana Stavri sunt eu”, la fel de bine se poate 

afirma că martorul eternității este tot ea. 

În cadrul a nouăsprezece capitole ale acestui roman se pot identifica două 

etape importante pe calea inițierii și pe anevoiosul drum al cunoașterii: cea 

exterioară, de trecere de pe un cerc al cunoașterii pe altul sau etapa „nunților 

necesare”  și cea interioară, de evoluție împreună cu Maestrul. În text sunt expuse 

experiențe directe de clarviziune, telepatie, teleportare, căderi în transă (sau în 

Samadhi), pe care le trăiește alături de Maestru, dar care nu fac, în sine, obiectul 

relatării, apar ca practici normale și tocmai  în acest fapt constă autenticitatea 

romanului. Henriette nu este în căutarea senzaționalului exterior, ci este captivată de 

acela lăuntric pe care încearcă să îl cunoască și să îl stăpânească. 

Scriitoarea, care a refuzat înregimentarea în vreun curent, orientare literară, 

cenaclu, cu atât mai puțin în vreun partid politic, se revendică din aceeași familie 

spirituală cu romancierul rus Feodor Mihailovici Dostoievski, iar această apropiere 

rezidă în modul similar de raportare la existent și în același tip de demers cognitiv în 

frământarea omenească de a găsi sensul vieții, de a „prinde” rațiunea de a se fi 

născut și de a trăi. Nu numai mila și durerea din dragoste îi apropie, chiar dacă eroii 

săi le întâlnesc în traiectoria lor, ci și planul mai profund, chinuitoarele întrebări 

asupra sensurilor, astfel încât personajele Henriettei sunt o chintesență a tuturor 

personajelor dostoievskiene, nu o asemănare cu unul sau cu unele dintre acestea și, 

în ultimă instanță, sunt după chipul și asemănarea ei înseși. Ea se recunoaște în eroii 

lui Dostoievski, îi regăsește în eul său profund și, în oglinda propriei opere, se 

identifică în fiecare din personajele sale. Dostoievski este creatorul absolut, lumea 

lui se reflectă în conștiința ei care s-a „pulverizat” în fiecare dintre personajele create 

de ea.   

Afinitatea cu scriitorul rus are la bază esența umană comună a celor doi 

scriitori din spații culturale vecine, dar diferite, similitudinea temperamentală, dar și 

de raporturi ontologice, chiar și unele elemente de traiectorie personală identice (de 

exemplu, boala și experiența carcerală, dacă e să enumerăm doar două dintre 

acestea. Totuși, temnița a produs o fractură în viața și opera prozatorului rus, ceea ce 

e greu de demonstrat la scriitoarea noastră, dar rămâne un element care ar putea 

determina o situare specifică față de existent, precum și o mai acută atitudine 

analitică a problematicii libertății individului și a liberului arbitru. S-ar mai putea 

menționa în acest context și pasiunea pentru experiențe limită, cum ar fi jocul de 

noroc la Dostoievski și narcoza la Henriette Yvonne Stahl, într-o etapă de tatonare 

cognitivă din viața ei și chiar, evident în grad diferit, teribila experiență de a fi 

condamnat la moarte, de a te situa în fața plutonului de execuție, comutându-se 

pedeapsa în ultimul moment. În ceea ce o privește pe Henriette, ea însăși nu a 

traversat o asemenea situație, dar a fost profund marcată de situații identice evocate 

de apropiați. Singură, dureroasa experiență a pierderii unui copil îi diferențiază pe 



Studii şi cercetări ştiinţifice. Seria Filologie, 29/2013 

19 

cei doi, Henriette nu a cunoscut maternitatea și nu a relatat niciodată astfel de 

situații). 

Influența dostoievskiană este prezentă în nuvelele  Nu poate fi… și 

Prăbușire (tonul de spovedanie al discursului patetic cu deznodământ crima, 

asocierea milei cu dragostea față de „obiectul” obsesiei, femeia iubită cu chin 

interior, stările de conștiință extreme, fracturate și contrastante, stările de opresiune 

psihică, de cădere, înaintarea halucinantă cvasisomnambulică), în romanele Steaua 

robilor (sondarea abisalului sufletului feminin, redarea stării de disperare,  urmărirea 

comportamentului bizar al protagonistei), Între zi și noapte (frumusețea stranie a lui 

Zoe, ascunzând o suferință imensă, atmosfera casei clanului Mihalcea, capacitatea 

de sacrificiu a Anei, imagine angelică, care purifică suferința celor căzuți în păcat), 

Marea bucurie (Tereza, femeia-enigmă, retorica lui Petre Cristian despre viață și 

sensul ei, despre moarte, milă și suferință), Fratele meu, omul (sacrificiul pentru 

binele celuilalt, prosternarea în faţa suferinţei umane şi  încrederea în mântuire în 

urma confruntării cu răul, revoltatul nihilist care parcurge drumul izbăvirii, de la 

crima morală la pedeapsă și, implicit, la izbăvire), Drum de foc (dragostea este o 

forță  oarbă, puternică, de neocolit, dar nu e împlinită, femeia nu dăruiește fericirea, 

dar promite iubirea ca vis al mântuirii, femeia-fatală, Verona, este iubită în feluri 

diferite de soț, de rabin, de tânărul Simon Șora, dar nu se dăruiește efectiv 

niciunuia). O mențiune specială merită volumul Nu mă călca pe umbră, unde 

multiplele voci care dau polifonia romanului dotoievskian sunt abreviate și reunite 

sub același nume, Onofrei, care devine un simbol fantastic și absurd al unei realități 

în devenire istorică. 

Victimă sau colaboraționistă? Henriette Yvonne Stahl a fost una din 

victimele regimului comunist, plătind unei ordini politice un preț în ordine umană și 

artistică sau a fost o colaboraționistă ordinară, dipusă la orice compromis pentru 

salvare, aceasta va fi întrebarea la care prezenta lucrare încearcă să dea un răspuns 

argumentat. Demonstrația a ținut cont de activitatea ei ca informatoare/agentă a 

securităţii, derulată începând cu 14 decembrie 1961 (exact de la ieșirea din 

închisoare), până în anul 1974, sub numele Maria Ionescu, precum și de  acceptarea 

semnării celebrului articol în 1963 în oficiosul regimului comunist pentru românii 

din exil, Glasul Patriei, prin care l-a denigrat pe Petru Dumitriu și s-a erijat în 

autoarea romanelor lui. Pe bază de documente, în prezenta lucrare se susține ca 

această scriitoare a fost o victimă a regimului comunist prin experiența carcerală la 

care a fost supusă, că nu a valorizat statutul de colaboratoare cum se aștepta de la ea, 

făcând numai informări benigne, că nu a beneficiat de amabilitatea editorilor în urma 

acestui compromis, că nu a scris articolul „Un escroc melodramatic: Petru 

Dumitriu”, chiar dacă este posibil să-l fi semnat.  

Compromisul artistic este considerat prin partea a doua, din 1959, a 

romanului Voica, nuvelele Digu și Calul nostru și romanele Fratele meu, omul și 

Lena, fata lui Anghel Mărgărit. Dar însăși critica literară a remarcat că autoarea este 

„unul din rarisimii scriitori din generația sa care nu au plătit tribut realismului 

socialist” (Dumitru Micu). Proza Henriettei Yvonne Stahl a suferit o evoluție sub 

impactul ideologiei comuniste, iar unele scrieri nu sunt viabile din punct de vedere 
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estetic, dar pot prezenta interes sub aspect documentar. Deși cotitura, la presiunea 

epocii, a fost o practică destul de răspândită la momentul acela, totuși, o asemenea 

schimbare majoră de direcție nu s-a produs la această scriitoare. Rămânând tributară 

aceleiași formule estetice, realismul psihologic, din perioada interbelică, având 

aceeași propensiune spre analiza psihologică și același cuceritor stil confesiv și 

natural, scriitoarea a „servit” ideologic prin preluarea unor idei din doctrină, a unor 

șabloane la modă, precum țăranul care înțelege binefacerile colectivizării,  

comunistul care suferă în pușcărie pentru idealurile sale, proletara care trăiește 

experiențele nedreptății sociale și este salvată în ordine morală de un comunist, 

președintele de colectivă agricolă onest și entuziast. Dacă scrierile menționate pot fi 

încadrate de un spirit tendențios în literatura propagandistică-proletcultistă, volumul 

de nuvele Nu mă călca pe umbră. Fragmente din memoriile lui Onofrei, scrise de el 

însuşi, deşi, din pudoare, la persoana a treia de altcineva,din anul 1969, trebuie 

inclus într-o literatură evazionistă-apolitică. Aceasta este o apariție insolită în planul 

literelor românești, de esență urmuziană, o abordare ludică a omului modern tragic, 

cu tușe de umor negru și de autoironie, cu accente de meta-roman specifice 

postmodernismului, o formulă de delimitare și de refuz al unei ordini sociale 

opresive. 

Într-o abordare monografică, viața și opera scriitoarei se revelează într-o 

fuziune, dar și într-o complementaritate valorizatoare, cu atât mai mult cu cât pot fi 

aduse în discuție documente și aspecte necunoscute ca atare până în prezent, 

furnizate de Academia Română, de Arhiva Consiliului Național pentru Studierea 

Arhivelor Securității și de…un cetățean francez, pe un site de comerț electronic. 

Aceste documente inedite care au ajutat enorm la prezenta reconstituire sunt, în 

ordine: portretul Henriettei (la aproximativ treizeci de ani) în ulei pe lemn, intitulat 

„Femeie cu voal”, pictat de Magadalena Rădulescu, vecina scriitoarei, tablou 

achiziționat de Victor Eftimiu și apoi donat, împreună cu întreaga sa colecție, 

Muzeului Colecțiilor de Artă din București unde se află actualmente, lucrarea 

aparținând Academiei Române (chipul scriitoarei este întocmai ca acela al lui Iris, 

descris de Isaiia Răcăciuni în romanul Mâl din 1934, al cărei protagonistă este);  

șapte dosare (cuprinzând treizeci și două de volume) cu peste două mii de pagini de 

documente despre scriitoare realizate în anii ʼ60 și ʼ70, incluzând experiența 

carcerală și volumul de versuri în limba franceză Horizon, ligne sévère, ediția din 

anul 1977, unicul exemplar descoperit până în prezent, niciuna din marile biblioteci 

ale lumii și chiar Biblioteca Academiei Române nedeținându-l. Până la momentul 

actual, s-a crezut că acest volum este traducerea de către scriitoare a celui apărut în 

România, în anul 1970, dar o dată cu lectura textelor, a devenit clar că numai cinci 

poezii sunt traduse, celelalte nouăsprezece sunt noi, scrise la crepusculul vieții. 

Acestea au cunoscut în prezenta lucrare o primă abordare analitică. De asemenea, tot 

pentru prima dată s-a realizat o extinsă abordare descriptiv-analitică a romanului 

tradus în limba română abia în anul 1995, Martorul eternității, emblema unei vieți 

care a descoperit sensul existenței individuale în lotul umanității și care își face 

datoria de a transmite prin Scris acest mesaj. 
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Spaţiu – timp – fiinţare în lirica Anei Blandiana 

 

 

Résumé  
Ana Blandiana est une personnalité du premier rang de la culture roumaine, auteur 

d’une activité littéraire diverse, en tant que forme et fonction artistique, prodigieuse 

et toujours renouvellée, en commençant par les premiers essais de l’obsédante 

décennie et jusqu’ à présent. Pendant presque cinq décennies, Ana Blandiana s’est 

imposée comme poète, par excellence, quoiqu’elle s’avère aussi essayiste, 

journaliste, traductrice douée, qui a réalisé une oeuvre remarquable. L'étude intitulée 

Espace – Temps - Être dans l’œuvre poétique d’Ana Blandiana se propose de 

révéler la syntaxe de l’imaginaire, la cohérence de l’ensemble, les lois qui régissent 

la vision du monde d’Ana Blandiana, compte tenu de la définition de l’ imaginaire, 

proposée par Jean Burgos : l'organisation dans l’espace de la réponse du créateur 

aux provocations de la temporalité ; c’est à dire les trois schémas qui traduisent des 

réposes possibles à l'angoisse de la finitude (la révolte, le refus et l’acceptation 

détournée ou la ruse). 

Mots-clés: poésie, néo-modernisme, imaginaire, espace, temps, être. 

 

Dincolo de asumarea purităţii ca normă ontologică şi gnoseologică, descoperirea – 

cu o gravă înfiorare – a finitudinii reprezintă una dintre ideile revelatorii ale poeziei 

Anei Blandiana
1
. În acest sens, se naşte dorinţa creatorului de transcendere a 

realităţii sub semnul unei fiinţări mitice prin descoperirea şi recuperarea timpului 

îndepărtat, a epocii de beatitudine a „începuturilor”. Jean Burgos stabileşte o 

analogie între poetic şi mitic, invocând, în acest sens, prin Mircea Eliade, sugestia 

raportării de un tip special, pe care mitul o înfăptuieşte în raport cu temporalitatea: 

„S-ar putea spune [...] «trăind» miturile ieşim din timpul profan, cronologic, şi 

pătrundem într-un timp calitativ diferit, un timp «sacru», deopotrivă primordial şi 

recuperabil la infinit”
2
. Ca şi în cazul mitului, „timpul poetic” este un „timp tare”, un 

                                                           
1
Ana Blandiana este pseudonimul literar, cu rezonanţă de „simbol al purităţii şi al 

intransigenţei morale”, al Valeriei-Otilia Coman, născută la Timişoara, pe 25 martie 1942, de 

Buna-Vestire, sărbătoare ce pare că i-a favorizat intrarea în viaţă şi în literatură. Este o 

personalitate de primă mărime a culturii româneşti, cu o activitate literară diversă ca funcţie 

şi formă artistică, prodigioasă şi mereu înnoitoare, începând cu primele încercări din 

obsedantul deceniu până în prezent. De-a lungul a aproape cinci decenii, Ana Blandiana s-a 

impus ca poetă prin excelenţă, deşi este şi o talentată prozatoare, eseistă, publicistă, 

traducătoare, realizând o remarcabilă operă, o adevărată sinteză de creaţie şi limbă 

românească. 
2
Mircea Eliade, Aspecte ale mitului, Bucureşti, Editura „Univers”, 1978, p. 18. 
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timp care se încheagă atunci când ceva nou şi semnificativ s-a manifestat din plin. 

Analogia îl conduce pe autor la o redefinire a conceptului de Imaginar ca organizare 

în spaţiu a răspunsului pe care fiinţa creatoare îl aduce provocărilor temporalităţii. 

Orice recurs la mit sau la orice comportament mitic s-ar reduce la încercarea de „a te 

vindeca de acţiunea Timpului”
3
. O vindecare asemănătoare propune sau încearcă să 

propună creaţia poetică a Anei Blandiana. 

Sub semnul unei inclemenţe morale, subiectul liric se revoltă în faţa 

timpului cronologic şi a degradării pe care el o implică, străduindu-se să pietrifice 

lumea „în mişcare” cu ţipătul ei; refuză temporalitatea, căutând spaţiilor privilegiate 

în care să se pună la adăpost de timp, pentru ca o dată învăţată lecţia morţii, predată 

de armonioasa natură, să accepte desfăşurarea cronologică, prefăcându-se că se 

supune devenirii doar pentru a o depăşi mai bine – o acceptare „prin vicleşug”
 4

, în 

termenii lui Jean Burgos, însemnând o căutare a eternităţii în spaţii armonioase 

(noaptea, somnul, reveria euthanasică). Iubirea, scrisul spiritualizează fiinţa, 

apropiind-o de moarte nu în sensul finitudinii, ci al intrării în mişcarea universală. 

Poetul izbuteşte să regăsească armonia dincolo de dizarmonie şi să dobândească, 

prin scriitura însăşi, o înţelegere unitară a lumii şi a lucrurilor şi, deci, capabilă să 

confere un sens, deoarece transcende finitudinea. Într-un limbaj care este înainte de 

toate epifanie, analiza schemei imaginarului pune în lumină generarea treptată a 

sensului fiinţării. Astfel, imaginarul poetic subliniază specificitatea limbajului, în 

care se transmite mişcarea însăşi a Fiinţei, examinând maniera în care poate fi 

concomitent un mod de cunoaştere şi un mod de viaţă integrală. 

Subiectul liric atins de criză, „mutilat” de cădere, se proiectează în 

dezordinea universală, în peisajele care, odată cu izgonirea omului din Paradis, par a 

suporta şi ele blestemul unei analoge (de)căderi. Timpul modern corespunde unei 

perioade a prezentului în care adevărurile prestabilite în trecut, în timpul mitic, sunt 

puse la îndoială, căci gândirea magică, specifică miticului, e înlocuită cu cea 

raţională, sub impulsul căreia armonia şi echilibrul dispar, făcând loc degradării, 

perisabilităţii, profanului. Atrăgându–şi un spaţiu profan, timpul demitizat devine 

ameninţare nefastă, destrămare, neantizare sau prezent încremenit. Primele ipostaze 

ale unei cronotopii
5
 profane, destructurante, apar chiar în volumul de debut. Poezia 

Învingătorii reprezintă un exemplu edificator: 

                                                           
3
Ibidem, p. 95. 

4
Jean Burgos, Pentru o poetică a imaginarului, traducere de Gabriela Duda şi Micaela 

Gulea, Bucureşti, Editura „Univers”, 1988, p. 199. 
5 

Spaţiul şi timpul sunt coordonate esenţiale pe care se înscrie existenţa umană, componente 

fără de care, aceasta din urmă, nu ar avea niciun suport material. După cum în ordinea 

realităţii fizice, timpul e de neconceput fără spaţiu, nu se poate lipsi de varianta sa spaţială, 

tot aşa, în spaţiul discursului literar, echivalenţa nu se desface, cele două elemente nu pot fi 

disociate, analizate unul în absenţa celuilalt, căci aceasta ar duce la o destabilizare a logicii 

discursului. În acest sens, M. Bahtin vorbea despre cronotopie ca despre o ,,conexiune 

esenţială a relaţiilor temporale şi spaţiale, valorificate artistic în literatură”. Cf. Mihail 

Bahtin, Probleme de literatură şi estetică, traducere de Nicolae Iliescu, Bucureşti, Editura 

„Univers”, p. 294. 
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„Fusese furtună pe câmp şi anume / Să-nvingem furtuna ieşisem cu arcuri pe 

câmp. / Învingători ne-ntoarcem fluturând peste lume / Cerul senin ca pe-un 

panaş puţin strâmb. // […] / Dar când am intrat în oraş, speriată, / Bucuria ni 

s-a-nchircit în plămâni ca un chist, / Şi ne-am înspăimântat privind, deodată, 

/ Acel oraş al nostru trist. // Dărâmăturile, cunoscute, murdare de soare, / Ne 

înşfăcau privirile brutal ca-n cleşti – / Treceam pe străzi ca pe ciudate 

maxilare / Cu dinţii scoşi şi răni groteşti”.  (Învingătorii – Persoana întâia 

plural)
6
. 

 

Elemente deformatoare, tipice poeticii expresioniste, perturbă în profunzime 

aparenta caligrafie impresionistă şi senzorială. Oraşul nu este doar spaţiul 

spleen-ului, ca în imaginarul bacovian, ci prin deformarea grotescă, o înfăţişare 

respingătoare şi animalică care provoacă teamă şi nelinişte. Este sugestivă 

originalitatea acestor metamorfoze, care populează „lumea posibilă” a Anei 

Blandiana, fiecare lucru fiind aşezat în afara realităţii sale obişnuite: „stâncilor le 

cresc rădăcini / Şi dau muguri” începând să se mişte, plantele sunt înarmate cu 

gheare şi aripi pentru a-şi salva seminţele, bisericile nu mai au acoperişuri, ci aripi 

„de şindrilă”, zboară ca un stol de păsări „spre apus” (Bisericile n-au acoperişuri – 

Somnul din somn); îngerii „au îmbrăcat haine de păsări”, păsările pe cele ale peştilor 

„ca să zboare sub mări” (Metamorfoze – Ochiul de greier), în timp ce „în viitorul 

lac, mai fermi / Peştii vor învăţa să fie viermi” (Viermi călători – Arhitectura 

valurilor). Volumul Arhitectura valurilor este comparat de Florin Manolescu cu „un 

dicţionar al exasperării, poate cel mai complet din poezia noastră de după război”
7
. 

Aici intră degradarea, ora sfărâmată, spaima, pământul „cutremurat, neliniştit, 

isteric”, străvechea ruină şi demolările viitoare, înaintarea ruginii („topirea la rece”), 

timpul murdar, evul de subsoluri şi rigole, somnul bont, coşmarul, hohotul de plâns, 

valul de ură şi „valul de spaimă care creşte-n jur”, „infernul particular”, „vinovăţia”, 

„crima”, „marele stârv al timpului”, „ciosvârte de îngeri”, coşmarul „ce pare 

nesfârşit” şi, ca într-o desăvârşită lume pe dos, Soarele „de şobolani pe-un cer de 

asfalt”. 

Denunţând alienarea omenească prin dimensiunea profană a fiinţării, „marea 

lege a maculării”, „întunericul sângerând”, flageluri ce vin „de sus”, viziunea lumii 

se vădeşte pătrunsă de un simţământ al declinului, expresie a „omului apocaliptic” al 

vremurilor noastre, pentru care transcendenţa e tot mai „slăbită”, mai „ştearsă”, „mai 

depotenţată”, compensator proiectat în trecut, marcat de conştiinţa unei dispariţii 

iminente, aşa cum e prezentat, de exemplu, de Gianni Vattimo. Lumea din afară, 

pusă sub semnul unui echilibru precar, e „ruină”, „infernul nostru particular”, uscat, 

pietrificat, „un decoct de istorie”, „eres” fără sens, „uter al spaimei”, „fluid absolut”, 

„drum fără destinaţie”, „un stârv” invadat de viermi (ca la Ioan Alexandru, un 

                                                           
6
Menţionăm că toate citările se vor face din Ana Blandiana, Poeme (1964-2004), Bucureşti, 

Editura „Humanitas”, 2005. 
7
Florin Manolescu, Litere în tranziţie, Bucureşti, Editura „Cartea Românească”, 1998, p. 63. 



Studii şi cercetări ştiinţifice. Seria Filologie, 29/2013 

24 

complot al viermilor ameninţă frumosul infern care este pământul), confuz, cu 

aspiraţii şi valori răsturnate.  

Demitizat, timpul devine malefic, atrăgându-şi un topos profan, al alienării, 

rotind în ritmul său orb oameni, tramvaie, claxoane, tineri galopând pe role (Pe role 

– Patria mea A4 ). Ceea ce odată era un spaţiu sacru devine în timpul modern, sub 

impulsul raţiunii, ,,ruină”, „Pielea pământului” capătă un aer „indecent”, „senzual”, 

marea e promiscuă, oceanul e „bătrân de-o oboseală / Numită simplu nemurire”; 

într-un „Orizont animal” „soarele / Se scufundă fără ruşine”; lumina curge la canal, 

luna, ca o halcă însângerată, e aruncată la marginea cerului (Un animal orbitor), iar 

literele trădează şi mint (Dans), etc. Aşadar, un imaginar agonic în care, demitizat, 

timpul devine malefic, e „măsluit” timp fără „miez”, „hoaspe” şi „coji”, „ev de 

subsuori şi rigole”, „lemnul unui timp murdar”, „istorie în treacăt” sau coşmar. 

Această apocalipsă a naturii ţinteşte în structurile organice, spre a-şi serba triumful 

sub înfăţişarea unui „fast infernal”, în termenii lui Gheorghe Grigurcu. Sfârşitul 

lumii nu-i cruţă nici măcar pe îngeri. El este şi un „Apus al îngerilor”: „Cum trece 

timpul! / S-au copt şi-au început să cadă / Îngerii: / S-a făcut toamnă şi în cer.” (La 

cules îngeri – Stea de pradă). Îngerii de-acum singuri şi de „metal”, într-un cer 

„uruitor răsturnat peste pământ brutal”, exhibează „aripi însemnate roşu-n vârf” 

(Printre vârfuri de prun – Ochiul de greier). E un timp în care îngerii cad, „nu din 

păcat, / Ci din oboseală” (Cădere – A treia taină). Cadrul spaţio-temporal este unul 

care şi-a pierdut ritmul mitic şi sacralitatea. Decompoziţia cuprinde de-a valma 

substanţele, conceptele, stările de spirit, conform scenariului unei „poveşti” 

absconse:  

 

„De-atâtea decenii atât de aproape / Încât limitele au putrezit / Şi-au căzut, / 

Iar substanţele au început / Încet-încet să se tulbure, / Să se-amestece, / Să 

fermenteze-mpreună / Aceleaşi idei, / Boli comune. / Mirarea ca un fruct / 

Crescut din greşeală / În alt arbore, / Gândul că totul ar fi putut fi / Altfel. / 

Două trunchiuri / Crescute din aceeaşi tulpină / Pe faţada unei catedrale, / 

Săpată în piatră o poveste / Pe care nu mai ştie nimeni / S-o spună” (Pe 

faţada unei catedrale – Reflexul sensurilor). 

 

Aşadar, ochiul poetei creează o lume posibilă a degradării, provocând seisme 

apocaliptice: bisericile zboară spre apus „în timp ce munţi isterici, / Amestecaţi cu 

marea / Ţâşnită către ei / S-ar prăvăli” şi râuri de lavă curg în „burta bolnavă-a 

pământului” (Vă mulţumesc – Ochiul de greier). Asistăm, în plan metaforic, la un fel 

de răsturnare materială a pământului: „Pământ cutremurat, neliniştit, isteric, / 

Pământ cu valuri ca o mare, / Taină zbătându-se să-şi ţină / Ascuns în grâne / 

Sufletul de foc” (Seism – Arhitectura valurilor). Chiar şi apa în convulsia ei febrilă, 

poate deveni distrugătoare, e „Haos lichid”: „Ceea ce peştilor le pare zare, / 

Substanţa pe care o străbat fericiţi s-o respire, / E pentru mine valul ce prăbuşeşte 

altare / Şi răscoleşte cimitire, // […] / Haos lichid, adâncu-i suitor, / Cerul afund şi 

viitură soartă / Respir văzduhu-n care peştii mor / Şi mă sufoc în valul care-i poartă” 

(De-a valma – Arhitectura valurilor). Viziunea este grotescă: „Zeul rozător”, acel 
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„Apollo al gunoaielor”, sau „viermii călători” devin paradigme ale unei lumi 

agonice, ale timpului devastator, ale unei Istorii delirante, în care statuile sunt 

„minciuni”, iar împăraţii domnesc doar o clipă: 

 

„Nu ştim nici cine, nici cum / Ridică pe valuri de ură / Gunoaiele strânse în 

drum / Pe care curentul le fură, / Le face împăraţi de-o clipă / Spuneri 

murdare din vârf, / Apoi le răstoarnă în pripă / Redându-le marelui stârv / Al 

timpului. Taci şi ascultă / Minciuna vuind în statui. / Îngenunchiaţi sub 

insultă, / De ce, până când şi a cui... (Sub insultă – Arhitectura valurilor). 

 

În faţa acestei realităţi destructurante, ameninţătoare, apocaliptice, subiectul liric „nu 

ştie să fugă de timp, şi cu atât mai puţin, să îl înşele, dar se străduieşte prin toate 

mijloacele să-l oprească”
8
, să pietrifice lumea „în mişcare” cu ţipătul ei, ca expresie 

a revoltei în faţa timpului cronologic şi a degradării, astfel încât suntem în faţa unui 

adevărat complex al Meduzei unde ţipătul a substituit privirea: „Staţi / nu vă mai 

mişcaţi. / Încremeniţi! / Orice mişcare / E o degradare.” (Semnal – Arhitectura 

valurilor). Poeta va descoperi zădărnicia încercărilor de a încremeni timpul, de a-l 

împiedica să meargă mai departe, de unde şi sentimentul unei stranii culpe. O 

conştiinţă ce-şi afirmase orgolios refuzul contaminării cu impuritatea şi care 

abdicase de la înalta şi sterila-i intransigenţă, se vede înfrântă, incapabilă de a da 

ordine universului, de a o stăpâni în ultimă instanţă. Subiectul liric resimte ca pe o 

gravă culpabilitate starea lui de slăbiciune absolută, ce-i interzice să aibă impact 

asupra lumii şi să intervină în curgerea cosmică a vieţii. E vorba de acel călcâi 

vulnerabil ca „expresie a vieţuirii”
9
, dincolo de care subiectul liric are intuiţia sau 

chiar percepţia tragicului. Eul liric deplânge propria condiţie limitată prin destin ca 

pe o adevărată vinovăţie, de unde ruga de iertare: 

 

„Nu pot împiedica ziua să aibă două zeci şi patru de ore / Pot doar spune: / 

Iartă-mă pentru durata zile; / Nu pot împiedica zborul fluturilor din viermi, 

pot doar să te rog să mă ierţi pentru viermi, pentru fluturi; / Iartă-mă că 

florile se fac fructe, şi fructele sâmburi, / Şi sâmburii pomi / Iartă-mă că 

izvoarele se fac fluvii, / Şi fluviile mări, şi mările oceane / Iartă-mă că 

iubirile se fac nou-născuţi, Şi nou născuţii singurătăţi, şi singurătăţile iubiri 

[...] / Nimic nu pot să împiedic / Toate-şi urmează destinul şi nu mă întreabă 

/ Nici ultimul fir de nisip, nici sângele meu / Eu pot doar spune – / 

Iartă-mă.” (Umilinţă). 

 

Fatala erodare a tot ce există, de la biologic la cosmic, fără puterea intervenţiei în 

rosturile grandioase ale lumii, e un proces a cărui intuire poetică ordonează 

imaginarul în jurul celei de-a doua dintre marile modalităţi de structurare dinamică, 

                                                           
8
Jean Burgos, op. cit., p. 190. 

9
Iulian Boldea, Ana Blandiana. Monografie, antologie comentată, receptare critică, Braşov, 

Editura „Aula”, 2000, p. 19. 
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propuse de Jean Burgos, de retragere, care corespunde unei tendinţe profunde de 

respingere a timpului cronologic:  

 

„Răspunsul la spaima în faţa temporalităţii, la conştientizarea oricărei 

finitudini este, de astă dată, căutat în delimitarea spaţiilor privilegiate în care 

ne punem la adăpost de timp. Schema directoare a acestei sintaxe va fi una 

de apropiere, de construire, de întărire a refugiilor veşnic ameninţate, mereu 

de refăcut, în spaţii ce tind să se restrângă, ca şi cum ar trebui să găsim, în 

cele din urmă  un loc închis, uitat, în care să ne sustragem timpului. A 

delimita un spaţiu în text, un spaţiu în acest spaţiu şi un nou spaţiu în acesta 

din urmă, reprezintă, în fapt, voinţa de a-i interzice timpului intrarea. [...] o 

scriitură a refugiului, a spaţiilor orânduite neîncetat şi din ce în ce mai 

miniaturizate, scriitură ce încearcă să elimine timpul”
10

. 

 

Fobia „devenirii” generează nu un refuz al realului, ci o căutare dramatică, de 

nestăpânită fervoare, a identităţii esenţiale, a sinelui profund în spaţii privilegiate în 

care este pusă la adăpost de timp: „O fugă în somn, în tăcere / În cărţi, în alcool / 

N-are importanţă unde, / În ură, în dragoste / Tot ce contează este să fie / Cât mai 

completă; / O fugă în tine însuţi cât mai adânc, / De afară, din calendar / [...] / O 

fugă fără oprire, / Mereu înlăuntru.” (Înăuntru – Stea de pradă). 

Ispita „fugii înăuntru” predispune la introvertire, la orânduirea unor forme 

ale închiderii, din ce în ce mai miniaturizate în tonalităţi eufemistice. În acest sens, 

tendinţa subiectului liric este aceea de a valoriza nostalgia somnului în spaţii 

pacificate, intime, calde. Astfel, recelui rigorism, crispărilor intransigenţei, le 

corespunde mişcarea inversă, trecerea spre adăposturi ale uitării, ale eludării 

timpului, ca expresie a dorinţei de „repaos”, de anulare a oricărei întrebări ori 

dileme, de intensă aspiraţie a despovărării. O nucă, de exemplu, pare un asemenea 

loc ideal, un microcosmos căruia nimic nu îi lipseşte în desăvârşirea sa atemporală, 

având ca axis mundi un gutui:  

 

„Împletite în fire de iarbă / Şi-ncuiate de frunze / Lanţurile mi se vor usca în 

curând / Şi vor cădea. / Voi fi atât de liberă că-mi va fi frig / Şi cine şi ce / 

Mă va putea învăţa? // Cine a fost vreodată-ntr-o nucă / Să-mi arate chiliile / 

Unde-aş putea să mă-ncui, / Când universul întreg nu-i decât o-ncăpere / 

Luminată de un gutui? / Într-o nucă sunt patru odăi şi e cald, / Şi-n întuneric 

miroase dulce a miez, / De-afară pătrunde doar o mirare de greier – / Într-o 

nucă aş vrea să-ntomnez, // Să m-acopere straturi de frunze / Şi umbre de 

cârduri / Zbătându-se în dorul de ducă, / În timp ce din tot ce-i noroc pe 

pământ / Eu să ştiu să aleg / Cât de bine-i să dormi într-o nucă! (Într-o nucă 

–  Ochiul de greier). 
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Acest spaţiu analog lumii este văzut de Valeriu Cristea ca „un minuscul buncăr 

comod pentru viaţa de apoi, un mausoleu în miniatură, domestic ca o încăpere 

familiară”
11

. În imediata vecinătate, trebuie amintite ca imagini poetice predilecte 

Anei Blandiana, aparţinând domeniului semantic al spaţiul închis „păstaia” (Într-o 

păstaie – Reflexul sensurilor) şi „pătulul” (Când voi fi-mbătrânit destul). Imaginată 

ca o lume a efluviilor olfactive („Într-o nucă sunt patru odăi şi e cald, / Şi-n întuneric 

miroase dulce a miez”; „Când voi fi-mbătrânit destul / Să nu îmi doresc să mor / Şă 

mă sui într-un pătul / Cu miros bun adormitor”, „bolţi de stuh / De floarea-soarelui 

uscată”, „de grâu încins”, „de floarea soarelui uscată”, „de praf bătrân”, „de 

văzduh”) subiectul liric propune o viziune mai curând paradisiacă decât dramatică, 

în care sentimentul morţii e narcotic. Gheorghe Grigurcu observa pe bună dreptate 

că poeta e „o sensibilă retractilă, care, în fragilitatea şi vulnerabilitatea ei, caută 

permanent un adăpost, un mod de-a se ocroti, de-a se salva”
12

. Impulsul retragerii e 

simţit româneşte: stingerii în abstract, dispariţiei totale, întoarcerii în Idee, îi preferă 

organicul, spaţiile securizante, miniaturale, funcţionând întotdeauna ca un fel de 

utere naturale: „pătul / Cu miros bun adormitor”, „chihlimbarul” ca o „criptă 

luminoasă de cuvinte” „nuca” şi „păstaia”, ale căror învelişuri, calde şi mirosind a 

miez, par a fi perfecte pentru „întomnare”. În termenii lui Jean Burgos, acest tip de 

scriitură a refuzului şi regimului eufemistic este specifică „antieroului”: „Scriitură a 

celui care încearcă să se facă uitat în ale sale depărtări lăuntrice, a celui pentru care 

paradisurile nu pot fi decât tainice şi străine şi căruia i se pare zadarnic să îl înfrunte 

pe Chronos”
13

. 

Adăpostul cel mai explicit la care recurge autoarea e „casa”. O casă, pe 

măsura senzorialului său eterat ca şi a aspiraţiei morale spre recluziunea inocentă, 

paradisiacă, „împletită din ramuri de salcie”, cioplită „ca Adam din pământ”, 

„acoperită cu o orgă de papură”, vegheată de fauna simpatetică a albinelor, 

licuricilor, lăstunilor, pe zidurile căreia „se caţără vitejeşte dovleceii / Şi se-ncaieră 

crengi încărcate de pruni”: „Casă zidită din litere/ Pe stâlpi de silabe, / Sprijinită-n 

cuvinte, suspendată de stele, / Liniştea pune foi albe în juru-ţi, / Cerul şi-aşterne 

cerneala pe ele.” (Definiţie – Ochiul de greier). Exploatarea forţelor acestui interior, 

privit de cel predestinat interiorului, fertilizează retragerea din lume a subiectului 

liric. Constituind o permanentă stare de atracţie-repulsie, de bucurie-teamă, deci o 

sursă de tensiuni contrastante, exteriorul impune eului liric o anumită atitudine. 

Poeta respinge lumea pe o cale îndeobşte amabil-protocolară. Într-unul din „poemele 

noi”, instanţa lirică imploră „dezlegarea” de lumea timpului care-l macină: 

 

„O, Doamne, dezleagă-mă, dezleagă-mă / De timp şi de loc, de strămoşi, de 

nepoţi, / De toate şi toţi, / Şi de mine însămi, de poţi! // Să pot să râd fără să 

se scuture frunze amare, / Să pot să plâng fără să crească valuri în mare, / Să 
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pot să plec fără să trag după mine / Lumea ca pe-o faţă de masă / Cu farfurii 

şi pahare / Sparte de-a valma, amestecate cu vin şi mâncare. / Lasă-mă 

liberă, singură ca niciodată, / Numai faţă de pagina mea vinovată.” 

(Dependenţă – Refluxul sensurilor). 

 

Astfel, „albul paginii” devine un refugiu, în termenii lui Bogdan Creţu, „un soi de 

mandala, un spaţiu protector în care fiinţa se poate sustrage coroziunii temporale”
14

, 

un ideal topos securizant, în care existenţa se dezvăluie, ca extaz şi supliciu, ca 

apoteoză şi expiere, o lume deplină: „Loc spre care ne retragem, pentru a ne 

ascunde, a ne reface sau a ne regenera [...] şi pe care nu am vrea să îl mai părăsim 

niciodată”
15

. Destinul creatorului înhumat în propria scriitură este elocvent 

proiectată şi în arta poetică intitulată Epitaf: „Aici să adormi, / În miros de hârtie / 

[...] / Aici să adormi / În pace şi visând / Apoteoza / Nu ştiu câtor Iovi / Trecând prin 

închisori / Şi flăcări blând / Spre-un paradis de zahăr de cartofi. // Aici s-adormi, / 

Mutat a doua oară, / Fie-ţi ţărâna literei uşoară”. 

Nostalgia retractilităţii convoacă o constelaţie de semnificate, dintre care cel 

mai productiv este somnul, având semnificaţia unei „treceri”, a depăşirii unei prag 

spiritual o adâncire în alt orizont, adăpostind revelaţii tămăduitoare. Somnul, motiv 

blagian reconvertit într-un profund sens personal, apare în termenii lui Iulian Boldea 

ca „recul al fiinţei în domeniul imaginarului, în faţa unei realităţi precare, indiferente 

sau neliniştite”
16

 ori o „extatică izbăvire”
17

, în viziunea lui Marian Papahagi. În 

pragul somnului, natura cunoaşte o explozie de vitalitate: iarba crapă de sevă, 

pământul se ascunde sub odăjdii, arborii se înfăşoară într-o lumină moale, uleioasă, 

îngerii pădurii umblă goi cu gura plină de afine. În acest spaţiu al retragerii, 

categoriile negative capătă o luminozitate eufemistică: disperarea este „bucuroasă”, 

moartea „clară”, bezna „tandră”, „curată”, povara „dulce”, spaimele „moi”. 

Obiectele tind spre „o stare de sfinţenie”, în expresia lui Eugen Simion. 

În Cântec de leagăn o senzaţie de abandonare benefică se instalează pe 

măsură ce creşte în efect acţiunea sugestiilor hipnogene: 

 

„Închide ochii, dormi şi tu, / Lasă-ţi pleoapele să cadă / Ca un cuţit de 

ghilotină / Pe gâtul lumii din afară, / Închide ochii, spune nu, / Nu e nimic de 

înţeles în / Eresul care începu. Înalt ca un turn de veghe / Sfărâmă punţile şi 

du / Ţărânei ultima din arme: / Închide ochii, dormi şi tu, / Întreg poporul 

clipei doarme.”(Cântec de leagăn – Stea de pradă). 

 

Refuzul de a privi spre exterior aduce cu sine întoarcerea spre sine, spre scrutarea 

propriului eu. Intrarea în somn e resimţită ca o alunecare într-un mediu favorizant 
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sesizării esenţelor, o desprindere din imediat, din temporalitate, deşteptarea spre 

înăuntru însemnând, la Ana Blandiana, „un tărâm de nicăieri”, o lume a cărei 

realitate nu poate fi percepută decât poetic. Senzaţia de bine lăuntric, de confort 

sufletesc, de mântuitoare împlinire e un efect al atingerii stării de poezie: „Adâncită 

în sine poeta culege din apele somnului fertile silabe, cuvinte, particule, aşchii 

plutitoare, ale „poemului diform”, a cărui recompunere cât mai apropiată de 

configurarea originară urmăreşte să o înfăptuiască”
18

. În somn, poeta intră 

crepuscular şi dispare în zori, mângâind coama „leului somn” sau îşi lasă capul prins 

„cu duioşie” când nu reuşeşte să ajungă până la acest împărat al animalelor. Când nu 

se poate întoarce din vis (domeniu al spiritului), leul îi dă de ştire răcnind că o va 

salva, dacă va sta „nemişcată în amintire” şi o va duce în împărăţia sa, teritoriu de 

trecere: „Ţară subţire / Fraged hotar / De oră / Între două lumi care se devoră / 

Smulgându-mă una alteia / Fără oprire.” (Între lumi – Poezii). 

Dincolo de propriul sine individualizat, subiectul liric se simte 

consubstanţial lumii înseşi. În Legături, subiectul liric trăieşte, dincolo de o aparentă 

exasperare narcisică, un fel de „euharistie”, de transsubstanţializare, de 

cuminecătură, în sensul identificării artistului cu natura: „Totul este eu însămi. / 

Daţi-mi o frunză care să nu-mi semene, / Ajutaţi-mă să găsesc un animal / Care să 

nu geamă cu glasul meu. / Pe unde calc pământul se despică / Şi morţii care poartă 

chipul meu / Îi văd îmbrăţişaţi şi procreând alţi morţi.” (Legături – A treia taină). 

Întâlnim aici un caz de expansiune a identităţii (a unei identităţi globalizante), ce ne 

aminteşte de Victor Hugo, pentru care, după Georges Poulet, nu există relaţii 

externe:  

 

„Nu există decât relaţii de la tot la Eu şi de la Eu la Tot. [...] Orice conştiinţă 

de a fi este pentru el o conştiinţă de a fi în comun cu ceva sau chiar cu orice 

lucru. El nu se situează aparte. Nu-şi aparţine. El aparţine unei existenţe care 

este existenţa cosmică”
19

.  

 

În acest sens, somnul individual se integrează în somnul naturii: „Satul 

întreg adormise / Şi poate visa că nici nu e, / Atât de adânc îl iubise / Mirosu-nţelept 

de gutuie.” (Satul întreg – Somnul din somn). Revelaţia identităţii substanţiale a 

naturii individuale, ajunse la conştiinţa de sine, cu întreaga natură dă sentimentul 

apartenenţei organice la totul cosmic: se simte „ningând” (Elegie de dimineaţă), se 

înţelege „cu toate animalele şi păsările”, fără a le fi învăţat limba (Îmblânzitorul 

cântec –Ochiul de greier), aude „culorile-n frunze curgând” (Numai cu mine – 

Somnul din somn), vede cum de „acolo din frunză / Un altul se uită la mine” 

(De-acolo –Ochiul de greier), îşi aminteşte a fi fost cândva arbore („Cândva arborii 

aveau ochi, / Pot să jur, / Ştiu sigur / Că vedeam când eram arbore” ), „simte” cum 

                                                           
18

Gabriel Dimisianu, Subiecte, Bucureşti, Editura „Eminescu”, 1987, p. 170. 
19

George Poulet, Conştiinţa critică, traducere şi prefaţă de Ion Pop, Bucureşti, Editura 

„Univers”, 1979, pp. 208-210. 
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„toţi aştri” îşi sug din fiinţa ei „inexplicabilă hrană”, „Ca şi cum însăşi lumina ar fi 

fost o plantă ce creşte / Şi stelele ar avea rădăcini” (Ca şi cum – Ochiul de greiere). 

Sub semnul visului întoarcerii în paradisul pierdut, poeta îşi imaginează o 

„patrie sufletească”, un tărâm privilegiat analog spaţiului mitic blagian, „sat al 

minunilor”: „Eu vin din vară, / E o patrie fragilă / Pe care orice frunză, / Căzând o 

poate stinge / [...] / E-atâta fericire / C-aproape că ţi-e somn.” (Despre ţara din care 

venim – Octombrie, noiembrie, decembrie). E o „ţară a frunzelor fragede”, 

„acoperită de rouă”, cu un cer „atât de greu de stele”, încât uneori „atârnă pân’ la 

pământ” şi apropiindu-te, „auzi cum iarba gâdilă stelele râzând”. Planetele acestei 

ţări sunt „de aur”, lumina ei aduce „o lene fierbinte şi adâncă”, în care „se opresc şi 

albinele” şi e atât de intensă că „stinge răul şi binele / Într-o beatitudine / Uimită ea 

însăşi de sine”. Sub „soarele picotitor”, merii „ning din crengi învinse”, în ora de 

miere „galbenă zăpadă”; „clopote de aur”, „prea înţelepte”, gândesc miresme, „ca să 

te subjuge / Ispititoarei care urcă blând / Prin crengile deschise-n cruce”. La 

revărsatul zorilor, „caliciul minuscul al florilor / Tresare scoţând / Un sunet afund, 

rezonant ca un geamăt de dor”. În amiezi e „miros vegetal de iubire”: „Impudice 

fructe crăpate, / Arătându-şi sâmburul gol / Înalţă-n văzduhul pierdut / Aburi miraţi 

de alcool”. În asfinţit e, peste tot, „mai mult miros / Decât imagine sau sunet”: 

„miros de fum”, „miros de lapte care face spumă, / Erotic muls de uger”. În 

„văzduhul serii”, „norii se destramă-n / Poveşti subţiri şi pier”, nu înainte de a 

zugrăvi pe cer privelişti specifice spaţiului mioritic, autohton: „La noi pe boltă trec 

ciopoare / Cu câini bătrâni şi miei nostalgici / Şi-alunecă-n păşunea-albastră / Pe 

urma lor trei ciobănei. / Sau se înalţă-o mănăstire nepământeană, ca în somn...”. 

Aceiaşi nori „se coboară în tulpini şi înfrunzesc”. Plopii şi paltinii sunt „îngeri supli 

/ Dintr-un rai pădurăresc”. Pământ transfigurat în „mântuit azur”, aceast tărâm nu e 

un spaţiu anistoric, căci e traversat de „măritul rege”, Avram Iancu, „învinsul crai al 

adormirii noastre”. „Cântând din fluier stins”, eroul „încoifat c-un roi somnoros 

de-albine” şi având „armate-n turme picotitorii miei” e imaginea tragică a unei 

umanităţi mereu lovite de „ursita maşteră”: „Dormind înaintează cântând din fluier 

stins / Învinsul crai al adormirii noastre, / În urma lui cresc codri mari de plâns / Şi 

hohotesc nemuritor dezastre”. (Avram Iancu – Somnul din somn). Dar în aceste 

„patriarhalităţi prăfoase şi vrăjite” în care vrăjeşte eternitatea, orele cad şi mor, iar 

cucul anunţă, cântând, sfârşitul lumii: „În satul în care mă-ntorc / Ceasuri cu cuc 

sfarmă vremea / În mari bucăţi de tăcere / Zac sparte în praful din drum.” (În satul în 

care mă-ntorc – Somnul din somn). 

În căutarea unor certitudini, a stabilităţii lumii, a unei ordini universale, 

poeta are revelaţia exasperată a permanentelor metamorfoze, a prefacerii ca sursă a 

declinului. În acest sens, Petru Poantă punea „viziunea lumii” blandiene sub semnul 

unei „conştiinţe dezbinate”
20

. Se poate constata, pe de o parte, un scepticism lucid, 

raţional, iar, pe de alta, o exasperare elegiac-pasională (contrarii care stau, de altfel, 

la baza sensibilităţii moderne). Universul însuşi, în manifestările lui cele mai 

fecunde, nu reprezintă altceva decât imaginea compensator-strălucitoare a 
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Petru Poantă, Radiografii, Cluj-Napoca, Editura „Dacia”, 1978, p. 232. 
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perisabilului. Poezia devine în acest caz o deziluzionare, destramă, de exemplu, 

iluzia unui spectacol de o frumuseţe tomnatică. Dincolo de frumuseţea aparentă, 

apare sensul perisabilităţii naturii însăşi: 

 

„Crezi că nu ştiu / Că în dosul acestui mirific incendiu / Al pădurii căzute în 

roşu / Nu e decât timpul / Laş care trece / Mascându-şi plecarea / Cu 

spectaculoase şi ipocrite minuni? / Crezi că nu ştiu / Că gutuile / Nu cad sub 

regala / Lor greutate, / Ci-nvinse de-omizi / Născute din dragostea / 

Prevăzătoare / A meschinilor fluturi / Extravaganţi şi nebuni?” (Duminică – 

Somnul din somn). 

 

Din jocul acesta subtil, dintre iluzionare şi deziluzionare, se ivesc situaţii 

paradoxale, definitorii pentru lirismul Anei Blandiana: virginitatea este impudică, 

aurul are o licărire de putreziciune, adeseori lumina este prăfoasă ori scămoşată, 

zăpezile sunt sfărâmicioase, au palori hidoase etc. Materialitatea lumii este, 

concomitent, armonioasă, îmbelşugată şi precară. Fructele sunt apariţii lubrice, 

elemente esenţial fragile, a căror consistenţă senzual-vegetativă e de natură tragică, 

supusă fiind prefacerii, nestatorniciei:  

 

„Impudice fructe crăpate. / Arătându-şi sâmburul gol, / Înalţă-n văzduhul 

pierdut / Aburi miraţi de alcool; // Miros vegetal de iubire / Sub soarele 

picotitor / În care plante de aur / Răsar, dorm o vară şi mor; / Lene fierbinte 

şi-adâncă, unde se-opresc şi albinele, / Lumină atât de puternică / Încât 

stinge răul şi binele. // Într-o beatitudine / Uimită ea însăşi de sine; / Fructe 

senzuale cu viermi / În cărnile dulci de ruşine.” (Impudice fructe – Somnul 

din somn). 

 

Fobia „devenirii” ascunde dorinţă de a fugi, de a se refugia într-un Timp mitic, 

intact, pur şi care n-a căzut încă pradă degradării. Nostalgia restaurării unei unităţi 

primordiale, dorinţa irezistibilă spre o lume de naturală puritate reprezintă o altă 

convergenţă cu poezia expresionistă. Visând un „gol” populat doar de nori şi de 

păsări, ipostaze primare ale aerului, poeta nu exprimă decât dorinţa unei reîntoarceri 

la primordial, la o epocă antecedentă naşterii aceloraşi mituri. Ea se proiectează 

atunci într–o preistorie anterioară până şi „Marelui Timp” eliadian, în care s-au 

constituit arhetipurile. Este vorba de o eră dominată de elementele naturale, de un 

„pământ aspru şi stăpân” şi de un cer străbătut doar de imense „păsări de pradă”, 

epocă ce nu cunoştea căderi şi scindări încă: „Ţi-aduci aminte cât de bine / Era în 

oul de pe ape / Unde eram zidiţi de-a pururi / Făptură singură, deplină / În care 

universu-ncape / Şi-şi este suficientă sieşi, / Plutind lumină în lumină?” (Oul – 

Ochiul de greier). Oul de pe ape poate fi identificat cu o imago mundi, un loc aflat 

în ,,centrul lumii”, în care se relevă un timp mitic. Subiectul enunţării din Oul 

proiectează germenii vieţii şi ai morţii, cuprinşi în ou ca simbol al creaţie, în spaţiul 

sacru al echilibrului, probabilitatea unei evoluţii fiind suspendată de timpul mitic, 

absolut, corespunzător somnului virginal care opreşte formele să se pună în mişcare. 
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Însă, timpul nu există decât graţie lentei noastre „căderi”, ce dă valoare vieţii: „Sunt 

/ asemenea / nisipului / clepsidrei / care / poate fi / numai / în / cădere / timp.” 

(Condiţie – A treia taină). Timpul poate deveni istorie „doar putrezind.“ (Clio – 

Arhitectura valurilor). Descompunerea organică aparţine acestei mişcări ciclice 

universale care alternează neîncetat viaţa şi moartea:  

 

„În pocnetul surd al prunelor vinete / Pe pământul umed, afund, / Voluptuos 

şi cu neruşinare / Viaţa şi moartea se întrepătrund. / Durere plăcere egal 

vinovate / Că putrezirea e dulce şi împlinirea sfârşit – / În pocnetul surd al 

prunelor vinete / Viaţa şi moartea violent se desfid // Triumfătoare deodată, 

înlănţuite etern / În luptă şi dragoste, crude şi pline de / Acelaşi cântec fără 

scăpare, / În pocnetul surd al prunelor vinete” (În pocnetul surd, Ochiul de 

greier). 

 

Putrezirea este dulce, presupunând regenerarea. Ea devine paradoxal izvorul prim al 

energiei vitale şi dionisiace care însufleţeşte universul reprezentat de Ana Blandiana. 

Descompunerea este totuşi trăită într-un fel ambiguu, fiind văzută ca o sursă de viaţă 

dar, în acelaşi timp, ca o primejdioasă impuritate, ca o prihană. Puritatea, de fapt, nu 

rodeşte: „E marea legea maculării / Tributul pentru a trăi”, pământul „cald”, deci 

viu, este inevitabil impur şi, în timp ce eterul „neprihănit” doarme, „Văzduhul viu e 

de microbi” (Ştiu puritate – Călcâiul vulnerabil). Moartea e o componentă 

inseparabilă şi indispensabilă vieţii, e agentul prefacerilor organice prin care viaţa îşi 

exercită prerogativele. Frunza ascunde în sucul ei „frageda moarte / Ca pe o ţară 

îmbătătoare fără sfârşit”. În gutui se coace o „moarte aromatică”, „În pocnetul surd 

al prunelor vinete / Pe pământul umed, afund, / Voluptuos şi cu neruşinare, / Viaţa şi 

moartea se întrepătrund”. Eminescu numea starea sufletească provocată de asemenea 

spectacole: „farmec dureros”. Blandiana o numeşte în acelaşi spirit, „suavă 

disperare”. Învăţând de la vietăţi, în „toamna atât de bună”, „cum se moare” poetei 

nu-i este frică să moară. Edenicul Clar de moarte din Octombrie, noiembrie, 

decembrie este un poem sugestiv în acest sens: 

 

„Mor gâzele-n cer / Surâzând, / Cad lin, fără durere, secerate / Ne cad pe 

umeri şi în păr, / Lumina / Le înfăşoară în giulgiu, / Frăţeşte pe toate. / Si 

face semn albinelor să intre-n stup, / Şi urşilor să doarmă, / Şi frunzelor să 

cadă. / Lumina luminând spre moarte, / Lumină sfântă, înlăcrimată, / 

Blândeţe neîncăpută în cuvânt, / Lumină moale, lumină bună, / Descoperind 

în veşnicie clar / Asemeni clarului de lună / Asemeni clarului de lună / 

Poiană-n somn / Cu gust de fân / Din rupte-aripi de fructe, / Uscate foi de 

carte, / Tăcere dinainte de naştere / Curgând / Tăcere luminată, / Clar de 

moarte.” 

 

O dată învăţată „lecţia morţii”, predată de armonioasa natură, instanţa lirică pare să 

accepte desfăşurarea cronologică, prefăcându-se că se supune devenirii doar pentru a 
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o depăşi mai bine – o acceptare „prin vicleşug”
21

, în termenii lui Jean Burgos, 

însemnând o căutare a eternităţii în spaţii armonioase prin schemele motorii şi 

simbolurile care exprimă acţiunea ciclică. O astfel de atitudine trimite la o a treia 

modalitate de structurare a Imaginarului pe care o semnalează Jean Burgos, 

deosebită în mod radical de celelalte două: 

 

„[...] nu spune « nu » timpului şi nu i se opune nici prin revoltă, nici prin 

refuz. Dimpotrivă ea constituie o atitudine pozitivă care este sau pare să fie 

o acceptare a desfăşurării cronologice inevitabile. Dacă înţelepciunea 

înseamnă a «spune da timpului, a accepta viitorul, a întâmpina schimbarea 

pe care acesta ne-o aduce», aşa cum spune Ferdinand Alquié, o astfel de 

atitudine care se înscrie în sensul cronologiei şi nu opune timpului nicio 

rezistenţă înseamnă înţelepciune. Astfel este scriitura vicleşugului, care nu 

înseamnă orbire, nici resemnare, ci căutare a eternităţii, ce nu desparte 

cucerirea fiinţei de curgerea vremii”
22

. 

 

Asumându-şi condiţia de muritor, călcâiul nostru vulnerabil, subiectul liric încearcă 

să se salveze depăşind „înţeleapta spaimă de moarte”, prin acceptarea ideii de 

eternitate, moarte infinită. Atitudinea aceasta corespunde, în termenii lui Laurenţiu 

Ulici, unei „clasicizări sentimentale”
23

, în sensul unei conectări a eului la tiparele 

liniştitoare ale unei atitudini apolinice, din care zbuciumul e absent. Astfel, 

dominarea timpului se va înfăptui prin intermediul timpului însuşi, ce nu va mai fi 

perceput în schimbările ireversibile pe care le generează ca factor de degradare, ci ni 

se va înfăţişa drept creator al unui surplus de fiinţare prin circularitatea lui. Această 

stare de beatitudine calmă este prezentă în mod special în poemele de dragoste. 

Receptând mai cu seamă organicitatea în care fermentează îngemănate viaţa şi 

moartea, subiectul liric adoptă masca eului regresiv prin întemeierea unor spaţii 

armonioase. Vrea să-şi fascineze iubitul cu lumea sa mitică, invitându-l în spaţii care 

să le eternizeze relaţia, cum e noaptea, somnul, reveria euthanasică: „Noaptea în fân, 

/ Stele şi prune în crengi / Aş putea să rămân / Vieţi şi morţi întregi // În tăcerea 

bună, / Toarsă-ncet de-un greier [...]” (Noaptea în fân – Ochiul de greier); „Mi-e 

somn aşa cum li-e somn / Fructelor toamna, / Mi-e somn şi mi-e bine / [...] / Adorm / 

Şi capul îmi putrezeşte de visuri / Alcooluri dulci / Se distilează blând / La rândul lui 

un înger – vierme adoarme / Şi-ncepe să viseze / Putrezind.” (Mi-e somn – Poezii 

1974). Noaptea uneşte disparităţile existenţei, sugerând o poetică a tainei, ce nu se 

lasă descifrată decât prin mijloacele comunicării luciferice, ce nu dezghioacă 

înţelesul, ci îl supune unei potenţări succesive: „Minunea trosneşte sub tălpile mele / 

Abia îmbrăcată în frageda formă / A crengilor ude, / Deasupra capului meu se 

dezlănţuie / Şi picură-n mine, / Glasul ei limpede / Şi neînţeles se aude.” (Minunea – 
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Laurenţiu Ulici, Confort Procust, Bucureşti, Editura „Eminescu”, 1983, p. 146. 
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Ochiul de greier). Întunericul e rodnic, în regimul lui îndrăgostiţii văd mai limpede, 

anotimpurile se învârt mai repede. Noaptea e hipnoză a lumii de dincolo, restabilind 

armonia fiinţei cu elementele, cu spaţiul originar, e matrice ocrotitoare. Dacă mirele 

îşi plimbă prin somn mâna pe trupul femeii, cresc deodată frunze cântătoare: „Se 

face linişte în mine / Până la glezne, până la genunchi. / E destul să-ţi plimbi în 

somn / Pe mine mâna / Că frunze-mi cresc cântând / Din trunchi, / E destul să îmi 

ridic privirea / Ca să te văd / O, liniştită dragoste, / Amiază suavă / Ca o boabă de 

strugure / Care-şi găseşte moartea / În cerul visător al gurii.” (Nu-mi voi aminti – 

Octombrie, noiembrie, decembrie). Sub semnul unei naturi plăpânde şi eterne, al 

ierbii, al frunzelor, al somnului în fânul proaspăt când cântă greierii, în pocnetul surd 

al căderii prunelor, cu ploaia care „coase cerul de pământ” sau cu soarele care 

foşneşte somnoros, natura, scăldată într-o lumină luminând a moarte, înveleşte totul 

ca un giulgiu, proiectându-l în atemporalitate. 

Aşadar, poeta imaginează un teritoriu umbros şi calm, un spaţiu edenic, egal 

depărtat de raiul adamic şi de insula lui Euthanasius, fără nicio aluzie localizantă, în 

care „firul nopţii dă colţ şi creşte pur”, în care „mirii unei lumi crepusculare” caută 

în dragoste măsura ideală a armoniei universale. Erosul dă cuplului iluzia, cultivată 

de romantici, că – în vorbele lui Lamartine – „omul e un zeu căzut care îşi aminteşte 

de ceruri”. Sentimentul iubirii este văzut ca un rit nupţial, premergător contopirii cu 

natura, un soi de regăsire a ritmului armonios al universului:  

 

„Adorm, adormi / Cum stăm cu ochii ochii-nchişi / Părem întinşi alături / 

Doi tineri morţi egali. / Auzi ce somnoros foşneşte soarele / Prin ierburi 

uscate, / Cerul e moale şi lasă pe degete un fel de polen. / Peste feţele 

noastre se mută / Umbrele cârdurilor de păsări, / Mirosul strugurilor ne 

pătrunde. /Adormi / Nu te speria, / Pletele noastre vecine / Răsfirate în iarbă 

/ Au început să prindă rădăcini, / În curând frunzele ne vor înveli / În auriul 

omăt” (Adorm, adormi – Octombrie, noiembrie, decembrie). 

 

Sentimentul iubirii ca extaz se împlineşte voluptuos în somn. Un fel de osmoză între 

trupurile tinere şi univers amplifică în proiecţie cosmică legăturile eterne dintre 

fenomene. Poeta nu vorbeşte despre trăiri şi senzaţii, ci sugerează că în acestea e un 

sens secret, misterios, că sentimentul trebuie trăit cu puterile spiritului. Tudor Vianu 

a pus poemul Adorm, adormi în relaţie cu balada populară Mioriţa, semnalând că 

„De mult nu s-a mai atins această înălţime în exprimarea sentimentului [...] morţii 

înţelese ca un somn vegetal”
24

. Somnul devine o „stare de graţie”
25

, în termenii lui 

Eugen Simion sau „o tehnică a instalării în absolut”
26

, conform viziunii lui Dumitru 

Micu. 
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Somnul, iubirea egalizează făpturile şi, spiritualizându-le le apropie de 

moarte nu în sensul finitudinii, ci al intrării în mişcarea universală. De starea aceasta 

este contaminat şi soarele, iar ritmul universal atinge fiinţa într-un fel care sugerează 

întrepătrunderea, transferul de vitalitate. Cerul lăsându-şi polenul pe degetele 

îndrăgostiţilor, umbrele cârdurilor de păsări mutându-se pe feţele lor, mirosul 

strugurilor păstrându-se în carnea lor, dincolo de a fi metafore ale vibraţiei iubirii 

care unifică fenomenele, întemeind comunicarea miraculoasă între esenţe, cu 

esenţele, reprezintă binecuvântarea dată îndrăgostiţilor de către natură. Festiv, 

crepusculul nu împinge sensurile spre tragismul morţii. E vorba, mai degrabă, de o 

atingere cu moartea ca apogeu al iubirii trăite cu toată fiinţa până la limită, exasperat 

şi combustiv, ceea ce înalţă sensurile spre ideea de absolut, pe care tot metaforic, 

auriul polenului solar şi „omătul frunzelor” o concretizează în sensul unei nuntiri 

magice. În acest univers somnolent ce învăluie fiinţa şi îi calmează mişcările 

sufleteşti iubirea e suav-divină: 

 

„Din apă ieşeau trupuri albe de plopi / Cu forme somnoroase şi suave, / 

Adolescenţi frumoşi sau dor femei, / Dulce confuzie, plete jilave. / Nu 

îndrăzneau dorinţa s-o ascundă, / Apa era fără sfârşit, rotundă, / Luna turna 

pe luciul ei / Ulei / Păşeam desculţi şi limpezi, / Îmi simţeam / Degetele 

adormite-n mâna ta; / Era atâta linişte că timpul nu îndrăznea să spună vreo 

secundă, / Cerul nu rostea niciun nor, / Apa nu-ngăima nicio undă, / Doar 

tălpile goale, / Călcând în lumina de lună, / Scoteau un sunet uşor.” (Din apă 

ieşeau  trupuri albe de plopi). 

 

Armonia elementelor, vraja peisajului şi mirajul cântecului ce cuprinde toate 

lucrurile, unificându-le într-un întreg, converteşte această geografie ideală într-un 

spaţiu sacru. Lumea pare să se întrupeze din cântec, din mirajul sunetelor, iar faptul 

că mişcările se fluidizează, că lucrurile îşi pierd consistenţa, preluând aspectul unei 

eufonii ce ţine lumea în echilibru, denotă că timpul, la rândul său, nu poate fi decât 

unul mitic. Cadrul natural martor al acestui joc al iubirii oferă posibilitatea cuplului 

să refacă mitul androginului, să se contopească cu lumea vegetală, pentru a se 

întrupa în interiorul universului: „Unii te văd numai pe tine, / Alţii mă văd numai pe 

mine, / Ne suprapunem atât de perfect / Încât nimeni nu ne poate zări deodată...” 

(Cuplu – Octombrie, noiembrie, decembrie). Ana Blandiana reia metafora 

eminesciană a invitaţiei la moarte într-o ipotetică moarte comună, senină: 

 

„Dacă ne-am ucide, după ce ne-am privit / Cu dragoste fără de ţărm în ochi / 

Şi, cunoscându-te, ţi-aş spune: / Mori, / Mori, dragul meu, / Va fi atât de 

bine, / Vei rămâne. numai cu mine, / Tu, cel născut din cuvânt, / Vei 

cunoaşte gust de pământ / Vei simţi ce frumoase sunt rădăcinile / 

Împletindu-ţi prin ele mâinile, / Cu neînţeleasa bucurie / De-a nu mai fi 

pentru vecie... / Şi, mângâindu-mă mi-ai spune: / Mori, draga mea / Iubita 

mea cu frunte de octombrie / Cuprinsă ca-n icoane / De nimb rotund de 

moarte, / Mori, / Lasă-ţi culorile în flori, / Pletele lungi cărărilor / Şi ochii 
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luciu mărilor, / Să ştii de unde să le iei, / Când vei veni...” (Dacă ne-am 

ucide unul pe altul – Octombrie, noiembrie, decembrie). 

 

Iubirea rămâne un vis statornic de puritate, un suav ceremonial de trecere prin 

misterele somnului în moarte. Această moarte la Ana Blandiana e urmată de o 

înviere în ciclul firesc al naturii. Sfârşitul şi momentul genezic sunt asemeni unor 

vase comunicante, armonia gândului împăcat cu sine comunică subtil cu ordinea 

secretă a universului, iar fiinţarea intră, cum notează Al. Cistelecan „în zodia 

«eternei reîntoarceri», comunicarea dramatică e substituită de comunicarea 

armonioasă cu primordialul. Universul pare a avea o ordine secretă, o geometrie 

inefabilă [...] care printr-o fină răsturnare a perspectivei, cu ceva din misterul 

transsubstanţializării, dă sugestia unei armonii plenare şi blajine a fiinţei şi 

elementelor, cu o întreagă reţea de corespondenţe şi simetrii”
27

. Ineluctabila 

dialectică a contrariilor capătă un relief memorabil în poemul Dealuri. Poeta 

construieşte în oglindă (orice oglindire conţine sugestia regăsirii sinelui, a unităţii 

primordiale) un univers perfect, în care „dealurile”, realizând conexiunea vieţii cu 

moartea, sunt învestite de conştiinţa contemplativă cu funcţia de axis mundi: 

„Dealuri, dulci sfere-mpădurite / Ascunse jumătate în pământ / Ca să poată bucura şi 

morţii / De carnea voastră rotunjită blând, // [...] // Dealuri, dulci sfere-mpădurite / 

Ascunse jumătate în văzduh / Ca să poată bucura şi viii / De nesfârşit de blândul 

vostru duh.” (Dealuri – Somnul din somn). Ideea simetriei ordinii naturale este, la 

rându-i, efectul în planul gândirii al stării (sentimentului) de împăcare cu sensul 

firesc al existenţei. Astfel, „viziunea lumii” este una liniştitoare, prelungind finitul în 

infinit. 

Moartea nu mai provoacă angoasă, deznădejde, revoltă sau furie 

neputincioasă şi nu mai reprezintă o mare taină, un mysterium tremendum, fiind 

percepută spre deosebire de marea trecere blagiană, ca o trezire aproape firească, 

reconfortantă într-o dimineaţă de septembrie
28

. Obsesia sfârşitului cheamă fiinţa spre 

reintegrarea în elementar, în sferele unei reverii a expierii în lumea vegetală. 

Moartea e reprezentată ca o altă existenţă, aidoma celei pământeşti, transferată, doar 

în veşnicie: „În dimineaţa de după moarte / Va fi răcoare ca în norii ceţoşi de 

septembrie / [...] / Liniştea asurzitoare / Mă va trezi tot mai plin / Ca să încep, / Ca 

pe-o dimineaţă de toamnă, / Ziua eternă”. (În dimineaţa de după moarte – Somnul 

din somn ). Extincţia e văzută ca o experienţă fericită, ca o beatitudine a „plutirii”. 

„Ce poate fi fericirea – se întrebă poeta – Dacă nu această plutire fructe şi frunze, / 

În raza de miere prăfoasă ? / Ce poate fi fericirea / Dacă nu să adormi, / 

Aşteptându-ţi sfârşitul, / În septembrie, / Într-o livadă?” (Această plutire – Somnul 

din somn). Atârnând „ca un fruct de o creangă în vânt/ Ca de un arc încordat, o 

săgeată,/ Ca de propria sa etimologie, un cuvânt”, e fericită, pentru că a ales 

                                                           
27

Alexandru Cistelecan, Poezie şi livresc, Bucureşti, Editura „Cartea Românească”, 1987, p. 

146. 
28

Septembrie rămâne în universul poetic blandian luna consacrată mitic, ca prag şi 

deschidere spre un drum iniţiatic, spre „ziua eternă“ de dincolo. 
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moartea, ca să poată învia: „Nu poţi învia fără să mori / Îmi spun / Cei care n-au 

înviat niciodată/ Pentru că n-au murit” (Fericită mi se spune – Soarele de apoi). 

Privită în complexitatea ei, poezia blandiană se prezintă ca un micro-cosmos al 

fiinţei, în care substanţa gândului este subordonată unei relaţii consubstanţiale între 

viaţă şi moarte. 

Aşadar, sentimentul morţii fără nimic strident şi dizgraţios în sine, e 

eliberare din teluric, năzuinţă spre puritate. Trecerea definitivă în lumea visului, 

moartea, e văzută ca o ninsoare, ca o anulare a materialului în puritate: „Când mă 

voi trezi va fi zăpadă / Arată frumos / Pe cărţi şi pe covor / În jurul capului / [...] / Va 

ninge-n odaie tăcut / Cu fulgi enormi / Cu sufletele de păpădie, / Căzând atât de 

încet / Încât între tavan şi podea / Au nevoie de o veşnicie.” (Când mă voi trezi – 

Poezii).  

La un moment dat, somnul, timpul originar al nopţii, iubirea, moartea, nu 

mai permit saltul în „darul tragic”. Un puternic sentiment al neputinţei face ca jertfa 

de sine, sau, ca în Baladă, autozidirea, să nu mai fie posibilă: „N-am altă Ană / Şi pe 

mine chiar / Din ce în ce mai rar / Mă am”. De fapt, sinele îşi justifică şi îşi instituie 

prezenţa exclusiv prin scris. În aceste condiţii, singura salvare este, parafrazând un 

vers din poezia Calendarul, ancorarea fiecărei litere în fiinţă. Fiinţa îşi justifică 

prezenţa nu prin moarte, somn, ci prin scris„Pentru că nimic din ceea ce nu e scris / 

Nu există”. Revelaţia ultimă este a unei predestinate solitudini a fiinţei angajate în 

dificilul demers al recuperării echilibrului eu-univers: „Dar totul e fluid în jur. Eu 

caut / Şi-s obosit de moarte şi de mers, / Silit să port în mine punctul de sprijin 

pentru univers.” (Întoarcere – Călcâiul vulnerabil). Scrisul e cel care ţine lumea în 

echilibru: „Nu mai am dreptul să mă opresc. / Orice poem nespus, orice cuvânt 

negăsit / Pune în pericol universul / Suspendat de buzele mele.” (Biografie – Patria 

mea A4). Astfel, poeta izbuteşte să regăsească armonia dincolo de dizarmonie şi să 

dobândească, prin scriitura însăşi, o înţelegere unitară a lumii şi a lucrurilor şi, deci 

capabilă să confere un sens, deoarece transcende finitudinea. Este de reţinut o 

replică dată peste timp poeziei Darul din Călcâiul vulnerabil, în Refluxul sensurilor: 

 

„Timpul scrie pe trupul meu versuri / Atât de complicate încât / Aproape de 

necitit, / Îşi notează pe pielea mea ideile / Fără să mă întrebe. / Litere lungi, 

răsucite, superbe, / Mi le încolăceşte pe gât, / Îmi mâzgăleşte în jurul 

ochilor, / În jurul buzelor raze subţiri, / Le îngroaşă, / Apoi, ca la sfârşitul 

unui op, / Se iscăleşte pe fruntea mea încă rotundă, / Fără să mărturisească / 

În ce scop / Transmite prin mine / Aceste mesaje / Şi cine / Va trebui să mă 

citească / Şi să îi răspundă” (Op).  

 

În locul lui Midas, referinţa, sugerată vag, este aceea a lui Laocoon. Aşadar, 

identificându-se cu scrisul fiinţa devine sigiliu al unui sens ascuns, „imaginea însăşi 

a timpului proiectată în semn”
29

. Închis în platoşa poemului ce nu-i este haină, „ci 

                                                           
29

Mircea A. Diaconu, „Ana Blandiana. Înainte şi după dezmembrarea lui Orfeu”, în Limba 

română, nr. 9-10, septembrie-octombrie 2011, p. 135. 
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scheletul / Extras dureros / Şi aşezat deasupra cărnii ca o carapace, / Cu lecţia 

ţestoaselor/ Care astfel supravieţuiesc / Lungi şi nefericite / Secole.” (Fără să ştie), 

trupul-pergament, trupul devenit text, trupul-palimpsest reprezintă metafore ale unui 

legământ cu eternitatea. 

Identificarea cu scrisul reprezintă sensul ultimei ipostaze din traiectoria 

fiinţării în lumea Anei Blandiana. Străduinţa de a regăsi identitatea prin scriitura stă 

sub semnul încăpăţânatei încercări de a înţelege moartea. Pentru că, dacă „poezia nu 

este atât un mod de a supravieţui, cât unul de a muri, un fel de a muri fără încetare, 

secundă de secundă, până când nu mai poţi înceta vreodată să mori”
30

, acceptarea 

acestui istovitor ciclu de morţi şi de renaşteri se justifică prin şansele repetate de a 

găsi secretul acceptării timpului prin scriitură. Titlul ultimului volum de versuri 

relevă opţiunea conştiinţei poetice angoasate de cotidian, de patria exterioară, pentru 

spaţiul reconfortant al creaţiei. Cum Blaga proclama universalitatea poeţilor, care 

formează, de-a lungul timpului, un singur, neîntrerupt popor, tot astfel, Ana 

Blandiana îşi găseşte identitatea în apatrida foaie A4. Poemul Patria neliniştii 

explică şi titlul ultimului volumului, fiind un inedit crez ontopoietic: 

 

„Aici este patria neliniştii / [...] / Între pereţii aceştia / La câţiva metri unul 

de altul, / Şi nici măcar în spaţiul întreg dintre ei, / Ci doar pe masa cu hârtii 

şi creioane / Gata să se ridice singure şi să scrie, / Schelete brusc animate ale 

unor condeie mai vechi / Nefolosite de mult, cu pasta uscată, / Lunecând pe 

hârtie frenetic / Fără să lase vreo urmă... / Aici este patria neliniştii: / Voi 

reuşi vreodată / Să descifrez urmele care nu se văd, / Dar eu ştiu că există şi 

aşteaptă / Să le trec pe curat / În patria mea A4?” 

 

Regăsirea „patriei” poate însemna întoarcerea poetei în sine, smulgându-se din 

umanitatea „recentă”. Aşadar, lunga rătăcire în real e finalizată totuşi cu o regăsire 

de sine în spaţiul scriiturii. Ana Blandiana tinde să găsească în Patria A4 coincidenţa 

intimă, imediată, cu ea însăşi, dincolo de visul treaz, definit drept „artă pură”. Dacă 

neputinţa de a înţelege sensul a devenit în sine un mijloc de supravieţuire prin 

asumarea sacrificiului de sine, o „dezmembrare a lui Orfeu”, care oferă posibilitatea 

recuperării şi a reinstituirii sensului, încrederea în scris, în „literă” îngăduie 

„spiritului” iluzia revanşei în timp: eul liric supravieţuieşte închis în cuvintele 

poeziei, de unde oricând sensibilitatea cititorului îl va recupera, readucându-l la 

viaţă. Aşadar, creaţia reprezintă un mod original de ,,locuire”
31

, sensul fiinţării 

Poetului. 

                                                           
30

Ana Blandiana, Spaima de literatură, Bucureşti, Editura „Humanitas”, 2006, p. 144. 
31

Heidegger susţine că accesul omului la lume şi ,,locuirea” lui în lume devin posibile doar 

prin limbă, căci aceasta îl ,,stăpâneşte” pe om în măsura în care omul însuşi, ca ,,Dasein”, 

este o construcţie lingvistică: ,,Limba este cea care îl «are» pe om, în măsura în care el îşi 

află locul în limbă, de vreme ce abia ea îi deschide o lume şi, o dată cu aceasta, locuirea lui 

în lume’’. Cf. Martin Heidegger, Repere pe drumul gândirii, traducere şi note de Thomas 

Kleininger şi Gabriel Liiceanu, Bucureşti, Editura Politică, 1988, p. 431. 
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În încercarea de a se vindeca de acţiunea Timpului, poetul îşi abandonează 

în actul creaţiei eul profan spre a se integra, prin celălalt eu, metafizic, incoruptibil, 

în „sacru”. Poeţilor pentru ca lumea să le apară miraculoasă, trebuie să iasă din 

orizontul diurnului, trebuie să evadeze „din cunoscut”, să dea ochiului sufletesc, 

închis spre existenţa din afară, posibilitatea de a „se trezi înăuntru”, în expresia lui 

Eminescu. În durata somnului său fecund poetul este desigur „mort” ca ins obişnuit. 

În acest sens, creaţia
32

 Anei Blandiana este „moarte”, un mod de reintegrare în 

„sacru”, în eternul ciclu al recuperării fiinţei prin scriitură. Prin trecerea de la 

devenire la atemporalitate, procesul ontologic mitizat, trăit ca o dramă personală, 

dobândeşte un sens. Prin această aspiraţie putem spune că poetul
33

 modern păstrează 

încă anumite rămăşiţe ale unei comportări mitologice. 
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Aspecte ale prozei rurale feminine în secolul XX 

 
 

1. Abordări teoretice 
Două direcții în critica franceză a anilor ’80 atrag atenția în definirea 

specificului romanului feminin- aceea a lui Michel Mercier și a lui Béatrice Didier. 

Ambele poziții pleacă de la ideea că nu este absolut necesar să facem distincția între 

literatură masculină - literatură feminină pentru a găsi coordonatele specifice 

literaturii scrisă de femei. Mai mult decât atât, Michel Mercier consideră romanul 

feminin un simplu avatar al romanului masculin: „le roman féminin devenu simple 

avatar du roman masculin”
1
, iar nașterea romanului coincide cu nașterea romanului 

feminin: „depuis qu’il existe le roman, existe aussi le roman féminin”
2
. 

Specificul literaturii feminine nu exclude asemănările cu literatura 

masculină. Nu epoca noastră a inventat literatura feminină, ea a existat dintotdeauna. 

Daca există, în ciuda diferențelor de epocă, de temperament și de calitate, liniile de 

forță comune care permit recunoașterea unei scriituri feminine se datorează probabil 

unei anuminte situații pe care femeia o ocupă în societate. 

Scriitura feminină pare a reprezenta dintotdeauna spațiul în care se 

manifestă conflictul născut din dorința de a scrie, adesea atât de violent la femeile 

scriitoare, și o societate care își manifestă vizavi de acestă dorință, fie o ostilitate 

sistematică, fie această formă atenuată care este ironia sau deprecierea. 

Dorința de a scrie, la fel de importantă ca și dorința de a copilări și care 

răspunde probabil aceleeși pulsiuni, nu poate fi folosită în mod egal în societate. 

Creația feminină este adesea precoce, sau din contra târzie, pentru că între douăzeci 

și treizeci de ani femeia cunoaște un fel de amorțire a personalității sale. 

Femeia, până într-o epocă recentă a fost lipsită de acest spațiu specific 

masculin- cabinetul de muncă, care se găsește fie în casă, fie într-un spațiu exterior. 

Pentru ea, buduoarul rămâne locul intimității sau chiar al libertinajului; îi va fi teamă 

să țină aici o masă pentru scris. Însăși arhitectura casei nu prevedea pentru femeie un 

spațiu al singurătății laborioase care îi era respectată bărbatului.  

Ostilitatea societății cu privire la femeia care scrie ia orice formă, de la 

simpla ridiculizare, la distrugere pur și simplu, la refuzul transmiterii textului mai 

departe. Femeile savante sunt burgheze după cum consideră deopotrivă Béatrice 

Didier și Michel Mercier: „le roman féminin est d’abord le fait de femmes nobles - 

au sens sociologique du terme -, puis de bourgeoises”
3
. În epocile recente se practică 

un alt mod de negare a literaturii scrisă de femei: nu negarea existenței unei literaturi 

                                                           
1
Michel Mercier, Le roman féminin, Paris, PUF, 1976, p. 11. 

2
Ibidem, p. 15. 

3
Ibidem, p. 215. 
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feminine, ci plasarea ei într-un spațiu marginal, inferior, expulzând-o într-un fel de 

paraliteratură. Abundența scriiturii feminine  ne autorizează să căutăm și să găsim 

constante, atât în privința formelor cât și a temelor. Femeia manifestă o dificultate în 

a opera această distincție care presupune crearea personajelor dramatice. Până într-o 

epocă recentă, genurile literare care au fost cel mai bine reprezentate în cadrul 

literaturii feminine sunt fără îndoială cele ale «eului»: poezie, scrisoare, jurnal intim, 

roman. Romanul feminin poartă adesea o încărcătură autobiografică, concluzionează 

Béatrice Didier
4
. Operă de luciditate, romanul feminin oscilează între autobiografie 

și ficțiune: „le roman féminin est une oeuvre de témoignage et de lucidité, oscillant 

sans rigueur entre l’autobiographie et la fiction”
5
.  

Michel Mercier distinge între un spirit feminin și unul masculin, nu între 

două forme de scriitură diferite. Astfel valorile feminine pot fi regăsite în romanele 

masculine, iar ceea ce diferențiază se regăsește în forța complexă a feminității: „le 

pouvoir créateur des femmes est très différent du pouvoir créateur des hommes”
6
. 

În critica românească, G Călinescu circumscrie literatura feminină cercului 

închis al „condiției sexuale”. Îi reproșează acesteia lipsa oricărui interes „pentru 

ideile generale, pentru finalitățile îndepărtate ale universului, pentru simboluri, 

pentru problema morții cosmice. Viața simțurilor, a căminului și a societății, cu 

încrederea implicită  în aceste valori, sunt singurele aspecte cultivate”
7
. 

În Universul prozei Nicolae Balotă consideră asemenea spiritului călinescian 

că „în creația lor, prozatoarele sunt orientate exclusiv spre domeniul experiențelor 

erotice”
8
, romanul feminin reflectând în cele mai multe cazuri fericirea amoroasa a 

femeii. Înaintea lui Nicolae Balotă, Șerban Cioculescu constată că tinerele scriitoare 

„fac din afectivitate și aproximație psihologică o vagă profesie”
9
.  

Criticul care a manifestat cel mai mare interes față de literatura scrisă de 

femei și pe care a promovat-o prin recunoașterea unor talente remarcabile, E. 

Lovinescu stabilește câteva coordonate comune care disting spiritul scriitoricesc 

feminin de cel masculin: instinctualitatea, pudoarea, misterul feminin, 

sentimentalismul, lirismul și subiectivitatea. Cu toate acestea, E. Lovinescu 

consideră literatura o vocație a bărbatului, iar puținele încercări cunoscute ale femeii 

scriitor nu fac parte din preocupările ei esențiale. 

Liana Cozea recunoaște în studiul său asupra prozatoarelor romane un tip 

aparte de ficțiune pe care o numește „sentimentală și rafinată, erudită și speculativă, 

analitică și obsesivă, prin debutul și afirmarea într-o tradiție deja existentă a unei 

                                                           
4
Béatrice Didier, L’écriture femme, Paris, PUF, 1981, p.18. 

5
Michel Mercier, op. cit., p. 214. 

6
Ibidem, p. 213. 

7
G. Călinescu, Istoria literaturii române de la origini până în prezent, Ediția a II-a, revăzută 

şi adăugită. Ediție şi prefață de Al. Piru, Bucureşti, Editura „Minerva”, 1985, p. 653. 
8
Nicolae Balota, Universul prozei, Bucureşti, Editura „Eminescu”, 1976, p. 93. 

9
Şerban Cioculescu, Aspecte literare contemporane, 1932-1947, Bucureşti, Editura 

„Minerva”, 1972, p. 304. 
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familii de scriitoare, constituite într-un fel de breaslă coerentă, cu un destin comun, 

având un centru emulativ în Hortensia Papadat Bengescu”
10

. 

2. Tipologii feminine specifice romanului rural 
În literatura română a secolului XX câteva scriitoare fac cunoscută lumea 

rurală publicului cititor, manifestând, fiecare în felul ei, o fascinație față de această 

lume arhaică de care scriitorul modern nu mai este interesat. Toate aceste scriitoare 

apartin burgheziei, demonstrând prin aceasta afirmația celor doi teoreticieni francezi 

menționați care consideră că femeile care s-au manifestat în plan literar și intelectual 

în general sunt de viță nobilă. 

În romanele rurale feminine autoarele manifestă în primul rând un evident 

interes pentru societatea patriarhală, pentru folclorul, tradițiile și practicile magice în 

cadrul cărora femeia devine elementul indispensabil. Tânăra naratoare din romanul 

Izvor, țara sălciilor al scriitoarei Martha Bibescu parcurge un adevărat drum al 

inițierii în practicile magice, descântece sau alte obiceiuri la care cere să asiste. Deși 

le privește din exterior, îndoindu-se uneori de eficacitatea lor, este fascinată de 

lumea credințelor păgâne pe care i-o descifrează baba Uța „păstrătoarea tradiției 

orale”, cea care „întreține permanent o punte” între oamenii din sat și naratoare. 

Naratorul obiectiv din romanelor Poeni și Moldovenii ale Georgetei Mircea 

Cancicov surprinde aceeași comunitate rurală care nu se poate dispensa de practicile 

păgâne, dar le redă cititorului din unghiuri de vedere neașteptate: când caricatural, 

când dramatic sau chiar grotesc. Timpul practicilor păgâne săvârșite de babele din 

Moldova se suprapune întotdeauna peste timpul sacru al sărbătorilor de peste an, așa 

cum se întâmplă și în satul Izvor, unde fiecare sărbătoare creștină este completată 

prin superstiții și practici magice învățate încă din copilărie de femeile de aici: „Aici, 

de sub fiecare sărbătoare creștină o simți răzbătând pe cea păgână”. 

Dominanta feminină în cadrul practicilor păgâne este evidentă în creația 

celor două prozatoare rurale. Implicarea feminină este semnificativă, iar tipul 

feminin care joacă cel mai fecund rol îl are femeia-vraci, baba satului, cea care 

cunoaște farmecele, mai mult sau mai puțin, dar care este legitimată să le practice. 

Practicile la care recurg țăranii din Izvor și cei din Poieni sunt manifestări folclorice 

predominant feminine, bărbații joacă un rol secundar, cu excepția unor obiceiuri care 

exclud actanții feminini. Din acest punct de vedere femeia capătă o pozitie 

superioară bărbatului, coordonează și leagă elementele microcosmosului familiar, 

dar se poate situa și în centrul macrocosmosului rural la care se raportează sau 

depinde chiar întreaga comunitate rurală. Tânăra moșiereasă de la Izvor se 

interesează de fiecare dintre problemele și doleanțele țăranilor săi, este atentă la 

fiecare detaliu din viața lor obișnuită, dar manifestă interes deosebit mai ales în 

legătură cu credințele nestrămutate din satul său. 

Rolul de femeie-vraci poate fi îndeplinit de mai multe femei din sat sau din 

împejurimi pe care țăranii le recunosc ca atare. Sunt numite babele satului, apelativ 

care denumește o vrăjitoare ce știe tot felul de leacuri. Dacă copiii răsfățați ajung 
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foarte răi, mama se preface că-i vinde sau îi răscumpără sub un alt nume pentru a 

putea dobândi un copil mai bun. Actul simbolic de renaștere este săvârșit de vecina 

Elisaveta „o băbuță prăpădită și gârbovită” care îl vinde pe Ion al Mariei-Lungana 

peste fereastra deschisă, iar mama îl cumpără pe Alexandru. De fapt acest act nu este 

un adevărat ritul cu descântătoare, ci un șiretlic, o născocire a mamei care vrea să-și 

convingă copilul că prin schimbarea numelui își schimbă și personalitatea. 

Descântătoarea poate trece pragul casei și pentru a vindeca copilul deocheat de 

Muma Pădurii, o ființă  

 

„înaltă, cu părul lung despletit; după unii ar fi o femeie foarte bătrână care 

plânge mereu, jelind moartea unui vânător; după alții, o fată tânără și 

mândră care se scaldă în lumina lunii. Ba e una, ba e alta, ba-i ailaltă. E și 

frumusețe, și grozăvie; e negura; e o viespe neagră; e un copac foarte bătrân, 

cel mai rămuros; cel mai răsucit, cel mai pletos din pădure, iar cui ia 

vreascuri din el, sigur îi ia casa foc. (...) Fură somnul copilașilor, pe care-i 

schimbă în leagăne, înlocuind un copil cuminte cu unul cu privirea rătăcită, 

care urlă și nu-și recunoaște mama”. 

 

Muma Pădurii, Foșnetul Frunzelor, Năluca Pădurilor, denumiri sub care este 

cunoscută în popor această tânără care pricinuiește suferințe copiilor, nu este decât o 

altă născocire. În realitate sărmanul Ghițică suferă de pe urma măselelor, însă rudele 

care-l cresc găsesc un alt motiv care impune niște costuri pe care le pot primi de la 

boieroaica ce le-a promis că-i va susține la creșterea copilului orfan de mamă. Așa 

zisul ritual de vindecare se va face într-o zi de vineri, iar duhul rău-făcătoarei va fi 

alungat prin descântecul unei babe. Mătura, vătraiul cu trei tăciuni, un topor și o 

ulcică din lut cu apă vor readuce liniște copilului după descântecul făcut la apusul 

soarelui în pragul casei. Naratoarea, fermecată de aceste practici la care asistă și de 

care se interesează cu insistență, redă cu fidelitate cuvintele rostite de babă pe care 

dă impresia că le știe pe de rost, ca și cum ar fi ea însăși păstrătoarea și promovarea 

lor. 

Prin interesul față de practicile păgâne, farmece, vrăjitorii pe care le așază în 

centrul creației sale, femeia-scriitor prin vocea naratoarei-martor este în căutare unei 

alte realități pe care numai ea ca femeie o poate construi. Scriitura feminină rurală 

este priectată într-un timp arhaic, un timp al acțiunii aparent cunoscut, dar imposibil 

de pătruns de o conștiință masculină tocmai prin faptul că în acest timp al practicilor 

ancestrale femeia este puntea de legătură prin însăși prezența ei acolo. 

Descântecul devine unul cu adevărat important atunci când este nevoie să fie 

alungate duhuri rele, cum ar fi Samca, „duhul zvârcolirilor, aripa Satanei, spasmul 

care ucide femeile aflate în durerile facerii și pe copiii lor”. Acasă la Grigore, după 

ce familia care nu a avut timp de zece ani copii, a infiat o fetiță orfană, Sița, au loc 

tot felul de ritualuri tainice care leagă prin jurăminte fetița de viitorii ei părinți. 

Descântecele mai multor babe din sat sunt completate de rugăciunea foarte veche 

rostită de un călugăr venit de departe care cuprinde cele „nouăsprezece nume ale 

Răului Nenumit”. Ritualul exorcismului se continuă pe parcursul unui an întreg, 
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timp în care Marița, mama adoptivă, este descântată de o babă „o dată la trei luni, 

trei zile în șir, folosind o mătură, un ac și un bici pierdut pe drum și regăsit”. 

Minunea cea mai mare din sat despre care toată lumea vorbea s-a împlinit în urma 

farmecelor și a înfierii Siței prin nașterea de opt frățiori și surioare.  

Descântecul nu are întotdeauna puteri vindecătoare, mai ales dacă habotnicia 

mamei îi pune în pericol viața pruncului. Naratoarea nu mai este de această dată 

martor, însă redă cu fidelitate ceea ce-i descrie Uța din ritualul de vindecare al babei 

din Talia, acel farmec cu cărbunii stinși care va elibera din legături copilul. Pentru 

femeia de la țară sfatul medicului nu este mai sfânt decât descântecele babelor de la 

care așteaptă mai degrabă o minune. Prezența bărbatului este excusă din cadrul 

descântecelor, el nu vede și nu aude nimic din ce fac babele descântătoare. Absența 

lui se va remarca și în cadrul altor obiceiuri predominant feminine. 

Aceste manifestări mitofolclorice exclusiv feminine aducătoare de bine 

conferă femeii o restabilire a condiției sale, prin descântătoarele satului se 

recunoaște puterea vindecătoare a femeii în general care poate aduce oricând ordinea 

materială și spirituală a căminului.  

Dacă descântecul este un ritual doar al femeilor bătrâne, alte obiceiuri includ 

fie prezența fetițelor (semn al purității) – obiceiul Lăzărelelor, al Caloianului sau al 

Paparudelor, a fetelor tinere de măritat – obiceiul descântatului apei de sfântul 

Gheorghe, obiceiurile din serile de Paște de invocare a Luceafărului de seară care să 

le aducă norocul în dragoste, Floriile, zi în care fetele culeg flori ca semn de 

rugăciune ca să li se trimită un răpitor, Armindeniul; sau a femeilor măritate – 

Rocmani, ziua în care femeile aruncă coji de ouă pe râu pentru a le vesti Paștile 

oamenilor buni care trăiesc printre păgâni, Sângeorgiul vacilor, ziua în care se poate 

lua mana de la vaci, Ropotinul, sărbătoare în care se veselesc femeile, iar bărbații nu 

au dreptul să ia parte. Un singur obicei menționat în romanul Marthei Bibescu 

implică prezența exclusiv masculină – strigarea peste sat.  

Autoarea remarcă dorința permanentă a tinerelor fete de la țară de a-și păstra 

tinerețea și frumusețea, de a fi iubite și atrăgătoare. Natura se transformă în părtașa 

dorințelor de împlinire în dragoste a tinerelor, fiecare element al naturii – apa, 

soarele, florile, roua mai ales – poate să influenţeze norocul în dragoste pentru cele 

care știu să le invoce puterile. Primăvara tinerele invocă soarele, apa limpede a 

râurilor de munte, roua pe care o divinizeaza asemenea soarelui. Fetele din Izvor știu 

să facă farmece din plantele cu virtuți magice în împlinirea dragostei, dintre care 

busuiocul și pelinul au cel mai important rol în atragerea iubitului și păstrarea 

chipului tânăr și frumos pe tot parcursul anului.  

Martha Bibescu prezintă în romanul său lumea rurală în firescul ei, tăranii 

din Izvor sunt oameni obișnuiți, cu nimic ieșiți din comun, femeile fiind adevărate 

păstrătoare și cunoscătoare ale tradiției orale. Implicarea femeii în viața satului și a 

familiei reprezintă o dominantă a secvențelor narative; din acest punct de vedere 

importanța bărbatului este secundară pentru naratoarea preocupată de cultul femeii 

de la țară.  

În creația rurală a Georgetei Cancicov și a Marthei Bibescu poziția femeii 

este reabilitată prin însemnătatea deosebită pe care femeia de la țara o are în 
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păstrarea obiceiurilor și a tradițiilor și în transmiterea lor generațiilor viitoare. 

Femeia-scriitor este atașat realităților rurale în mijlocul cărora a trăit, iar personajul 

feminin al romanelor sale devine un alter-ego fidel trăirilor şi credințelor sale. 

Femeia de la țară știe ce rânduieli trebuie respectate la nașterea unui prunc, la botez, 

dar mai ales la trecerea sufletului în lumea de dincolo. Tot ea se îngrijeste de 

mântuirea celui plecat și de pomenirea lui peste ani. Priceperea și hărnicia femeilor 

devin indispensabile pentru țăran. Bietul moș Ion din Poieni moare imediat după ce 

Profira, consoarta sa de o viata tocmai a fost dusă la groapă: „S-a întunecat Grigore 

ca pământul. Bietul moș Ion murise lânga ușă. Era cu fața în jos. Focul în vatra 

ardea slab”. 

Georgeta Cancicov este interesată întru totul de țăranii săi din Poieni, opera 

sa reflectă în totalitate comunitatea rurală în care a trăit. Numai că puterea de 

percepție a scriitoarei moldovence este diferită: scriitoarea a creat și a recreat o lume 

printr-o sensibilitate și un umor neegalat. Descântătoarele sale devin niște marionete 

care improvizează un ritul pentru ploaie transformat într-o ceartă, motiv de distracție 

pentru tăranii ascultători. Când descântecul devine un ritual pentru aflarea ursitei în 

noaptea Anului Nou sau a Sfântului Andrei, tinerele fete se folosesc de o întregă 

recuzită de care au auzit că ar fi necesară. La Georgeta Cancicov vrăjitoarele, mari 

meștere și farmecătoare au o identitate bine cunoscută, satul își are babele lui:  

Gârgana care descântă vacile şi mută laptele și Chioară despre care se credea că ştie 

a face farmece. 

În romanul rural al Henriettei Yvonne Stahl, Voica, femeile lehuze nu 

apelează la descântătoare, prezența medicului este refuzată, dar au încredere în 

domnișoara venită de la oraș care le va vindeca cu prafurile ei. Și aici ca și în 

celelalte romane rurale prezența femeii de la oraș nu este exclusă. Integrarea ei în 

comunitatea rurală este acceptată cu ușurință, este respectată și i se recunosc calități 

pe care femeia de la țară nu le are.  

3. Spațiul rural  
Lumea rurală se definește și prin raportarea la spațiu, personajele romanești 

sunt asociate unui spațiu pe care îl pot simboliza: „Le personnage est associé à 

l’espace par métonymie et le symbolise par métaphore”
11

. Proza rurală feminină 

asociază satului arhaic imaginea femeii și a condiției sale. Interiorul gospodăriei 

tărănești este dominat de imaginea femeii, ceea ce este în exteriorul ei de cea a 

bărbatului.  

Spațiul definește o parte din preocupările specific feminine și păstrează, la 

femeile măritate, amintirile de mare preț din ziua nunții, așa cum le păstrează și 

Salomia:  

 

„Camera în care ne primește – «casa mare» - e plină de amintiri de la nuntă: 

ștergare brodate, scoarțe țesute din lâna de zestre, florile artificiale și beteala 

pe care le-a purtat în biserică, toate podoabele ei de fată săracă, ce nu vor 
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mai fi purtate, tot ce-i rămâne din strălucirea unei zile de glorie, de care-și 

va aminti ca de-o lumină până la adânci bătrâneți...” 

 

Spațiul rural, inseparabil de timp, este asemenea acestuia un spațiu arhaic, 

definește o lume a prezentului sau a trecutului. În romanul Amurg spațiul devine 

simbol al unei lumi aflate în continuă disoluție. Atât casa boierului de la Domnești 

cât și conacul Elencăi Donache de la Scheița sunt spații ale unei lumi „ce-și trăiește 

inconștient agonia”, definesc „o realitate brutală”
12

, șocantă prin cruzime și 

sălbăticie. Conacul amfitrioanei de la Scheița, însuflețit nu doar de marea pianistă 

care a cântat în compania lui George Enescu, ci și de oaspeți importanți - diplomați, 

prinți, dar mai ales artiști – reflectă numai în aparență o lume a bunăstării, disoluția 

iminentă amenintând și acest spațiu al contrastelor.  

Poarta conacului de la Domnești separă o lume caricaturală, grotescă, o lume 

bolnavă care-și trăiește drama neputiincioasă: 

 

„Din drum se vede poarta cea mare, de fier. Era întotdeauna deschisă, din 

vremuri depărtate. Spun oamenii că mulți dintre ei au apucat-o tot așa, 

deschisă. Fierul era ruginiu ca sângele stătut. Uneori, când trecea vreo căruță 

se auzeau laturile porții tremurând greoi, zăngănind ca lanțurile cele grele de 

care sunt legați taurii în grajd. Lipseau balamalele de sus, iar poarta era 

legată cu sârmă, ca nu cumva să cadă și să tragă după ea zidurile de piatră, 

roase de părăsire și lovite de nepăsare”.  

 

Spațiul degradant al conacului configurat din primele rânduri ale romanului 

se transformă și se descoperă ca fiind un loc asociat unei boierimi atemporale aflate 

într-o cădere iminentă, dar cu oarecare pretenții manifestate în evoluția ruralității 

epocii respective. Cu timpul conacul de la Scheița va resimți semnele aceleași 

decăderi sugerate în mod paradoxal de zgomotul petrecerilor și neașteptatele 

încăierări sângeroase ale societății cosmopolite și de rand înalt. „Conacul, de o 

paragină desăvârșită, simbolizează drumul fără întoarcere al celor ce l-au locuit 

cândva, amenințînd cu puterea și forța lor”
13

. Cele două conace rămân numai în 

aparență simboluri antitetice, ruina și singurătatea tulburătoare de la Domnești 

reflectă decăderea de mai târziu a luxului și grandorii de la Scheița. Decorul moșii 

Elencăi Donachi surprinde la început prin aerul boem și atmosfera continuă de 

sărbătoare a salonului de muzică în care se fredonează fragmente din Bach. Ca și la 

Hortensia Papadat Bengescu, spațiu rural este reconstituit la Georgeta Mircea 

Cancicov din memoria afectivă a personajelor sale.  

Îndrăzneala peste limite a scriitoarei construiește un alt spațiu la fel de 

neobișnuit ca și cel de la conacul boieresc de la Domnești, cu atât mai surprinzător 

cu cât asociază personaje și întâmplări halucinante pentru o lume care ar trebui să fie 

a ordinii sacre. Mănăstirea călugărilor nebuni de la Răchitoasa face deliciul unor 
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Eugenia Tudor, Pretexte critice, Bucureşti, Editura „Cartea Românească”, 1973, p. 143. 
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 Ibidem. 
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secvențe savuroase în două dintre romanele scriitoarei băcăuane:  Poieni și Amurg. 

Situată în afara spațiului rural cunoscut al satului, mănăstirea și călugării ei poartă 

imaginea grotescului, definită mai ales în scena logodnei ciudate dintre Sultana, fiica 

Elencăi Donachi, și prințul Dimitri. Slujba logodnei, făcută la întâmplare și 

improvizată în fiecare moment  al său ca și gesturile călugărilor creează atmosfera 

unui alt loc degradant, laicizat și exclus oricăror semnificații sacre. Grotescul și 

burlescul situației constituie o sursă inepuizabilă de umor care amintește de seara 

priveghiului din casa lui Tărăbuță care se transformă într-un spațiu spectacular 

original.  

În romanele rurale ale Georgetei Mircea Cancicov spațiul rural construit cu 

atâta naturalețe capătă dimensiunile unei imense scene teatrale unde tăranii își joacă 

rolurile și-și duc existența în cel mai firesc mod posibil pentru ei. Viața și teatrul, 

firescul și neobișnuitul se confundă, construind o lume  a țărănimii obișnuită să se 

afirme în cele mai originale moduri. 

Scrise într-o manieră diferită, romanele rurale ale scriitoarei franceze 

Marguerite Audoux exprimă atașamentul său față de pământul natal și bucuriile pe 

care le-a trăit în fața naturii. Romanul Marie-Claire este un roman de la terre 

pastoral care înfățișează destinul unei copile orfane de la intrarea în orfelinatul unei 

abații până la plecarea sa la oraș. Aici spațiul rural se transformă într-un spațiu al 

singurătății interioare, al conviețuirii și al evadării în mijlocul naturii pastorale. 

Atașamentul  față de pământul natal apropie opera rurală a scriitoarei Marguerite 

Audoux de romanele scriitoarelor rurale din literatura română. Aspectele 

monografice ale satului lipsesc, interesul mutându-se asupra interiorității sufletului 

de copil al păstoriței care găsește în natura sălbatică un refugiu al singurătății sale 

interioare. Natura rustică, element al originilor, descrisă cu un accentuat lirism și o 

evidentă sensibilitate capătă dublă simbolistică: simbol matern (asociat pământului) 

și simbol patern (asociat cerului). În acest spațiu sălbatic din Sologne, naratoarea- 

personaj este într-o continuă căutare a propriei identități, încercând o recuperare a ei 

prin reconstituirea copilăriei de la primele amintiri și apoi a intregii sale existențe.  

 Deși aspectele vieții rurale ale comunității din Sologne ocupă un loc 

secundar în romanul de debut al scriitoarei franceze Marguerite Audoux, tabloul 

discret al țăranilor surprinși în timpul secerișului atrage atenția ochiului cititor prin 

misterul pe care tânăra păstoriță îl întrevede în fiecare gest al oamenilor obișnuiți de 

la țară:  

 

„Lorsqu’on commença la moisson, il me semble que j’assistais à une chose 

pleine de mystère. Des hommes s’approchaient du blé et le couchaient par la 

terre à grands coups réguliers pendant que d’autres le relevaient en gerbes 

qui s’appuyaient les unes contre les autres... Les cris des moissonneurs 

semblaient parfois venir d’en haut, et je ne pouvais m’empêcher de lever la 

tête pour voir passer les chars de blé dans les airs”.  

 

Cu aceeași gravitate, Margeurite Audoux descrie gestul misterios al lui Gaboret care 

seamănă pământul, singur, la revărsatul zorilor. 
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 În Marie-Claire tânăra copilă aspiră, chiar și atunci când asistă la bucuria 

unei sărbători rurale plină de dinamism, să regăsescă calmul unui loc care să-i 

permită să observe, să contemple o lume, parte integrantă a propriei existențe. Întreg 

romanul se transformă într-un poem al vieții interioare proiectată într-un spațiu rural 

edenic:  

 

„La littérature des trente dernières années n’a pas produit, peut-être; un 

poème de la vie intérieure plus beau que la deuxième partie de Marie-Claire 

qui se passe chez des paysans de la Sologne. C’est auprès de ces paysans 

que Marguerite Audoux acquit autrefois le sens et le gôut de la vie 

intérieure. Petite servante attentive parmi les gens de la campagne, elle a pu 

les voir tels qu’ils sont”
14

. 

 

De altfel întreg spațiul rural este o proiecție a sensibilității tinerei Marie-Claire aflată 

într-o continuă căutare a fericirii pierdute prin chiar condiția sa de orfană.  

 

4. Relația sat-oraș în romanele rurale  
Țăranii nu manifestă interes față de citadinism, asociat evoluţiei sociale și 

industrializării. O singură atitudine se detașează în relația sat-oraș: Mini, personajul 

reflector din romanele Hortensiei Papadat-Bengescu face un remarcabil elogiu 

„Cetății vii”, orașul pe care îl vede în opoziție evidentă față de sat. Spațiul rural al 

moșiei de la Prundeni, reconstruit aici prin ochii unei citadine, este asociat de însuși 

personajul reflector disconfortului ce se va transforma treptat în conștiința acestuia 

într-un fel de spaimă bolnavă. Conacul de la Prundeni nu cunoaște disoluția celor 

din romanele Georgetei Mircea Cancicov, dimpotrivă se conformează modernizării: 

„vacile în staule model, caii în boxe de lux, păsările în cotețe mari curate ca o colivie 

și florile parcă artificiale prin disciplină”. În mod paradoxal și aici conacul poartă 

pecetea unei întâmplări de familie care ascunde o poveste legată de naștere unui 

copil nelegitim, fapt ce va tulbura ordinea firească a vieții, așa cum și nebunia 

boierului Negulici din romanul Amurg se va proiecta asupra locului și a celor ce 

rămân să-l locuiască.  

Natura sălbatică văzută prin ochii tinerei venită de la oraș amintește de 

aceeași sălbăticie neobișnuită care domnește la moșia Mazurului Negulici. Porțile 

moșiei de la Prundeni, în mișcarea lor dezordonată, circumscriu un spațiu aflat în 

evidentă opoziție față de oraș, de civilizație.  

Imaginea ruralității revine în romanul Rădăcini, definindu-se prin același 

topos. Ceea ce se află în afara moșiei nu are nicio însemnătate, e un spațiu absent. 

Țăranii de la Scheița, Domnești sau Izvor își duc existența alături de stăpâni, 

lucrează pe moșiile lor, poartă discuții asupra întâmplărilor de la moșie, numai la 

Prundeni nu se știe nimic de existența lor. Nici măcar despre administratorul moșiei 

                                                           
14

Notă consacrată romanului Marie-Claire, în Nouvelle Revue Française, 1/ 11/ 1910, p. 616, 

apud Bernard- Marie Garreau (coord.), Le terroir de Marguerite Audoux, Actes du Colloque 

organisé par l’équipe Littérature et Histoire, Université d’ Orléans, 30 oct. 2004, Paris, 

L’Harmattan, 2005, p. 30. 



Studii şi cercetări ştiinţifice. Seria Filologie, 29/2013 

50 

nu se poate spune că e țăran autentic, deși dă mereu impresia de o forță naturală și 

încredere în lucrurile practice care sunt de făcut la moșie.  

La Hortensia Papadat-Bengescu „ruralul rămâne o abstracțiune”, pentru eroii 

romanelor sale natura reprezintă „o descoperire a vieții simțurilor pe care psihicul 

lor deviat nu o suportă”
15

. În câteva secvențe din primul volum al romanului 

Rădăcini Nory își amintește cu o nostalgie stranie de moșia Baldovin, acolo unde se 

născuse și crescuse. Tot retrospectiv, amintirea casei Trînilor din sat amintește de un 

timp vag al copilăriei Noricăi care hoinărea adesea în jurul conacului mare, spațiu 

interzis: „O casă joasă, lată, jur în jur înconjurată de o verandă cu geamuri de toate 

culorile se săltau pe scripete, spre mirarea ei copilărească...”. 

Opoziția rural-citadin este îngroșată în linii evidente mai ales în atitudinea 

pe care o are firavul moștenitor al moșiei, Ghighi, fiul Elenei Drăgănescu și a 

răposatului prinț. Moșia, transformată într-un loc industrial – „ O fabrică de 

cărămidă, o moară, dintre primele motorizate, asigurau locului o faimă locală. 

Fabrica de țuică, aceea fusese strămutată mai curând de la periferia Bucureștiului...” 

– îl va transforma pe tânărul Ghighi într-un adversar al încercărilor eșuate ale mamei 

de a-l deprinde cu treburile moșierești. 

Nici în romanul rural francez al scriitoarei Marguerite Audoux conturul 

celor două realități nu se estompează, cu atât mai mult cu cât, deja când se vorbește 

despre oraș, fenomene precum industializarea sau șomajul fac partea din viața 

obișnuită a parizienilor. Orașul capătă aspectul unui spațiu al dramelor individuale și 

familiare, aflat în opoziție evidentă față de spațiul edenic al satului. Bucuria orașului 

în zilele de sărbătoare nu e nici pe departe similară cu bucuria sărbătorilor 

câmpenești din Sologne. Dramele muncitorilor din atelierele pariziene le transformă 

destinele, iar aparenta solidaritate a mișcărilor sindicaliste constituie o încercare 

zadarnică de redobândire a bunăstării.  

Orașului îi sunt asociate dramele unei clase sociale, dar și drama individuală 

a tinerei Marie-Claire care este forțală încă o dată să renunțe la sălbăticia naturii-

mamă pentru a se îndrepta către necunoscut. Celor două planuri – ale reveriei și ale 

realității – le corespund cele două realități: satul și orașul. Spre deosebire de 

perspectiva asupra orașului din romanul rural românesc, aici orașul este văzut ca un 

loc care ascunde dramele individuale mai ales ale celor veniti de la țară. 

Modernitatea orașului pătrunde brutal, universul citadin îi condamnă pe țărani să 

evoluze într-o lume ostilă. 

 Și în romanul Voica de Henriette Yvonne-Stahl o domnișoară de la oraș 

pătrude în spațiul rural și contemplă o lume brutală, o înțelege, deși străină de lumea 

satului. Opoziția sat-oraș se estompează, încrederea oamenilor de la țară în 

domnișoara venită de la oraș denotă o percepție diferită față de acest mediu asociat 

modernității pe care nu-l percep ca ostil. Dimpotrivă, femeile mai ales îi recunosc 

înțelepciunea și o recunosc ca pe o sfătuitoare care poate liniști apele tulburate de 

mânia bărbatului. Stoiana crede că tinerele de la oraș sunt mai evoluate, cunosc 
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Elena Zaharia-Filipaş, Studii de literatură feminină, Bucureşti, Editura „Paideia”, 2004. p. 
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lucruri care le ușurează existența, dețin un soi de secret ce le împiedică să aibă așa 

de mulți copii ca cele de la sat, practică cu totul străină satului : „ Cum fac cucoanele 

de la oraș de n-au copii așa de mulți ca noi?”. Și lucrurile greu de acceptat altă dată, 

apropie mentalitatea femeilor de la sat de a orășencelor, atunci când vine vorba de 

mireasă care nu mai e fată mare:  

„- Domnnșoară, nu e fată mare mireasa. 

- De unde știi? 

- Știe tot satu’. Da’ tot o ia ăstălaltu, că i-a mai dat tat-su o vacă peste ce se 

învoise. Așa, ca să se șteargă rușinea”. 

 

Domnișoara de la oraș participă la hora satului, prezența acesteia o onoreză pe Voica  

care o îndeamnă să se îmbrace cu „hainele cele țărănești” așa cum o cere obiceiul 

satului, dar îi cere să se dea și cu „praf alb pe obraz” așa cum obișnuiesc tinerele la 

oraș. Viața citadinilor, aproape absentă în romanul rural al Marthei Bibescu, se 

reduce la o secvență a oltenilor cu cobiliţa care-şi strigă marfa stăbătând străzile 

orașului. Contactul satenilor cu civilizaţia industrială se face prin drumul de fier, iar 

gara din sat este transformată uneori în piață de fructe. Într-o altă gară un țigănuș 

așteaptă oprirea trenului pentru a-și începe cântecul la vioara.  

Pentru țăranii din proza rurală a Georgetei Mircea Cancicov mersul laBacău 

devine obișnuință în preajma sărbătorilor când femeile au de făcut cumpărături. 

Lumea orașului nu este o lume la care țărăncile vor să adere, deși le vede pe cele 

venite de la oraș ca fiind cochete și pudrate. Ochiul ironic al naratoarei nu le iartă pe 

femeile din sat, plecate la oraș și întoarse cu aere de cucoane. Țăranii știu să distingă 

artificiul monumentelor și nu manifestă interes față de confortul lumii civilizate de 

la oraș. Înălțimea monumentelor, chiar și atunci când este vorba de o biserică – 

„Amarnic îi de înalt, leliță! Te doare gâtul uitându-te după clopodniță!” –, vitrinele 

magazinelor sau străzile mari ale orașului nu le pot schimba mentalitatea învechită. 

Dacă pentru Voica a o vedea pe domnișoara cu pălărie demonstrează admirația față 

de semnele eleganței citadine, Pamfilia Curcă care se crede o doamnă și nu iese din 

casă fără pălărie, ajunge o caricatură în fața tuturor din cauza obiectului eleganței 

sale, o „pălărie veche, neagră, cu o pană de struț mâncată de molii, înfiptă într-un 

mănunchi de mărgele negre”. Societatea rurală îi respinge pe „orășenizați” și le 

aplică cea mai drastică pedeapsă: atitudinea ironică. Sunt vizate mai ales cele care 

și-au schimbat portul și și-au stâlcit vorva: fata mătușii Ioana, „fudulă rău”, când 

vine prin sat „se plimbă cu umbrela deschisă, fie umbră, soare sau noapte. Nu-i pasă 

și nu vorbește cu nimenea. Noroc că șade puțin ...că altminterea n-ar scăpa 

nebătută”. Domnișoara Lac se distinge printr-„o spelcă mare, lungă, cu un fluture 

bătut în mărgele verzi care se mișcă tremurând”. Până și mijloacele moderne de 

tratare a dinților sun ironizate: Agripina are „ dinți de târg”, madam Curcă are „un 

atelier în gură” pe care nu și-l pune oricând, ci numai duminica în timp ce iese în sat 

în timp ce „rânjește mereu ca să i se vadă dinții. Scârboasă mai e, spun fetele. Parcă 

de când are dinți noi, cu atelier, seamănă a cap de mort”. 
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Semnele modernității au pătruns deja și în Poieni și la moșia de la Scheița: 

telefonul a devenit demult un lucru indispensabil, călătoria cu automobilul nu mai 

este o noutate nici la moșie, nici în sat.  
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Povestirea – nivel de excelență în memorialistica detenției 
 

 

Fiind preponderent epice, scrierile memorialistice ale detenției au în prim 

plan povestirea, resimțită ca nevoia de a reda întâmplări, scene, evenimente la care 

scriitorul a luat parte ca protagonist sau martor. Tot ceea ce interesează este nucleul 

epic, iar povestirea capătă consacrarea sa în operele memorialiștilor, interesați fără 

doar și poate de acest gen literar, idee subliniată și de studiul lui Ion Vlad, 

Povestirea. Destinul unei structuri epice, care amintește de diferitele specii literare 

ce stau sub semnul epic: „Descoperim povestirea – semn al comunicării epice (subl. 

aut.) – în toate variantele genului, de la reportaj la literatura de «călătorii», memorii 

(subl. n.) sau literatura de anticipație științifico-fantastică”
1
. 

Pornind de la această poziție clară a teoreticianului mai sus-menționat, și 

memorialistica detenției exersează arta narațiunii și a evocării, mergând în paralel cu 

arta cronicarilor umaniști, la care s-ar putea raporta, ca un arc peste timp, fiindcă 

primele „pasaje narative cu proprietăți de povestire” în fazele incipiente ale 

literaturii noastre se regăsesc, așa cum menționează și Ion Vlad (în cronicile 

Umanismului românesc și în Istoria ieroglifică a lui Dimitrie Cantemir se „consacră 

evocarea, producând elemente foarte apropiate de formula atât de uzitată astăzi a 

«romanului autobiografic», scriere care depășește considerabil dimensiunile estetice 

ale literaturii române de la începutul veacului al XVII-lea”
2
). Teoreticianul 

consideră, îndreptățit de valoarea de neegalat a literaturii secolului al XX-lea:  

 

„Eposul românesc conservă atributele constante ale genului în decursul 

câtorva secole, nerenunțând la ele, continuându-le până la autorii 

«romanelor» contemporane: Eugen Barbu, Fănuș Neagu, Marin Preda, D. R. 

Popescu, Zaharia Stancu etc. Povestirea nu a dispărut, ci ea continuă să 

păstreze prerogative esențiale”
3
. 

 

Extrapolând aceste idei, ele se pot aplica și în cazul memorialisticii detenției, 

autorii/ autoarele acestor scrieri, deși aceștia susțin ferm că nu sunt scriitori ca 

formație intelectuală; ei apelează la mijloace clasice narative, printre ele, ridicându-

se la un nivel de excelență, povestirea, cu sublinierea că atitudinea lor este „fixată 

                                                           
1
Ion Vlad, Povestirea. Destinul unei structuri epice, Bucureşti, Editura „Minerva”, 1972, p. 

50. 
2
Ibidem, p. 51. 

3
Ibidem, p. 50. 
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asupra acțiunii și a analizei”
4
. Astfel, memorialiștii detenției respectă, programatic 

sau nu, conștient sau nu, un anume ceremonial, apelând la memorie în mod voit. 

Constructul de ceremonial, impus de actul povestirii este revelat tot de cercetarea lui 

Ion Vlad: „Povestirea este, sub raportul transmisiunii, al înregistrării și al conservării 

în memorie, un act oficiat după un anume ceremonial (subl. aut.) stabilit cu o 

exactitate uimitoare și respectat fără abateri”
5
. 

Axându-se, în fapt, pe aceeași relație consecventă narator-auditoriu (scriitor-

cititori), operele memorialistice ale detenției au un rafinament, o substanță activă 

efervescentă, fiind construite după semnele actului narării prin stabilirea legăturii 

strânse cu un interlocutor, fie propria persoană, fie cititorul. Este stabilit de la 

început momentul decisiv al hotărârii luate de a se confesa prin intermediul 

scrisului: „De ce să scriu?” se întreba Lena Constante în prima sa operă 

memorialistică, Evadarea tăcută, implicând singularul, pe când Paul Goma va apela 

la un plural distinctiv: „De ce tac românii?” Se intervine astfel în scopul de a se 

implica activ toți cei care știu și pot scrie despre propria experiență de viață, 

povestindu-se pe sine în clipa în care se scrie mărturia istorică, politică, socială, dar 

și estetică. 

Discursul epic al memorialisticii detenției feminine urmărește o anumită axă 

temporală, secvențială, evenimențială, cu un referent ușor de recunoscut în Realia: 

mai întâi este rememorată arestarea, urmează ancheta / anchetele cu variatele ei 

torturi, procesul sinistru și, după pronunțarea sentinței, viața din penitenciar / lagăr 

de muncă sau domiciliul obligatoriu (unde e cazul). Se stabilesc repere ca spațiul și 

timpul, fie pentru că urmează din instinct coordonatele povestirii, fie pentru a da 

veridicitate celor prezentate apelând la memoria depozitar istoric, verificându-se din 

când în când și autenticitatea celor spuse, ca nimeni și nimic să nu poată contesta 

valabilitatea și viabilitatea mecanismului memorativ al deținutului. Se remarcă o 

anumită tonalitate gravă, nici solemnă, nici melancolică, ci doar tristă pe alocuri, 

încrâncenată uneori, dar senină și curgătoare, în general, evocarea îi imprimă o notă 

distinctivă povestirii memorialistice. Apar, de asemenea, gradări și tensiuni diferite 

ale acțiunii, ale suspansului, recunoscându-se în final regia deznodământului, pe 

care naratorul îl știa dinainte. 

Există un declic declanșator în orice scriere memorialistică, iar în cazul 

detenției, experiență dureroasă, cu atât mai mult se contează pe momentul decisiv al 

hotărârii luate. Și întrebarea Lenei Constante, reluată ca un leit-motiv, cu o formă 

accentuată „Atunci, de ce să scriu?”, ne aruncă în mod cert în lumea eului-narator 

care își ia ca punct de reper coordonata temporală, de altfel foarte importantă: „Sunt 

condamnată la 12 ani închisoare. Procesul a durat 6 zile. Ancheta – cinci ani. Deci 

am executat până azi, cinci ani de închisoare. Singură. Într-o celulă de 5 m², 1827 de 

                                                           
4
Silvian Iosifescu,  Literatura de frontieră, Bucureşti, Editura Enciclopedică Română, 1971, 

p. 118. 
5
Ion Vlad, op. cit., p. 115. 
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zile”
6
. De la aceste suprateme - spațiul și timpul - pornește excursul autoarei care stă 

sub imperiul verbului la prezent: un prezent narativ istoric, etern, continuu, 

prelungindu-se ca stare de fapt până la noi, adus din trecutul experienței reale în 

prezentul durativ al lui acum, sub ochii noștri.  

„Sunt condamnată” se îmbină cu un verb al existenței, al trăirii, al 

experimentării lumii din închisoare simțită cu toți porii ființei: „am trăit”, pe când 

conjunctivul ascunde speranța, din păcate năruită, „să trăiesc”, reluat într-o formă 

accentuată „să mai trăiesc”, care presupune și varianta nefericită a morții, implicată 

în acest „mai” înțeles ca „oare”; e posibil orice și de aceea „să mor” nu vine pe 

neașteptate, nu ne mai surprinde: „să mor din atâtea secunde”. Deși existase licărul 

aprins al eliberării, ascuns cu abilitate în anchetele dinaintea procesului, Lena 

Constante ne asigură de parșivenia absolută a anchetatorilor săi: „În ultimele luni de 

anchetă îmi strecuraseră speranța că voi fi (subl. n.) eliberată după proces”
7
. 

Abundența verbelor la prezent, utilizate după acest moment ex-abrupto, nu 

face altceva decât să sublinieze efectele șocului avut la pronunțarea sentinței: „nu 

mai simt”, „zac”, „nu pot”, „mă dizolv”. Sunt evidenţiate prin verbele de stare 

emoţiile unei fiinţe aspru pedepsite pe nedrept. 

Înzestrată cu un talent narativ aparte, Lena Constante nu respectă întocmai 

schema consacrată a scrierilor epice, opera sa Evadarea tăcută debutând nu cu 

arestul ei, cuprins în al doilea capitol al lucrării, ci direct cu condamnarea, momentul 

cel mai tensionat al vieţii sale, după ce trecuseră cinci ani de anchete, în care se 

recunoştea de fiecare dată nevinovată. Cuprinzând trei părţi cu titluri ce conţin 

informaţii specifice câmpului semantic al închisorii: Prima parte, Ianuarie 1950 - 

Aprilie 1954, Partea a doua, Antecedente, Partea a treia, Penitenciarul, cartea Lenei 

Constante conturează o poveste reală a unei femei ce trăieşte o experienţă nefericită, 

ca apoi volumul al doilea, Evadarea imposibilă, să completeze această experienţă 

prin imaginea penitenciarelor prin care a trecut, Dumbrăveni şi Miercurea-Ciuc, 

redând drama colectivă a unor femei aflate în aceeaşi suferinţă. Pagini întregi sunt 

dedicate senzaţiilor, stărilor sufleteşti, condiţiilor mizere, secvenţelor sinistre cu 

bătăile din anchetă, pedepsele, carcera, ca şi preocupările sale lirice, în închisoare 

Lena Constante creând în memorie versuri, poveşti, schiţe. 

Accentul cade pe verb, imperfectul fiind folosit cu precădere în descrieri, pe 

când perfectul compus sau prezentul stau sub semnul terorii din anchetă:  

 

„Tăgăduielile mele sunt zadarnice. Reuşesc numai să-l înfurie. Mă priveşte 

cu ochi încărcaţi cu ură. Ochi de nebun. Ajung să mă îndoiesc de mine 

însămi. Oare mi-am pierdut minţile? Fricii mele i se adaugă un nou chin. 

Paznicii mă împing în birou de mai multe ori pe zi. La orice oră. Chiar în 

plină noapte. Scara, anchetatorul, întrebările, ameninţările, frica. 

                                                           
6
Lena Constante, Evadarea tăcută, 3000 de zile singură în închisorile din România, ediția a 

II-a, Bucureşti, Editura Fundației Culturale Române, 1993, p. 5. 
7 

Ibidem.  
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Îşi îmbracă sadismul în cuvinte-capcană. Vorbeşte de datorie, de răspundere, 

de binele public. Cuvinte de care te izbeşti, care îţi jupoaie carnea, care îţi 

sug sângele. Te omoară. Foloseşte orice mijloc. Îi este permis orice. A-şi 

impune adevărul «său» i-a devenit ideea fixă. Pentru acest dement nu există 

lege, pentru că legea este el. Şi tot el este dreptatea. Şi răzbunarea. El este 

Dumnezeu. După câteva zile mă pedepseşte”
8
. 

Din punct de vedere stilistic, textul este de o simplitate șocantă, aproape brutală, 

făcându-ne nu numai să intuim barbarismul anchetei, ci și să simțim și noi ce simte 

cel implicat direct. Astfel, la nivelul sintaxei întâlnim fraze necomplicate, uneori 

alcătuite dintr-o singură propoziție, iar prezența propozițiilor subordonate este 

minimală, două atributive „care îți jupoaie carnea, care îți sug sângele”, și o cauzală 

„pentru că el este legea”, plus o predicativă care subliniază starea de șoc în care se 

află eroina la acel moment: „Ajung să mă îndoiesc de mine însămi (subl. n.)”. 

Derulat, înainte sau înapoi, filmul este același. Tehnica cinematografică a scenei de 

mai sus trimite bunăoară la cuvintele latinești: non multum, sed multa
9
 și amintește 

de filmele celebrului regizor Alfred Hichcock, un maestru al suspansului. 

Substantivele îmbracă forma articulată tocmai pentru a particulariza o 

situație: „scara, anchetatorul, întrebările, amenințările, frica”, apoi „adevărul”, 

„legea”, „răzbunarea” și „dreptatea”. Pronumele personale fac distincția între cele 

două lumi, aflate pe poziții de forță diferite, aduse față în față de un destin nemilos, 

influențat în mare măsură de regimul politic: el (anchetatorul), pe de o parte, și „mă” 

/ „mele”, (anchetatul) ca și „ție”, în varianta dublă a eului, depersonalizat în „îți / te” 

fiindcă eroina se privește acum de la distanță, adresându-se tuturor celor care vor lua 

parte la calvarul ei, făcându-i copărtași prin lectură. 

Este interesantă gradația tensiunii, construită pas cu pas, de la tăgada celui 

arestat se ajunge la adevărul anchetatorului, pe care deținutul nu-l recunoaște pentru 

că el aparține doar celui puternic – „adevărul «său»” nu este decât unul contrafăcut, 

inventat, nepliindu-se pe varianta de adevăr care aparține celui nevinovat; tensiunea 

mizează aici pe cele două fațete ale adevărului, care este mai adevărat: cel conținut 

de „tăgăduielile mele” sau cel din „adevărul său”? Răspunsul îl aflăm odată cu 

pedeapsa primită: deținutul nu a fost convins să accepte varianta adevărului absolut 

a anchetatorului care, la început, este numit „nebun”, apoi „dement” și în finalul 

fragmentului de mai sus se identifică prin noțiuni ca „lege”, „dreptate”,„răzbunare” 

și chiar prin autoritatea supremă, ca punct maximal al exprimării: „El este 

Dumnezeu”. La nivelul câmpului semantic al sentimentelor iese în evidență frica 

(care devine un leit-motiv pe parcursul întregii opere memorialistice), urmată „de un 

nou chin” și de „sadismul” celui intitulat atotputernic, ca finalul exacerbat să 

degenereze în ideea de moarte: „Te omoară.” Scopul este atins și rezultatul anchetei 

rămâne undeva suspendat în pedeapsa care survine fără doar și poate: „După câteva 

zile mă pedepsește.” În povestea lui care pe care, expusă de Lena Constante, de 
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9
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fapt, a tuturor celor încarcerați, anchetatorul, pionul principal, are la dispoziție o 

gamă variată de metode să-l facă pe cel anchetat să cedeze - și acest lucru se va 

întâmpla, mai devreme sau mai târziu. 

Trebuie subliniat că asemenea pasaje vor fi întâlnite peste tot în 

memorialistica detenției, neexistând prea mari diferențe de substanță între operele 

scrise de femeile încarcerate sau de bărbații deținuți politici, narațiunea predominând 

ca mod de expunere și la unii, și la ceilalți. Memoriile păstrează un prezent istoric 

fiindcă totul se derulează într-un timp etern împietrit în memorie și scos la iveală pe 

tonuri diferite ale aceleiași game. 

Povestirea, deși debutează în manieră diferită de la un memorialist la altul, 

conține în incipit cronotopii stabiliți și înmagazinați în memorie. Fiecare în parte se 

supune unui mecanism involuntar al etapizării care începe cu punctul zero: fie al 

nașterii și copilăriei (și se reia firul vieții de la capăt, ab initio, la Anița Nandriș - 

Cudla), fie al arestării, ca punct de pornire în refacerea traiectoriei carcerale. Astfel, 

Nicolae Steinhardt pornește de la scena halucinatorie a spargerii unui pahar, cu 

zgomotul puternic impregnat în auz (ca madlena lui Proust) care revine strident în 

anchetă: „- Un pahar? N-am spart nici un pahar… Nu țin minte…”
10

, ca o provocare 

a naratorului adresată lectorului de a-l urma în lumea eposului; paharul se dovedește 

o pistă falsă, un fir ce se pierde din vedere pe parcurs, altul fiind interesul său, nu 

numai cel al anchetei (dublată apoi de întreaga derulare a vieții din penitenciar, dacă 

nu chiar triplată ca domeniu al povestirii din jurnalul său), ci al prezentării 

experienței carcerale în întregul ei. Și totuși sunetul paharului spart ne menține treaz 

interesul pentru o bună bucată de vreme: „Ce-are a face dacă l-am spart sau nu? Are. 

Ceva îmi spune că are. Stăruitor, dar în surdină. Înțeleg prea bine  – din ce în ce mai 

bine pe măsură ce lunga confruntare merge înainte cu oblojite mănuși – că acum se 

ia hotărârea, că de aici se va declanșa totul. Și drăcovenia e că oricum aș suci-o tot 

prins în capcană rămân”
11

, și în același timp rămânem și noi captivi ai dorinței sale 

de a ne păstra lucizi și interesați în fața testimoniei sale până la sfârșit, deoarece la 

capătul călătoriei pe care o vom face împreună vom fi martorii desăvârșirii pe care 

memorialistul o află în credința puternică în Dumnezeu, atinsă ca o cale spre 

mântuire și prin intermediul închisorii. 

Se pare că vârsta de douăzeci şi trei de ani, în loc să fie una a idealurilor, a 

elanului tineresc, este una nefastă: tot la douăzeci şi trei de ani este arestată și 

Adriana Georgescu și epopeea sa carcerală, redată sub forma unui roman în care 

eroina este și narator, La început a fost sfârșitul, stă sub semnul povestirii, a 

ritualului respectat cu sfințenie, numai că, spre deosebire de alte opere 

memorialistice, adaugă povestirii pline de așa-zise picanterii lingvistice de 

penitenciar, și dialoguri febrile, nervoase, vii. Așadar, eroina, aflată la o vârstă 

fragedă, trece prin calvarul anchetelor / torturilor. Reperele temporale sunt și aici 

nelipsite, axa timpului istoric se suprapune peste cea personală, particulară, încă din 
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Nicolae Steinhardt, Jurnalul fericirii, ediție îngrijită și note de Virgil Comoș, postfață și 

repere bio-bibliografice de Virgil Bulat, Editura „Dacia”, Cluj-Napoca, 1991, p. 12. 
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incipit aflăm debutul calvarului fără să fie dorită / bănuită o asemenea experiență 

nefastă, când de fapt dorințele, visurile tinerei erau altele: „În iulie 1943, un mic 

incident, aparent fără importanță, mi-a decis totuși întreaga viață. Aveam douăzeci și 

trei de ani și până atunci viața mea își urmase cuminte cursul, în chiar direcția pe 

care voiam să i-o dau, pe care credeam că i-o voi putea da.”
12

 Speranțele, planurile 

de viitor sunt susținute de realizările pe care deja le avusese până la acea dată 

(timpul mai mult ca perfect le scoate în relief): „Voiam să mă fac avocată, și tocmai 

îmi dădusem licența. Voiam să fac sport, și participasem deja la mai multe 

campionate naționale de volei și de ping-pong. Voiam să fiu ziaristă, și de un an, 

eram critic cinematografic la ziarul «Universul literar»”. Aceste fraze spun multe 

pentru un tânăr în plină formare și afirmare. Intenția naratorială este clară, calea pe 

care o pornise era definitivată de aceste direcții, prin lucrurile minunate pe care le 

făcuse: „dădusem (licența)”, „participasem”, numai că voința („voiam”), asupra 

căreia se insistă obsesiv, nu este suficientă, nu va mai corespunde realității. Este 

deturnată linia poveștii într-un alt plan: eroina cunoaște acum o cotitură existențială 

extraordinară, fără posibilitate de întoarcere – „Prin urmare, în iulie 1943, chiar în 

ziua examenului de licență, a început totul. Trebuie să fi fost într-o vineri…”
13

 

Povestirea și-a schimbat drastic direcția și o simțim din locuțiunea adverbială „prin 

urmare” care este de fapt folosit pe post de captatio benevolentiae. Cu acest „totul”, 

nehotărât, dar care va determina întregul destin al unei tinere, pornește romanul 

Adrianei Georgescu, cu o ușoară tentă polițistă în primele pagini, urmând o 

traiectorie amețitoare, într-un ritm trepidant, dialogul este cel care dublează trama 

narativă: 

„- Mă duc să-mi iau rămas-bun de la doctor și de la infirmieră. 

- Ești nebună? O să vină să te caute și aici. Jos ne așteaptă o mașină. Trebuie 

să pleci imediat. Întotdeauna mi-am spus că ești inconștientă. 

Ridic din umeri. 

- Unde vrei să mă duc? 

- O să te ascundem noi, dar nu-i acum momentul de stat la discuție. Să 

plecăm înainte ca poliția să aibă timp să vină și aici. 

Mă ia de mână, mă trage după el. Îi mai spun: 

- Crezi că e așa de grav? 

Gheorghe se oprește și îmi replică pe un ton furios: 

 - Ascultă, trebuie să te hotărăști. Vrei să dispari sau preferi să le faci o mică 

vizită celor de la Gestapo?”
14

 

 

Toată drama se desfășoară sub semnul hazardului, e un joc de-a v-ați 

ascunselea foarte periculos până la plecarea din țară a Adrianei în 1948. Și în acest 
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Adriana Georgescu, La început a fost sfârşitul,  ediția a II-a revăzută, text îngrijit de 

Micaela Ghițescu, Prefață de Monica Lovinescu, Bucureşti, Editura Fundația Culturală 
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scenariu se pot enumera scene / episoade de o cruzime nemaiîntâlnită: arestată, 

anchetată, bătută, închisă, operată și salvată de la moarte in extremis, eroina va fi 

eliberată în mod miraculos printr-o grațiere a regelui, apoi rearestarea și evadarea 

din final stau sub meandrele unui destin meticulos, multiplicat la infinit: nu e prima 

dată când este obligată să se ascundă, fiindcă așa se scrie romanul său, cu 

misterioase figuri, personaje secundare sau episodice, mascate de numele de cod, 

ceea ce subliniază și mai mult aspectul de roman de aventuri, ce aduce pe alocuri cu 

un roman polițienesc, fără a fi genul cu crime misterioase, ci mai degrabă un joc de-

a hoții și vardiștii, un roman de atmosferă, spre disperarea autoarei ce nu se abține 

să nu comenteze: „Eu aveam oroare de romanele polițiste…”
15

 

În ipostaza de povestitor prin excelență se află Anița Nandriș-Cudla: 

bucovineanca fără prea multă școală, dar plină de înțelepciune redă povestea vieții ei 

ca o mărturie a supraviețuirii gulagului siberian: 20 de ani în Siberia. Amintiri din 

viață. Într-un limbaj simplu, regional, fără prea mari pretenții de filolog, se stabilesc 

de la bun început câteva date autobiografice
16

 – anul și locul nașterii, familia, dar 

incipitul este o meditație asupra destinului uman, asupra condiției noastre care 

implică suferințe neașteptate, nebănuite. Anița Nandriș - Cudla dă dovadă de 

inteligență și simplitate, ea este femeia din popor, greu încercată de soartă, și  având 

o fire meditativă e un scriitor înzestrat cu talent, accentul căzând asupra istoriei pe 

care o spune, fiindcă până la sfârșit aflăm că este o supraviețuitoare. 

„Prin câte poate trece o ființă ominiască fără să-și dea seama…” este 

incipitul poveștii sale pentru că faptul istoric în sine nu are importanță, în opinia 

omului din popor soarta este cea care dă o anumită configurație vieții noastre, o 

anume traiectorie pe care o urmăm fără voia noastră. Nimic politic nu o determină 

pe Anița să spună povestea, ea nu se răzbună, nici măcar nu gândește nimic rău în 

legătură cu asupritorii săi, tot ce iese în relief este suferința unei mame care își 

impune să lupte ca să își salveze copiii de la moarte, și, până la urmă, reușește, 

înfruntând totul cu demnitate. Anița nu se răzvrătește, nu se ridică împotriva 

destinului, ci ia totul așa cum vine, însă se pliază pe toate lipsurile, bolile, condițiile 

mizere și muncește din răsputeri, nefiind părăsită de credința în Dumnezeu care face 

posibilă supraviețuirea ei și a celor trei băieți ai săi. Ea nu este o combativă, o 

revoluționară, nicidecum, ci rămâne în memoria noastră ca tipul mamei iubitoare 

care știe să își apere puii, să îi hrănească, să îi încurajeze, și să îi crească departe de 

casă, într-o țară străină, cu o limbă și obiceiuri diferite, în condiții de prizonierat. 

Pentru a-și duce la îndeplinire misiunea de salvare, ea trece prin diferite încercări, 

alături de băieții ei care îi vor fi alături – foame, frig, disperare, boală, munci grele, 

inclusiv o comă profundă (un fel de moarte clinică), și, la final, iese învingătoare: 
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„Aciastă dragoste și iubire de familie ni-a dat putere în toate greutățile și am putut 

rezista și ni-am sălvat viața”
17

. 

Povestea deportării este și ea multiplicată de toate mărturiile celor care au 

trecut prin suferințe asemănătoare
18

, fenomenul fiind amplu și cunoscând diverse 

forme de manifestare și la noi în țară (deportarea în Bărăgan, deportarea în Moldova, 

și edificatoare în acest sens este și scrierea Lăcrămioarei Stoenescu, Copii - dușmani 

ai poporului, în care a redat o poveste cutremurătoare a familiei sale, iar 

solidaritatea mamă – fiică - nepoată este impresionantă). Așadar, faptele reale trec în 

planul artistic prin intermediul povestirii, acest lucru fiind subliniat și de Ion Vlad: 

„Trecerea din planul inferior al faptului real și încă neasimilat în viziunea 

scriitorului (ficțiunea și confruntări generalizatoare) se petrece în deplin acord cu 

legile specifice ale re-creării și re-facerii lumii și cu esențialitatea ei credibilă, 

artistic vorbind”
19

. 

Dacă luăm ca punct de plecare aceste istorisiri credibile, autentice, reale, eul 

biografic devine eul-narator și povestirea e doar instrumentul care asigură transferul 

la un prim nivel exterior de la eul-subiect, real, recognoscibil biografic, la eul-obiect, 

apoi la nivel interior, de la narator la naratar, fiindcă „narațiunea la prima persoană, 

care împrumută frecvent atitudinea memorialistului, se păstrează în limitele de 

informație și de înțelegere ale aceluia care spune «eu»”
20

. 

 Astfel,  povestitorul își dezvoltă conștient o dublă ipostază, aceea de scriitor, dar și 

de persona, de mască, pe care memorialistul și-a asumă prin amintirile sale: „Dacă 

scriitorul este, chiar și în perimetrul literaturii autobiografice, o mască (subl. aut.), 

dacă literatura autobiografică devine un mod de comunicare și o posibilitate de a 

intra în contact cu un univers încă neexplorat până la capăt, povestirea este atunci 

soluția unei atari metamorfozări a eului.”
21

 

Detașarea cu care privesc în trecutul lor nu este decât o armă cu care pot 

lupta împotriva durerii retrăite, fiindcă în prezent memorialistul își poate depăși eul-

biografic intrând în pielea eului-personaj, pe care o leapădă la final ca un actor care 

și-a jucat rolul în chip magistral. Înscrierea într-o anumită cronologie este dată și de 

o anumită reprezentare a faptelor, de punerea în scenă a naratorului regizor și 

interpret totodată, de aceea construcția epică depășește uneori nivelul unei simple 

povestiri ordonate pe axa alpha și omega, a începutului și sfârșitului. Se adună 

laolaltă personaje, faptele propriu-zise, dar și prezența unor fire narative secundare, 

a unor destine paralele, cum este cazul eroinelor-deținute din povestirile Lenei 

Constante pe care le prezintă  în volumul Evadarea imposibilă, mânată de aflarea 

motivului arestării lor: drama este aceeași, cauzele diferă.  

                                                           
17

Anița Nandriş-Cudla, op.cit., p. 186. 
18

Suferințele mamei Blondina, o martiră a Siberiei, Ediția a II-a, Editura Mănăstirii Sihăstria, 

2005. 
19

Ion Vlad, op. cit., p. 172. 
20

Silvian Iosifescu, op. cit., p. 133. 
21

Ibidem. 
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Este interesant cum faptele exterioare declanșează în interior pornirea către 

povestire, procedeu foarte des întâlnit în literatură
22

, perfect verificabil și în cazul 

memorialisticii detenției. Aspectul convențional nu este doar unul strict estetic, 

povestea având totodată și scop moralizator, de scufundare în conștiința lectorului pe 

care naratorul îl invită, indirect, să mediteze asupra sensurilor istoriei, timpului, 

politicii și nu este o supralicitare pentru că totul a fost cu adevărat suferit / trăit, și, în 

sinea lor, memorialiștii mizează pe acest joc de captare a atenției, a voinței 

cititorilor, oferind credibilitate operei, dar și valoarea artistică, în acest sens teoria 

lui Ion Vlad se aplică perfect: „Menit să consolideze sensul pilduitor al povestirii și 

să confere evenimentelor o mai mare putere de influențare, autorul nu uită că 

povestirea e și joc dublu, o manifestare premeditată ambiguă, acordând echivocului 

(e adevărat sau nu? S-a petrecut aievea sau e invenție?) un rol artistic de captare a 

cititorului, dispus să interogheze asupra veridicității celor relatate”
23

.  

Măiestria memorialiștilor de a-și construi o operă epică impresionantă 

constă în abilitatea, profunzimea și intenționalitatea prin care elemente structurale 

ale povestirii (fapte, personaje, timp și spațiu) se pliază pe o mobilitate a cuvântului 

scris și a dublei ipostazieri acceptate unanim: eu-personaj, eu-narator. Astfel, 

scriitorul / scriitoarea plonjează în abisul amintirilor sale, pentru a reconstitui 

experiența carcerală trăită, pe care o privește din prezent cu calm, cu detașare, 

aflându-se pe un alt palier al înțelegerii – la care s-au adăugat maturitatea, 

perspectiva schimbată asupra vieții, acumulările la nivelul cunoașterii. 

Dacă ar fi să stabilim câteva coordonate esențiale ale artei narative specifice 

memorialisticii detenției, fie feminină, fie masculină, nu putem să luăm în calcul 

numai această dublă înfățișare a eului (narator / actant), ci și cronotopii,  impuși pe 

de o parte de o istorie nefavorabilă, pe de altă parte de un destin nefericit, personal al 

autorului. Spațiul și timpul, ca locuri comune ale epicii magna (dacă ar fi să folosim 

o sintagmă stănesciană pentru genul epic literar), au același rol și în cazul 

discursului epic din memorialistica detenției: „Spațiul și timpul, asociindu-și 

elementele care dau relief sensibil lucrurilor în povestire, converg spre definirea 

structurii povestirii: discurs epic ordonat cronologic cu incursiuni repetate într-un 

timp (subiectiv) al naratorului. O cronologie înscrisă ca element stabil al operei, 

neuitând însă să menționăm că este vorba de un timp trecut (timpul amintirilor, al 

confluenței tuturor aducerilor-aminte), de unde și o mobilitate ușor de sesizat”
24

. 

Uneori, pe lângă eul-narator apar și alte voci (fără a fi vorba de o polifonie 

voită) străine, cu destinele intersectate cu ale naratorului principal; acești naratori 

episodici sunt introduși de fluxul acțiunii și al memoriei prin tehnica povestirii în 

ramă. Este cazul memoriilor Aniței Nandriș - Cudla unde este prezentată istorisirea 

lui Floria, un moldovean șugubăț, care, sadovenian, își spune pățania: invitat să le 

                                                           
22

„Enunțarea faptelor, un posibil artificiu al convenționalității, şi prezentarea diverselor 

aspecte ca strict autentice, acreditându-se ideea transformării lor în narațiune, este un vechi 

procedeu”, Ion Vlad, op. cit., p. 172. 
23

Ibidem. 
24 

Ion Vlad, op. cit., p. 184. 
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cânte din fluier celor adunați în casa părinților Aniței, acesta nu are chef fiindcă 

tocmai trecuse printr-o cumpănă de moarte – era să fie secerat de un glonţ în timp ce 

păzea la foc o oală cu borș; ulcica s-a fărmat, dar moldoveanul a rămas în viață.  

Este redat aici acel există timp pentru toate, reliefat ca un timp al povestirii 

ce nu reprezintă altceva decât un ritual sacru, reluat, repetat sute și chiar mii de ani, 

completat mereu, adăugat cu noi și noi experiențe, dar același în permanență. 

De aceea, ca termen conceptual, camilpetrescian, în cazul memorialisticii 

detenției politice, autenticitatea se adaugă ca un plus de valoare estetică a scrierilor 

acestora, bazate întotdeauna pe povestire ca mod excepțional de integrare în artistic 

a experienței, fie ea politică, istorică sau socială. 

Chiar și așa, nu se poate spune cu mâna pe inimă că toți memorialiștii 

detenției sunt prin excelență povestitori. Există un dar…. Acest dar ar putea fi 

simbolizat de întrebarea: cum rămâne cu eseiștii? Nicolae Steinhardt, Constantin 

Noica, Paul Goma, Alice Voinescu, Lena Constante sau Annie Bentoiu. Atitudinea 

lor este vădită: înclinarea balanței se face spre partea eseisticii, scrierile lor 

memorialistice legate de experiența carcerală conțin și mici eseuri filozofice, 

meditative pe teme universale – timpul, istoria, cultura, arta, religia. 

Lena Constante s-ar putea încadra și ea în categoria eseiștilor-memorialiști, 

unele pagini din scrierile sale legate de experiența carcerală sunt mini-glosări asupra 

unor teme filosofice ca timpul, condiția umană, libertatea, creația literară, religia, 

revenind obsesiv motive ca singurătatea, frica, frigul sau foamea, regulamentele. 

Împletind acțiunea cu meditația asupra stării sale, stilul Lenei Constante capătă acea 

solemnitate rece, obiectivă, accentuându-se fiecare cuvânt care spune o poveste 

nefericită. O scenă semnificativă este tăierea salcâmilor din fața celulei sale, 

explicația implică o conotație politică, nu are nimic moromețian, ordinul fierăstruirii 

copacilor vine din partea ofițerului politic, pentru că „nici un fir de iarbă, nici o 

plantă, tulpină, frunză, boboc, floare și copac nu are dreptul să poarte rod sub ochii 

unui deținut politic”. Alternând suspansul cu lirismul, acțiunea trepidantă cu 

meditația filosofică, scrierile memorialistice ale Lenei Constante sunt radiografii 

exacte ale experienței carcerale feminine la noi, unde eul reconstituit din aducerile-

aminte în primul volum Evadarea tăcută, devine un eu printre „noi”, incluzându-se 

printre celelalte tovarășe ale suferinței în cel de-al doilea volum, Evadarea 

imposibilă, ca o parte integrantă a istoriei prin îngroșarea rândurilor mărturisirilor. 

Rămân doi jurnaliști/ autori de jurnal care sunt într-o bună măsură 

asemănători ca stil: buni eseiști, interesați de eul subiect al actului cunoașterii, 

devenit și obiect al cunoașterii pe parcursul întregii lor vieți: Alice Voinescu și 

Nicolae Steinhardt. Ambii, înclinați spre latura mistică a existenței lor, fac din jurnal 

un prilej de extaziere a sinelui: la Steinhardt extazierea este echivalentă prin aflarea 

căii spre mântuire, și anume, prin credința adevărată în Dumnezeu, în timp ce la 

Alice Voinescu extazierea înseamnă trăirea prin cultură și pentru cultură; Anca Ursa 

îi situează pe același plan din punct de vedere al spiritualizării operelor lor 

jurnalistice: „Alături de Jurnalul fericirii al lui Nicolae Steinhardt, cel al Alicei 
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Voinescu e în cultura română printre scrierile intime cele mai «spiritualizate»”
25

. 

Dacă la Steinhardt, la capătul frământărilor, al tuturor iluziilor există dovada certă, 

palpabilă: fericirea creștină dobândită prin trăirea absolută, isihastă a credinței în 

Dumnezeu, la Alice Voinescu găsim o continuă pendulare între trăirile fervente 

creștine (fusese considerată de contemporanii săi o mistică, o ascetă) și reticența față 

de transcedental, pendulare trăită arghezian pe care încearcă din răsputeri să o 

potolească. Acest fapt îi asigură cercetătoarei amintite sursa credibilă care o face să 

considere că Alice Voinescu este una dintre cele mai valoroase autoare de jurnal
26

 

din literatura europeană.  

Vom întâlni în jurnalul scris de Alice Voinescu o accentuare a spiritului și 

nu a trupului, căci autoarea trăiește în spirit mai mult, acțiunile ei nu sunt importante 

decât în măsura în care sunt subordonate creșterii sale spirituale, gândurile, 

sentimentele, senzațiile sunt înregistrate de notațiile din jurnal într-o cronologie 

strictă, pe ani (1929 -1961), acesta fiind unul dintre punctele care o deosebește de 

scrierea lui Steinhardt. Foarte multe pagini ale jurnalului voinescian sunt minieseuri 

filosofice, meditații și miniglosări asupra trăirilor proprii, asupra timpului, religiei, 

libertății, culturii, artei, familiei, condiției femeii în societate, asupra iubirii (eros sau 

agape), asupra istoriei sau războiului, nici comunismul nu este lăsat deoparte, ca și 

barbaria sau nedreptatea, mai presus de orice resimțindu-se teama de moarte, pe de o 

parte, dar și acceptarea ei, pe de altă parte. 

Dacă Jurnalul lui Alice Voinescu are un fir cronologic, narațiunea 

împletindu-se cu descrierile și meditațiile filosofice, la Nicolae Steinhardt impresia 

de haos epic e dată de înregistrarea fluctuantă, aleatorie a datelor, a anilor, cu 

reveniri înainte și înapoi pe axa temporală; aceste tribulații dau senzația de 

caleidoscop care cuprinde arestarea, detenția, postdetenția, eliberarea, botezul său 

din închisoare, fericirea creștină resimțită, dar și comentariile asupra artei, culturii, 

istoriei, prezentând citate celebre din universalitate sau propriile panseuri.  

Nu fapticul dă impresia de balamuc (termenul e folosit de Steinhardt însuși), 

ci parantezele, explicațiile, divagațiile, citatele, ironia, autoironia, intertextualitatea, 

jocurile cuvintelor care îl ascultă supuse într-un discurs ce pare uneori din amvon, 

erudit și paremiologic laolaltă, toate acestea apropiindu-l pe neștiute de 

postmodernism și Nicolae Manolescu stabilea cu exactitate configurația complexă a 

Jurnalului fericirii în monumentala sa istorie literară: „Nu sunt numai întâmplări și 

oameni, ca la ceilalți memorialiști: sunt considerații de tot felul, politice, religioase, 

literare, filosofice, unele aproape niște aforisme (jurnalul e o veritabilă colecție de 

vorbe memorabile proprii sau celebre), altele sub forma unor eseuri succinte, sunt 

apoi observații foarte personale despre cărți, filme, opere muzicale, lecturi 

comentate din Biblie (dintre scriitorii epocii, doar N. Steinhardt și Mircea Ciobanu o 

                                                           
25

Anca Ursa, Metamorfozele oglinzii. Imaginarul jurnalului literar românesc, Cluj Napoca, 

Editura „Limes”,  2006, p. 123. 
26

„Prin înclinația constantă spre latura mistică a existenței, Alice Voinescu se înscrie încă o 

dată în plus în tradiția occidentală a jurnalului feminin, religios într-o proporție 

impresionantă”. Cf. Anca Ursa, op. cit., p.124. 
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știu literalmente pe dinafară), dialoguri platoniciene, în care fiecare interlocutor e 

citat precis. Totul într-un stil de o elocvență copleșitoare, berdiaevian exaltat, vorbit 

și scriptural, direct și ocolitor, cu paranteze nesfârșite, referențial și intertextual, 

efervescent ideatic, pasional, insistent, agresiv. Autorul n-are spaima revenirilor, e 

mai degrabă insistent decât seducător, dar nu neapărat fiindcă ar urmări să provoace 

convingeri ori măcar adeziuni, ci fiindcă e un predicator înnăscut”
27

. 

Uneori se poate trata memorialistica detenției ca un scenariu (de film
28

, de 

teatru), având toate ingredientele necesare punerii în scenă: decor sinistru 

(închisoarea), personaje antagonice (milițieni, gardieni, anchetatori, judecători, pe de 

o parte, deținuții politici, pe de altă parte), fapticul absurd care abundă în scene 

funambulești (tortura, anchetele, procesul, regulamentele inumane), regizorul a toate 

fiind mai presus de orice – partidul comunist! Caracterul teatral (nu în sensul 

peiorativ, ci de reprezentare dramatică, pe scenă, peliculă de film: performance, care 

în limba engleză tocmai cu noțiunea de spectacol este folosit, implicând jocul 

actorilor, măiestria și mijloacele regizorului) este remarcat și de Ruxandra 

Cesereanu
29

, ca și de Mircea Anghelescu, ultimul făcând trimitere directă la mise-n 

place-ul operei narative, „cu o interpretare naturală a povestitorului, o montare a 

scenariului în care autorul (dar uneori și personajul pe care îl întruchipează) este pe 

rând interpret al mai multor eroi, iar cititorul nu citește doar un text dramatic, ci 

asistă sau chiar participă la o veritabilă reprezentație”
30

, fapt ce duce la implicarea 

noastră în happening-ul scrierii, empatizând cu suferința eului-narator. 

Dincolo de a fi niște documente reci, lipsite de viață, operele memorialistice 

ale detenției feminine conțin sâmburele estetic al literaturii autobiografice, depășind 

nivelul istoric, sec, printr-un stil limpede, narativ, uneori îmbrăcând formă eseistică, 

alteori romanescă, aduc un plus de valoare incontestabilă când vine vorba despre 

arta narativă în general. 
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Dr. Ana-Daniela Gheorghe 

 

 

  

Ce este feminismul? 

  

„Cum o femeie nu vorbeşte, ci şopteşte, nu se declară, ci sugerează, literatura ei 

 devine o adevărată criptografie: un zvon de cuvinte  misterioase, de senzaţii 

acoperite pe jumătate, un vag poetic, o literatură cu cheie”.  

 (Eugen Lovinescu) 

 

Feminismul şi evoluţia sa istorică 
O pădure este, ca să folosim metafora lui Borges, „o grădină cu cărări ce se 

bifurcă. Chiar şi atunci când într-o pădure nu există poteci trasate, orişicine îşi poate 

trasa propriul parcurs, hotărând să o ia la dreapta sau la stânga de la un anumit 

copac, şi tot aşa, făcând câte o alegere la fiecare copac întâlnit în cale”
1
. 

Se pune întrebarea: feminismul reprezintă, parafrazându-l pe Borges, un fel 

de pădure în care fiecare îşi poate trasa propriile linii, direcţii, urmându-le pe cele 

vechi stabilite de înaintaşi cu multă trudă? 

Definirea termenului constituie unul dintre cele mai controversate subiecte, 

atât la nivel mondial, cât şi european. Şi nu doar definiţiile ne pun în dificultate, ci, 

îndeosebi, modul în care s-a manifestat această mişcare, cum şi-a dobândit aşa-zisele 

drepturi. 

Ca să definim feminismul, trebuie să lămurim, mai întâi, conceptele „bărbat” 

şi „femeie”. Iată cum sunt definiţi cei doi termeni în „Dicţionarul Explicativ al 

limbii române”: 

  

Bărbat,-ă, bărbaţi,-te, s.m., adj. I S.m.1. Persoană adultă de sex masculin. 

Om în toată firea. 2. Soţ. II. Adj. (rar) curajos; voinic; harnic; activ.-

Lat.barbatus; 

Femeie, femei, s.f. 1. Persoană adultă de sex feminin; muiere. 2. Persoană de 

sex feminin căsătorită. (Pop.; urmat de determinări în genitiv sau de un 

adjectiv posesiv) Soţie, nevastă-Lat. familia „familie”
2
. 

 

Având ca punct de pornire „Sfânta scriptură” ne-am putea explica, pe de o parte, 

superioritatea bărbatului faţă de femeie, întrucât femeia este cea care l-a îndemnat pe 

bărbat să guste din pomul cunoaşterii binelui şi al răului. Însă, înainte de acest 

episod semnificativ pentru destinul femeii, Dumnezeu a stabilit ierarhia atunci când 

a zămislit-o pe Eva din coasta lui Adam. Deci, mai întâi a fost bărbatul:  

 

                                                           
1 
Apud Umberto Eco, Şase plimbări prin pădurea narativă, 1997, p. 12. 

2
DEX, pp. 91, 373. 



Studii şi cercetări ştiinţifice. Seria Filologie, 29/2013 

68 

,,Atunci a adus Domnul Dumnezeu asupra lui Adam somn greu; şi, dacă a 

adormit, a luat una din coastele lui şi a plinit locul ei cu carne. Iar coasta 

luată din Adam a făcut-o Domnul Dumnezeu femeie şi a adus-o la Adam. Şi 

a zis Adam «iată aceasta-i os din oasele mele, şi carne din carnea mea. De 

aceea va lăsa omul pe tatăl său şi pe mama sa şi se va uni cu femeia sa şi vor 

fi amândoi un trup»”
3
. 

 

Să înţelegem că, la început, din bărbat a fost creată femeia, deci s-a fixat 

relaţia de subordonare a femeii faţă de bărbat, apoi femeia constituie un fel de 

întregire a bărbatului, formând amândoi un tot - trupul, reprezentând partea 

materială, nu cea spirituală. Această relaţie se va menţine până ce vor cădea în păcat, 

un alt episod semnificativ pentru fiinţa umană. În acea clipă crucială pentru omenire, 

femeia decade din drepturile sale de până atunci, devenind necondiţionat supusa 

bărbatului, îndemnându-l să guste din pomul primordial şi astfel să cunoască binele 

şi răul. Interogaţia retorică imperios necesară ar fi: dacă femeia nu ar fi făcut acest 

pas greşit, oare oamenii ar fi rămas în stare aceea de necunoaştere, într-un fel de 

letargie a vieţii? 

Necunoscând binele şi răul, făcut după chipul şi asemănarea divinităţii, care 

ar fi fost menirea omului? Să fie doar fiinţe decorative în spaţiul paradisiac şi să 

trăiască etern?  

Căderea în păcat trasează net diferenţele dintre bărbat şi femeie, deşi ambii 

sunt pedepsiţi. Aşa se naşte supremaţia bărbatului asupra femeii, a masculinului 

asupra femininului:  

 

,,Iar femeii i-a zis: «Voi înmulţi mereu necazurile tale, mai ales în vremea 

sarcinii tale; în dureri vei naşte copii; atrasă vei fi către bărbatul tău şi el te 

va stăpâni». 

Iar lui Adam i-a zis: «Pentru că ai ascultat vorba femeii tale şi ai mâncat din 

pomul din care  ţi-am poruncit: «Să nu mănânci», blestemat va fi pământul 

pentru tine! Cu osteneală să te hrăneşti din el în toate zilele vieţii tale! Spini 

şi plămadă îţi va rodi el şi te vei hrăni cu iarba câmpului! În sudoarea feței 

tale îţi vei mânca pâinea ta, până te vei întoarce în pământul din care eşti 

luat; căci pământ eşti şi în pămînt te vei întoarce». Şi a pus Adam femeii 

sale numele Eva, adică viaţă pentru că ea era să fie mama tuturor celor vii”
4
. 

 

Avem aici marcat traseul tuturor femeilor: ea va naşte, va fi dătătoare de viaţă, dar 

aceasta va presupune sacrificii, efort, durere. De asemenea, va fi stăpânită de bărbat: 

prin putere fizică, prin putere mentală? Nu se precizează, dar deducem că stăpânirea 

va fi totală. Iar rostul femeii este doar acela de mamă şi de soţie, nu de egală cu 

bărbatul. Bineînţeles că şi acest termen – egalitate – este şi el controversat, întrucât, 

prin datul firii, o femeie nu poate fi întru totul egală cu un bărbat.  

                                                           
3 

Biblia, „Facerea”, cap. 2, 21-14. 
4
Ibidem, cap.3, 16-20. 
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Adam, primul bărbat, este cel care dă numele femeii, subliniind rolul şi 

rostul ei de a zămisli viaţă. Amândoi devin simboluri ale omenirii, creatori şi ei, ca 

şi Dumnezeu, dar ai destinului umanităţii: cunosc binele şi răul, ispitiţi fiind şi 

mâncând din măr; astfel se condamnă la cunoaştere, la suferinţă, la naştere de 

prunci, la viaţă şi la moarte. Paradoxal, toate acestea sunt contraste: naşterea 

presupune suferinţă, început, iar viaţa generează moarte prin însăşi naştere.    

Aceeaşi idee, a căderii în păcat şi a suportării consecinţelor, este ilustrată şi 

accentuată în „Banchetul (sau despre dragoste)” de Platon, în subcapitolul intitulat 

„Schimbările fiinţei omeneşti”. Se introduc astfel conceptele: ,,gen”, ,,femeie”, 

,,bărbat”, ,,al treilea sex”, ,,androgin”. Interesant este faptul că, la început, existau 

bărbatul, femeia şi al treilea sex – un fel de hibrid între bărbat şi femeie, numit 

androgin: „Acest gen se numea pe-atunci androgin, căci şi înfăşişarea lui conţinea, 

ca numele, câte o parte de bărbat şi femeie. Acum numele nu-i altceva decât o 

poreclă aruncată cuiva spre a-l jigni”. Androginul avea forma sferei, simbol al 

absolutului, al întregului: spatele şi coastele erau în formă de cerc, avea patru mâini, 

patru picioare, două chipuri aşezate diametral opus, două organe de procreaţie. 

Mergea ca şi ceilalţi oameni, cu deosebirea că, atunci când alerga, se rostogolea, 

căzând mereu în picioare.  

Termenul „sex” este bine conturat din punct de vedere semantic, asocierile 

făcându-se cu elementele unice aparţinând spaţiului celest: sexul bărbătesc era al 

Soarelui, cel femeiesc era al Pământului, iar ambigenul al Lunei. Soarele reprezintă 

supremaţia, lumina, vitalitatea, viaţa, diurnul şi, implicit, cunoaşterea. Pământul este 

cel asupra căruia Soarele emană căldură, ajutându-l să regenereze în toate cele patru 

anotimpuri. Selena sugerează nocturnul, taina, nepătrunsul, ascunsul, non-

cunoaşterea sau minus cunoaşterea (prin acest fel de cunoaştere ducându-ne cu 

gândul la potenţarea misterului, la accentuarea lui în sens blagian). Dacă Soarele 

este dătător de viaţă, Pământul o generează, o produce, perpetuează specia, iar Luna 

amplifică această taină a vieţii, cuprinzând, în esenţa ei, Soare şi Pământ: „Iată acum 

şi cauza pentru care aceste trei genuri de oameni se deosebeau între ele. Sexul 

bărbătesc era, dintre început, pruncul Soarelui; cel femeiesc al Pământului, iar 

ambigenul al Lunei, căci şi ea se împărtăşeşete din Soare şi Pământ. Aceşti oameni 

aveau formele rotunde şi mişcările circulare ca şi ale părinţilor. Hărăziţi cu o putere 

şi o vlagă miraculoasă, cu o trufie fără de margini, întocmai cum spune Homer 

despre Efialte şi Otus, ei n-apucară să se suie-n cer ca să se înstăpânească pe zei” .
5
 

Aşadar, se pedepseşte trufia, iar androginul este sancţionat pentru a-şi vedea 

limitele, întrucât nu este el zămislitorul, creatorul. Spre deosebire de Sfânta 

Scriptură, în scrierea platoniciană, accentul se pune pe politeism, nu pe monoteism. 

Zeus se consultă cu ceilalţi zei şi decid să-i facă mai slabi: îi taie în două pe 

androgini, îi porunceşte lui Apollo să le întoarcă feţele spre partea unde este tăietura 

pentru ca omul să-şi cunoască limitele şi să fie mai modest. Le vindecă rănile, iar 

pieliţele sunt adunate în jurul buricului, acesta fiind un simbol al vechii pedepse. 

Bineînţeles că cele două jumătăţi tânjesc una după cealaltă, căutându-se. Zeus se 

                                                           
5
Platon, Banchetul, p.109. 
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înduioşează cănd vede că oamenii dispar, neputându-se perpetua şi le mută organele 

creatoare în faţă, căci, până atunci, „ei zămisleau şi năşteau în pământ ca greierii”
6
, 

având aceste organe în partea din afară. Această mutare este una crucială, căci 

oamenii sunt destinaţi să se unească bărbat cu femeie pentru a genera viaţă, şi nu 

bărbat cu bărbat sau femeie cu femeie. Astfel fiinţa umană îşi păstrează neamul și, în 

acelaşi timp îşi potoleşte şi dorul primordial prin găsirea jumătăţii şi unirea cu ea în 

trup şi spirit. Acest mit platonician este amintit şi contrazis de Simone de Beauvoir 

în celebra scriere ,, Al doilea sex”, autoarea precizând că ,, povestea nu-şi propune 

să explice decât iubirea: separarea sexelor este considerată ca fiind un dat”
7
. Într-

adevăr, la baza explicaţiei lui Platon se află ideea de iubire, dar ea se întemeiază şi 

pe diferenţele dintre bărbat şi femeie. Totuşi, se pare că toţi, femei sau bărbaţi, 

aspiră către origine, către primordialitate, considerând că atunci, în timpurile 

îndepărtate, totul era în armonie. Această armonie este o utopie a fiinţei umane, 

indiferent de sex, întrucât deosebirile, lupta vor exista atâta vreme cât accentul va fi 

pus tocmai pe aceste diferenţe. Definiţiile ar trebui să aibă la bază nu secţionarea 

speciilor în sexe, pentru că ea nu este generală, nu există la toate speciile, ci doar la 

anumite categorii, iar perpetuarea speciei se realizează în două feluri de reproducere, 

căci în lumea animală înmulţirea este separată de sexualitate. Or, ar fi necesar ca şi 

în cazul fiinţelor umane să nu se pună accentul pe faptul că ,,femeia este o femelă”
8
, 

încătuşând-o astfel în sex, eradicând, încă de la început, ideea de egalitate. Din 

păcate, chiar astăzi, în lumea evoluată, femeia este considerată femelă şi i se 

speculează aceste calităţi. Mai ales vizualul reliefează aspectul menţionat, atâta timp 

cât femeia este surprinsă în ipostazele de femeie frumoasă, dezgolită, gospodină. 

Avem în vedere aici reclamele care apar în mass-media, filmele, revistele, 

emisiunile în care femeile apar îmbrăcate cât mai sumar, chiar când sunt în funcţii 

publice sau moderator etc. Aşadar, nu prea se schimbă nimic, dimpotrivă, diferenţele 

se accentuează, cu toate că lumea progresează. Se pare că toate rămân creaţiile 

bărbaţilor, iar femeile sunt doar proiectări ale bărbaţilor, ele fiin definite sau numite 

de către bărbaţi. Femeile nu există decât în relaţie cu bărbaţii, altfel ele singure sunt 

,,umbra unor idei” consideră Mihaela Miroiu. Femeia este o umbră ce vine din spate, 

urmează o fiinţă, bărbatul, este supusă, cumva nu are personalitate, ci reprezintă nu 

ecoul, ci proiecţia unui bărbat; este inseparabilă de fiinţa bărbatului, nu există ca 

individualitate, se subordonează fizic, mental: „Cu foarte puţine excepţii, cultura e 

până acum este creaţie bărbătească. Femeile există în această cultură mai degrabă ca 

proiecţii, ca umbre, căci ele nu s-au povestit, ele nu s-au numit, ci au fost numite, ele 

nu s-au definit, ci au fost definite ele nu şi-au găsit locul, ci locul le-a fost găsit”
9
. 

Iată o definiţie a femeii prin care este reliefat raportul de subordonare în plan mental. 

Altfel spus, femeia nu este o persoană care să acţioneze după cum doreşte, este 

constrânsă tocmai de natura ei de femeie, constrângere creată şi cultivată de bărbat, 

                                                           
6
Ibidem, p.110. 

7 
Simone de Beauvoir, Al doilea sex, Bucureşti, Editura „Univers”, 2004, p.  47. 

8
Ibidem. 

9 
Miroiu, Mihaela, Gândul umbrei, Bucureşti, Editura „Alternative”, 1995,  p. 53.  
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inoculată chiar şi în rândul femeilor. Femeia este văzută, analizată, de-a lungul 

omenirii, din punct de vedere cultural, istoric, politic, în relaţie cu cineva, nu ca 

individualitate. Nici acum, ea nu are acces în toate domeniile sau are acces limitat. 

Putem observa că problema feminismului, prin conceptele „femeie”, „bărbat”, 

„androgin”, „sex”, „al treilea sex” se punea încă de la începuturi, chiar dacă 

termenul „feminism” nu exista ca atare. 

 

Teorii ale feminismului 
Vocabula ,,feminism” este o noțiune controversată ce presupune mai multe 

sensuri. În primul rând, ne duce cu gândul la lupta femeilor pentru câştigarea 

drepturilor, atitudine manifestată cu mult înainte ca termenul să existe. Acest 

concept relevă faptul că femeile au fost sistematic asuprite şi că rolurile de gen nu 

sunt naturale şi nici imuabile. În întreaga istorie a umanităţii, toate orânduirile 

sociale cunoscute de om au făcut, mai mult sau mai puţin, discriminări legate de 

gen. Deci genul marchează diferenţe biologice:  

 

„Istoria tradiţională a căutat să înţeleagă societăţile trecute şi prezente cu 

categorizări de analiză, asemeni politicii, gândirii, economiei şi, cel puţin 

începând din perioada marxistă, clasei. În ultimii douăzeci şi ceva de ani alte 

categorii de analiză, considerate neimportante în trecut, au părut ca 

importante multor istorici. Poate cea mai importantă dintre acestea este 

genul. Pentru aceşti istorici, genul este mijlocul cultural dat unor limitări 

biologice. Unul dintre aspectele analizei de gen consistă în căutarea 

modalităţii prin care bărbaţii şi  femeile, masculinitatea şi feminitatea sunt 

înţelese într-o societate şi ce rol joacă această înţelegere în viaţa oamenilor. 

Alt aspect, şi mai nou decât primul, priveşte problemele comportamentelor 

sexuale şi ale sexualităţii. În încercarea de a defini limitele acestui subiect 

este adesea util să privim limitările sociale - unde sunt trase liniile”
10

. 

 

Întrebarea ar fi: ce înţelegem prin gen? Dicţionarul Explicativ al Limbii 

Române dă următoarea definiţie:  

 

„Gen, genuri, s.n. 1. fel, soi, tip (pe care le reprezintă un obiect, o fiinţă, un 

fenomen etc.); fel de a fi al cuiva. 2. Diviziune obţinută prin clasificarea 

creaţiilor artistice după formă, stil, temă. Fiecare dintre diviziunile 

fundamentale în care se împart operele literare şi care cuprind creaţiile 

asemănătoare prin modul de a reprezenta realitatea. Genul epic. Genul liric. 

Genul dramatic. Genul oratoric. 3. Categorie gramaticală bazată pe distincţia 

dintre fiinţe şi obiecte, precum şi dintre fiinţele de sex masculin şi cele de 

sex feminin. 4. (Biol.) Categorie sistematică, subordonată familiei, care 

cuprinde una sau mai multe specii înrudite de plante sau de animale. 5. 
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(Log.) Clasă de obiecte care au note esenţiale comune şi cuprind cel puţin 

două specii. Din lat. genus, -eris”
11

. 

 

Având ca orientare perspectiva de gen, constatăm că, din punct de vedere 

feminist, există modalităţi feminine şi moduri masculine de a gândi, de a trăi, de a 

simţi, de a transmite stări, de a acţiona. Această definiţie implică şi ideea de sex, 

astfel distingându-se masculinul de feminin. Sexul se referă la distincţia biologică, 

în timp ce genul vizează distincţia socio-culturală. Specialiştii în domeniul 

feminismului apreciază că genul nu este perceput ca o diferenţă, ci ca o ierarhie, 

deoarece, în cadrul relaţiilor de putere care există între bărbaţi şi femei, bărbaţii sunt 

cei care stăpânesc, iar femeile se subordonează, se supun. Intervine aici problema 

alterităţii, a femeii văzute ca Celălalt, el fiind Subiectul, Absolutul, iar ea Celălalt. 

Inferioritatea femeii definite prin raportare la bărbat este invenţia patriarhatului, 

scopul fiind acela de a impune autoritatea masculină. Inegalitatea de gen este, aşa 

cum argumentează Vladimir Pasti, „ultima inegalitate” – femeile sunt tratate, în 

orice grup din care fac parte, discriminatoriu pentru simplul motiv că sunt femei. 

Relaţia dezechilibrată, inegală rămâne, limita de netrecut este sexismul cu forma 

patriarhală de putere: 

 

 „Inegalitatea dintre bărbaţi şi femei este o inegalitate profundă şi reală, o 

relaţie care traversează întreaga societate românească şi îi defineşte 

organizarea. În România, ca şi în alte societăţi moderne, bazate pe inegalităţi 

dobândite în viaţă, inegalitatea prin naştere între băbaţi şi femei este la fel de 

reală şi de importantă în organizarea societăţii ca şi în societatea tradiţională 

din care vrem să ieşim de peste un secol şi jumătate”
12

.  

 

Autorul lansează ideea că în societatea românească este de dorit să fii bărbat, nu 

femeie, aducând argumente precum: venituri mai mari, muncă mai puţină în 

gospodărie, poziţie privilegiată în familie şi în societate, timp liber mai mult, 

prezență în viaţa publică, participare într-o măsură mai mare decât femeile la 

hotărârile care privesc societatea, deservirea de către femei.  Evident că aceste 

argumente ni se par mai mult decât convingătoare în ceea ce priveşte comoditatea 

unei vieţi în care drepturile sunt dobândite doar pentru că eşti bărbat şi nu femeie. 

Or, toate aceste sunt bine înrădăcinate, preluate ca atare, ca un dat, ca o moştenire 

substanţială, de către bărbaţi şi, în mod paradoxal, inseminate şi dezvoltate mai mult 

de femei. Trebuie să ai grijă de bărbat, de capul familiei, el să fie protejat, iar tu, ca 

femeie, eşti obligată să-l deserveşti, să-l îngrijeşti. Sandra Harding, o altă 

cercetătoare în domeniul feminismului, autoare a lucrării Problema ştiinţei în 

feminism, se opreşte asupra distincţiei dintre sex şi gen, considerând că sexul 
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reprezintă un dat biologic, în timp ce genul este un construct social. Ea aduce 

argumente în favoarea ideii că ştiinţa, recurgând la metoda folosită, nu ţine cont de 

gen, de clasă, de cultură, de rasă, iar genul este o manieră de organizare a relaţiilor 

sociale, implicat în modul de a înţelege ceea ce există în lume.  

Constatăm că, în mare parte, categorisirea se face prin comparaţie cu 

celălalt, cu primul sex, întrucât „al doilea sex” (formulare devenită celebră prin 

Simone de Beauvoir) îl constituie femeia, aşa-zisul „sex slab”. Scriitoarea consideră 

că femeia se subordonează bărbatului, fiind dependentă de el.  

Dorothy Parker susţine ideea că, indiferent că suntem bărbaţi sau femei, trebuie să 

fim priviţi întâi ca fiinţe umane, deci ar trebui să se pornească de aici şi nu de la 

diferenţierea în funcţie de sex. Simone de Beauvoir este de acord, dar menţionează 

că această afirmaţie nu este concludentă, relevantă este unicitatea fiecărei persoane: 

,,Fără doar şi poate că femeia este, ca şi bărbatul, o fiinţă umană; dar o asemenea 

afirmaţie este abstractă; fapt e că orice fiinţă umană concretă este întotdeauna situată 

în chip singular”.
13

 Însă doar bărbatul este privit astfel, reprezentând singularitatea, 

în timp ce femeia apare ca reprezentând negativul, acesta fiind pasul către limitare. 

O femeie poate fi tratată, în timpul unor discuţii cu bărbaţii, ca gândind într-un 

anume fel pentru că este femeie şi nu pentru că ceea ce gâdeşte este real, adevărat. 

Trebuie, atunci când definim femeia, să depăşim această mentalitate şi să nu o 

încătuşăm ca fiinţă în trupul ei, raportându-ne la diferenţierea femelă - mascul. Ar fi 

necesar ca definiţiile să fie independente, iar cea prin care este ilustrat termenul 

,,femeie” să se facă independent, nu prin raportare la bărbat. Se impune autonomia, 

nu compararea celor două fiinţe – bărbat şi femeie – deoarece femeia este văzută 

prin raportare la bărbat, însumând o lipsă: unele calităţi pe care le are bărbatul, ea nu 

le deţine. Interesante, din această perspectivă, sunt definiţiile următoare: ,,Femela 

este femelă în virtutea unei anume lipse a unor calităţi. Trebuie să considerăm 

caracterul femeilor ca suferind de o imperfecţiune naturală” (Aristotel), femeia este 

,,un bărbat ratat” (Sfântul Toma), ,,femeia, fiinţă relativă” (Michelet), ,,Corpul 

bărbatului are un sens prin el însuşi, abstracţie făcând de corpul femeii, în vreme ce 

acesta din urmă pare privat de sens dacă nu e evocat bărbatul. Bărbatul se gândeşte 

pe sine fără femeie. Femeia nu se gândeşte pe sine fără bărbat.” (Benda) 

Iată că definirea termenului ,,femeie” aduce în discuţie conceptul ,,bărbat”, 

deoarece femeia nu poate fi definită, aşa cum se observă, decât prin raportare la 

bărbat, nicidecum în mod firesc, singular. Deci bărbatul reprezintă veriga importantă 

fără de care femeia nu ar exista, ea este o fiinţă adiţională, necesară bărbatului, 

definibilă doar în raport cu acesta şi nu independent de el. Îngrădirea în sex a femeii 

este (a câta oară?) evidentă.  Reciprocitatea între sexe nu a fost înfăptuită şi astfel 

termenul ,,bărbat” s-a impus ca fiind unicul important, iar celălalt - ,,femeie” – a fost 

definit ca o alteritate, ca un fel de parazit care creşte pe seama primului fără a-i 

diminua sensul, ci dimpotrivă, îi creează un fel de aură, întrucât evidenţiază doar 

ceea ce este pozitiv. Cu alte cuvinte, bărbatul este pozitivul, iar femeia, prin 

raportare la el, simbolizează negativul. Femeia este ,,Celălalt în inima unei totalităţi 
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ai cărei doi termeni sunt necesari unul altuia”
14

, fiind importantă doar în relaţie cu 

bărbatul. Subordonarea este izbitoare: aşa cum se şi observă, jumătăţile sunt egale 

pentru a forma un tot - teoretic vorbind; practic, jumătatea reprezentând femeia este 

mai mică decât jumătatea care formează bărbatul, aceasta din urmă dominând în 

mentalitatea umană. În mod logic, femeia şi bărbatul se completează reciproc, 

depind unul de celălalt, sunt în relaţie de interdependenţă, nu de independenţă, nici 

de subordonare. Totul este alcătuit de cei doi, nu unul (bărbatul) îl aglutinează pe 

celălat. Nu putem defini femeia doar prin raportare la bărbat, aşa cum nu definim 

bărbatul prin raportare la femeie. Din păcate, femeia este definită cum am mai spus, 

ca alteritate a bărbatului, chiar dacă definirea a fost oarecum îndulcită de-a lungul 

secolelor. Chiar în acest mileniu al treilea, când umanitatea a progresat, este privată 

de unele drepturi pe care bărbatul le are, fiind privită tot ca Celălalt, raportată la 

bărbat şi nu ca o fiinţă unică, singulară. Demne de amintit ni se par aprecierile lui 

Poulain de la Barre, feminist din secolul al XVII-lea, prin care se subliniază că toate 

definiţiile date de bărbaţi femeii sunt suspecte de a fi luate în seamă, întrucât 

bărbatul este implicat, nu se află în neutralitate. El consideră că ceea ce au scris 

bărbaţii despre femei este suspect, întrucât ei sunt parte şi judecători. A fost favoizat 

sexul masculin, iar legile devenite apoi principii au fost create de bărbaţi, care au 

inoculat societăţii, în mod constant, ideea că femeia este subordonată bărbatului, iar 

aceasta este voinţa divinităţii, este un dat care trebuie respectat şi perpetuat. Dar 

toate acestea sunt în avantajul bărbatului, iar el este cel care profită pe pământ, în 

timp ce femeia devine un fel de vasal. Montaigne spunea că ,,femeile nu greşesc 

deloc când refuză regulile instaurate în lume, dat fiind că bărbaţii sunt aceia care le-

au făcut, fără ele. E firesc să existe tertipuri şi certuri între ele şi noi”. Este firesc să 

se întâmple astfel atunci când regulile sunt făcute de bărbaţi pentru femei şi nu de 

bărbaţi pentru femei şi bărbaţi. Definiţiile acestea defavorizează femeia, o plasează 

într-un plan inferior, comit o nedreptate. Există şi alte definiţii prin care se 

evidenţiază că femeia este fiinţă umană, aşa cum este şi bărbatul. Cei care aderă la 

acestea sunt Diderot, Stuart Mill (care, mai mult, apără femeia). De fapt, finalitatea 

femeii nu este în bărbat. Femeia trebuie privită ca subiect şi nu ca obiect. De aici 

derivă necesitatea mişcării feministe, accentul mutându-se nu doar pe evadarea din 

colivia domestică, ci şi pe lărgirea sferei de acţiune a femeii, cucerite progresiv. 

Această lărgire a sferei reprezenta includerea femeii, aşa cum se va întâmpla mai 

târziu, în toate sferele vieţii sociale, private etc., dar o angajare evidentă, reală, ci nu 

doar utopică. Elise van Calcar, în 1884, prezenta ca necesară prezenţa femeii, şi nu 

doar fizică, în toate compartimentele vieţii sociale. 

O altă definiţie o pune în circulație Mihaela Miroiu, constatând că, atunci 

când încalcă teritoriul masculin, femeile sunt executate aspru: ,,Nu sunt doar 

vinovate, ci sunt întruchiparea Vinii.” Exemplele sunt la îndemână: Eva care încalcă 

porunca, Pandora care răspândeşte relele în lume. Autoarea relevă faptul că termenul 

,,femeie” conţine în el răul, semnificarea aparţinându-i lui Benedicti:  
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„Păcatele constitutive ale femeilor sunt încastrate chiar în termenul femeie: 

MVULIER: M: mauvais (răul relelor); V:vanite (deşertăciunea 

deşertăciunilor); L: luxure (desfrâul desfrâurilor); I: ira (mânia mâniilor); E: 

aluzie la Erinii (furie furiilor) şi, în sfârşit, R: ruyne (ruina regatelor )”.
15

 

 

Putem afirma că, de-a lungul istoriei,  „genul ”a fost luat în consideraţie în cadrul 

larg al unui context istoric, naţional, rasist şi sexual. Discriminarea pornind de la gen 

s-a reflectat în toate clasele sociale, de la sate şi până la nivelul intelectualilor, când 

femeia încercă să obţină şi să câştige o poziţie. Ne putem, așadar, întreba când va 

reuşi , într-adevăr, să înfăptuiască întru totul acest deziderat, fără să fim ironici, ci 

ţinând cont de imposibilitatea egalităţii, pe toate planurile, dintre femeie şi bărbat. 

Această egalitate s-ar putea realiza măcar în plan spiritual –numai dacă se va 

schimba primordiala mentalitate.  

Conceptul „feminitate” provine din ştiinţele biologice (din perspectiva lui 

Sigmund Freud- „anatomia ca destin”) şi îşi are originea în ierarhiile sociale, când, 

în anul 1949, Simone de Beavoir, în celebra-i lucrare, emite ideea că un copil de sex 

femeiesc este determinat de factori socio-politici, externi desigur, să devină femeie, 

ci nu se naşte astfel. Cu alte cuvinte, mentalitatea indivizilor, a oamenilor (căci toţi 

suntem oameni, fie bărbaţi, fie femei) îi inoculează femeii în minte rolul pe care 

trebuie să-l îndeplinească, îndatoririle şi oblşigaţiile ce-i revin, făcându-se distincţia 

tranşantă, brutală chiar, dintre băiat şi fată. Ce întruchipează feminitatea? Nimic 

altceva decât un set de reguli pe care trebuie să le urmeze femeia în existenţa ei.  

Carol Gilligan afirmă că, în ceea ce o priveşte pe femeie, există etica grijii, 

sacrificiul de sine, astfel încât ceilalţi să se împlinească, există conformarea la 

modelul masculin de atractivitate sexuală. „Dominaţia masculină”, aşa cum o 

numeşte Pierre Bourdieu, derivă din normele şi relaţiile de putere impuse de către 

bărbaţi şi nu din factorii externi biologici.  

Michel Foucault, în „Istoria sexualităţii”, argumentează, referitor la 

comportamentul sexual, că acesta se formează conform unei ideologii şi nu este 

nativ. Astfel, identitatea de gen se creează, la nivelul discursului, prin antinomiile 

bărbat/ femeie, raţionalitate/ isterie.  

 

Orientarea şi problematica feminismului 
Mişcarea feministă a constituit o revoluţie care a prins formă în secolul al 

XIX-lea, cu toate că fusese iniţiată la sfârşitul secolului anterior de către Mary 

Wollstonecraft şi celebra ei lucrare „A vindication of the Right of Woman” (1792). 

În „Lexicon feminist”, Mihaela Miroiu marchează câteva situaţii în care 

termenul „feminism” nu este acceptat de toată lumea: feministele indiene resping 

termenul, pretextând că ar fi „imperialist”, liderul partidului comunist din Uniunea 

Sovietică îl consideră liberal şi reformist, iar în anii 1970 feministele din Franţa 

precizează că este un termen anglo-saxon reformist. În ciuda acestor disensiuni, 

feminismul a contribuit substanţial la modificarea situaţiei femeilor şi a rolurilor de 

                                                           
15

Mihaela Miroiu, Dincolo de îngeri şi draci, Iaşi, Editura „Polirom”, 2007, p. 67. 



Studii şi cercetări ştiinţifice. Seria Filologie, 29/2013 

76 

gen. Scopul principal al feminismului este puterea patriarhală. Feminismul poate fi: 

liberal, radical, socialist, marxist. Postfeminismul – corespunzător epocii 

postmoderne în care trăim - şi ecofeminismul – axat pe proximitatea dintre 

feminizarea naturii şi naturalizarea femeii - sunt cele mai recente forme de 

feminism, dar amândouă sunt dominate de bărbat, întruchiparea raţiunii. 

Este destul de dificil să identificăm începuturile feminismului, iar cel mai indicat a fi 

respectat este criteriul cronologic.  

Astfel, cercetătorii în domeniul feminismului au făcut mai multe periodizări: 

prima menţionează existenţa a două valuri (primul se referă la perioada dintre anii 

1798-1950, iar al doilea cuprinde perioada 1960 - 1990); al treilea val are tentă 

ecofeministă. O altă periodizare, mai complexă, a fost realizată în anul 1994 şi 

structurează feminismul în şase valuri: 

1. Perioada Querele des femmes (1400-1600) are la bază lucrarea Cartea cetăţii 

doamnelor scrisă de Cristina de Pisan care lansează ideea identităţii femeilor; 

2. Feminismul raţionalist (secolul al XII-lea) este dominat de scrierile elaborate de 

Poullain de Barre şi de Christian Thomasius care au ca temă egalitatea dintre sexe;  

3. Feminismul luminist (1750 - 1800) este marcat de ideile novatoare ale lui Mary 

Wollstonecraft care introduce conceptele cheie cu care vor opera feminiştii: femeie, 

feminin, feminitate, virtute, raţiune, forţă, independenţă, egalitate. În această 

perioadă feminiştii cer egalitate de şanse pentru ambele sexe, dreptul femeii măritate 

de a fi şi ea cetăţean, nu doar soţul; 

4. Feminismul utopic (1820 - 1848) se orientează în jurul lui Saint-Simon, având ca 

idee centrală scrierea unei literaturi care să se numească ,,parole de femme”. Cu alte 

cuvinte, femeile doreau să pătrundă în viaţa literară, să-şi exprime astfel trăirile, 

emoţiile, sentimentele; 

5. Feminismul liberal (1860 - 1920) se polarizează în jurul operei lui John Stuart 

Mill – Aservirea femeilor, realizată împreună cu Harriet Taylor. Aceasta scrie şi 

eseuri având ca temă căsătoria. Ei pledează în favoarea egalităţii civice şi politice 

între cele două sexe; femeile trebuie să aibă şi ele statutul de om şi e cetăţean. 

Astfel, în Noua Zeelandă şi în Australia, la sfârşitul secolului al XIX-lea,  femeile au 

obţinut dreptul de vot, iar în Marea Britanie şi în S.U.A. acest drept a fost dobândit 

la începutul secolului al XX-lea; 

6. Feminismul contemporan (cel de după anul 1960) este reliefat de cartea lui 

Simone de Beauvoir – Al doilea sex, apărută în anul 1949. Aceasta pune accentul pe 

problematica diferenţelor, pe faptul că femeia trebuie privită ca subiect, nu ca obiect, 

nici ca Celălalt. 

Clasificarea lui Gordon Graham accentuează două laturi ale feminismului: 

un feminism al drepturilor şi unul ideologic. Al doilea tip propune: acceptarea 

diferenţelor dintre femei şi bărbaţi, îndepărtarea femeilor de sub dominaţia 

modelelor masculine. 

Feminismul contemporan conţine următoarele direcţii: feminismul liberal, 

feminismul socialist, feminismul marxist, ecofeminismul. 

Feminismul liberal continuă feminismul de tip iluminist, dorind echilibrarea 

drepturilor omului, astfel încât să ţină cont şi de felul în care gândesc femeile. Acest 
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tip de feminism are în centru ideea de eliberare a femeii, de aceea solicită şi luptă 

pentru umătoarele deziderate: împărţirea egală a sarcinilor din gospodărie, 

evidenţierea valorilor considerate feminine (simpatie, grijă, etc.), înlăturarea 

sexismului în cultură, în educaţie, în limbaj. Famila trebuie să se bazeze pe relaţiile 

de prietenie şi de parteneriat, dispărând  patriarhatul. În plus, reprezentanţii acestui 

tip de feminism se opun împotriva considerării femeii ca un bun de consum, 

propunându-se o viziune reală, justă asupra omului-femeie. Femeia nu mai este 

văzută doar ca trup, ci şi ca spiritualitate.  

John Rawls, în lucrarea sa O teorie a dreptăţii (1971), susţine plasarea 

oamenilor într-o ,,poziţie originară”, înlăturându-se astfel diferenţele generate de: 

cultură, avere, loc în societate. Mai mult, era necesar să se elimine apartenenţa la un 

anume sex.  

Constatăm că: 

- feminismul liberal este rafinat, având în plan principal fiinţa umană nediferenţiată 

în funcţie de sex, iar drepturile oamenilor pot fi reglate pentru a conveni şi femeilor;  

- feminismul marxist se orientează spre problemele care vizează apartenenţa la sex şi 

pe valorizarea genului. Se pune accentul pe următoarele idei: aservirea femeilor, 

modul de producţie şi statutul femeilor, familia – organizare similară cu structura de 

clasă;  

- feminismul socialist mută accentul pe considerarea femeii ca o clasă socială 

diferită, de care depind patriarhatul şi capitalismul, dorind crearea unei societăţi fără 

gen, în care nu vor mai exista categoriile sociale bărbaţi, femei; 

- feminismul radical consideră că femeile sunt exclusiv femei, elimind colaborarea 

cu bărbaţii în cadrul problemelor referitoare la feminism, deoarece aceştia sunt 

consideraţi opresori, manpulatori, constituind un real pericol în sensul că ar fi posibil 

ca ei să preia conducerea acestei strategii de eliberare a femeii pentru ca, mai apoi, s-

o utilizeze în folosul lor. Deşi doresc eliminarea diferenţelor axate pe sex, 

feministele radicale pornesc tocmai de la această diferenţiere, făcând ele 

discriminarea. Alte idei abordate de această orientare sunt: înlăturarea subjugării şi a 

dominării femeilor, eliminarea patriarhatului care are consecinţe nefaste asupra 

tuturor.  

Inovaţia pe care o aduce acest tip de feminism o reprezintă scriitura 

specifică femeilor, dezvoltată după anii ’70 şi reprezentată de scriitoarele Mary 

Daly, Adrienne Rich, Susan Griffin, Hélèn Cixous, Luce Irigaray. Astfel, se 

utilizează un limbaj femino-centric, analizând structurile psihice, sexuale şi 

ideologice care generează inegalitatea dintre bărbaţi şi femei. Se promovează nu 

doar conceptul de scriitură feminină, ci şi acela de cultură femeiască.  

Julia Kristeva şi Hélène Cixous pun problema scriiturii feminine/ écriture 

feminine, susţinând că acest fel de a vorbi al femeii (parler femme) se află la 

răscrucea dintre lirism, vrajă, nebunie, sensibilitate, dincolo de logocentrismul 

masculin. 

Julia Kristeva susţine că legătura dintre mamă şi copil modelează identitatea 

feminină (considerată semiotică), iar identitatea masculină se bazează pe 

simbolistică.  
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Dale Spender propune ca limbajul masculin- „man-made language” să fie 

exclus, promovându-se experienţa autentică în autobiografii, personalizându-se 

puternic literatura care ar pune sub lupă trăirile femeilor slab reprezentate în 

societatea sexistă. 

Acestă orientare feministă recomandă o viziune inedită, surprinzând 

realitatea doar din perspectiva  femeilor, căutând forul interior al femeii, punând în 

relief ideea că femeia este dătătoare şi păstrătoare de viaţă (biofilă), iar bărbatul este 

înclinat spre conflicte, generând războaie (necrofil).  

Ecofeminismul este orientarea care stabileşte legătura dintre oameni şi 

mediu, femeile fiind legate de natură, spre deosebire de feminismul radical care a 

exclus această legătură şi a mizat pe ideea egalităţii. Teoreticienii ecofeminismului 

consideră că speciismul, sexismul şi  rasismul au ceva în comun. Femeile au 

experienţe comune cu vietăţile, drept urmare pot înţelege mai bine oamenii în 

calitate de componenţi ai comunităţii biotice.  

Toate aceste orientări şi teorii care aparţin feminismului nu se exclud, ci se 

completează, se coroborează. Meritul lor este acela că aduc în planul discuţiei 

problemele femeilor, ale bărbaţilor, ale oamenilor în general, ale umanităţii. Cele 

câteva direcţii sunt: inegalitatea de şanse dintre bărbaţi şi femei, femeilor li se 

limitează posibilitatea de afirmare, exploatarea femeii în familie – dubla povară,  

inexistenţa unor valori create după dorinţa femeilor.   

 

Feminismul - primul val 
Mişcarea feministă se împarte în trei valuri. Primul val este marcat încă din 

perioada Renaşterii, perioada 1400-1600, denumită Querelle des femmes, când o 

mare influenţă a avut lucrarea Cristinei de Pisan - Cartea cetăţii doamnelor (1405). 

Este momentul în care se solicită obţinerea statutului juridic egal pentru femei în 

raport cu bărbaţii. Astfel se doreşte şi se obţine egalitatea în drepturi între femei şi 

bărbaţi consemnate în constituţie, legislaţie, educaţie.  

 În 1694 apare lucrarea A Serious Proposal to Ladies, scrisă de Mary Astell, 

lucrare avangardistă şi emancipatoare. Scrierea de referinţă rămâne A Vindication 

for the Rights of Woman (1792), a cărei autoare este Mary Wollestonecraft. Ideile 

principale conţinute de aceste lucrări sunt: femeile trebuie să devină cetăţeni 

raţionali, ambele sexe trebuie să beneficieze de educaţie egală în spiritul libertăţii, a 

demnităţii personale şi a interdependenţei economice, deoarece femeile ar trebui să 

fie libere pentru a profesa orice meserie doresc. De asemenea, trebuie să aibă 

reprezentare politică. Nu se cere însă, în mod clar, dreptul la vot. 

Alte lucrări de referinţă, apărute la mjlocul secolului al XIX-lea, sunt: 

Subjection of Women (1869) de John Stuart Mill şi Enfranchisment of Women de 

Harriette Taylor, prietena şi, mai apoi soţia lui Mill. Această a doua lucrare a fost 

publicată anonim. John Stuart Mill are în vedere ideile Harriettei Taylor: femeile 

sunt slugi, se profită de pe urma lor, sexul slab este asuprit, femeile trebuie să fie 

egale în drepturi cu bărbaţii. În anul 1867, Mill propune votul pentru femei, dar 

propunerea aceasta nu este acceptată în parlamentul britanic. Însă, primul pas este 
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făcut, punctându-se astfel rolul femeii – fiinţă umană ca şi bărbatul, motiv pentru 

care ar trebui reconsiderată şi apreciată la justa ei valoare.  

În Statele Unite ale Americii, tot în secolul al XIX-lea, se întrevăd 

începuturile mişcării feministe, al cărei act fondator este Convenţia de la Seeca 

Falls, apărut în 1848.  Participarea a fost remarcabilă - din 300 de persoane, 40 au 

fost bărbaţi. S-a citit Declaraţia sentimentelor care cerea înlăturarea formelor de 

discriminare bazate pe sex, accesul egal la proprietate, la divorţ, la vot. Altfel spus, 

se cerea reconsiderarea femeii ca fiinţă umană gânditoare şi ea asemenea jumătăţii 

sale, bărbatul. Elizabeth Cady Stanton şi Lucretia Mott au fost principale autoarele 

ale acestei declaraţii. Roadele se vor vedea atunci când începe să fie acordat, treptat, 

dreptul la vot în diferite state americane – de pildă, începând cu 1869, în Wyoming. 

Dar universalizarea votului este de lungă durată, deoarece această mişcare nu s-a 

solidarizat cu o altă mişcare, cea pentru drepturile persoanelor de culoare.  

Se pare că termenul ,,feminism” a fost introdus pentru prima dată în anul 

1895, în Marea Britanie. De fapt, feminismul primului val a avut neajunsuri, a fost, 

întrucâtva, discriminator în ceea ce priveşte problema principală pe care o punea: a 

vizat, preferenţial, problemele anumitor categorii de femei - cele albe, de cultură 

europeană, aparţinând clasei de mijloc, excluzând astfel, problemele rasiale şi ale 

celor care aparţineau femeilor muncitoare.  

Primul val se preocupă de problema egalităţii, ţelul său fiind acela de a 

obţine statut juridic egal pentru femei şi bărbaţi. Se obţin, în această perioadă, 

umătoarele drepturi: accesul la educaţia superioară, reforma învăţământului 

gimnazial şi a celui liceal, dreptul la proprietate pentru femeile măritate, 

reorganizarea legislaţiei în ceea ce privește divorţul şi custodia asupra copiilor, 

accesul femeii la unele meserii, obţinerea dreptului de vot. 

În anul 1848, în Ţara Românească, în cadrul Proclamaţiei de la Islaz, s-a 

inserat articolul 16 care propunea ,,Instrucţie egală şi întreagă pentru tot Românul de 

amândouă sexele”, femeia fiind inclusă şi nu marginalizată, reconsiderându-i-se 

statutul de fiinţă egală în drepturi cu bărbatul. Remarcabil este faptul că, în anul 

1866, Cezar Bolliac susţine în Parlamentul României generalizarea votului, 

indiferent de sex, de clasă sau de avere, dorindu-se a elimina discriminarea şi 

discrepanţele. Aşa cum este de menţionat că Eliade Rădulescu se opune propunerii 

lui Bolliac, afirmând că este primejdioasă. În anul 1923, Constituţia precizează că nu 

exclude dreptul la vot al femeii, dar se va realiza o lege specială care să conţină acest  

drept. La Braşov, în anul 1929, comitetul Uniunii femeilor române din România 

Mare (înfiinţat în 1913) se întruneşte  şi votează moţiunea privitoare la: intrarea 

femeilor în viaţa politică; dreptul de vot – femeia trebuie să voteze la stat, judeţ, 

comună, şi sat în aceleaşi condiţii ca şi bărbatul
16

, iar femeile vârstnice şi cele 

măritate să nu fie înlăturate, deci să nu se facă diferenţierea în funcţie de sex, de 

vârstă, de statutul social; includerea femeilor victime ale războiului (infirmiere 

calificate din spitalele de război rănite sau victime ale bolilor cotagioas, femeile 
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decorate în timpul războiului, cele care au fost ostatece, internate, întemniţate sau 

deportate). Femeile îşi doresc implicarea în mod real la „conducerea gospodăriei 

statului. Cât priveşte felul cum vori exercita femeile aceste drepturi, Uniunea este de 

părere că femeile trebuie să înlăture orice acţiune care ar putea lua aparenţa unei 

lupte de sex”
17

. În acest an femeile capătă drept de vot la nivelul comunei. De-abia 

în anul 1946 este introdus votul universal pentru persoanele ajunse la vârsta 

majoratului. Tot acum se accentuează angajarea şi implicarea femeii în viaţa 

politică:  

 

„Cu prilejul Congresului, ale cărui lucrări s-au desfăşurat timp de trei zile [4, 

5, 8 martie 1946], într-o atmosferă de însufleţire şi armonie între toate 

grupările şi organizațiile feminine, întreaga ţară a putut constata că femeile 

democrate din România sunt ferm hotărâte să participe activ la viaţa publică, 

contribuind cu toate forţele lor la crearea unei vieţi mai bune pentru poporul 

întreg. În acelaşi timp, acest congres a dovedit că zidul care despărţea 

populaţia românească în două tabere distinte: cea cu drepturi şi cea lipsită de 

drepturi, s-a năruit”
18

. 

 

În legătură cu feminismul, relevantă este o scenă consemnată în „Istoria 

literaturii române de azi pe mâine”, unde autorul aminteşte despre criticul G. 

Călinescu deranjat vizibil de faptul că, în iarna anului 1947, femeile poartă 

pantaloni, articol vestimentar folosit, probabil, până în acel moment, doar de bărbaţi: 

„A merge în plină Calea Victoriei cu bocanci şi iţari strânşi peste rotundităţile care 

normal se estompează, ce oribilitate”
19

 .  

Mişcarea feministă din această perioadă a fost o mişcare socială a femeilor, 

chiar dacă a inclus şi bărbaţi, pentru îmbunătăţirea calităţii vieţii atât a femeii, cât şi 

a bărbatului. Nu era o luptă pentru supremaţie, ci o restabilire onestă, pe același 

plan, a unor drepturi referitoare la făptura umană. 

 

Feminismul - al doilea val 
La mijlocul secolului al XX-lea, drepturile femeilor deveniseră o realitate în 

aproape întreaga lume. Deci, feminismul îşi atinsese scopul prin faptul că legislaţia 

prevedea egalitatea între femei şi bărbaţi, iar existenţa sa nu mai era justificată. Dar 

oare chiar atinsese feminismul toate graniţele, înlăturase toate obstacolele la nivelul 

vieţii reale? Greu de crezut, mai ales că egalitatea nu exista decât teoretic, 

mentalităţile nefiind schimbate . 

Dacă primul val vizase egalitatea în drepturi, având caracter de reformă, 

fiind individualist, cel de-al doilea se axează pe diferenţă şi pe eliberare, evidenţiind 

drepturile familiale, posibilitatea de a controla sexualitatea şi reproducerea,  plata 
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egală, practicarea unor meserii considerate masculine – în administraţie şi în 

politică.   

Al doilea val al feminismului apare pe acest teren fragil, un fel de ,,formă 

fără fond”, moment în care se cereau marcate diferenţa şi eliberarea. Lucrările care 

au dominat această perioadă controversată (ca tot ceea ce ţine de feminism) sunt: Al 

doilea sex  (1949) de Simone de Beauvoir şi The Feminine Mystique (1963) de Betty 

Friedan. Ideile propulsate erau cu prioritate: genul este o invenţie, lumea este 

construită în jurul subiectului – bărbatul – iar femeia este obiectul, alteritatea, 

elementul secundar (un fel de raissoneur al bărbatului, iar, uneori, vasalul acestuia); 

pentru a-şi găsi propria identitate, femeile trebuie să pornească de la propriile 

experienţe drept centru al cunoaşterii. Simone de Beauvoir constată că femeia a fost 

privită întotdeauna prin raportare la bărbat şi nu ca o fiinţă autonomă, independentă. 

Ea aduce în discuţie ceea ce spusese E.Levinas în eseul ,,Timpul şi Celălalt”, şi 

anume că alteritatea se regăseşte în feminin, iar femeia este, pentru bărbat, sex, ea 

neregăsindu-se pe sine fără bărbat:  

 

,,Şi ea (femeia-n.n.) nu e nimic altceva decât ceea ce bărbatul decide că este; 

astfel, e numită ,,sexul”, înţelegându-se prin asta că ea îi apare, 

esenţialmente, bărbatului ca o fiinţă sexuată: pentru el ea este sex, deci iată 

ce este ea în chip absolut. Femeia se caracterizează în raport cu bărbatul, 

nicidecum bărbatul în raport cu femeia; ea este inesenţialul faţă de esenţial. 

El e Subiectul, el e Absolutul: ea este Celălalt”
20

. 

 

Tot Simone de Beauvoir este cea care descrie tipurile de feminitate, 

remarcabile prin diversitatea care le carcterizează: femeia măritată, femeia 

independentă, lesbiana, prostituata. Relaţia cu experienţa corpului femeiesc şi 

definiţiile sociale ale locului pe care-l ocupă femeia unesc feminităţile dintr-un 

mediu social: „Feminitatea şi masculinitatea nu sunt esenţe, ci moduri de a trăi 

anumite relaţii. De aici rezultă că tipologiile statice ale caracterelor sexuale trebuie 

să fie înlocuite de istorii, analize de producere simultană a unor seturi de forma 

psihologice”
21

. (Connel, R. W.)  

Controversat, acest val repurtează şi el succese: femeile câştigă mai multe 

drepturi familiale, se destramă mitul femeii casnice începând cu 1950, dreptul la 

folosirea metodelor contraceptive şi întreruperea de sarcină (alegerea perioadei 

maternităţii), accesul la politică şi la anumite meserii considerate doar bărbăteşti 

până atunci. În anul 1966, se înfiinţează National Organization for Women, având ca 

prioritate egalitatea de şanse în educaţie, în muncă, eliminarea discriminării, 

încheirea unui parteneriat între bărbaţi şi femei.  

Acest feminism ilustrând al doilea val s-a diferenţiat în funcţie de marile 

culturi: în Statele Unite ale Amercii s-a înfiinţat Women’s Liberation Movement, o 
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mişcare îndreptată către drepturile civile, fiind împotriva războiului din Vietnam, 

raliindu-se cu mişcarea pentru drepturile persoanelor de culoare, cu mişcările 

stundenţeşti ale anilor 1960 (aşa-zisele manifestări ,,de stânga”); în Franţa, acest val 

debutează o dată cu revoltele din 1968, observându-se că femeile sunt selectate 

pentru a îndeplini roluri feminine (importantă este Mişcarea de Eliberare a Femeilor, 

căreia i se alătură şi Simone de Beauvoir, îmbrăţişând statutul de feministă); în 

Marea Britanie, British Women’s Liberation Movement a pledat pentru plata egală 

pentru muncă egală, includerea oricărui tip de educaţie în rândul femeilor, dreptul 

necondiţionat la contracepţie şi avort, creşe deschise 24 de ore, autonomia sexuală. 

Tot în această perioadă au fost popularizate studiile despre femei în cadrul 

universităţilor, dar şi studiile de gen, studiile feministe.   

Lucrările The Dialect of Sex de Shulamith Firestone, Sexual Politics de Kate 

Millet, Sisterhood is Powerful de Robin Morgan, Female Eunuch de Germaine 

Greer, Woman’s Estate de Juliet Mitchel, Woman’s  Consciousness de Sheila 

Rowbotham, Speculum de l’autre femme de Luce Irigaray, Râsul Meduzei de Helene 

Cixous, Polyloque de Julia Kristeva, The Nomadic Subject de Rosi Braidotti au 

exercitat o influenţă majoră asupra teoriei politice şi au înrâurit mişcarea feministă, 

teoretizându-i ţelurile, marcându-le pentru posteritate.  

Acest val s-a numit şi ,,feminismul diferenţelor”, deoarece există o 

multitudine de forme prin care se manifestă feminismul. Femeia trebuie să vadă prin 

propriile experienţe, să devină subiect. De altfel, acest val considerat posmodern, 

trasând direcţii radicale, s-a ivit datorită „revelaţiei că a căuta egalitatea sexelor 

înseamnă doar a accepta să joci după regulile, normele create de către grupul 

conducător, că acest grup îţi acceptă statutul de competitor prin supunere la regulile 

lui”
22

. 

Amintim că Fr. Nietzsche realizează o critică a raţionalităţii, inducând aici 

idei colaterale feminismului, întrucât defineşte adevărul prin imaginea unei femei, 

criticând astfel femeile care sunt de acord cu moelul raţionalităţii moderne. J. 

Derrida dezvoltă această idee, precizând că femeile doresc să fie similare bărbaţilor 

care se ocupă de ştiinţă. Derrida nu este de acord cu acel cult al subiectului, 

opunându-se dorinţei femeilor de a se construi ca subiect, motivând că acestea ar 

pătrunde în ,,logica falogocentrismului”, iar subiectul, ego-ul reprezintă centrul 

filosofiei care le pune pe femei într-o postură inferioară. De fapt, rostul scrierilor 

feministe ar fi acela de a demonta noţiunile următoare: subiect, ego, suflet, trup, 

conştiinţă. Contează acea „difference” prin care observăm diferenţele dintre bărbaţi 

şi femei în domeniul limbajului, conducând căre deconstrucţia prin care să fie 

înlăturată ierarhia masculin-feminin. Diferenţa s-ar putea face renunţând la termenii 

care marchează opoziţia, accentuându-se pluralitatea, multiplicitatea în planul 

scriiturii. 

J. Derrida lansează ideea că este necesar să se vorbească despre text 

eliminând sexul, genul, politica, neexistând un limbaj al femeilor. Des-truparea şi 

des-centrarea propuse de către Derrida induc, voluntar ori involuntar, către 
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acordarea de privilegii doar anumitor fiinţe umane care pot fi considerate oameni. 

Dacă femeile doresc să aibă acces la discursul teoretic, îl pot obţine doar prin 

medierea bărbaţilor, fiindcă este încetățenită ideea că femeile nu pot face nimic fără 

protector şi fără mediator în orice parte a vieţii definită ca socială. 

M. Foucault în opera Istoria sexualităţii evidenţiază faptul că în gândirea 

greacă femeile aveau statutul de obiect, în timp ce bărbaţii erau subiecţii, motiv 

pentru care femeile nu erau incluse nici în planul moral, nici în cel politic. Facem 

precizarea că, în această situaţie, femeile erau, desigur, un fel de paria, de fiinţă non-

grata, deoarece excluderea are în centru fie un viciu, fie o lipsă, un deficit fizic sau 

psihic. 

Neajunsul acestui val este acela că drepturile se referă numai la femeia albă 

din clasa de mijloc, neincluzând problemele minorităţilor referitoare la femeile de 

culoare, sărace, orientale sau est-europene. Din păcate, în ţara noastră, acest val a 

fost întârziat din cauza regimului comunist, nedezvoltându-se în acelaşi timp cu 

mişcarea apuseană. Zorii acestei perioade a feminismului se vor arăta, timid ce-i 

drept, începând cu perioada decembristă. 

 

Feminismul - al treilea val 
Al treilea val începe la sfârşitul anilor 80 şi începutul anilor 90, atenţia  

concentrându-se asupra următoarelor idei: pluralitatea experienţelor femeilor, 

diferenţa dintre femei din diferite medii sociale şi politice, nu între bărbaţi şi femei. 

Femeia nu mai este o victimă, ci doreşte accesul la putere. Am putea spune că este 

un feminism rafinat, depăşind limitele anterioare. Schimbările din acest val sunt 

cauzate de postmodernism, de noile abordări ale culturii şi ale vieţii. Acest val se 

manifestă în mai multe domenii, atingând sfera muzicală, a cyber-spaţiului etc. 

Linda Hutcheon încearcă să definească în studiul Beginning to Theorize 

Postmodernism postmodernismul prin ceea ce-l caracterizează. Sunt discutaţi 

termeni cheie precum: subiect, diferenţă, centru, margine, naraţiune, istorie. Se 

impune renunţarea de a privi femeia opusă bărbatului, elementul slab din perechile 

binare create de patriarhat. 

Dispar ierarhiile şi graniţele între ceea ce se considera valoare şi non-

valoare, lăsând fiecăruia libertatea de a-şi alege propriile axiologii fără 

constrângerile prejudecăţilor din trecut. Mihaela Miroiu precizează că trupul se 

situează în timp şi spaţiu , iar separarea de gen – sex este înlăturată ca manieră de 

abordare. Ambele sunt tratate drept concepte care evoluează istoric: „Nu există un 

«trup precultural». «Corpul politic» include şi corpul femeii. Maternitatea reprezintă 

o categorie de analiză şi un mod de construcţie a identităţii”.
23

 

Biologia nu mai este privită ca un semn al inferiorităţii , iar genul nu este 

natural precum sexul, ci este o invenţie socială care plasează cele două sexe în 

categorii diferite, fiecare având caracteristici speciale. Tradiţiile impun o anumită 

stereotipie: băieţii sunt îmbrăcaţi în albastru, iar fetele în roz, încă de la naştere; 

băieţii se joacă cu maşini sau pistoale, iar fetele cu păpuşi, exersând rolul lor 
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exclusiv de mai târziu în viaţă, acela de mamă şi de soţie. Întorcându-ne la celelalte 

valuri ale feminismului, aprobăm aprecierea făcută de Simone de Beauvoir: „Nu te 

naşti, ci devii femeie”
24

. 

 

Postfeminismul  
Mass-media introduce, în anii 1980, un alt termen pornind de la conceptul 

de feminism, și anume acela de postfeminism, reacţie a mişcării femeilor după 

feminismul valului al doilea. Prefixoidul ,,post” înseamnă ,,după”, însă în acest 

context postfeminismul se poate defini ca o reacţie contra feminismului anilor 1960. 

Se reliefează următoarea problematică: schimbarea evidentă a condiţiei femeilor, 

independenţa economică şi sexuală a femeilor, femeile nu sunt victime. 

Germaine Greer, în anul 1999, aduce argumente în favoarea ideii că 

postfeminismul reprezintă produsul corporaţiilor multinaţionale care văd femeile ca 

aparţinându-le, îndemnându-le să devină perfecte, având: familie, copii, carieră, 

tinereţe, frumuseţe împliniri sexuale. Astfel, pentru a întreţine aceste idealuri 

aproape intangibile, femeile apelează la creme, pastile, chirurgie plastică, hrană 

specială, fashion ş.a.m.d., iar media nu poate ieşi decât în câştig, extinzându-şi 

reclamele şi obținând enorm de pe urma imaginii femeii.  

La noi, postfeminismul „nu are o bază de conturare altfel decât ca opţiune 

culturală. El devine însă riscant ca opţiune politică, deoarece obstrucţionează 

demersurile pentru egalitatea de şanse dintre femei şi bărbaţi”
25

. 

  

Ecofeminismul 
Ecofeminismul, un nou concept, reprezintă îmbinarea dintre feminism şi 

ecologie, apropiindu-se de natură, spre deosebire de orientările feministe anterioare 

care s-au depărtat de natură pentru ca femeia să nu mai fie considerată în raport de 

inferioritate faţă de bărbat. Legătura între femei şi natură există, natura feminizându-

se, iar femeile fiind naturalizate, aşa cum susţine Karen Warren, în anul 1997. 

Această conexiune femeie – natură se face întrucât natura se regenerează, este 

simbolul vieţii, al naşterii şi al renaşterii, iar femeia poate da viaţă. Dar o poate crea 

în interiorul ei, începând de la starea embrionară, apoi ajungând la făt pe care îl 

hrăneşte. Cumva, fiinţa care se va naşte este trup din trupul femeii, carne din carnea 

ei, zămislită din dragoste şi din durere. Aceasta este legătura cu natura care, din 

punctul nostru de vedere, nu ar trebui ignorată sau combătută. Orientările 

ecofeministe au fost eficiente în ceea ce priveşte colonizarea şi în dezbaterile despre 

suprapopulare, deoarece, acolo unde domină patriarhatul, iar femeile nu au niciun 

cuvânt de spus despre reproducere şi despre planificarea familială, suprapopularea 

este inevitabilă. În timp ce bărbaţii ignoră această problemă, ecofeminismul 

protestează, încercând să găsească o soluţie tocmai prin reactualizarea aspectelor 

menţionate anterior. Există şi alte teme dezbătute de orientarea ecofeministă: 

poluarea, ingineria genetică, globalizarea. Dar, ca orice mișcare, şi aceasta are 
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dezavantajele lui: prin naturalizarea femeilor se accentuează, practic, inferiorizarea 

lor - atât de combătută de către feminism; esenţialismul etc.      

Tema feminismului este inepuizabilă, iar noi ne putem orienta şi spre 

maniera în care este tratată această problemă în actualitate. În perspectivă, interesant 

ni s-ar părea să abordăm feminismul din punctul de vedere al globalizării, mai ales 

că atât bărbatul, cât şi femeia ar putea fi copleşiţi de către mass-media, iar timpul 

,,nu mai are răbdare cu oamenii”. M. Miroiu subliniază această idee în Lexicon 

feminist, iar noi o împărtăşim:  

 

„De altfel, ideea sfârşitului feminismului este creată de mass-media, care 

susţine că s-a dus vremea feminismului, că a trecut „moda” unui astfel de 

curent. Mesajul nu este însă acela că cerinţele de echitate de gen s-au 

rezolvat, că femeilor nu le mai pasă de asemenea cerinţe. Este o permanentă 

critică pseudointelectuală şi o continuă ironie la adresa feminismului”
26

. 
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Contexte social-politice și culturale specifice secolului al XX-lea în 

societățile democratice occidentale și în comunism 

 

 

1. Condiția femeii în societatea anglo-saxonă  
În The Cambridge Introduction to Sylvia Plath, Jo Gill, încercând o 

explicație a sinuciderii poetei, afirmă că „[I]n the years since Plath’s death, her 

suicide has been interpreted in various ways. For some commentators, it represents 

an indictment of patriarchy, an inevitable – if extreme – consequence of the 

pressures on wives, mothers and women writers during this period”
1
 . 

În momentele care urmează celor două Războaie Mondiale lumea se află 

într-o puternică schimbare și reașezare. Rolul femeii devine, din nou, unul central 

pentru familie, scopul său fiind acela de a crește copii și a se dedica acesteia. Drama 

care izvorăște din această gândire anacronică rezultă din necesitatea femeilor de a fi 

utile și a se dedica colectivității în timpul războaielor, iar acum, când discutăm 

despre o schimbare de interes, despre emanciparea femeilor, societatea, care dorește 

o reașezare pe vechile făgașuri, le reneagă libertatea cu greu câștigată. Plath suferă 

tocmai din această cauză, a luptei de a fi o mamă perfectă, o soție exemplară și o 

scriitoare recunoscută.  

Jo Gill oferă un nou amănunt al obligațiilor sociale ale femeilor în acea 

perioadă
2
. Aceasta afirmă cum, în anii ’50 femeile se confruntau cu cerințe 

contradictorii și aparent ireconciliabile, cu nevoia de a fi atât inteligente, cât și 

atractive, încrezătoare în calitățile lor, dar și supuse, capabile de a realiza multe și 

totuși de a recunoaște ca cea mai mare realizare a lor căsnicia, copiii și căminul.  

Continuând și lecturând o altă carte care revelează latura feminității la 

jumătatea secolului al XX-lea, o citez pe Betty Friedan care în The Feminine 

Mistique realizează o analiză a femeii din perioada discutată:  

 

„For over fifteen years there was no word of this yearning in the millions of 

words written about women, for women, in all the columns, books and 

articles by experts telling women their role was to seek fulfilment as wives 

and mothers. Over and over women heard in voices of tradition and of 

Freudian sophistication that they could desire no greater destiny than to 

glory in their own femininity. Experts told them how to catch a man and 

keep him, how to breast feed children and handle their toilet training, how to 

                                                           
1
Jo Gill, The Cambridge Companion to Sylvia Plath, Cambridge, Cambridge University 

Press, 2008, p. 12. 
2
Ibidem, p. 5. 
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cope with sibling rivalry and adolescent rebellion; how to buy a dishwasher, 

bake bread, cook gourmet snails, and build a swimming pool with their own 

hands; how to dress, look, and act more feminine and make marriage more 

exciting; how to keep their husbands from dying young and their sons from 

growing into delinquents. They were taught to pity the neurotic, unfeminine, 

unhappy women who wanted to be poets or physicists or presidents. They 

learned that truly feminine women do not want careers, higher education, 

political rights-the independence and the opportunities that the old-fashioned 

feminists fought for.”
3
 

 

Ceea ce aș vrea să remarc este că această analiză apare în anul 1963, anul 

morții Sylviei Plath, anul în care detașarea femeii față de probleme casnice și trauma 

izvorâtă din necesitatea de a se dedica binelui celorlalți este clar examinată și bine 

delimitată în contextul celorlalte traume ale secolului al XX-lea. Așadar, orice 

realizări personale strâns legate de evoluția profesională păleau în comparație cu 

obligațiile sociale, care impuneau necesitatea creării unui cămin în centrul căruia să 

se regăsească femeia. Scrisă între primele două valuri ale modernismului feminist, 

opera Sylviei Plath anticipează multe din problemele, dar și ideile pe care 

continuatoarele ei le-au urmat, dar pe care cu greu le-a putut articula din lipsa 

cadrului estetic, cultural sau politic care ar fi putut-o ajuta în demersul ei de 

descoperire a noii femei. 

Ceea ce trebuie de asemenea remarcat este dezinteresul pentru noua poezie 

scrisă de femei, eterna diferențiere între poezia scrisă de bărbați și cea a poetelor. 

Din nefericire, autoarele erau mult prea puțin publicate, lor oferindu-li-se șanse 

minime de a fi prezente în paginile revistelor de specialitate, fiind considerate o 

minoritate. O remarcă prin care se conturează lumea literară a vremii este cea a lui 

Edward Brunner în Cold War Poetry:  

 

„[P]oetry by women […] was targeted in the book review process as the 

central example of how-not-to-write-a-poem. An ongoing but one-sided 

monologue developed in which book reviews of female poets by male poets 

sidelined the female poets as effective players. In effect, by perennially 

addressing the work of female poets in a set of approaches that were 

repeated from poet to poet, male reviewers virtually evoked a composite 

portrait of the woman poet”.”
4
 

 

În fapt, poezia scrisă de femei a avut mereu, ca întreaga literatură feminină, locul său 

unic în literatură, uneori mai departe, alteori mai aproape de cea masculină. 

O remarcă deosebită privind condiția femeii, dar și felul în care aceasta 

trebuie să se raporteze la creație îi aparține lui Robert Graves care, în cartea sa The 

White Goddess, citită de Sylvia Plath la recomandarea lui Ted Hughes, afirmă că  

                                                           
3
Betty Friedan, The Feminine Mistique, New York, Dell Publishing Co., INC, 1974, p. 11. 

4
Edward Brunner, Cold War Poetry, Urbana, University of Illinois Press, 2001, p. xi. 
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„[W]oman is not a poet, she is either a Muse or she is nothing. This is not to 

say that a woman should refrain from writing poems; only, that she should 

write as a woman, not as if she were an honorary man. The poet was 

originally the mystes, or ecstatic devotee of the Muse; the women who took 

part in her rites were her representatives […] Poetry in its archaic setting, in 

fact, was either the moral and religious law laid down for man by the nine-

fold Muse, or the ecstatic utterance of man in furtherance of this law and in 

glorification of the Muse. It is the imitation of male poetry that causes the 

false ring in the work of almost all women poets.”
5
. 

Femeile ale căror vieți s-au înscris mult mai mult în limitele privatului, elementele 

sociale care le erau permise fiind mult mai restrânse decât bărbaților, acum, în 

secolul al XX-lea pot vorbi mult mai clar și cu mai multă siguranță deoarece viețile 

lor s-au schimbat mult prea puțin, societatea rămânând la fel de constrângătoare 

pentru ele.  

Într-o lume dirijată de reguli masculine, chiar dacă mult mai puțin 

împovărătoare din anumite puncte de vedere pentru femei, acestea se îndreaptă către 

crearea unei literaturi dedicate femeilor.  

Mary Evans descrie și comentează rolul femeii în societatea masculină a 

primei părți a secolului al XX-lea: 

„The good housewife still cooked and cleaned and sent home reports of 

domestic competence and good behavior. The punishing demands and 

expectations of domesticity were still an ever-present part of her existence, 

and ones which testify to the strength of the culture which produced them. It 

is that cultural strength and dominance of domesticity which other women 

writing about the 1950s have observed. […] the fault lay an oppressive 

moral and social code which legitimated male heterosexuality while it 

assumed female economic and moral dependence. To be a «good woman» 

you had to accept both sets of male assumptions about the world: the code 

which assumed male heterosexual desire and the code which assumed 

female responsibility for male morality. Sylvia Plath’s disgust at Buddy 

Willard’s double standard of sexual morality was a disgust echoed by 

generations of women who had to accept a male sense of heterosexual 

entitlement. Thus, these angry accounts of the 1950s […] all speak of the 

damage done to the lives of individual women by the dominant sexual 

mores.”
6
 

În anii ‘50, rolul femeii este unul complex în noua societate capitalistă și 

totodată patriarhală, iar aceasta implică reproducerea atât a puterii de muncă, cât și 

pe cea structurilor ideologice. Femeile participă prin trei modalități: multe dintre ele 

                                                           
5
Robert Graves, The White Goddess, London, Faber & Faber, 1961, pp. 446-447. 

6
Mary Evans, Missing Persons: The Impossibility of Auto/Biography, London, Routledge, 

1999, p. 123.  
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sunt angajate și plătite (deși de obicei în posturi slab remunerate, cu jumătate de 

normă sau mult mai puțin atractive și totodată mai puțin influente); multe lucrează, 

dar nu sunt plătite, ele susținând, în fapt, forța de muncă prin sprijinul acordat 

bărbatului și casei acestuia, iar multe sunt ocupate cu socializarea tinerei generații – 

dând naștere și educând copii. Ceea ce trebuie menționat este că aceste activități nu 

se exclud; de cele mai multe ori femeia realizează toate aceste trei lucruri în decursul 

unei singure zile. Această reașezare a vieții duce la o criză a căsniciei, determinată 

de imposibilitatea femeii de a se dedica în totalitate familiei.  

Un element definitoriu al societății capitaliste îl constituie acumularea de 

bunuri care pot face mai ușoară viața multor familii. Determinate de lipsa ajutoarelor 

în casă (servitoare, copii mai mari sau rude), femeile caută un alt tip de ajutor: 

mașină de spălat rufe, cuptoare performante, instrumente de gătit sau mâncăruri gata 

preparate. Toate noile elemente necesare căminului înseamnă cheltuieli mari, iar la 

plata acestora contribuie și femeia.  

Ceea ce se schimbă, totodată, este și educația. Femeia studiază, merge la 

colegiu sau chiar la facultate. Educația, de cele mai multe ori, este suportată de 

părinți, aceasta dovedindu-se de fapt un element destabilizator în plus, deoarece 

femeia nu își poate atinge potențialul maxim din cauza regulilor sociale. În anii ’50, 

eroina era gospodina, mama, soția perfectă, acesta fiind unicul rol considerat corect 

și potrivit în societate femeii. Femeia, se spunea în special în reviste precum Ladies’ 

Home Journal sau Woman, trebuie să iubească și să fie iubită, iar acest lucru este 

mult mai important decât a fi inteligentă, a avea bani sau a fi dintr-o familie nobilă
7
. 

Capitalismul a oferit, mai ales în secolul al XX-lea, șansa scriitorilor de a 

face din operele lor bunuri de consum, de a le vinde pentru foloase materiale. 

Scriitorii reușesc uneori, prin valorificarea operelor lor să ducă o existență bazată 

doar pe scris și pe veniturile rezultate din această activitate. 

Așadar, pornind de la elementele care au definit rolul femeii într-o societate 

a cărei cultură predominant masculină trebuie să facă loc şi capacităților intelectuale, 

culturale sau literare ale femeii, lucrarea prezintă mai departe analizele poetice care 

încearcă să definească femeia văzută prin prisma poeziei confesiunii în lupta pentru 

găsirea unui loc suficient de confortabil în rafturile bibliotecilor pentru poezia 

feminității. 

Un poem cu o temă asupra căreia Plath s-a oprit în cariera ei poetică este cea 

a fetelor nemăritate. Mai ales în anii ‘50, căsătoria marca statul social al femeii. 

Poemul Două surori ale Persefonei
8
 aduce în prim plan imaginea a două surori a 

căror existență este marcată de sterilitate. Fiind unul dintre poemele scrise în 1956, 

stilul este foarte elaborat, iar limbajul contribuie prin cuvinte bine alese la încărcarea 

cu sens a poemului. Se creează, încă de la început, un tablou în care imaginea 

asemănătoare unui film mut, alb-negru, creionează personajele și locul. Phanopoeia 

marchează începutul poemului, conturând totodată spațiul, prin jocul de lumini care 

                                                           
7
Alan Sinfield, Literature, Politics and Culture in Postwar Britain, London, Continuum 

International Publishing, 2004, p. 241. 
8
Two Sisters of Persephone. 
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amintește de lumea de dincolo, de lumea morții; luând în considerare și titlul 

poemului, aluzia la lumea întunericului este evidentă. „Two girls there are: within 

the house/ One sits; the other, without./ Daylong a duet of shade and light/ Plays 

between these.”
9
 Cele două personaje feminine sunt împreună, dar totodată 

despărțite de umbrele morții. Munca uneia dintre ele este zadarnică, odată ce ea 

poartă stigmatul sterilităţii. „As she calculates each sum./ At this barren enterprise/ 

Rat-shrewd go her squint eyes,/ Root-pale her meager frame.”
10

 Așadar, localizarea 

celor două surori în afara societății este mai mult decât evidentă, rolul lor fiind 

practic inexistent, deoarece funcția lor esențială, care le-ar aduce recunoașterea 

comunității este aceea maternă. De aici, imaginea de cadavre care sunt deja 

devorate. Pentru cea de-a doua femeie, deși maternitatea există, rodul ei crește amar. 

„She bears a king. Turned bitter” 
11

. Cele două femei sunt ineficiente social.  

Interesul pentru femeia marginalizată în poemele lui Plath este vizibil și în 

Cântecul grizetei
12

, poem în care, de data aceasta, femeia este văzută în ipostaza ei 

vulgară, de prostituată. Indiferent de rolul jucat în societate, femeile descrise de 

Plath se află mereu la graniță. Aceasta este o reflectare a societății în care trăiește 

Plath, dar și una a consecințelor regulilor sociale care se repercutează în primul rând 

asupra poetei. În mintea fiecărei femei, teama de a nu fi percepută corect în societate 

este mereu prezentă, în funcție de statutul ei din acel moment. Chiar dacă acest 

poem este redactat la persoana a treia, acesta nu exclude vocea poetei care își face 

simțită prezența în fiecare vers. Elementele simbolice sunt prezente încă de la 

început: „With white frost gone” 
13

. Albul înghețat s-a dus. Inocența a dispărut, 

castitatea, de asemenea, iar împreună cu dispariția acestora, toate visele „verzi”. 

Verdele aici, la începutul primăverii, după dezghețul zăpezilor, ne duce cu gândul la 

primele speranțe de dragoste, la încolțirea primei iubiri care, din motive 

necunoscute, dispar. Ceea ce rămâne este imaginea zbârcită a unei femei deplânse de 

poetă: „Mark, I cry”
14

 când aceasta privește „Into my most chaste own eyes”
15

.  

Ceea ce poezia oferă, este o imagine directă, clară a realității, a lumii  în care femeia 

se zbate. Violența la care această „târfă murdară” este supusă de bărbați, este 

descrisă fără rezerve. Cuvinte precum brută, violență, cicatrice sau aspru vin să 

completeze prezentarea unei situații tragice, pe care, din nefericire, nu o poate 

rezolva nimeni. Atitudinea poetei nu este nicicum una de revoltă, iar aceasta vine, cu 

certitudine, din educație. Pentru astfel de femei nu există salvare, nu există soluții 

eliberatoare. Tot ceea ce poate face ea este o simplă aducere în primplan a condiției 

femeii în societatea contemporană.  

                                                           
9
Sylvia Plath, The Collected Poems, New York, Harper & Row, Publishers, 1981, p. 31. 

10
Ibidem, p. 31. 

11 
Ibidem, p. 32. 

12
Strumpet Song – am ales această variantă interbelică a cuvântului din cauza utilizării de 

către poetă a unui arhaism. 
13

Ibidem, p. 33. 
14

Ibidem. 
15

Ibidem, p. 34. 



Studii şi cercetări ştiinţifice. Seria Filologie, 29/2013 

94 

O lume a femeii casnice, preocupate de căminul ei, este descrisă în poemul 

Căldărarul Jack și soțiile curățeniei
16

. Poemul este redactat în forma unui dialog al 

meseriașului cu gospodina pe care o îndeamnă să-i aducă orice oală stricată la 

reparat. Prima strofă rămâne în limita unui dialog între meseriaș și gospodină, acesta 

prezentându-i calitățile sale deosebite de om iscusit care poate repara orice, 

schimbul de replici constituindu-se într-o reprezentare ideală a realității timpului și a 

relației dintre bărbați și femei adăugând la aceasta și o reflectare a relațiilor sociale. 

„Come lady bring that pot/ Gone black of polish/ And whatever pan this mending 

master/ Should trim back to shape.”
17

 A doua strofă schimbă ușor, extrem de sensibil 

registrul discuției. Se pare că meseriașul poate face „beauty from hag”
18

, poate 

transforma fața unei doamne care și-a pierdut strălucirea într-una sclipitoare, pentru 

o sumă mică. Femeia transformată în gospodină își pierde feminitatea, frumusețea, 

ea devine o urâțenie (zgripțuroaică, vrăjitoare, slută). Viziunea lui Plath asupra 

frumuseții feminine pieritoare imediat ce aceasta devine casnică, este viziunea 

femeii care înțelege viața dincolo de elementele de rutină ale vieții casnice, care 

cunoaște importanța aşezării sinelui în centrul existenței, în detrimentul oalelor și al 

vaselor de argint. Dar meșterul Jack nu se oprește la ajutorul dat refacerii exterioare 

a femeii; cel de-al treilea element esențial al vieții gospodinei este acela al inimii 

rupte, ciobite, vătămate de-a lungul timpului. Iar ceea ce face Jack este „Fit for 

use”
19

. El repară stricăciunile inimii și o face funcțională, dar departe de felul în care 

aceasta a fost la început.  

Plath se joacă în felul ei cu realitatea. Pornește de la un fapt simplu; un 

meseriaș care probabil trece pe stradă și își oferă serviciile, este transformat prin 

puterea imaginației și a dorinței feminine, într-un personaj omnipotent, care 

îndeplinește dorințele femeilor. O întâmplare simplă, care însă dezvăluie o dramă a 

femeii: dedicându-se familiei, se pierde pe sine până la imposibilitatea de a se 

recupera. Ceea ce face ca acest poem să susțină, la nivel formal, dramatismul 

condiţiei femeii în anii ‘50 (și cu sinceritate să afirmăm că el transcende perioada 

discutată, fiind reprezentativ, de asemeni, pentru alte timpuri și locuri) este 

organizarea acestuia. Versurile se structurează corespunzător evoluției de la o stare 

normală la dramatism. Cititorul aproape nu simte momentele de trecere către stările 

următoare, care conduc spre climaxul traumei. Vocea poetei este, ca și în alte poezii, 

una a resemnării, a înțelegerii situației și a  imposibilității de a o schimba. Da, cred 

că în 1956 putem vorbi de resemnare în opera Sylviei Plath; dar mai târziu, aceasta 

este înlocuită de ură, de o dorință de salvare, de revoltă. Deocamdată, Tinker Jack 

poate făuri și repara. 

Poemul Fată bătrână
20

 prezintă istoria unei fete care, în timpul unei 

plimbări, hotărăște să se retragă din acest joc al căutării celuilalt. Revelația fetei 
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Tinker Jack and the Tidy Wives. 
17

Ibidem, p. 34. 
18

Ibidem. 
19

Ibidem, p. 34. 
20

Spinster. 
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sosește, nu întâmplător, în „April … the cruellest month”
21

, luna în care primăvara 

se manifestă în deplinătatea ei, lună a iubirii, a soarelui. În această lună, în timpul 

unei plimbări, fata ia o decizie. Plimbarea, ceremonioasă, ne duce cu gândul la un 

ritual, un ceremonial care, în fapt, și-a pierdut puterea. Păsările și frunzele care 

asigurau cadrul romantic prin cântecul și freamătul lor, acum sunt doar elemente 

enervante de decor, care și-au pierdut caracterul sacru, iar a lor „irregular babel” 
22

 

amintește de celebrul mit al turnului Babel. În fapt, fata este nemulțumită de 

pretendentul ei, numit în cea de-a doua strofă chiar „iubit”, a cărui imagine este 

reflectată în natura înconjurătoare, aflată acum în dezordine: „She judged petals in 

disarray,/ The whole season, sloven.”
23

 Această nemulțumire, determinată de haosul 

primăverii, de nepotrivirea pretendentului, o fac să își dorească reîntoarcerea la 

lumea inocenței, simbolizată aici de iarnă. Lipsa unei legături sentimentale duce la 

lipsa dorinței de a mai continua căutarea care pare a se desfășura în van. Singura 

soluție găsită de această fată este aceea de a se izola, de a se închide într-o zonă de 

confort: „And round her house she set/ Such a barricade of barb and check/ Against 

mutinous weather/ As no mere insurgent man could hope to break/ With curse, fist, 

threat/ Or love, either”
24

. Cuvintele sunt dure (blestem, pumn, amenințare), dar nici 

măcar iubirea, cea care duce înainte relația, nu este dorită. Violența verbală și fizică 

care o preced o fac indezirabilă. Poemul este scris într-o notă romantică întoarsă. 

Dacă pentru romantici, natura este locul ideal al stabilirii unei legături unice, bazate 

pe iubire și pe mitologizarea acesteia, la Plath natura reflectă romantic, la rândul ei, 

sentimentele (în acest caz) iubitei, dar reflectarea este una haotică. Rezultatul este c\ 

„She withdrew neatly” 
25

. Alegerea îi aparține. Ea este rezultatul condiției femeii 

care poate face propriile alegeri, dar cu repercusiuni sociale puternice.  

Un element caracteristic poeziei confesiunii, în acest poem, este narațiunea. 

Alegerea acestei „fete speciale” este povestită ca un basm al fetei de împărat, la 

persoana a treia; resimțim astfel efectul de generalizare: această fată deosebită nu 

este deloc aparte, ea este o exponentă a femeilor din secolul al XX-lea, cu opţiunile 

lor. 

O altfel de fată bătrână este Ella Mason și cele unsprezece pisici ale ei
26

. 

Poemul, destul de lung și foarte dens, prezintă istoria unei alte femei, rezultat al noii 

societăți. Poemul respectă din nou regula narațiunii, introducându-ne ușor în 

povestea Ellei Manson. Aceasta este văzută la început, în prima strofă, prin prisma 

celorlalți, a societății, cu un comportament în afara standardelor sociale. Opinia 

unanimă este: „Something’s addled in a woman who accommodates/ That many 
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T. S. Eliot, A Norton Critical Edition, The Waste Land, New York, W. W. Norton and 

Company, 2001, p. 5. 
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Sylvia Plath, The Collected...op.cit., p. 49. 
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cats” 
27

. „Confuzia” se află în mintea femeii. Urmează, în a doua strofă, descrierea 

femeii. Pare a mirosi a rom, fața ei amintind de băutorii roșii în obraji, iar pentru 

niciun motiv serios, face pe gazda pentru pisicile ei. Aceste prime două strofe aduc 

în atenția cititorului imaginea de ansamblu, exterioară a Ellei. Așa cum am spus la 

început, poezia debutează cu opinia vecinilor, a societății, urmată de o scurtă 

descriere a elementelor caracteristice femeii în ipostază de outsider. În fapt, 

descrierea situației Ellei ne transpune încet în lumea acesteia, trezind interesul 

pentru viața ei.  

Presupusa curiozitate a cititorului este satisfăcută în următoarea strofă, unde 

imaginea Ellei este completată printr-o altă poveste. Talentul Sylviei Plath este acela 

de a ne introduce în această lume printr-o expresie des întâlnită în lumea poveștilor, 

urmată apoi de spunerea propriu-zisă. „Village stories go that in olden days/ Ella 

flounced about, minx-thin and haughty,/ A fashionable beauty,/ Slaying the dandies 

with her emerald eyes;/ Now, run to fat, she's a spinster whose door shuts/ On all but 

cats.” 
28

 Imaginea Ellei este a unui personaj de legendă, care apare mai degrabă ca o 

devoratoare a bărbaților, pretendenții săi fiind uciși cu o privire de Meduză. 

Personajul capătă proporții fantastice, de femeie frumoasă, elegantă, a cărei istorie 

este parte din folclorul locului. Ea se remarcă totodată prin vârsta înaintată.  

Rolul de gospodină este prezentat invers. În locul familiei (al soțului, al 

copiilor), Ella hrănește în bucătăria ei pisicile. Viața bătrânei alături de pisici este, 

nu întâmplător, prezentată în câteva strofe prin ochii copiilor, care văd realitatea 

altfel decât adulții. Rolul lor este de mici observatori curioși, care informează. Ella 

le apare lor ca o zeitate:  „Sphinx-queen of cats” 
29

 care devine din ce în ce mai mare 

și mai neîngrijită cu fiecare anotimp, în timp ce pisicile ei devin tot mai frumoase, 

dovadă a încălcării regulilor sociale.  

Aici se încheie partea de mijloc a poemului în care, prin glasul copiilor, 

vedem în Ella o femeie care a uitat de realitate și s-a furișat în mit. Ea își trăiește 

acum viața prin spusele celorlalți, renunțând la lumea obișnuită, conformă regulilor 

sociale. Ultima strofă îi aparține poetei care încearcă formularea unei concluzii cu 

privire la viața Ellei. În fapt, diferența dintre viața Ellei cu pisici și viața tinerelor 

care se căsătoresc este doar noaptea nunții, deoarece viețile lor vor fi la fel de 

nefericite. Ele sunt damnate, spune poeta, ca pisicile sălbatice:  

 

„[W]e mark Miss Mason/ Blinking green-eyed and solitary/ At girls who 

marry—/ Demure ones, lithe ones, needing no lesson/ That vain jades sulk 

single down bridal nights,/ Accurst as wild-cats.”
30

 

 

Sylvia Plath se vede pe sine în centrul acestui tumult, realizând global (a trăit atât în 

America, cât și în Marea Britanie) situația nefericită a femeilor. Calitatea deosebită a 

                                                           
27

Sylvia Plath, The Collected...op.cit., p. 53. 
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acestei poezii constă în redarea cu simplitate a unei drame și a imposibilităţii de a 

găsi o soluție.             

Frida Hughes, într-un interviu recent, afirma:  

 

„Literature and art continually linked aspects of my parents’ lives; my father 

mentions my mother’s drawings in his last collection of poems, Birthday 

Letters. In his poem «Your Paris» he directly refers to my mother drawing 

the Paris roofs, a traffic bollard, a bottle, and him, too. In 1958, by which 

time my parents had moved to the US to work, a letter from ARTnews asked 

my mother for a poem on art; as a result she wrote eight poems inspired by 

the works of three of her favourite artists: Klee, Rousseau and De 

Chirico.”
31

 

 

Pornind de la celebrul tablou al lui Paul Klee realizat în 1903, Sylvia Plath 

creează o lume a feminității universale în poemul Fecioară într-un copac
32

. Tabloul 

lui Klee înfățișează o femeie al cărei corp este de departe unul care se apropie de 

imaginea feminității, cățărată într-un copac uscat care, de altfel, nu o ridică deloc la 

o înălțime considerabilă, femeia fiind ea însăși de mărimea acestuia. Legătura între 

tablou și poezie se realizează prin cuvântul cast. Poemul prezintă opinia poetei cu 

privire la castitate, amintind totodată personaje celebre ale mitologiei grecești și ale 

creștinismului care au fost tentate de viața obișnuită.  

Prima pomenită, deși doar tangențial, este călugărița care apare mai degrabă prin 

veșmintele sale descrise astfel: „bark’s nun-black”
33

. Pomul se transformă în armura 

virginității, el acoperind trupul acesteia pentru a-i deruta pe urmăritori. Două sunt 

exemplele lui Plath, Daphne și Pityis care le-au cerut zeilor să fie transformate în 

copaci pentru a nu-și oferi virginitatea lui Pan sau lui Apollo. Cele două eroine sunt 

puse în opoziție cu Eva, Cleopatra și Elena din Troia, acestea din urmă acceptându-

și rolul de femei care se supun și urmează firul vieții cerut de societate. Observația 

lui Plath trimite la „For a fashion that constricts/ White bodies in a wooden girdle, 

root to top”
34

. În fapt, căsnicia este o modă care constrânge la respectarea acestei 

necesități sociale, iar cele care nu respectă această regulă plătesc prețul.  

Am observat și în alte poeme ale lui Plath care este repercusiunea socială 

asupra femeilor care hotărăsc să rămână singure. Principala dramă pe care o trăiesc 

este aceea a izolării. Rezultatul este unul distructiv pentru tânăra cândva de o 

„frumusețe liniștită și serafică”, acum „serene and seraphic beauty”, „dour-faced, her 
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fingers/ Stiff as twigs, her body woodenly/ Askew, she’ll ache and wake” 
35

. 

Alegerea ei a dus-o către pierderea feminității, către pierderea calităților umane, 

aceasta împrumutând caracteristicile copacului care a salvat-o.  

Unul din laitmotivele poeziei despre condiția femeii la Sylvia Plath este cel 

al singurătății. În poemul Casa bătrânelor
36

 poeta descrie singurătatea femeii aflate 

la vârsta senectuții. Într-o casă a bătrâneții, femeile stau precum antichitățile fragile 

gata să se zdrobească la o mică adiere de vânt. Descrierea femeilor creează o 

imagine a nemișcării, pictată și expusă într-un muzeu. Pentru a contura cât mai clar 

imaginea femeilor, culorile preferate ale lui Plath (negru și nuanțele de negru), 

jocurile de umbre amintind îndepărtarea „sun on the rocks”
37

 către care femeile se 

târâie pentru a găsi puțină căldură. Ceea ce a fost viața lor nu mai contează, copii, 

nepoți, familie sunt toate îndepărtate, iar singurătatea este singura lor realitate. Este 

un tărâm al morții, aceasta așteptând răbdătoare în holul casei, scurtându-le viața cu 

fiecare respirație. „And Death, that bald-head buzzard,/ Stalls in halls where 

the lamp wick/ Shortens with each breath drawn.” 
38

. Indiferent de viața pe care 

au dus-o, femeile sunt damnate la singurătate, la uitare. Viața lor nu a însemnat 

nimic pentru ceilalți, ele fiind ascunse într-o casă ca un mormânt în așteptarea 

morții. Din nou, aceeași stare de imposibilitate a ieșirii dintr-o normă socială impusă 

de reguli patriarhale. Lipsa revoltei lui Plath vine din înțelegerea regulilor și din 

cultura aplicată femeilor care au trăit vremurile schimbărilor sociale de după Al 

Doilea Război Mondial. 

Poemul Femei grele
39

 prezintă în aceeași manieră întunecată, maternitatea. 

Poemul se deschide cu descrierea femeilor însărcinate, comparabile, în frumoasa lor 

eleganță, cu Venus, zeița fertilității. Calmul și liniștea lor, mulțumirea sunt descrise 

în ultimele două versuri ale primei strofe: „Over each weighty stomach a face/ Floats 

calm as a moon or a cloud”
40

. A doua strofă prezintă așteptarea învăluită în mister. 

Întunericul ascunde secretul nașterii, al noii inimi. Creșterea și maturizarea sarcinii 

sunt asemănate cu dezvoltarea unui bulb (amintind de Roethke). Totuși, această 

liniște pare tulburată de ghimpele pe care ele stau. Ghimpele pare a fi un semn a 

ceea ce urmează să se întâmple. Apariția copiilor pe lume este prezentată în ultima 

strofă. O prezență banală „doing nothing in particular” 
41

, copiii care vor crește și 

vor fi la fel ca ceilalți „They step among the archetypes.”
42

. Imaginea fecioarei 

Maria, îmbrăcată în albastru, simbol al purității, al neîntinării, apare aici, ca un 

element protector, în timp ce, în depărtare, bărbați înțelepți și gri sunt aduși de frigul 

iernii.  
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Ultima strofă este încărcată de semnificații ale nașterii, ale vieții și ale 

morții. Condiția femeii se constituie aici în cea a începutului, rolul ei fiind acela de a 

naște. Viața copilului pare deja trasată, femeia pierzându-și rolul de mamă mai 

departe. Aceasta apare la începutul poemului, dar, mai departe, prezența ei nu mai 

este necesară, copilul având un destin trist deja conturat, nemaiavând nevoie de cea 

care i-a dat viață.  

2. Condiția femeii în România comunistă 
Capitolul de față este o încercare de a trasa liniile demarcatoare ale relațiilor 

Marianei Marin cu realitatea comunistă și raportarea acesteia la rolul femeii care 

este supusă atât regulilor sociale, cât și celor ideologice. Determinat de contextele 

politice prin care a trecut România de-a lungul timpului, în societatea noastră, rolul 

femeii nu a fost nicicând unul în care revolta împotriva intransigenței autohtone să 

se manifeste doar cultural. Spiritul revoluționar le-a cuprins pe româncele care, din 

solidaritate față de camarazii lor, au trecut de partea luptei pentru ceea ce au 

considerat ele a fi drept, corect și eliberator în acele momente istorice. Emanciparea 

femeii în România începe cu secolul al XIX-lea când, în 1894 se înființează Liga 

Femeilor din România
43

, aceasta propunându-și orientarea femeilor către o lume 

care, până atunci, fusese destinată doar bărbaților.  Apariția Partidului Socialist al 

Muncitorilor din România aduce cu sine o ieșire din anonimat a luptătoarelor pentru 

cauza noului sistem politic, neuitând mențiunea făcută (ca o mare promisiune) 

tuturor femeilor de a fi în acest regim egale bărbaților. Ceea ce propune partidul 

comunist este o ridicare pe scara carierei a femeilor care luptă pentru propășirea țării 

alături de tovarășii lor de viață, ele fiind soții, mame și luptătoare pentru păstrarea 

noilor valori.  

Societatea comunistă aduce cu sine o mixtură între tradiție și noile cerințe 

impuse de partid. Femeia rămâne mamă (să nu uităm celebrul decret 770 al lui 

Nicolae Ceaușescu din 1966 care interzicea avorturile, tovarășele fiind obligate să 

nască cinci copii pentru a putea primi mai apoi dreptul de a avorta), apoi soție și 

luptătoare pentru patrie și popor. Femeia în comunism merge la câmp pentru a 

culege roadele pământului, învață să tragă cu arma, stă într-un apartament lipsit de 

intimitate, stă în frig, stă la coadă, își lasă copiii la creșă pentru a lucra trei schimburi 

în fabrică, iar dacă este intelectuală sau profesoară merge cu repartiție la țară unde 

educă viitorul țării. Așadar, femeia este egala bărbatului, doar că responsabilitățile 

sale cresc în raport cu ale acestuia.
44
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„Femeile reprezintă o altă parte şi mai numeroasă a populaţiei, căreia în 

multe ţări nu i se recunoaşte aptitudinea de a lua parte la viaţa cetăţenească. 

Luaţi orice ţară a democraţiei burgheze, literatura, arta ei. Clasele dominante 

din aceste ţări privesc femeia drept obiect de desfătare, drept bibelou sau 

drept servitoare. Cu ipocrizia caracteristică lumii capitaliste, poeţii burghezi 

cântă şi proslăvesc femeia. În realitate, femeia muncitoare, femeia mamă, 

femeia soţie, este ţinută în condiţii umilitoare de inferioritate socială, 

juridică, economică faţă de bărbat. La noi în ţară toate drumurile sunt 

deschise femeii: femeia poate deveni orice, de la mecanic până la ministru. 

Vedem crescând din sânul poporului, din rândurile muncitorimii şi 

ţărănimii, femei cu un larg orizont politic, cu o energie clocotitoare, cu 

conştiinţa limpede, femei oameni de stat cum nu are şi nu a avut nicio ţară 

din lume, cu excepţia ţărilor democraţiei noi, dar mai ales a acelei ţări al 

cărei exemplu luminos călăuzeşte întreaga omenire progresistă: Uniunea 

Republicilor Sovietice Socialiste.”
45

 

Acesta este, probabil, motivul revoltei româncei, care se confesează cu mult mai 

multă ranchiună față de societatea asupritoare decât poetele din vestul Europei. 

Poeta româncă trăiește o dublă asuprire, a societății ale cărei mentalități au fost 

schimbate doar în parte (și poate în partea în care nu trebuia) și ale noilor mentalități 

care, suprapunându-se celor tradiționale creează drama, revolta, incapacitatea de a 

ieși din lumea în care te simți ca sub un clopot de sticlă.  

Multe scriitoare aparținând curentului post-feminist – amintindu-le doar pe 

Luce Irigary, Hélène Cixous, Julia Kristeva sau Mariana Mizzau – au susținut că 

însuși limbajul poetic este predominant masculin, într-o lume organizată pe principii 

masculine. Așadar, devine dificil, dacă nu de multe ori imposibil, pentru o femeie să 

scrie poezie fără a se lăsa influențată de elementele masculine, de clișeele şi tradiția 

poetică predominant masculine. 

Dar nu doar din punct de vedere social, femeia este marginalizată. În ciuda 

afirmațiilor și a noilor și necesarelor reglementări ale noului regim, femeia totuși, 

primește puține drepturi în raport cu cele deținute de bărbat. Iată cu câtă emfază sunt 

prezentate acestea în presa vremii. „Porțile activității politice, multă vreme închise 

femeilor, le-au fost deschise de către revoluția populară înainte chiar de elaborarea 

noii Constituții. Printr-o lege din 15 iulie 1946, s-a acordat femeilor dreptul de vot și 

eligibilitate în adunările parlamentare, în aceleași condiții ca și bărbaților. 

Consacrarea constituțională a acestor drepturi politice ale femeii a fost stabilită în 

Constituția de la 1948 (art. 18) și, apoi, în Constituția din 1952 (art. 94 și 96).”
46
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Mai mult, rolul femeii de gospodină, mamă și evident soție este necesar și 

foarte util demersului poetic. Pentru a putea fi parte a noii societăți, exista 

obligativitatea de a reglementa juridic noul statut al femeii: căsătoria. 

 

 „Egalitatea condiției juridice a sexelor și, în special, a soțiilor și-a găsit 

expresia sa cea mai desăvârșită într-un cod special, intitulat Codul familiei. 

Intrat în vigoare la 1 februarie 1954. Principiile fundamentale pe care le 

proclamă acest cod sunt cele înscrise în art. 83 al Constituției R. P. Române 

din 24 septembrie 1952. Reluând aceste principii, Codul familiei stabilește 

că familia se întemeiază pe căsătoria liber consimțită și încheiată în fața 

delegatului de stare civilă (art. i 3), raporturile de familie bazându-se pe 

prietenie și afecțiune reciprocă dintre membrii ei care își datoresc, unul 

altuia, sprijin moral și material, în condițiile unei perfecte egalități. Relațiile 

între soți, de natură personală sau patrimonială sunt guvernate de principiul 

că soțul și soția au drepturi și obligații egale în căsătorie și că ei hotărăsc 

împreună, de comun acord, în tot ceea ce privește căsătoria (art. 25, 27). 

Astfel, a dispărut în mod absolut orice incapacitate și subordonare a femeii 

măritate față de soț.”
47

         

  

Pentru partid este deosebit de important să arate cu cifre, să demonstreze 

scriptic fericirea egalității femeii cu bărbatul, prin aceasta arătându-se, încă o dată, 

calitatea superioară a politicii duse de noua orânduire:  

 

„Principiul egalității în drepturi a femeii cu bărbatul este înscris în 

Constituția țării noastre. Acest principiu este nu numai proclamat, ci sunt 

create garanții depline pentru traducerea lui în viață prin dreptul la muncă, la 

salariu egal cu al bărbatului, la asigurarea socială, învățământ, odihnă etc. 

este un fapt că, în prezent, în țara noastră o treime din numărul total al 

salariaților sunt femei. Printre deputații Marii Adunări Naționale, 77 sunt, de 

asemenea, femei, iar în sfaturile populare activează, ca deputați, mai mult de 

39.000 femei. Toate acestea sunt fapte care învederează situația noastră a 

femeii în țara noastră. De altfel, însuși directorul Diviziei drepturilor omului 

din Secretariatul O.N.U., J. Humphrey – care participă la seminar – a 

declarat că «România este corespunzătoare pentru ținerea unui asemenea 

seminar, deoarece aici femeile au obținut deplină egalitate cu bărbații, nu 

numai în dreptul public, dar și în dreptul privat și, în consecință, și în 

familie». Seminarul a pus în discuție probleme de mare interes ca, de pildă, 

efectele căsătoriei asupra situației personale și a capacității juridice a femeii, 

vârsta căsătoriei, drepturile părintești, factorii sociali care influențează 

asupra situației femeii în familie și altele. Fără îndoială că, prin discutarea 
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unor astfel de probleme, seminarul va putea contribui la afirmarea demnității 

femeii în familie și în societate.”
48

   

        

Mariana Marin, prin poeziile ei, definește condiția femeii din această 

perioadă cu subtilitate și rafinament poetic. Nora Iuga, în Suplimentul 

Observatorului Cultural dedicat Marianei Marin, afirmă despre poetă:  

„Madi era «liberă» fără să știe. Țipa în gura mare și murea de frică; era 

foarte vulnerabilă. Făcea parte din acea categorie de poeți pe care i-am iubit 

întotdeauna, suavi la suflet și răi de gură, acei cabotini scandaloși și naivi, 

genialii care fugeau de înțelepciune ca dracul de tămâie, cei cărora li se 

fâlfâia de mode și de modele și iubeau existența mai mult decât poezia; de 

asta au băgat atâta existență în ei, atâta drojdie și zgură până trupul le-a 

plesnit la cusături ca o păpușă de cârpă. Ei mi-au dovedit că realitatea imită 

ficțiunea”
49

. 

 

Așa cum aminteam anterior, una din caracteristicile perioadei comuniste este 

lipsa intimității. Poate, din acest motiv, ca reacție la această lipsă, apare un anumit 

tip de socializare. „A avea musafiri” (deoarece petrecerea timpului în afara casei nu 

era de cele mai multe ori bine-văzută de către partid) rămâne expresia preferată a 

multor români. Prietenii de familie sunt bineveniți, iar gospodina poate oricând 

scoate din congelator tacâmurile luate pe rație. Poemul Marianei Marin 10 

februarie, sâmbătă seara, acum este o descriere sumară, cu certitudine supusă 

rigorilor cenzurii anilor 1980, a momentului primirii musafirilor. Evident este 

mesajul: o seară într-un apartament de bloc, mobilat după moda vremii, o gospodină 

iscusită, realitatea imediată, așa cum spune poeta: „Nimic din ce ar putea face un salt 

mortal în ficțiune”
50

. Ironia cuprinde poemul încă de la început: „marea sufragerie” 

este locul în care gospodina își așteaptă musafirii. Noi toți știm cât de mari sunt 

sufrageriile blocurilor comuniste și cât de încăpătoare. Subtilitatea mesajului este o 

caracteristică și a următoarelor versuri în care calitatea de gospodină a celei ce 

așteaptă se remarcă prin „gesturile ascuțite” sau lipsa „capului însângerat”. Imaginea 

festinului se continuă prin apropierea cinematografică de detaliul tăierii portocalelor 

care, se pare, sunt elementul central al mesei.  

Cea de-a doua strofă ne transpune într-un spațiu livresc, al literaturii 

aprofundate de noi toți, cititorii de cărți ale vremii. Poeta ne aminteş că s-a mai spus. 

Ce s-a mai spus? Primim o enumerare, bulversantă la prima vedere, eclectică la a 

doua și revelatoare la a treia. Un cititor neavizat, care își amintește cu greu de felul 

în care arătau casele în anii 1980 poate să uite mulțimea bibelourilor și a obiectelor 
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Maria Groza, Secretară al Consiliului Național al femeii din R. P. Română Seminar ONU 

în colaborare cu R. P. Română, „Statutul femeii în dreptul familiei”, în Contemporanul, 
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de artizanat care împodobeau căminele în vremea aceea. Simbol al statutului social, 

al condiției materiale (în ciuda egalității între membrii comunității) bibelourile, 

milieurile şi alţi soldăţei erau elemente care îşi puneau amprenta asupra stilului 

împodobirii caselor românilor. Mariana Marin, folosindu-se de o simplă enumerare, 

al cărei scop este de a generaliza acest moment, de a prezenta condiţia femeii în 

societatea comunistă, ne aduce în primplan imaginea apartamentului comunist: „o 

femeie, o oglindă, trei papagali nemuritori/ o armă de foc, un testament răutăcios, 

ceasuri pictate cu fructe/ o rochie de bal, un soldat de plumb, o piele de capră/ un 

zepelin roşu, un fluier de bâlci, un caftan neverosimil”.
51

 Un apartament în care 

predomină kitsch-ul, încercarea de a intra în norme, de a fi femeia pe care o cere 

societatea.  

Poemul se încheie cu negarea poetei care anunţă că din acel loc „lipsesc eu, 

memorie a celor 5 4 3 2 1 etaje”. Aşadar, alegerea a fost făcută. Ea nu va fi o 

gospodină, nu se va încadra în cerinţele vremurilor.  

În poemul Colecţionara, un poem complex care cuprinde o suită de 

elemente poetice cel de-al doilea vers accentuează o caracteristică a femeii secolului 

al XX-lea, nu venită ca noutate, dar izvorâtă mai degrabă din noul statut al acesteia. 

În ciuda încercărilor de a arăta mereu independenţa femeii în societatea românească, 

pornind de la exemple clasice precum celebrul personaj al romanului lui Slavici 

Mara, totuşi, societatea românească a fost mereu condusă de reguli patriarhale. 

Femeia a stat mereu alături şi a susţinut deciziile soţului ei. Mariana Marin surprinde 

alegerile curajoase ale unei femei din anii 1980 „I. Femeia îşi contempla tinereţea./ 

A deschis dulapurile;/ a spart oglinzile;/ a hotărât de una singură.”
52

 Oglinda este 

reflectarea propriei imagini, iar reflectarea propriei imagini determină decizia, 

hotărârea. De fapt, hotărârea nu contează, gândurile, sentimentele, trăirile interioare, 

importantă este decizia pe care o ia singură. 

Poemul Istorie murdară este o altă reflecție asupra sinelui, asupra vieţii 

personale şi lumii în care poeta trăieşte. Poemul este structurat sub forma unui 

dialog care se ţese între poetă şi ea însăşi, în încercarea de a se convinge pe sine să 

părăsească această lume care o subjugă. Poemul începe cu o interogaţie plină de 

nervozitate, subliniată de verbul „a striga”, care reverberează puternic la finalul 

primului vers în mintea şi în urechea cititorului.  

Gheorghe Crăciun analizează raportul poetului care trăiește în comunism cu 

realitatea în care se vede obligat să scrie. „Poezia optzecistă este o poezie puternic 

legată de contextul socio-cultural în care ea s-a născut și care constituie câmpul ei 

predilect de explorare. O dată cu ea criteriul poeticului cunoaște o răsturnare 

spectaculoasă. Importantă nu mai e acum poezia ca spațiu al unei atemporalități 

privilegiate, ci realitatea ca loc al tuturor tensiunilor vieții, important nu mai e acum 

eul metafizic, ci eul biografic al celui care scrie.”
53
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Ceea ce propune această poezie este o ascultare habotnică a unor concepte 

specifice perioadei comuniste în care respectarea regulilor impuse de noua societate 

este definitorie trăirii unei istorii presupunem cât se poate de „curate”. Atacul la 

adresa lecturilor impuse este realizat subtil prin introducerea în lumea domestică a 

celui mai fidel prieten al omului – câinele – singurul care ar putea asculta lectura 

Codicelui Voronețean, dar până şi acestuia îi este interzisă o astfel de activitate. 

Inventarea de istorioare ieftine este iarăşi o practică neagreată de regim, iar aceasta 

trebuie să înceteze. Promisiunea este făcută solemn, la finalul versului regăsindu-se 

semnul exclamării.  

Următoarea făgăduință este foarte dură, gândită în contextul despre care 

discutăm. Relaţiile între bărbaţi şi femei, între soţi şi soţii erau bine determinate de 

regulile sociale, iar încălcarea acestora prin divorţ nu reprezenta un semnal pozitiv 

pentru partid. Mariana Marin subliniază această încercare absurdă de a determina 

femeia să se încadreze în norme prin versul „- Am să-mi iubesc bărbatul cu dragoste 

de câine,”
54

 legătura dintre ei fiind determinată evident de inferioritatea şi 

subordonarea patrupedului în faţa stăpânului.  

O obligaţie necesară a femeii era aceea de a se ocupa de problemele 

pecuniare ale familiei. Plata chiriei devine în acest poem un element esenţial pentru 

buna funcţionare a relaţiei, iar datoria ei este aceea de a-şi lua în serios rolul de 

patruped domesticit şi obedient, şi indiferent de starea sa fizică, plata chiriei se va 

face cu necesitate. „N-am să uit niciodată să plătesc la timp chiria!/ (şi în patru labe 

am să plătesc la timp chiria/ şi fără cap/ şi fără mâini)”
55

.  

Ceea ce o femeie nu trebuie să uite niciodată, indiferent de locul, timpul sau 

regimul în care trăieşte este feminitatea ei, cerută şi în acest poem. Trupul de 

sperietoare, sugerând imaginea unei femei lipsite de dorinţa de a fi frumoasă, 

atrăgătoare şi plăcută bărbatului este negată de poetă, ea promițând să se facă 

„frumoasă, frumoasă, frumoasă”
56

. Aşadar, toate aceste constrângeri exterioare, care 

în fapt nu îi aduc protagonistei nicio bucurie, sunt inutile, ea dorindu-şi să 

părăsească această istorie murdară, căreia simte că nu îi aparţine.  

Cu toate că aceste două poete au trăit în timpuri diferite şi în locuri diferite, 

observăm elementele comune ale poeticii lor. Confesiunea celor două cuprinde 

elemente ale insatisfacției faţă de felul în care femeia este văzută în societate, de 

rolul său, de incorectitudinea cu care ea este tratată. Poemele Sylviei Plath, chiar 

dacă sunt redactate la persoana a treia, reuşesc să transmită acelaşi mesaj. Fiecare 

femeie este o victimă a lumii în care trăieşte. Mariana Marin se implică direct, 

susţinând la persoana întâi lupta cu sistemul împotriva felului limitativ în care este 

perceput rolul femeii în societatea vremii. Prin voci diferite, ele reuşesc să prezinte o 

lume a nefericirii, a imposibilităţii ruperii unor reguli vechi, patriarhale şi înjositoare 

pentru femei. 
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Cele două poete trăiesc, fiecare dintre ele, în lumi în care clopotele lor de 

sticlă sunt imposibil de spart, imposibil de înlocuit, iar unica luptă adevărată se dă în 

poezie. În fapt, lupta poetelor este inegală cu cea de mii de ani a delimitării stricte a 

obligațiilor femeii și ale bărbatului, revolta lor este doar la nivel scriptic, fiecare 

dintre ele încercând în felul ei să se integreze în societate prin căsătorie. Poemele lor 

sunt mărturii ale condiției femeii și ale luptei lor pentru adaptare într-o lume mult 

prea rigidă. 
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Alice Voinescu. Perspectiva religioasă 

 

 
Legătura lui Alice Voinescu cu divinitatea poate fi privită dintr-o 

multitudine de perspective. În aparenţă, subiectul este accesibil, întrucât în această 

comunicare între fiică şi Tată nu se găseşte limbajul filosofic şi nici cel al misticului 

devorat, atât de criptic în viziunile şi încredinţările sale. În acelaşi timp, o asemenea 

relaţie se pretează unei analize productive şi unui folos personal de netăgăduit pentru 

cititorul Jurnalului.  

Trebuie prevenit, de asemenea, că tratarea relaţiei cu Dumnezeu include o 

dificultate sporită. Pe lângă scrupulele pe care le implică înţelegerea unui jurnal 

conceput într-un mod intim, se observă realizarea materialului notat ca fiind 

rezultatul unui demers intim – stilul de expunere, atât al subiectelor, cât şi al 

conţinuturilor, este personalizat. Autoarea se explică lapidar, divers (atunci când o 

face), fără nicio intenţie de a diferenţia între termeni proprii sau comuni. Prin 

urmare, ,,cheia” Jurnalului nu este oricând la îndemână. În situaţia subiectului de 

faţă, interpretarea exprimărilor şi cunoaşterea (măcar generală) a subiectelor din 

varii domenii este o întreprindere de o dificultate ce trebuie asumată de la bun 

început şi menţinută pe întreg parcursul lecturii. Altfel spus, şi relaţia cu Dumnezeu 

este o ,,cheie” într-o altă cheie, asemenea unei parole într-o mulţime a simbolurilor. 

La o privire atentă asupra subiectului, se pot numi câteva categorii care să 

lămurească, să ordoneze înţelegerea unui martor al confesiunilor Alicei Voinescu 

ceva mai mult decât prin parcurgerea lineară a textului intim.  

Imboldul către acest dialog al omului Alice Voinescu (dialog cu o asemenea 

trăsătură aparte) se arată a fi insuficienţa răspunsurilor date de logica aplicată 

realităţii diverse, realitate în care autoarea se include. Formaţia autoarei, natura sa 

feminină şi mediul social de care a aparţinut (de ce nu, chiar şi epoca în sine) au 

condus la o aşezare de motivaţie pe un spirit raţional, intelectual. Coerent cu spiritul 

de sorginte iluministă, un glas lăuntric (al fiinţei, al educaţiei din familie, al tradiţiei 

sociale ?) se adaugă dorinţei de cunoaştere adresate instanţei supreme. Interogaţiile 

privind destinul personal, al altora, cel al societăţii, văzut atât sub forma unui şir de 

fapte, cât şi a unei direcţii, sunt abundente. Nici răspunsurile pe care le află prin 

meditaţia voluntară şi rapidă nu sunt rare. În binomul întrebare-răspuns se află multe 

din compoziţia sufletească şi de caracter a Alicei Voinescu: ,,Dumnezeu apare 

fiecăruia după chipul lui
1
. Concluzie uşor superficială la prima vedere, însă 

cunoscând densitatea acestor gânduri, se înţelege că a dorit să exprime mai mult 
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decât fapta de oglindire, respectiv că emitentul primeşte soluţii pe măsura 

problemelor pe care şi le ridică (această afirmaţie pare foarte asemănătoare cu 

exprimarea largă că Dumnezeu locuieşte în om tot atât cât omul Îi face loc în inima 

sa). Faptul că filosoful şi profesorul au înţeles mai mult este dovedit de 

transformarea omului Voinescu. Dumnezeu se arată ca un spirit activ, energic, 

nerăbdător în a-şi lucra grădina, sporind rodul seminţelor pe care omul le cultivă. 

Sursa de meditaţie religioasă vine din cotidian: obişnuitele fapte de viaţă din 

societate şi din propria existenţă (exerciţiile personale de reflexie se includ în 

rutină). Spiritul atent, critic faţă de alţii şi faţă de sine, cu instrumentele unui 

raţionalism occidental, se îmbină cu o trăsătură foarte românească -  de a introduce 

pe Dumnezeu în felurite ocazii, ca pe un resort de normalitate elementară şi ca pe un 

apel la o instanţă finală. 

Fiind o fire exigentă, chiar perfecţionistă, aceste dese invocări ale 

Absolutului par la locul lor. Alice Voinescu nu este o mistică, ci chiar, mai degrabă, 

o credincioasă obişnuită; aplecarea sa către introducerea judecăţilor divine fiind mai 

degrabă naturalistă, aproape poporală decât o activitate disciplinată, ferventă, 

memorând cu grijă că ,,judecăţile Mele nu sunt judecăţile voastre”. În fapt, dialogul 

său imaginar cu Dumnezeu face parte, alături de prezenţa lui Stello, din însăşi 

structura centrală a Jurnalului. Divinitatea şi soţul, prin mijlocirea propriului suflet 

fiind cei doi poli cărora li se adreseză cântărirea oricăror evenimente, banale sau 

memorabile, destinate memoriei hârtiei. 

Trăirea conversaţiei cu Creatorul este un element semnificativ al acestei 

legături. Alice Voinescu caută cu mintea şi află cu sufletul. Adresările sale sunt 

sincere, deseori pătimaşe, exprimate cu o logică şi o incisivitate a cuvântului proprie 

căutătorului calificat; răspunsurile însă se traduc în stările de spirit pe care le resimte 

după asemenea rafale interogative sau solicitative. Invariabil, ea va primi semnalul 

de confirmare a receptării adresărilor sale prin obţinerea graţiei divine sub forma 

unei energii blânde, fortifiante, vindecătoare şi capabile de a susţine acceptarea unei 

mereu viitoare zi. 

Credinţa persoanei Voinescu împrumută forme din maniera colectivă, însă 

are şi un conţinut individualizat, propriu. În actele sale se găsesc extreme (fervoare 

ori adâncă deznădejde) ori desfăşurări calme, netede. Fondul faptelor sale este fără 

îndoială religios, creştin. Dacă smerenia şi răbdarea îi sunt puse la încercare, aceasta 

se întâmplă datorită formaţiei şi caracterului său – un om din buna societate şi cu un 

puternic angajament trece prin momentele îngrozitoare ale închisorii şi recluziunii 

domiciliare, ale existenţei în îngusta fâşie dintre a fi un inamic public şi a trăi în 

periferia comunităţii. Pe de altă parte, compasiunea, camaraderia, generozitatea şi 

puternica motivaţie în implicarea spre mai bine, iertarea şi nu în ultimul rând 

speranţa faţă de sine şi lume sunt atributele ce pot fi exemplificate cel mai uşor în 

textul memoriei sale. Alice Voinescu îşi revendică repetarea citatului ,,Cred! – nu 

datorită unei minuni, ci împotriva ei!”, dorind, probabil, să spună că fondul de fapte 

şi gânduri normale, cotidiene îi definesc acţiunea de credinţă mai degrabă decât 

momentele de excepţie, răsturnările de situaţie spectaculoase sau revelaţiile cruciale. 

Aici are dreptate şi, în pofida unui iz intelectualicesc occidental, afirmaţia denotă un 
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puternic echilibru de credinţă acordată în tiparele existenţei zilnice. Se poate 

presupune însă că mai degrabă se înşală atunci când notează în Jurnal: ,,Mâine îi 

spun calm părintelui că nu cred ortodox”
2
. Cateheza Alicei Voinescu se poate să nu 

fi fost substanţială; poate că duhovnicii săi (niciunul pomenit ca atare în textele sale, 

doar părintele Galaction apare, însă în contexte diferite de cauză) nu au fost cei de la 

care a primit răspunsurile pe care le aştepta. Mai sus se vede, mai degrabă, un 

capriciu, o extravaganţă, un chiţibuş – gând atât de des exprimat de oamenii cu o 

educaţie precumpănitoare asupra minţii şi cu un suflet atât de rar cercetat în esenţele 

sale (întâlnirea cu acel gânditor hindus a gravat, realmente, o mare bucurie şi o mare 

experienţă aproape de duh, însă, cu excepţia unor excursii la sfinte lăcaşuri, 

cititorului nu-i este dat să mai întâlnească extazul omului Voinescu). 

Cum să nu fi ştiut profesorul, filosoful, omul apropiat de senectute că 

Dumnezeu nu se află cu mintea, ci se găseşte cu inima? Cel care Este rămâne în 

afara oricărei tentative mentale, indiferent cât de laborioase şi de sincere, în afara 

oricăror noţiuni, categorii, principii, sisteme. Alice Voinescu, spirit meditativ în 

exterior şi în interior, se cunoştea atât de puţin, iar ortodoxia îi părea atât de 

departe!; în realitate, condiţiile unui bun creştin (atât de uşor de numărat!) le 

îndeplinea zilnic: se ruga constant, regreta (uneori chiar mai des decât ar fi trebuit) şi 

îndeplinea fapte bune cu o lejeritate constantă. Ortodoxia, la rândul ei, este mai largă 

decât a putut bănui, căci altminteri Creatorul ar fi indus un paradox în lucrarea Sa, 

născând pe de o parte o diversitate cvasiinfinită, iar pe de alta aplicând puţinătatea 

unei rigori implacabile, a unei condiţionări meschine, obtuze: 

 ,,Dumnezeul meu sunt cuvintele! Cred în Dumnezeu, dar nu în cel denumit 

astfel, un altul trage de mine, trebuie să-l recunosc cu voce tare. Eu 

mărturisesc numai un Dumnezeu moştenit, nu pe cel care se revelează 

personal! Este aceasta din nou o ispită ? Oare te poate ajuta numai 

supunerea la o religie, dogmatic ? Numai ea te poate izbăvi ?”
3
 

Alice Voinescu cunoaşte şi îndeplineşte poruncile pe care Pavel le rezumă 

minimal în triada binecunoscută. Omul Voinescu, ca profesor şi prieten - iubeşte, 

soţia Alice - iubeşte şi iartă, intelectualul denigrat - iubeşte şi speră pentru sine şi 

pentru alţii. Sufletul ei, mai mult decât orice - iubeşte, prin urmare ea respectă legea 

la care o cheamă Păstorul. 

O privire minuţioasă a celui mai meticulos avocat ar contabiliza depărtările 

de credinţă pe care o minte iscoditoare le riscă faţă de canoanele austere a două mii 

de ani de exerciţiu creştin. Căci întrebările raţionale fracturează deseori gândurile 

spre Dumnezeu. Rătăcirile momentane conduc, mai întotdeauna, paşii spre 

smârcurile profane. Fără îndoială, Alice Voinescu a căutat o hrană dulce între spini 

înşelători. Dar, oare, mintea cercetătoare să fi uitat că Cel-care-le-îngrijeşte-pe-toate, 

lasă pe alţii şi cercetează pe cel ce şchioapătă, pe cel ce nu vede, pe cel ce se 

îndoieşte ori se înconvoaie sub povara greutăţilor anevoie de purtat, pe care fariseii 
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exteriori sau cei dinăuntru le aşează pe umerii lumii? Ce surprinzătoare este mintea 

omenească, capabilă a cunoaşte infinite lucruri şi, orbită de miriadele de idei, în 

stare să uite cele mai simple imagini! Orfanul, văduva, îndrăcitul, slăbănogul şi 

leprosul sunt personajele centrale ale unei credinţe cu o mie de ani mai vechi decât 

împărţirile administrative ale unor parohii ori altele. Alice Voinescu, oricând s-a 

identificat cu aceste personaje, a găsit un jug uşor de purtat; oricând a confundat 

tălmăcirile minţii cu cele sufleteşti, s-a trezit singură în faţa abisului:  

„De ce învăţătura creştină nu e în «natural» ? Oare schimbarea omului prin 

«naşterea de spirit», adică din conştiinţă pură e supranaturală? Oare viaţa 

veşnică, ce e făgăduită numai unei conştiinţe pure, nu e cea mai logică 

consecinţă a spiritualităţii, care e în afară de timp şi deci nu mai are de 

suferit distrugerea ?”
4
 

Lipsesc instrumentele prin care să se înţeleagă ce înseamnă ,,natural” şi ce 

este considerat a fi supranaturalul. Se poate bănui că filosoful discută limitele şi 

calitatea învăţăturii creştine faţă de exoteric şi ezoteric. Clamată a fi ,,vestită de pe 

acoperişuri”, învăţătura creştină se pretind exoterică, însă, practic, la fiecare pas, ea 

se tălmăceşte precum o cunoaştere ezoterică. ,,Naşterea din spirit” trebuie să fie 

iniţierea fără de care pildele, atât de simple nu pot fi înţelese, iar poruncile, profund 

umane (existente în mod evident la scara întregii umanităţi, indiferent de epocă) nu 

pot fi îndeplinite; ,,fericirile” sunt alegorii, care, în ciuda adresării lor urbi et orbi 

necesită calificări din partea oricui îşi revendică fie şi una din calităţile spirituale 

necesare obţinerii duhului creştin. Judecata ,,iubitorului de înţelepciune” este 

contrariată. Ori exoterism, ori ezoterism. Creştinul -  condiţie ce pare atât de uşor de 

atins omului obişnuit, se arată a fi o stare de cunoaştere extatică, excepţională – atât 

de depărtată comunului, firescului, tipologiei generale. Profesorul exprimă dubii în 

faţa unui paradox: Dumnezeu, creator al diversităţii excepţionale, al unicatului 

sufletesc în fiecare copil al Său, anunţă o filieră inflexibilă, o strâmtoare 

implacabilă, o rigoare exacerbată; fără o ,,a doua naştere” nu poate exista Înviere. 

Dumnezeu – creatorul legităţilor care nu au nevoie de excepţii, fiind perfecte, 

solicită supranaturalul. Copiii Săi, indiferent de numărul generaţiilor, trebuie să-I fie 

toţi discipoli, iar profesorul, prin chiar talantul încredinţat şi sporit, ştie că eminenţa 

este o raritate ce nu exclude, de altminteri, calitatea de elevi a restului covârşitor.  

În fapt, explicaţia poate fi simplă. Din nou, ea trimite la cea mai mare lege a 

învăţăturii creştine, care este dragostea. Omului nu îi revine decât, prin liber arbitru, 

să o dorească şi să fie capabil a o proba prin jertfă – căpătând astfel întărirea duhului 

în sine – mai apoi, Dumnezeu, care, fără să facă nimic, nu lasă nimic nefăcut, 

rânduieşte cele cuvenite pentru atingerea scopului. Există o iniţiere, într-adevăr, în 

creştinism, respectiv priceperea diferenţei dintre duh şi materie, care, asumată 

consecutiv, face ca omului   să-i revină sarcinile pe care şi le asumă cu dragoste, iar 

lui Dumnezeu, săvârşirea minunilor. Treptele duhovniceşti nu sunt în puterea 

omului, ci a Duhului Sfânt, care pogoară har conform unui plan divin, imposibil de 
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cuprins, altfel decât de sesizat, intuit de către om. Inteligenţa, imaginaţia, 

perseverenţa – orice alte atribuţii proprii ori cunoaşterea venită din tălmăcirile altor 

ştiinţe (diferitele iniţieri profane sau mistice) nu pot grăbi sau forţa graţia divină. 

Pentru Alice Voinescu, dialogurile sale imaginare cu Dumnezeu sunt menite 

a răspunde unei varietăţi de întrebări. Semnele interogative sunt referitoare la 

mântuirea personală sau colectivă, la condiţia creaturii în planul divin şi trăsăturile 

Creatorului aşa cum Îl poate vedea omul supus proniei cereşti. Nu lipsesc nici 

diferite împrejurări în care dialogul este motivat mai degrabă de tendinţa românească 

de a-L include pe Dumnezeu în mirări habituale decât datorită unei concentrări real-

meditative. 

Mântuirea personală sau colectivă este o temere recurentă, exprimată cu 

sinceritate, cu precauţie (,,cu cutremur”), cu un apel neîncetat la o nemărginită 

răbdare şi dragoste superioară în faţa unui tablou deşertic al faptelor, intenţiilor şi 

putinţelor omeneşti. În ceea ce o priveşte, relaţia casnică este motorul celor mai dese 

exprimări febrile. Pare firesc, căci destinul Alicei Voinescu a cunoscut două răscruci 

sufleteşti majore: căsnicia şi excluderea socială: 

,,Dacă Dumnezeu nu ar avea niciun scop pentru el şi pentru mine, atunci ar 

fi oribil. Suferi, dar ştii că totul are un rost. Mă încred în Dumnezeu şi nu mă 

revolt că nu ştiu acest scop, dar gândul că e doar o jucărie, mă dezolează. E 

în mine o nerăbdare care mă face să tremur pe dinăuntru. Aş vrea să mă 

izolez în pustie!”
5
.  

În ceea ce priveşte lumea ca întreg, se poate observa cu uşurinţă că tragediile 

referenţiale au fost reprezentate de desfăşurarea războiului şi expansiunea 

comunismului. Ambele catastrofe au părut a fi lungi parcursuri din care Dumnezeu a 

dispărut – prilej pentru filsoful cu credinţă de a identifica o asemenea aparenţă şi a o 

explica prin distanţa (până atunci de neconceput) între oameni şi Creatorul lor, căci 

o asemenea distanţă poate sugera o altă aparenţă - oamenii înşişi decid a nu-L mai 

primi pe Dumnezeu: 

   ,,Dar minunile nu au nevoie de oameni şi de conştiinţele lor, ca să se 

manifeste ? Pot oare trece peste voinţa înnoptată a oamenilor ? Poţi să 

străbaţi întunericul cu fulgerul adevărului ? Doamne!”
6
. 

Pentru omul care iubeşte alţi oameni, îngrijorat de puterea lor sufletească, 

este natural să identifice o cauză în plus pentru care el însuşi şi lumea suferă din 

pricina retragerii lui Dumnezeu dintre copiii Săi. Formalismul, ascunzând în fapt 

ipocrizie, şi o expectanţă de celebrare, de uşurinţă a judecăţii şi faptei faţă de orice 

(roade ale orgoliului de a-şi aroga dreptul în urmărirea unui propriu destin imaginat 

dintr-un unghi strict personal) sunt recunoscute fără menajamente de către omul 
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cetăţii. Nu lipseşte nici acţiunea obsesivă a carului îndoielii exprimând complexul 

copilului greşit care-şi acuză părintele de neglijenţă a inimii în ceea ce-l priveşte: 

,,Sunt foarte înapoiată, sunt numai «morală», nu am ajuns la adevărata viaţă 

religioasă [...] Mă prind uneori cu un sentiment de biet rob supus, care nu 

gândeşte şi acceptă totul. Dar mintea refuză un Dumnezeu – hazard şi tiran – 

şi atunci accept smerită orice, convinsă că e un rost pe care îl împlinesc, 

pentru că Dumnezeu este”
7
. 

„Noi, zişii creştini, suntem trădători faţă de Dumnezeu [...] Imposibil să ieşi 

singur din această ordine ca să intri în cealaltă. Trebuie graţia”
8
. 

După ce moare Stello, dialogul polarizat se schimbă: soţul dispărut devine prima 

ţintă a notaţiilor din caietele intime, iar adresările către divinitate nu mai conţin 

invocaţiile ardente având ca subiect eşecul marital. 

Moartea lui Stello reprezintă un prilej pentru Alice de a imagina Raiul sau 

anumite însuşiri ale lumii dumnezeieşti. Etapă importantă în conceptualizarea fie a 

lumii de apoi, fie a lumii paralele ori a cerurilor (axa temporală cât şi diferenţierile 

calitative ale energiilor acestor lumi reprezintă taine neatinse nu doar de exprimarea 

Jurnalului, ci şi pentru cititorul oarecare). 

Astfel, una din lumile acestei categorii subtile este văzută ca fiind 

geometrică şi colorată. Se poate crede că este consecinţa personalităţii autoarei, care 

este raţională şi estetică. Alice Voinescu conceptualizează una din însemnătăţile 

căsniciei sale atunci când, reflectând, îşi descoperă soţul drept un instrument al lui 

Dumnezeu, necesar a fi fost activat pentru a produce cunoaştere. Scopul său imediat 

a fost de a impresiona negativ, puternic, realul şi emoţionalul vieţii familiale, de a 

stârni opoziţie faţă de Stello ca soţ şi faţă de nedreptatea suferinţei ca soartă. 

Autoarea, abia după depăşirea condiţiei maritale, conştientizează că viaţa trebuie 

privită numai din necesitatea câştigului spiritual pentru care, cine nu este pregătit să 

îl primeasă (din neatenţie sau prin proprii amăgiri lumeşti) ajunge să-l obţină prin 

experienţa suferinţei: 

 

,,Deseori erai instrumentul lui Dumnezeu ca să mă creşti prin dezgustul de 

mine, prin suferinşa nedreptăţii, prin stăpânirea revoltei legitime. N-am 

înţeles întotdeauna la timp [...] L-am mâhnit pe Dumnezeu cu furiile mele, 

cu deznădejdile mele, cu dorinţe furioasă de evadare dintr-un jug, care mă 

rănea până la rădăcina fiinţei mele [...] Ajută-mă la o totală desprindere de 

cele trecătoare”
9
.  

Autoarea este conştientă de limitările pe care le implică înţelegerile şi felul 

de a fi care o definesc, deopotrivă. Ele nu sunt vini într-un mod obligatoriu, deşi 

reprezintă neîmpliniri sau distanţări faţă de esenţa magistrală a creştinului. Ele sunt 
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experienţe şi, atâta vreme cât sunt asumate cu responsabilitate, pot fi muguri ai unei 

noi creşteri de fiinţă. Pedagogul înzestrat ştie că transparenţa unei atitudini este 

primul semn către o nouă experienţă şi, prin asta, către o nouă devenire. Fiecare 

status subiectiv este folositor cât timp conţine obiectivitatea care-l traduce drept un 

stagiu. Preţul său temporar, provizoriu va face parte dintr-o lungă listă a investiţiei 

de viaţă pentru obţinerea desăvârşirii:,,În mine, simt bine, trăieşte păgânul grec, 

îndrăgostit de frumuseţe. Mai sunt necesare amputări în mine pentru a aparţine cu 

adevărat lui Cristos”
10

. 

În pofida unor gânduri de deznădejde, de relativitate a suferinţelor diverse şi 

nesfârşite pe care i le oferă viaţa, diarista îşi mărturiseşte credinţa. Ea este un act de 

curaj atunci când se privesc valurile vieţii de pe stânca din mijlocul mării; în 

momentele de imponderabilitate valorică, când sufletul se sprijină pe nisipul 

egoului, al simplei persoane, actele de credinţă par simple ,,morfine”. Tălmăcirea 

faptului exemplar de credinţă (edificator, salvator) şi a celui ordinar (dezintegrator 

prin viziunea proporţiei dintre unicitatea persoanei şi infinitatea lumii), rătăcitor 

(brownian în miriadele de efemerităţi ale unui spaţiu şi ale unui timp multivers, 

haotic), o dă revelaţia. Nu se cunoaşte dacă Alice Voinescu a avut un duhovnic drept 

mijlocitor spiritual, o lupă a dragostei şi un bisturiu asupra păcatului. Părintele Gala 

(singurul duhovnic al cărui nume este pomenit şi, în acelaşi timp, singurul care să fi 

putut să înţeleagă mai multe atât despre Alice şi lumea sa înconjurătoare – termen în 

care Pontigny ori America nu reprezintă distanţe, ci apropieri) nu a fost, se poate 

crede, deât un sprijin temporar. Ceea ce nu a reuşit o spovedanie deplină, intim-

cunoscătoare între duhovnic şi mărturisitor, a produs gândul frecvent, ascuţit, versat 

al omului direct către Dumnezeu. Astfel, au loc fugare şi rare epifanii: 

   ,,La ţipătul meu de deznădejde provocat de sârba de mine, scârbă de toate 

virtuţile mele sterpe, la suferinţa lepădării de mine, mi-a răspuns net. M-am 

trezit pe neştiute, cu Sfintele daruri peste capul meu (preotul ieşise din Altar 

unde slujea fără ca eu să ştiu). Dar înainte de a constata prezenţa Sf. Daruri, 

eu trăisem lepădarea de mine. Când am simţit peste capul meu pe 

Mântuitorul în chip eucharistic, am simţit că sunt un punct pe o axă 

mişcătoare în centrul unui Cristal infinit (paradox, dar aşa era) eram 

inundată de culoarea verde-albastră a mării când bagi capul în apă şi 

deschizi ochii în ea. M-am simţit parte dintr-o ordine infinită şi trăiam 

aceasta ca Răspunsul Celui chemat care mă asigura astfel că am şi eu un rost 

în sânul realului adevărat. Ce fericire am simţit atunci...”
11

. 

Orice înţelegere este iniţiatică. Din această întâlnire mistică, omul nu poate 

pricepe (în absenţa comuniunii permanente cu Duhul – vezi ,,Rămâneţi în Mine şi 

Eu rămân în voi”) decât situaţia de miracol a întâlnirii cu Dumnezeu şi bucuria 

asociată acesteia. Alicei Voinesu i-a lipsit iniţierea religioasă, care ar fi condus-o 
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prin noianul de fapte contradictorii ale vieţii, şi, mai ales, prin vârtejul gândurilor 

fără număr prin care ea a încercat să-şi explice firul vieţii personale ori al societăţii. 

Mărturisea că Isus din Evanghelii îi este ,,un Dumnezeu vizibil”, că El îi este 

,,revelat”. Sufletul ei, prin urmare, era ancorat în pilda divină, însă mintea căuta în 

permanenţă prin ape mai limpezi ori mai tulburi aplicarea în cotidian a armoniei 

divine. Ea îşi recunoştea propria incapacitate de a ordona experienţele tragice 

(uneori nebuneşti de dureroase) după un tipar divin. Afirmaţiile sufletului şi cele ale 

minţii nu se potriveau. Va trăi acest impas în numeroase rânduri şi din toată fiinţa. 

Uneori îşi va fi amintit propiile cuvinte, alteori nu. (,,Dumnezeu trebuie să fie cu 

totul altceva. Toate speculaţiile mi se par vreme pierdută şi în tot cazul ţinută 

neconstructivă.”)  

Uneori i se va părea că însăşi ancora sufletească din Evanghelii s-a 

transformat,  în fapt, într-un cârlig având o nadă ( a nu se uita ,,morfinele” 

precedente, felul iluminist în care îi este acuzată religiei acţiunea sa asupra 

psihicului individual şi colectiv). În asemenea momente, pentru Alice, Dumnezeu nu 

mai este perceput ca fiind o dată ,,vizibil” şi o altă dată ,,de neînţeles”. El se 

contopeşte (altfel decât într-o altă situaţie de înţelegere excepţională, aceea a naturii 

binare a lui Isus ca om şi Dumnezeu), Dumnezeul sufletesc – vizibil este absorbit 

complet de Dumnezeul mental – de neînţeles. Fără să-şi dea seama, filosoful, care 

vede necesar lucrul cu categoriile, se afla în situaţia încălcării primului 

comandament creştin: ,,...să ai un singur Dumnezeu...” Felul mental a căutat să 

forţeze răspunsuri şi, sub graba suferinţei, îşi neagă sieşi procesul de topire a 

emoţionalului într-o raţionalizare ermetică şi ajunsă într-un punct terminus. Unul din 

semnele că această explicaţie este şi cea mai probabilă îl reprezintă atitudinea de 

refuz mental pe care o dobândeşte în clipele de gravă tensiune faţă de modelul 

cristic. Filosoful decide, într-un liber arbitru exclusiv raţionalist că nu-L poate primi 

pe Dumnezeu. S-ar putea crede că sunt momente de adâncă rătăcire, chiar 

impardonabilă în ochii dogmatici ai vreunui cititor. Ce fel de creştin este acela care 

îşi dezavuează Dumnezeul, nu doar pe acela pe care nu-L înţelege în infinitatea 

planului Său, ci inclusiv pe cel care învaţă exoteric, slujeşte omului, suferă şi moare 

omeneşte ?!? Acest cititor trebuie prevenit a nu se lepăda de semenul său aflat în 

durere, amintindu-i-se că însuşi Petru (prevenit fiind) s-a lepădat de Domnul doar 

din frica faţă de viitorul încă virtual a ceea ce putea să vină, în absenţa oricărei 

pătimiri: 

,,Iisus a spus despre El: Eu sunt Calea, Adevărul şi Viaţa. Deci, în sistemul 

nostru cosmic El este cel care dă măsura adevărului şi calea şi deci trebuie 

să-i urmăm Calvarul. E îngrozitor! El era Fiul lui Dumnezeu, eu nu sunt 

decât un vierme. Astfel: fără bucurie, fără râset, fără frumuseţe! Doar 

plânset şi suferinţă şi urâţenie. Şi asta e lucrarea lui Dumnezeu! Nu, nu pot 

să cred în toate astea. E aici restul iudaic al lui Christos”
12

.  

                                                           
12

Ibidem, p. 678. 



Studii şi cercetări ştiinţifice. Seria Filologie, 29/2013 

115 

Asemenea retrageri din credinţă au fost însă rare. Cum puţine au fost şi 

imixtiunile altor religii sau simple superstiţii păgâne pe care mintea, fie a filosofului, 

fie a omului, le-a introdus fugitiv în relaţia sa cu Dumnezeu. Gândul metempsihozei 

îşi face loc în imaginarul autoarei, adăugându-se trăirilor unor vise tulburătoare. 

Asemenea cercetări ale minţii sunt de neevitat pentru o formaţie intelectuală, care se 

adaugă unui fond românesc viu. Ceea ce contează însă sunt fructele unor asemenea 

atitudini, iar acestea nu au condus niciodată la o convingere fermă, străină de 

ortodoxie. Altminteri, Alice Voinescu, cu intransigenţa cunoscută faţă de sine şi cu 

sinceritatea exprimării sale sociale, ar fi avut ocazia unei atitudini limpezi în 

intersecţia dintre apropierea de senectute a vieţii şi o societate dominată de un 

ateism aproape agresiv să-şi fi abjurat identitatea ortodoxă: 

 ,,Dacă reîntoarcerea sufletelor e adevărată, atunci eu trebuie să răscumpăr o 

existenţă de viaţă furibundă, frenetică! Sau voi avea de corectat această 

râncezeală şi anosteală. Oare am fost călugăr cum am visat ? M-am 

dezobişnuit de gusul vieţii încarnate ? N-am isprăvit asceza în două-trei vieţi 

şi voi mai avea de început da capo ? Am găsit beatitudine în frumuseţe şi în 

dragostea cu duhul”
13

.  

Alice Voinescu se simte un suflet damnat ca prin suferinţa terestră să 

uşureze judecata din lumea de apoi. Îşi consideră destinul (fără prieteni dragi care 

să-i fie aproape, cu o insuficientă recunoaştere socială – asta însemnând mai ales 

imposibilitatea de a face binele social pe care îl doreşte, faptul de a fi văduvă) ca şi 

cum suferinţele din parcursul vieţii ar fi hotărâte ca o răscumpărare premergătoare 

faţă de judecata divină de la începutul existenţei viitoare. Este conştientă că justiţia 

imanentă va opera în alţi termeni decât cei folosiţi în viaţa socială. Conştiinţa 

propriilor greşeli o determină să recunoască diferenţa dintre o victimă a societăţii, pe 

de o parte, şi condiţia sa păcătoasă, pe de alta: 

,,Oare iadul ce poate fi decât o continuă remuşcare ? Mă lasă Dumnezeu pe 

pământ ca să ispăşesc gândurile rele pe care le-am avut. Dar mare e 

nădejdea în mila şi ajutorul lui Dumnezeu! După morala curentă, încă 

mânată de talion, desigur sunt o victimă, dar în morala absolută sunt 

vinovată, cum te vei fi simţit şi tu vinovat faţă de mine. Eu trebuie să accept 

purgatoriul acestei ruperi de tine, de prezenţa ta”
14

. 

Diarista e traversată uneori de dorinţa unei justiţii cereşti care să intervină în 

planul terestru. Şi aici nu este vorba de versetul ,,Facă-se voia Ta, precum în cer, aşa 

şi pe pământ”, ci de porunca spirituală de a iubi duşmanii şi a binecuvânta pe cei 

care o prigoneau. Nu se simte capabilă să fie la înălţimea cerinţei creştine şi nici de a 

aştepta dreptatea dumnezeiască. Se întreabă dacă, de fapt, creştinismul nu înseamnă 

doar încordarea sufletească conform strunelor superioare, pe când în planul 
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pământean nu ar fi mai potrivită o opunere făţişă la acţiunea răului în lume. Atât ca 

decizie individuală, cât şi colectivă, i se pare mai potrivit ca acţiunea creştină să 

însemne energia opoziţiei faţă de răul general. Trăieşte impulsul justiţiar şi, cu 

luciditate, recunoaşte că Dumnezeu nu poate admite o ,,haiducie” creştină (să aplice 

o dreptate celor puţini şi răi pentru a beneficia de aceasta cei mulţi şi buni). Îşi 

regretă feminitatea, vârsta şi scrupulele celui care are mereu înaintea ochilor 

modelul mesianic: 

,,E una din zilele foarte grele ale vieţii mele. Supunerea orbească la 

loviturile lui Dumnezeu. Dar, oare, sunt de la El sau de la Diavol ? Să mă 

supun Diavolului ? Să nu mişc ? Să nu protestez ? Iisus a răbdat, e adevărat, 

greu e, Doamne, să fii acum creştin! Simt iar că pe latura dreptăţii mă 

încerci Tu. Tot dreptatea mă ţine în loc. Îmi ceri să iubesc bestiile infame, 

mincinoase, frauduloase, laşe, hoaţe, nu pot, nu vreau. Simt că mă 

răzvrătesc, Doamne, împotriva legii Tale, făcute pentru lumea sfinţilor, dar 

nu pentru pământul nostru [...] Cred că aş fi capabilă azi şi de crimă, din 

dezgust şi dispreţ”
15

. 

Alice Voinescu are o credinţă vie, însă, în acelaşi timp, ea însăşi este vie, 

prin asta înţelegându-se că are o judecare personală, liberă de vreo gândire anumită 

în subiectul religios. Avându-se în vedere formaţia sa ştiinţific-raţională şi 

speculativă, faptul că exprimă trăsături teiste, nu poate surprinde. Fără să 

menţioneze explicit că repetă perspectiva iluministă, notează că Dumnezeu trebuie 

să fie impersonal; rugăciunile omului către El sunt inutile, întrucât Suprema 

Conştiinţă nu doar că transcede orice efort de înţelegere a omului către aceasta, ci şi 

aceasta la rândul ei, în atributele ce desfid imaginaţia umană, nu poate fi interesată 

de infinitezimala conştiinţă umană. Este o inconsecvenţă uşor de identificat şi chiar 

mai uşor de explicat – autoarea, atunci când exprimă asemenea opinii, traversează 

momente de deznădejde adâncă îmbinate cu o revoltă opacă. Labilitatea unei atari 

perspective este vizibilă atunci când, la distanţă doar de câteva ore ori zile, omul 

adresează gândul său spre Creator începând cu cuvintele ,,Tatăl nostru”: 

,,Dumnezeu e atât de altfel decât ni-l închipuim noi, încât e absolut în van să 

ne rugăm Lui. El nu schimbă nimic, e prea departe de glasul nostru!      M-

am gândit la atâtea cazuri de rugă fierbinte în care nu s-a obţinut absolut 

nicio ameliorare de boală sau de situaţie. Nu El e vinovat, ci noi, fiindcă-L 

credem copilăreşte, fiindcă cerem ca nişte milogi. Totuşi cred în puterea de 

ajutor chiar şi a sfinţilor, dar nu mai cred în rugăciunile pe care le flecăream 

ceasuri întregi din vârful buzelor. Sunt doar morfine. Nu mai vreau să mă 

rog decât cu cuvintele mele”
16

. 
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Venită din experienţa personală, Alice Voinescu exprimă o altă judecată 

săvârşită de Biserică, de asemenea: coerciţia asupra păcătosului cu scopul absolvirii 

păcatului. Din nou, Jurnalul fie nu cuprinde dezvoltarea în întregime a subiectului, 

fie scrisul denotă o despărţire oarecare faţă de viziunea creştină. Astfel, în nume 

propriu omul de cultură îşi dovedeşte identitatea creştină prin faptul că îşi iartă rău-

făcătorii. Gândeşte că aceştia merită, la rându-le, închisoarea, însă aspra recluziune 

socială o vede cu totul diferit: nu un loc al degradării umane şi al suferinţei trupeşti, 

ci o ,,închisoare-şcoală”. Gând nobil, chiar idealist, însă în intersecţia sa cu 

interpretarea pe care o dă violenţei legitime pe care Isus o exercită asupra 

vânzătorilor din Templu, se poate observa că opinia personală a victimei este 

creştină, pe când cea a omului de cultură rămâne datoare Bisericii. Biserica include 

pe lângă violenţa cu care trebuie întâmpinat păcatul (fără a specifica împrejurările de 

aplicare a constrângerii – ceea ce poate să ducă la ipoteza admiterii de către Biserică 

a obiceiului pământului, oricare ar fi el) şi pocăinţa (responsabilitatea asumată în 

condiţii de smerenie din partea celui greşit), cât şi proba faptelor bune. Fireşte că 

acea ,,închisoare-şcoală” viza tocmai înţelegerea faptei rele sub lumina conştiinţei 

trezite în păcătos, însă lipseşte, din păcate, o identificare clară în text. Generozitatea 

idealistă a filosofului rămâne, se pare, din nou datoare unei experienţe practice 

milenare dinlăuntrul Bisericii.  

La fel de adevărată poate fi ipoteza că în contextul respectiv Jurnalul nu 

păstrează decât în mod lapidar anumite gânduri, căci ar surprinde ideea că Alice 

Voinescu, o fire atât de reflexivă asupra propriilor fapte, nu face niciun fel de 

trimitere la judecata mult mai subtilă şi mai aproape de relaţia cauză-efect a 

păcatului pe care Biserica o îndeplineşte în modul individual: între Cristos şi om – în 

actul spovedaniei, şi nu de la comunitate către om – în actul predicii (spovedania 

include o taină, pe când predica reprezintă un apendice liturgic): 

,,Nu cred că în puşcărie se poate corecta un om [...] Izolarea e necesară 

pentru unele crime, dar izolare – şcoală, nu chin [...] Mă voi gândi la 

metodele prin care poţi îndrepta, fără a plăti dinte pentru dinte [...] Nu mă 

pricep, n-am cădere, de altfel, să soluţionez problema răului care munceşte 

capetele luminate de mii de ani!”
17

. 

Filosoful aparţinând unei largi viziuni culturale înaintează într-o chestiune 

de căpetenie a dialogului dintre credinţă şi raţionalism: existenţa planului divin şi, în 

mod consecvent, a necesităţii pe care acesta o implică asupra fiecărei probleme 

majore ca şi asupra oricărui detaliu existente în univers. Firesc, întrebarea ajunge să 

includă întregul destin al autoarei şi, cu atât mai obsesiv, întreaga etapă ultimă a 

vieţii sale. Gânditorul urmăreşte să obţină o armonie între raţionalismul ştiinţific şi 

de cunoaştere laică şi religie ori, mai punctual spus, credinţa proprie. Tema îmbinării 

raţionalism – idealism – mistic găseşte un drum corect de discuţie prin sesizarea că 

religia, vizând sufletul omenesc (iar acesta conţine explicit alături de emoţie şi 

voinţă şi minte), nu poate să excludă ştiinţa ca mijloc de aflare a lui Dumnezeu (cel 
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mai adesea se întâmplă exact invers – ştiinţa ajunge să nege utilitatea religiei, cât şi 

existenţa lui Dumnezeu!). Alice Voinescu va specula filosofic şi ştiinţific asupra 

paralelei între energia divină şi cea atomică, între ,,Cerurile Tatălui” şi centrul 

energetic al cosmosului, respectiv, lumea terestră ca loc de periferie, domeniu 

imperfect şi brutal al existenţei omeneşti. Sunt notiţe care pot fi considerate 

vizionare pentru anii ’50, însă perfect plauzibile în expunerile popularizatoare ale 

savanţilor din domeniul cuantic al fizicii de astăzi: 

,,Am gândit: Dumnezeu este un plan. M-au năpădit scrupulele. Oare nu fac 

schismă ? Oare nu e o concesie făcută din punct de vedere ştiinţific ? Dar 

ştiinţa nu e şi ea drum spre Dumnezeu ? Poate că e drum, şi Dumnezeu este 

dincolo de drum. Nu înţeleg. Accept supunerea faţă de ce nu înţeleg. Dar nu 

ca obscurantism, nu ca pasivitate, ci ca veşnică căutare. Caut intim ce poate 

da ipoteza lui Dumnezeu”
18

.  

Profesorul imaginează ,,planul didactic” al lui Dumnezeu bazat atât pe 

reuşită, cât şi pe eşec. În fapt, scriitoarea observă ceea ce afirmă învăţătura 

spirituală, anume că optica divină nu coincide mereu cu înţelesurile omeneşti date 

succesului şi ratării, căci ceea ce se arată a fi o situaţie limită în concepţia 

omenească reprezintă o împrejurare promiţătoare în viziunea divină (o altă parafrază 

de folos sunt cuvintele: există căderi pentru a ne înălţa şi înălţări care sunt pentru a fi 

coborâţi). Diarista se consideră o conştiinţă puţin dispusă meditaţiei transcendentale, 

părând să nu observe că ajunge fără multă concentrare la înţelesuri profunde. La 

urma urmei, Isus pomeneşte despre credinţa cât un bob de muştar necesară 

deplasării unui munte! Severitatea scrutării de sine reflectă un nivel de aşteptare 

individual ridicat. Şi aici, Alice Voinescu are un nivel de expectanţă care poate fi 

numit mai curând ,,râvnitor” decât o simplă cochetărie sau o lamentare ipocrită.  

Constată într-un mod confirmat în toate religiile că omului îi este necesară 

activarea vederii spirituale pentru înţelegerea lumii materiale sau subtile din jurul 

său. Fără acest simţ este imposibil orice progres, căci ,,ochiul nu este luminat”. 

Astfel, fie grijile lumeşti, fie chiar mai mult, succesele în cotidianul banal reprezintă 

veritabile frâne şi, respectiv, capcane faţă de traseul spiritual. Drumul spre comorile 

materiale, efemere, nu este, în niciun caz, calea regală spre sporirea cunoaşterii 

sufleteşti:  

,,Îmi zic adeseori: «Nu eşti cu adevărat creştină! Dacă ai fi, ai crede ferm că 

Dumnezeu nu ar permite toate acestea dacă nu ar fi spre binele nostru». 

Uneori cred că totul are un rost superior şi că această durere ar trebui să ne 

bucure, ca venind de la El, ar trebui să simt mai aproape Providenţa în 

asemeni încercări, care altfel ar fi halucinant de nebune. Ar trebui să mă 

bucur de suferinţă ca de semnul unei acţiuni de dincolo de noi asupra 

noastră, pentru a ne trezi într-adevăr. Bucuria nu trezeşte, ci este starea 

împlinirii. Ca să ajungi la ea, trebuie să treci prin trezie [...] Dar te poţi 
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elibera cu duhul, dacă nu ai trecut prin etapele virtuţii şi n-ai trăit smulgerea 

treptată din toate aceste opriri ?”
19

. 

Fireşte că profesoara se simte îndrituită să îndemne generaţia tânără spre 

căutarea propriilor esenţe, care, potrivite fiind fiecărui suflet, alcătuiesc o sumă 

unitară de instrumente, necesare împlinirii planului divin. Prin pronia cerească, suma 

planurilor individuale (legendele personale ale fiecărui suflet) sunt rotiţe care se 

angrenează în săvârşirea planului universal divin. Acest îndemn, pe care omul 

spiritualizat îl adresează generaţiei următoare, poate fi asemuit, în tainica sa 

transmitere de adevăr universal, care este înţeles personalizat de descendenţi, cu 

modul în care un mare poet al cuvântului închis în planul fizic, îl imaginează a se 

realiza: ,,cum trec fântânile în fântâni”: 

,,Să făptuiască. Să dea înainte, tot înainte. Şi-i desperă atmosfera închisă ? 

Să spargă geamurile, dacă nu se lasă deschise. Preferaţi viaţa, copii, la 

orişice, viaţa ca putere creatoare, ca duh, nu ca Bios. Făptuiţi cu duhul şi 

realizaţi clipita. Nu aşteptaţi salvarea din afară, ajutorul de la alţii, nu. 

Salvaţi-vă singuri întinzând mâna spre Dumnezeu!”
20

.  

Apropierea de senectute oferă gânditorului o imagine limpede asupra unei 

societăţi care-şi nominalizează idealurile într-o triadă: om modern, tehnologie, 

competiţie. Formidabila realizare a lumii sovietice în privinţa lui Sputnik îi dă 

diaristei prilejul unor reflecţii, pe cât de adevărate, pe atât de amare, asupra drumului 

pe care şi-l alege, din ce în ce mai conturat, societatea postbelică. Se poate vorbi, de 

fapt, de o singură societate şi, prin urmare, se poate anula identificarea sovietică, 

deoarece şi lumea capitalistă funcţionează cu aceleaşi repere, nefiind nicio deosebire 

calitativă între cele două sisteme. Omul capitalist vrea să se numească modern şi 

evită sintagma ,,omului nou” sovietic, însă prin ruptura culturală dintre trecut şi 

prezent, omul modern capitalist este, prin consecinţă, tot un fel de ,,om nou”. 

Filosoful şi creştinul deopotrivă, îşi refuză admiraţia faţă de triada valorică de mai 

înainte, care i se pare mai degrabă un trident în mâna lui Lucifer.  

Paradigma ce rezistă de cincizeci de ani, aceea a cuceririi spaţiului, i se pare 

elocventă autoarei, dar aceasta o califică drept o elocinţă stearpă. În realitate, omul 

contemporan nu-şi propune nimic ca ideal la nivelul umanităţii. Stăpânirea spaţiului 

în condiţiile în care omul nu este stăpân în el însuşi este doar o iluzie bine vândută. 

Aceste consideraţii sunt cel mai explicit rechizitoriu al unui om de cultură cu o 

formaţie occidentală şi o apetenţă către estetică de netăgăduit. Raţionalistul-idealist a 

devenit convins că, fără harul religios, cunoaşterea îşi pierde direcţia, ştiinţa nu se va 

îndrepta niciodată către Dumnezeu. Această concluzie nu pare să vină din identitatea 

creştină pe care Alice Voinescu şi-o asumă alături de raţionalismul său estetic. Pare 

mai degrabă o concluzie a unei experienţe de viaţă înţeleasă cu ochii treziţi. 

Neîndoios, atât pentru ea însăşi, cât şi pentru cine o citeşte, concluzia de mai sus este 
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cu atât mai veridică cu cât nu survine unui vis, vreunui răspuns al rugăciunii ori 

dintr-un imbold mistic de orice fel. Addenda acestei judecăţi este însă limpede 

creştină, ea aparţine unei conştiinţe ce, fără tăgadă, ajunge să profeseze credinţa: 

,,Convingerea mea este că singura cale de adevărată umanizare este 

Evanghelia lui Cristos [...] Tot mai mult constat superficialitatea noastră şi, 

dacă aş crede în ameninţările Bibliei, m-aş îngrozi. Dar am ajuns la 

convingerea că te realizezi exact cât atingi spiritualitatea, tot restul e timp 

pierdut pentru «rostul» etern al existenţei umane. Fără îndoială că progresele 

tehnice uluitoare au un rost, dar numai întrucât sunt în intenţia de a ridica 

omenirea [...] De ce simt tot acest progres tehnic ca luciferic ? Pentru că 

desluşeşte materia şi se afundă în ea [...] Nevoia asta de expansiune, de 

răsuflare imensă nu e oare un camuflaj al nevoii de descătuşare a spiritului ? 

[...] Lipsa de armonie dintre ştiinţă şi conştiinţă mi se pare catastrofică 

[...]Când vor porni în lună oamenii de milă şi dragoste pentru cei de acolo, 

după ce vor trăi cu dragoste cu cei şi cele de pe pământ, atunci da, atunci va 

fi stăpân pe Univers, va fi creator, va fi Fiul lui Dumnezeu”
21

. 

Îndrăgostită de muzică, autoarea asemuieşte, poate, energia vieţii cu o 

vibraţie. Mai mult decât atât, se are în vedere nu orice fapt oarecare al vieţii 

(,,mecanic”, termen care desemnează starea pur somatică), ci activitatea creatoare, 

spirituală, bazată pe expresia conştiinţei. Din nou, cititorul zilelor noastre, chiar 

avizat superficial în ştiinţa de popularizare a fizicii şi a geneticii actuale, găseşte o 

coincidenţă izbitoare în textul omului de cultură de acum cincizeci de ani. Ori Alice 

Voinescu a cunoscut scrierile unor oameni geniali în intuiţiile lor, care, în acele 

timpuri trebuie să fi îmbrăcat stadiul ipotezelor, ori ea însăşi face dovada unei 

intuiţii excepţionale. Jurnalul imaginează o vibraţie cu caracter universal, care se 

modulează specific pe fiecare treaptă de existenţă a lucrurilor şi fiinţelor, iar acestea, 

la rându-le, cunosc o scară a (de)săvârşilor spre o continuă rafinare energetică. În 

ceea ce priveşte omul, viaţa este redusă (sau potenţată ?!?) la suma fulgurantelor 

iluminări.  

,,Sporirea în duh”, care este exprimarea religioasă pentru a defini creşterea 

spirituală, devine pentru Alice Voinescu o înţelegere mărturisită şi chiar predicată. 

Această rafinare continuă (atât de scumpă experienţei de viaţă omeneşti, încât parcă 

se aude un alt filosof spunând că o mie de nopţi nedormite îşi merită preţul uneia 

singure, cea în care se găseşte un vis iniţiatic) este văzută şi în privinţa vieţii de 

dincolo, momentul morţii nereprezentând nimic altceva decât prilejul acestui nou 

salt. Natura generoasă a Alicei Voinescu se afirmă iarăşi printr-un idealism aproape 

romantic faţă de om, căci la vârsta sa, prin formaţia avută şi, mai ales, prin 

experienţa parcurgerii ,,obsedantului deceniu”, nu lasă niciun loc ideii religoase (la 

fel de veridică!); ar fi trebuit să ştie opinia potrivit căreia nu doar energiile valoroase 

însoţesc omul la trecerea prin vămile morţii, ci şi vibraţiile negative, josnice. 

Însemnările nu pomenesc nimic aici de exclusivismul pozitiv al Raiului, ci fac 
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trimitere la termenul foarte general al lumii de dincolo. Nu surprinde deloc ideea că 

şi în lumea de Apoi sufletul continuă să creeze, se află în ,,continuă mişcare”, îşi 

urmeză neîncetat traseul evolutiv spiritual: 

,,Simt viaţa în jurul meu cum se trezeşte, simt pretutindeni numai viaţă; ich 

glaube nicht an dem Tod! Ca şi Goethe simt şi cred şi eu. O simt. Moartea e 

doar materia brută. Totul e viaţă în univers, o viaţă pe care parcă a adormit-o 

vrăjitorul cel rău, oprindu-i vibraţia. În fond, «răul» nu poate fi decât această 

rămânere sau întoarcere în mecanismul material. Deşteptarea vibraţiei, care 

se eşalonează până la creaţia spiritului pe diverse trepte de «înviere», este 

viaţă de la vibraţia eterului până la liberarea spiritului, trecând prin mişcare, 

atracţie, iubire, gând creator şi cine ştie câte trepte intermediare [...] 

Trecerea «dincolo» trebuie să fie liberare a puterii vii, creatoare. Nu cred că 

acolo stă locului, trebuie să fie existenţa sufletului «dincolo» un rost al ei în 

economia universală”
22

.  

Gânditorul Alice Voinescu a fost deoporivă şi un ales simţitor. Fără a-şi 

dezminţi vreodată identitatea sa intelectuală de factură occidentală, ştiinţifică şi 

concepţiile sale estetice de sorginte clasică, atât omul de societate, cât mai ales 

diarista îşi vor afirma şi o identitate religioasă. Despre cea din urmă, ea însăşi a 

vorbit în termeni deseori rezervaţi sau contradictorii în privinţa unei trăiri ortodoxe 

aşa cum putea fi ea văzută în termeni comuni acceptaţi, dar fără ca atitudinea sa 

personală să implice vreodată o separare de biserică. Având deseori impulsuri 

mistice difuze, comentate în diverse împrejurări tensionate într-un mod particular, 

independent faţă de viziunea consacrată a trăitorilor ortodocşi, Alice Voinescu se 

exprimă ea însăşi ca fiind aparte de învăţăturile ortodoxe; pe de altă parte, niciun 

învăţător ortodox nu s-a pronunţat dinspre biserică spre Alice Voinescu. Se poate 

bănui că simpla sinceritate de a-şi dezvălui propriile vederi şi o anume înţelegere 

privată a bunului simţ au determinat-o pe Alice Voinescu să se creadă, în anumite 

privinţe, marginală la comunitatea ortodoxă. Cu alte cuvinte, se constată existenţa 

mai degrabă a unor scrupule, decât a unor dorinţe reale de diferenţiere pe temeiul 

credinţei. Alice Voinescu a scris mult despre Dumnezeu şi, mai mult decât prin 

cuvinte, L-a mărturisit şi mai mult prin fapte. Dialogurile sale cu Dumnezeu sunt nu 

rareori inspirate şi se poate observa cu uşurinţă că autoarea le-a consacrat un spaţiu 

mult mai vast şi mai profund decât oricărui alt subiect. Chiar Pontigny, pe care îl 

numeşte cea mai valoroasă experienţă socială a sa, are un loc evident secund în 

raport cu amploarea meditaţiilor sale legate de credinţă. Direcţionarea reflecţiilor 

sale profunde către Dumnezeu trebuie înţeleasă prin introducerea unui termen folosit 

chiar de autoare în descrierea categoriei binelui şi esenţialului dintr-o existenţă. 

Anume spiritul ,,viu” şi nu execuţia ,,mecanică” a îndeplinirii unui obicei căpătat 

prin educaţia parentală ori prin mimetism social. Persoana Alice Voinescu decide să 

creadă în Dumnezeu. 
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Ibidem, pp. 795-796. 
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Atât prin varii exprimări referitoare la sine, cât şi prin imaginea pe care o 

oferă unui cititor al însemnărilor sale, se poate concluziona că Alice Voinescu se 

poate identifica mai degrabă cu un om religios tipic, decât cu un ortodox exemplar. 

Greu de spus la ce poate servi necesitatea unei lumini mai puternice asupra acestei 

chestiuni care verifică ipoteza paragrafului anterior.  

Dumnezeu este prezent aproape în fiecare pagină a confesiunilor sale şi, 

chiar şi în momentele de disperare, a unor dureri strigate, când Dumnezeu este fie 

negat, fie opac, fiinţa divină este un partener în dialogurile conştiinţei sale. 

Manifestările sale mistice sunt oscilante şi personalizate, deseori motivate de 

vise oraculare ori convorbiri imaginare cu soţul dispărut. Aceste forme de acţiune 

dincolo de raţional pot fi interpretate psihologic ca având rolul unei compensări de 

suport ori de salvare în faţa singurătăţii ori în situaţia confruntării cu o societate 

ameninţătoare, agresivă. 

Fără dimensiunea sa religioasă (şi, chiar mai mult, fără versiunea sa 

creştină), profilul Alicei Voinescu ar fi fost cu totul altul, atât de diferit, încât s-ar fi 

putut vorbi de două persoane distincte. Este plauzibilă ipoteza că, în cel puţin două 

elemente de identitate importantă, lucrurile ar fi arătat altfel: nu ar fi dus până la 

capăt mariajul cu Stello şi convingerile sale sociale întru necesitatea unei schimbări 

fundamentale, energice către un alt tip de comunitate decât cea burgheză, i-ar fi 

permis o asociere cu noul regim într-o manieră consistentă, de cu totul altă factură. 

Ar fi rezultat o operă mai bogată, poate, o carieră didactică în continuă ascendenţă, 

cât şi o viaţă socială mai plină, mai angajată (nu o văduvie gri şi o limitare a 

contactelor sale la dimensiunea aproape a unei singurătăţi). Dialogurile imaginare cu 

Stello (dacă ar fi existat) ar fi avut o trăsătură mult mai puţin veridică pentru autoare 

şi, implicit, chiar pentru cititor. Cercetarea de sine ar fi fost viciată de menţionarea 

vreunor mondenităţi. Ea însăşi nu ar fi fost o figură tragică – asemănarea cu 

personajele teatrului antic devenea imposibilă, tragedia presupunând (în propria-i 

viziune) asumarea unui sacrificiu în virtutea unui scop şi nu un traseu aleator supus 

vreunei oarbe fatalităţi.  

Nu trebuie refuzată întrebarea: ,,Ce ar fi fost dacă Alice Voinescu nu ar fi 

fost religioasă ?”. Contrastul dintre realitate şi ipoteză implică mult mai mult decât o 

prestidigitaţie de frază. Un element temeinic pentru care Alice Voinescu se alătură 

unei liste de personalităţi este şi caracterul tenace pe care l-a avut ca om social 

(acţiune afirmativă) şi, prin parcurgerea Jurnalului, ca suflet faţă de un sine care 

priveşte lumea (acţiune interogativă).  

Despre cât de mult creştinism conţine crezul său religios este mai uşor de 

văzut dacă se caută priceperea suferinţei. Astfel, durerea sufletească s-a dovedit a 

avea un rol potenţator pentru întreaga persoană. Suferinţa este proba credinţei, 

creştinismul conţinând cea mai neverosimilă poveste în care Dumnezeu – pentru a fi 

înţeles fără rest – se face om, care, găsit vinovat în absenţa oricărei greşeli, îşi iartă 

rău-făcătorii şi se roagă pentru ei ori multum in brevis declară că înţelepciunea 

acestei lumi este o nebunie în faţa legilor divine. Alice Voinescu le-a făcut, la rândul 

ei, pe toate acestea. 
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În povestea creştină, înţelepciunea unui evreu este de folos - Alice visează la 

paradoxul de a dobândi prin a dărui, respectiv imaginează că experienţa de viaţă pe 

care un om o oferă spre folosul altora, va fi vectorul propriei deveniri. Dar despre 

aceasta, într-un altfel de timp şi într-un altfel de spaţiu: 

,,Trebuie să scriu o carte – scrisori către fete şi băieţi – cu sfatul şi soluţia 

creştină a oamenilor. Va fi un mijloc de răspândire mare a metodei practice  

de viaţă creştină”
23

.  
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RECENZII 

 „Cu Hasdeu, dincolo de Hasdeu” 

B.P. Hasdeu, Studii de ştiinţa limbii, ediţie critică, prefaţă şi postfaţă de Cristinel 

Munteanu, Iaşi, Institutul European, 2013, 236 p.  

 

La 175 de ani de la naşterea lui B.P. Hasdeu, Cristinel Munteanu împlineşte 

un act cultural şi, în acelaşi timp, recuperatoriu prin publicarea unei ediţii critice, 

Studii de ştiinţa limbii, care înfăţişează genialitatea savantului în ipostaza sa de 

teoretician al limbajului. Aşa cum mărturiseşte şi editorul, oportunitatea prezentului 

volum rezidă în caracterul său critico-interpretativ. Am putea merge mai departe şi 

am putea afirma că ea rezultă mai ales din asumarea unui tip de critică integrator. 

Volumul cuprinde două studii hasdeiene, primul, Un nou punct de vedere 

asupra ramificaţiunilor gramaticei comparative, dedicat diviziunilor lingvisticii, iar 

cel de-al doilea, Laletica sau fisionomia sonurilor, un mic tratat de fonetică şi 

fonologie. Într-o asemenea alcătuire, volumul cuprinde tot ceea ce Hasdeu a reuşit să 

publice în secţiunea numită Studii de ştiinţa limbii din revista „Columna lui Traian”, 

în anul 1882.  

Primul mare merit al editorului este acela că acordă interes special tocmai 

studiului despre diviziunile gramaticii comparative, peste care majoritatea exegeţilor 

au trecut destul de rapid, fără să realizeze o evaluare de conţinut. Pentru prima dată, 

Cristinel Munteanu priveşte studiul hasdeian în lumina distincţiilor de pe terenul 

lingvisticii actuale, revelând intuiţii şi certitudini pe care Hasdeu le-a avut la 

sfârşitul secolului al XIX-lea. 

Modul în care Cristinel Muntenu înţelege demersul critic al acestei ediţii 

datorează mult metodei hermeneutice sui generis practicate de Eugeniu Coşeriu în 

cazul operelor marilor gânditori. Editorul a încercat, pe de o parte, să pună în lumină 

coerenţa internă a concepţiei lingvistice a lui Hasdeu, iar pe de altă parte, a încercat 

să-şi dezvolte punctul său de vedere, mergând, după cum mărturiseşte, „cu Hasdeu, 

dincolo de Hasdeu”. Se alătură astfel credinţei lui Eugeniu Coşeriu care afirma: 

„Există, cred eu, două moduri de a interpreta, chiar în sens pozitiv, două moduri 

hermeneutice, care pot fi combinate: un mod extern şi static şi un mod intern şi 

dinamic. Acest al doilea mod este numai în parte intern, fiindcă pleacă de la autor 

pentru a merge, dacă este posibil, cu acest autor mai departe; şi e în acelaşi timp 

dinamic sau simpatetic, pentru că îşi propune să-l înţeleagă pe autor mai bine decât 

s-a înţeles autorul însuşi”
1
. 

În acest sens vede Cristinel Munteanu o nouă ediţie B.P. Hasdeu. Tipul de 

asumare filologică practicat de el nu numai că face transparente sursele şi filiaţiile 

concepţiei lingvistice hasdeiene, ci completează, în lumina câştigurilor lingvistiicii 

                                                           
1
Eugenio Coşeriu, „Estetica lui Blaga în perspectivă europeană”, în Eonul Blaga. Întâiul 

veac, Bucureşti, Editura „Albatros”, 2007, pp. 19-20, citat în prezenta ediţie la pagina 14. 
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actuale, locurile libere pe care intuiţia savantului nu a reuşit să le umple. De la 

noematologia lui Hasdeu la skeologia lui Coşeriu, drumul este firesc.  

Cristinel Munteanu propune lectorului modern o ediţie critică erudită, având 

tensiunea unei aventuri detectivistice pe terenul ştiinţei limbii. 

 

Petronela Savin

 



 

 

 

 

 



 

 

 


