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Adina Vuković1 

 

 

 

JOHAN VAN DER KEUKEN : LE DOCUMENTAIRE  

AMSTERDAM GLOBAL VILLAGE, IMPROVISATION ET VÉRITÉ 

CARTOGRAPHIQUE 
 

 

Johan van der Keuken. Amsterdam Global Village, improvisation and cartographic 

truth 

Directly linked to the issue of globalization, the information technology revolution 

opens up access to many cultures, languages, and technologies for people and it also 

promotes a variety of inter-sensory relationships. Made possible by the technical 

revolution, ubiquity is one of the significant characteristics of global man, who now 

has to face “the acceleration of history” (Augé: 1992) and “event overabundance” 

(ibidem). Globalization implies the emergence of a new scale and new thinking of 

social and spatial dynamics. Following the example of the 17th century Dutch 

cartographers who had placed their country at the heart of the world’s map, Johan van 

der Keuken chose his hometown, Amsterdam, as “the rossroads of nations, a tolerant 

refuge” (Van der Keuken: 1998), to film here “the absurdities and contradictions” 

(ibidem) of his time. This paper intends to show that Amsterdam Global Village is a 

“film-world” and that, by the realization of this dispositive which allows him to 

contemplate from home the most distant places, Van der Keuken confirms the 

hypothesis of Shohat and Stam (1997), according to which we could consider the 

cinematographic medium as the successor of cartography. 

Key-words: Johan van der Keuken, Amsterdam Global Village, film-world, 

cinematographic medium, cartography 

 

1. Changement d’échelle et perception de la réalité à l’âge de la 

mondialisation. L’héritage de McLuhan dans l’œuvre de Van der Keuken 

Pendant les années 60, Marshall McLuhan forge le concept de global village 

(village planétaire). Selon ce théoricien canadien de la communication, l’information 

transmise par les médias efface les limites entre les microsociétés, en donnant 

l’impression que les gens vivent au même rythme dans un même temps et dans un 

même espace. L’une des conséquences indubitables de la découverte de 

l’électromagnétisme serait, pour McLuhan, la récréation de « la simultanéité de 

champ de tout ce qui concerne l'homme, de telle façon que la grande famille humaine 

vit désormais comme un immense village global. L'espace où nous vivons s'est 

rétréci : il est unique et résonne du son des tams-tams de la tribu »2. 

Directement reliée à la question de la mondialisation, la révolution des 

techniques de l'information ouvre aux gens l’accès à plusieurs cultures, langues et 

technologies et favorise une diversité de rapports inter sensoriels. Comme l’affirme 

McLuhan, « nous sommes désormais en mesure de vivre simultanément plusieurs 

 
1 Université de Montréal. 
2 Marshall McLuhan, La Galaxie Gutenberg : face à l’ère électronique, les civilisations de 

l’âge oral à l’imprimerie, traduit par Jean Paré, Paris, Mame, 1967, p. 52. 
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cultures dans plusieurs mondes, et non plus seulement, tels des amphibies dans des 

mondes séparés et distincts, tantôt dans l’un tantôt dans l’autre »3. C’est l’électricité 

qui a permis cette révolution et, pour cette raison, elle est considérée par Silvestra 

Mariniello et Anne Lardeux non seulement comme « un fait scientifique », mais 

comme « un véritable paradigme », constituant « une dimension centrale de l’épistème 

moderne »4. 

Le concept mcluhanien de global village devrait être abordé avec précaution, 

en ayant en vue qu’il a été souvent erronément interprété comme un lieu idéal, généré 

par les technologies de communication grâce auxquelles les limites spatio-temporelles 

seraient abolies et tous les gens de la planète pourraient se rejoindre en paix et en 

harmonie. En réalité, nous avertit Jean-François Vallée dans son étude L’image 

globale : la pensée électrique de Marshall McLuhan, « la notion de village […] fait 

allusion au modèle, intense, mais certainement pas toujours harmonieux, des sociétés 

orales, avec toutes les possibilités de conflit qu’il implique »5. 

Rendue possible par la révolution technique, l’ubiquité est l’une des 

caractéristiques majeures de l’homme global, qui doit maintenant faire face à 

« l’accélération de l’histoire »6 et à « la surabondance événementielle »7. La 

mondialisation implique l’émergence d’une nouvelle échelle et d’une nouvelle pensée 

des dynamiques sociales et spatiales. Dans ce contexte, l’échelle, qui « suppose le 

passage […] d’un espace mental à un espace physique, ou d’un espace de 

représentation (maquettes, plans, cartes, etc.) à un espace réel »8 détermine le 

changement de notre rapport à la réalité et nous oblige à la remise en question de la 

vérité cartographique. Selon Gilles A. Tiberghien, « il n’existe pas de vérité 

cartographique, mais il y a de multiples manières de rendre compte du monde à travers 

les cartes »9. 

Contemporain de McLuhan, le cinéaste hollandais Johan van der Keuken 

adopte vite le concept de « global village ». En même temps, il déclare être fasciné 

par la découverte que le médium, y compris l’image électronique, est le vrai message, 

car il est lourd de conséquences « pour nos observations et nos réactions »10. Comme 

le fait remarquer Van der Keuken dans Aventures d’un regard, l’image 

électronique « nous associe tout immédiatement et simultanément dans un courant 

alternatif à l’échelle mondiale »11. C’est cette vision qui l’a inspiré pour la réalisation 

du documentaire De tijdgeest [L’Esprit du temps] (1968) qui représente pour lui « une 

rupture vers une forme plus autonome : le médium est le contenu, la forme est le 

message »12. 

 
3 Ibidem. 
4 Asselin et al. 2011, p. 1. 
5 Ibidem, p. 96. 
6 Marc Augé, Non-Lieux. Introduction à une anthropologie de la surmodernité, Paris, du Seuil, 

1992, p. 40. 
7 Ibidem. 
8 Gilles A. Tiberghien, Finis terrae. Imaginaires et imaginations cartographiques, Paris, 

Bayard, 2007, p. 122. 
9 Ibidem, p. 11. 
10 Johan Van der Keuken, Aventures d’un regard, édition établie en collaboration avec 

François Albéra, Paris, Les cahiers du cinéma, 1998, p. 11. 
11 Ibidem. 
12 Ibidem. 
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Dans les textes qui accompagnent la création de ce film, Johan van der 

Keuken pose la question du rapport à la réalité, question qui sera déterminante dans 

toute son œuvre. En abandonnant définitivement le documentaire qui faisait de 

l’objectivité l’une de ses vertus essentielles, car « L’Esprit du Temps ne se pose pas 

en observateur distant ou objectif (négatif) comme la plupart des médias »13, l’artiste 

projette un regard neuf sur le monde dans lequel il vit.   

Tout en étant « un panorama de différents états d’esprit qui déterminent notre 

époque »14, L’Esprit du Temps propose une interprétation subjective de l’actualité (les 

bouleversements de l’année 1968 : le mouvement hippie, la lutte contre la guerre de 

Viêtnam) et anticipe le film Dagboek [Journal] (1972), avec lequel Van der Keuken 

précise son projet : « regarder le monde à partir d’Amsterdam, de sa vie privée »15. 

On découvre la même intention dans Amsterdam Global Village (1996), film de 

maturité où le cinéaste assume son rôle de « citoyen du monde »16. Il choisit sa ville 

natale, Amsterdam, « carrefour des nations, refuge tolérant qui a attiré vers elle le 

monde entier »17 pour filmer ici et d’ici « les absurdités et les contradictions »18 de 

son époque.  

[…] ma ville, Amsterdam, était l’endroit où était représenté tout ce que je pouvais 

voir partout ailleurs. […] À vrai dire je ne connaissais guère toutes les cultures 

qui s’y sont implantées depuis quelques décennies, ni les sous-cultures et les 

« bandes » qui y sont nées. Le refuge d’autrefois semble envahi par le tourisme 

commercial des autocars et le tourisme désespéré de la drogue. Une chose était 

sûre : cela m’était bien plus étranger que la vie étrange des terres lointaines19. 

 

2. « Impulsion cartographique » dans le film Amsterdam Global Village 

Tout en suivant l’exemple des cartographes hollandais du 17e siècle, qui 

situaient leur pays au cœur de la carte du monde20, Johan van der Keuken conçoit la 

carte de son film-monde21. C’est l’anneau formé par les canaux de la « bonne vieille 

Amsterdam » (ibid.) qui représente le centre de cette carte et le point de départ vers 

les lieux d’origine des protagonistes du film : Bolivie (Roberto), Tchétchénie (Borz-

Ali) ou Sarajevo (les chanteurs de rock). « Et j’ai su, affirme Van der Keuken dans 

l’avant-projet pour Amsterdam Global Village, qu’il me fallait précisément filmer à 

 
13 Ibidem, p. 118. 
14 Ibidem. 
15 Robert Daudelin, L’œil au-dessus du puits. Deux conversations avec Johan van der Keuken, 

Montréal, Les 400 coups, 2006, p. 15. 
16 Johan Van der Keuken, Aventures…, op. cit., p. 184. 
17 Ibidem. 
18 Ibidem, p. 183. 
19 Ibidem, p. 184. 
20 Au début du 17e siècle, après l’exploration d’une grande partie des territoires littoraux, se 

fixe l’image mentale du monde. Le planisphère réalisé par le cartographe hollandais Blaeu 

utilise une projection Mercator. C’est ce planisphère centré sur l’Europe qui devient 

progressivement la norme dans la production cartographique occidentale, puis mondiale. 

Connue aujourd’hui sous le nom de la projection Mercator, la projection cylindrique tangente 

à l'équateur du globe terrestre sur une carte plane a été formalisée en 1569 par le mathématicien 

et le géographe flamand Gerardus Mercator  

(voir http://www.math.ubc.ca/~israel/m103/mercator/mercator.html). 
21 Voir Johan Van der Keuken, Aventures…, op. cit., pp. 183-184. 

http://www.math.ubc.ca/~israel/m103/mercator/mercator.html
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Amsterdam ce monde qui tourne en une ronde folle, pour essayer de transposer, ici 

précisément, l’inconnu dans le familier. En effet, si je ne suis pas ici un citoyen du 

monde, je ne le serai nulle part ailleurs »22. 

Par la réalisation de ce dispositif qui lui permet de contempler de chez soi les 

lieux les plus lointains, Van der Keuken confirme l’hypothèse de Shohat et Stam23, 

selon laquelle le médium cinématographique pourrait être considéré comme le 

successeur de la cartographie. C’est le cartographe hollandais Johan Blaeu qui écrivait 

en 1663 : « Geography [is] the eye and the light of history…maps enable us to 

contemplate at home and right before our eyes things that are farthest away »24. 

Animé dans sa création par « l’impulsion cartographique » (voir ibid.), Johan 

van der Keuken s’avère l’héritier des peintres hollandais du 17e siècle. À l’époque de 

Vermeer et de ses confrères, le paysage et la cartographie partageaient une même 

conception de ce qui devait être représenté. C’est en ce sens que Svetlana Alpers 

remarque à juste titre: « Landscapes and mapping are linked in the Netherlands of the 

seventeenth century by the notion of what it is to draw »25. Un exemple classique du 

paysage, fréquent dans l’art hollandais, c’est le genre des vues topographiques des 

villes, auquel appartient le tableau de Vermeer, La vue de Delft [Gezicht op Delft] 

(huile sur toile, 98x118 cm, Mauritshuis, La Haye, 1659-1660). Selon Alpers, « the 

View of Delft is an instance, the most brilliant of all, of the transformation from map 

to paint that the mapping impulse engendered in Dutch art»26. 

On y observe un autre point commun entre Van der Keuken et Vermeer : ils 

partent des cartes de leurs villes natales pour les transformer en peinture (Delft chez 

Vermeer) ou en film (Amsterdam chez Van der Keuken). Pour les deux artistes, l’acte 

de création est ainsi une modalité de « pratiquer l’espace » ou de « répéter 

l’expérience jubilatoire et silencieuse de l’enfance: c’est, dans le lieu, être autre et 

passer à l’autre »27. Si pour Michel de Certeau, « tout récit est un récit de voyage »28, 

pour Marc Augé « tout récit revient à l’enfance »29, l’âge « de la marche comme 

première pratique de l’espace et du miroir comme première identification à l’image 

de soi »30.  

Contemporains de deux formes majeures de la mondialisation, les grandes 

découvertes du 17e siècle31 et la révolution des techniques de l’information, Vermeer 

 
22 Ibidem. 
23 Voir 1997, p. 147. 
24 Johan Blaeu cité dans Svetlana Alpers, The Art of Describing. Dutch Art in the Seventeenth 

Century, Chicago, The University of Chicago Press, 1983, p. 159. 
25 Ibidem, p. 142. 
26 Ibidem, pp. 123-124. 
27 Michel de Certeau, L’invention du quotidien, Paris, Gallimard, 1990, p. 164. 
28 Ibidem, p. 171. 
29 Marc Augé, Non-Lieux…, op. cit., p. 107. 
30 Ibidem. 
31 Timothy Brook choisit le tableau de Vermeer, La vue de Delft, comme prétexte de son 

histoire des transformations interculturelles dans le monde au 17e siècle. Comme le démontre 

Brook, Delft n’était pas, à l’époque de Vermeer, une ville isolée, mais ouverte à la planète 

entière (voir 2010, p. 21). Selon Herbert H. Knecht, les grandes découvertes du siècle ont 

déterminé le changement du rapport de l’homme au monde : « Par ailleurs, les grandes 

découvertes du 17e siècle ne revêtent pas seulement une valeur. Scientifique, en ce qu’elles 

permettent à la connaissance de la nature de faire un prodigieux bond en avant : elles signifient, 
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et Van der Keuken ont probablement ressenti une perte de repères et un 

bouleversement de leur système de référence. Dans la nouvelle configuration du 

monde, les seuls points de stabilité restaient les constantes de la ville natale. C’est 

dans ce sens que Van der Keuken choisit l’anneau formé par les canaux comme ligne 

de démarcation de la carte de son film : « Et j’ai découvert brusquement, parmi tout 

ce qui avait changé, la structure de la bonne vieille Amsterdam resplendissante où j’ai 

grandi : l’anneau formé par les canaux »32. C’est là que le réalisateur se met « en 

mouvement avec [sa] caméra »33 et commence son voyage cinématographique.  

Dans ses textes et dans les entrevues qu’il a accordées, Johan van der Keuken 

ne fait aucune référence directe à Vermeer ou aux autres peintres hollandais du 17e 

siècle. Par contre, il reconnaît le rôle majeur joué par la peinture – et surtout par la 

peinture de Mondrian34 – sur l’articulation de son esthétique cinématographique.  

En peinture, Mondrian et Pollock, ou Mondrian et Van Gogh : l’apollinien et le 

dionysiaque, je veux les deux, je suis toujours entre les deux. Mais pour faire 

évoluer la structure d’un film, on a peut-être plus à apprendre chez Mondrian : 

Resnais, Hitchcock, Ozu surtout, sont du côté de Mondrian35. 

On pourrait quand même parler d’une influence indirecte de Vermeer sur Van 

der Keuken, car, par ses abstractions, Mondrian continue la tradition cartographique 

de la peinture du 17e siècle. Selon Alpers, « we might see Mondrian’s so-called 

abstractions not as “breaking” with tradition but as heir to the mapping tradition that 

we are defining »36. En analysant l’ensemble d’études Jetée et océan (fusain sur 

papier, Gemeentemuseum, La Haye, 1914-1915), Alpers observe la transformation 

progressive d’un paysage marin en carte et elle arrive à la conclusion qu’à la manière 

de Vermeer et d’autres peintres de sa génération, Mondrian se situe à la frontière de 

la cartographie et du paysage.  

The modern Dutch artist Piet Mondrian offers this map-to-landscape sequence in 

reverse. In the series of studies entitled Pier and Ocean, started upon his return 

to Holland in 1914, Mondrian gradually turned a landscape (a seascape, really) 

into a map. He withdrew from depth and upended the pier until it was resolved 

into a surface articulation of a most determined and single-minded kind. 

Mondrian first revealed his relationship to this native tradition in some early 

landscapes such as the 1902 Landscape near Amsterdam (Michel Seuphor, 

Paris), which lies on the borderline between mapping and landscape like some 

Dutch paintings of the seventeenth century37. 

Dans le processus de la réalisation de son film, Johan van der Keuken répète, 

probablement inconsciemment, le geste créateur de Mondrian, en transformant le 

paysage amstellodamois en carte. En même temps, en transformant cette carte en film, 

Van der Keuken reste très proche de Vermeer. « The aim of Dutch painters, observe 

Alpers, was to capture on a surface a great range of knowledge and information about 

 
et peut-être surtout, un bouleversement du rapport de l’homme au monde dont la portée 

dépasse largement le cadre restreint de la science ».  
32 Johan Van der Keuken, Aventures…, op. cit., p. 184. 
33 Ibidem. 
34 Voir ibidem, p. 58. 
35 Ibidem, p. 104. 
36 Svetlana Alpers, The Art of Describing…, op. cit., p. 258. 
37 Ibidem. 
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the world »38. C’est un autre point de rencontre, car Johan van der Keuken rejette la 

vérité a priori et il arrive à l’idée en partant de l’expérience du sensible. « Donc pour 

moi, dans le cinéma, la dimension du non-savoir est toujours énorme. […] La peste 

du cinéma documentaire, c’est de vouloir expliquer le monde sans cet énorme trou du 

doute, du non-savoir »39.  

Pour lui, la connaissance est la conséquence de l’ouverture à l’Autre et de la 

confrontation avec l’inconnu. « Je crois que tous les jours il faut avant tout essayer de 

vaincre sa propre peur de l’inconnu, pour s’apercevoir que dans l’inconnu il y a 

beaucoup de connu »40. C’est pour cette raison que le cinéma qu’il fait est « presque 

toujours le fruit d’une collaboration »41. Sur le terrain, le cinéaste hollandais privilégie 

l’action de « montrer » à celle de « dire » et la mise en situation des personnes 

rencontrées remplace l’entretien comme technique de recueil d’informations. « Le 

film, l’affirme Johan van der Keuken dès les années soixante, est plus une façon de 

placer les choses dans un contexte que de créer une histoire »42. 

La méthode keukenienne ressemble à celle des grands improvisateurs de 

jazz43 qui pensent « l’acte de création comme un moment d’expérimentation, de 

recherche collective »44. La mise en situation implique l’improvisation qui, à son tour, 

déclenche des échanges, des émotions ou de gestes imprévisibles. Dans ce contexte, 

c’est seulement la caméra mobile, transformée en instrument de l’improvisation, qui 

peut garderles traces de ces instants de contact et de connaissance. 

Chez Johan van der Keuken, le choix de l’improvisation vient de l’incertitude 

« qu’on connaît déjà la réalité qu’on représente ensuite, qu’on connaît les personnages 

qu’on montre dans le film »45. Les films ainsi conçus se rapprochent par leur structure 

des œuvres cubistes. En privilégiant le fragmentaire et la réalité protéiforme, les 

cubistes observent l’objet de différents points de l’espace en même temps. Au moment 

où Johan van der Keuken affirme que « le film est un médium si vorace que l’on doit 

renoncer à toute catégorisation schématique dans l’espace et dans le temps »46, il 

reconnaît la possibilité du film d’avoir une perspective mobile ou des points de vue 

multiples. « C’est la liberté et l’incertitude qui nous sont échues depuis le cubisme »47, 

ajoute plus loin le cinéaste. 

À la manière des œuvres cubistes, des cartes et des tableaux des Hollandais 

du 17e siècle, le film de Van der Keuken participe d’une acquisition de savoir sur le 

 
38 Ibidem, p. 122. 
39 Johan Van der Keuken, Aventures…, op. cit., pp. 148-149. 
40 Ibidem, p. 170. 
41 Ibidem. 
42 Johan van der Keuken, Voyage à travers les tours d’une spirale, Montréal, Cinémathèque 

québécoise/ Musée du cinéma, Presses solidaires, 1986, p. 12. 
43 L’affinité pour le jazz, c’est un autre point de rencontre entre la pensée de van der Keuken 

et celle de Mondrian. Comme affirme Mondrian dans son essai Jazz and the Neo-Plastic 

(1927), « Jazz and neo-Plasticism are already creating an environment in which art and 

philosophy resolve into rhythm that has no form and is therefore “open” » (cité dans David P. 

Brown, Noise Orders. Jazz, Improvisation, and Architecture, Minneapolis/ London, 

University of Minnesota Press, 2006, p. 4). 
44 Gilles Mouëllic, Improviser le cinéma, Crisnée, Yellow Now/Côté Cinéma, 2011, p. 19. 
45 Johan Van der Keuken, Aventures…, op. cit., p. 189. 
46 Ibidem. 
47 Ibidem. 
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monde. Le cinéaste se manifeste lui aussi comme un anti-albertien48, car dans 

l’absence insistante d’un spectateur situé et d’un cadre imposant par avance un 

découpage, le monde est donné comme premier et non comme une substitution.  

Souvent chez moi le cadrage est suivi d’un déplacement qui ne va pas vraiment 

vers un cadrage nouveau, mais qui justement déplace quelque peu les choses, et 

qui indique que chaque point de vue est ambigu, arbitraire, et qu’il est aussi suivi 

d’un nombre infini de points de vue49. 

Le film Amsterdam Global Village abonde en exemples de ce type de cadrage, 

mais le plus remarquable reste celui des cadres successifs de la carte de l’Europe qui 

se trouve dans la chambre de Khalid. Le fait n’est pas sans importance ayant en vue 

que ce film documente aussi la guerre de la Tchétchénie et celle de l’ex-Yougoslavie, 

favorisées par « le changement radical de la carte de géographie depuis la chute du 

Mur de Berlin »50. La présence de la carte, l’accumulation et l’enchaînement de points 

de vue, « avec leurs successions de cadrages et de changements d’échelle »51, 

confirment la dimension descriptive du film Amsterdam Global Village. Selon Teresa 

Castro, les stratégies descriptives ont « un double objectif : mettre en image, non 

seulement par l’enregistrement d’une réalité brute, mais aussi par la construction d’un 

point de vue sur cette réalité, et participer de la constitution d’un socle commun de 

savoirs »52. 

Pour ce qui concerne Amsterdam Global Village, un point de vue humaniste 

et pacifiste pourrait être dévoilé par la séquence tournée dans la maison de Borz-Ali, 

l’homme d’affaires tchétchène. En regardant, sur l’écran de la télévision, la carte de 

la guerre russo-tchétchène, ce « nouveau nomade »53, vivant « dans les médias – le 

téléphone, les écrans, la vidéo »54, affirme qu’une mère russe et une mère tchétchène 

ont « les mêmes larmes » et que « les larmes ont les mêmes couleurs ». Ému par ces 

mots, Van der Keuken essaye « avec [sa] caméra d’être proche de lui »55 et tend à 

restituer à la fois la vision du personnage filmé et la sienne, en les amalgamant. En 

même temps, il est conscient que « toute la syntaxe des positions de prise de vue et 

des mouvements […] a été brisée en même temps que l’idée d’un espace uniforme, 

ou d’une idée centrale ou […] d’une fragmentation mécanique qui se place en regard 

de la donnée centrale »56. 

 
48 « In referring to the notion of art in the Italian Renaissance, I have in mind the Albertian 

definition of picture: a framed surface or pane situated at a certain distance from a viewer who 

looks through it at a second or substitute world. In the Renaissance this world was a stage on 

which human figures performed significant actions based on the texts of the poets. It is a 

narrative art » (Alpers 1983, p. xix). 
49 Ibidem, p. 43. 
50 Ibidem, p. 155. 
51 Teresa Castro, La pensée cartographique des images. Cinéma et culture visuelle, Lyon, 

Aléas, 2011, p. 216. 
52 Ibidem. 
53 Johan Van der Keuken, Aventures…, op. cit., p. 154. 
54 Ibidem. 
55 Ibidem, p. 155. 
56 Johan van der Keuken, Voyage…, op. cit., p. 6. 
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L’historien de l’art américain George Baker avance l’idée que « l’entreprise 

cartographique du film se rapproche d’un modèle diagrammatique »57, en mettant 

l’accent sur « la pure corrélation entre les choses, au lieu de s’attaquer à leur 

objectivité »58. Dès son premier cadre, Amsterdam Global Village fait la preuve de sa 

nature relationnelle, « diagrammatique ». Le film commence avec le gros plan des 

lettres sorties de leur contexte original, pour qu’elles soient recontextualisées par le 

montage. Après le déroulement successif des cadres, le spectateur peut reconnaître le 

mot « Amsterdam », le nom du lieu central du film. Acoustiquement parlant, chaque 

lettre conserve la mémoire de son lieu d’origine. Ainsi, la vie de la ville se résume 

dans une mosaïque de contrastes : le son des tramways d’Amsterdam, la musique 

d’une boîte de nuit amstellodamoise ou les cris de deuil des femmes de Tchétchénie. 

Ce paysage polyphonique de Global Village s’organise autour du son de la moto, 

ayant rôle de ritournelle par son caractère répétitif.  

C’est ce titre inhabituel qui servirait comme argument en faveur de 

l’appartenance de ce film au « cinéma diagrammatique ». Comme l’affirme Teresa 

Castro, la question posée par ce genre cinématographique « n’est pas celle de garder 

les traces, mais de faire émerger, à partir d’elles et à travers le montage, un nouveau 

plan de réalité »59.    

 

3. « Regard cartographique » et territoire audiovisuel chez Van der 

Keuken 

Selon Teresa Castro, « il se peut qu’un certain regard du cinéma soit 

effectivement un regard “cartographique” qui évoque les enjeux d’un atlas »60. Le 

dialogue entre cartographie et cinéma est rendu possible par « la traduction 

proprement cartographique de l’espace »61. Comme le cinéma, « la carte opère une 

transformation de l’espace en figure » et « cette transformation prend la forme d’un 

découpage de l’espace par le regard »62. Si l’on accepte la définition de Claude 

Raffestin selon laquelle le territoire est un espace transformé par le travail humain63, 

on pourrait se demander si l’espace cartographié ne devient pas toujours territoire par 

l’action du regard.  

En même temps, le cinéma est un médium audiovisuel et l’audio-vision 

représente le type de perception qui lui est propre. Au cinéma, l’affirme Michel Chion, 

« l’image est le foyer conscient de l’attention »64, mais « le son apporte à tout moment 

une série d’effets, de sensations, de significations qui souvent, par un phénomène de 

projection dit “valeur ajoutée” sont portés au compte de l’image et semblent se 

 
57 George Baker, cité dans Teresa Castro, La pensée…, op. cit., p. 227. 
58 Ibidem. 
59 Teresa Castro, La pensée…, op. cit., pp. 232-233. 
60 Teresa Castro, « La ville planétaire. Un regard cartographique », dans Laurent Creton et 

Kristian Feigelson (dir.), Villes cinématographiques. Ciné-lieux, Paris, Presses Sorbonne 

Nouvelle, 2007, p. 33. 
61 Ibidem, p. 34. 
62 Ibidem. 
63 Claude Raffestin, « Ecogénèse territoriale et territorialité », dans F. Auriac et R. Brunet 

(dir.), Espaces, jeux et enjeux, Paris, Fayard, p. 174. 
64 Michel Chion, Un art sonore, le cinéma. Histoire, esthétique, poétique, Paris, Cahiers du 

cinéma, 2003, p. 413. 
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dégager naturellement de celle-ci »65. Pour Johan van der Keuken, le cinéma et la 

musique ne sont pas deux champs séparés, et c’est pourquoi dans son œuvre 

« dialectique et sérielle »66 les sons et les images « s’imbriquent ou s’opposent »67. 

Par conséquent, il faut aussi s’interroger sur l’existence d’un territoire sonore et sur 

son rapport avec le territoire visuel.  

Dans La Sémantique générale, Alfred Korzybski nous signale qu’« une carte 

n’est pas le territoire »68, c’est-à-dire la carte n’est qu’une représentation subjective, 

interne du monde extérieur. Autrement dit, notre représentation de la réalité 

correspond à « notre carte du monde » ou tout du moins à la perception que nous en 

avons. Selon Korzybski, il est impossible « de séparer rigoureusement la perception, 

la vision, l’audition, etc., de la connaissance ; c’est une division qui ne peut pas être 

faite, sinon superficiel à des niveaux verbaux »69. Cette observation pourrait être 

complémentaire à celle de McLuhan : le médium c’est le « prolongement de 

l’homme » qui détermine la transformation de son univers, de sa psychologie, de ses 

valeurs et de sa manière d’être au monde. 

À l'âge de l'électricité où notre système nerveux central se prolonge 

technologiquement au point de nous engager vis-à-vis de l'ensemble de 

l'humanité et de nous l'associer, nous participons nécessairement et en 

profondeur aux conséquences de chacune de nos actions. [...] Contracté par 

l'électricité, notre globe n'est plus qu'un village70. 

Pour Johan van der Keuken, le cinéma n’est devenu son « moyen 

d’expression » qu’au moment où, avec la caméra à l’épaule (un vrai « prolongement » 

de son corps), il a osé « filmer à hauteur des yeux et à bout de bras » et quand il a 

commencé « à inclure dans le flux des images ce qui à chaque instant se présentait à 

[ses] yeux, et à le mêler à [ses] idées préalables »71. Ce nouveau rapport entre le 

filmeur et sa caméra, aurait-il déterminé le changement de point de vue et le 

renouvellement du regard sur le monde, en confirmant l’intuition de Merleau-Ponty ? 

Intéressé par le rapport du moi au monde, le philosophe français critique les notions 

de sujet et d’objet, tout en préférant la distinction qu’on peut faire entre visible et 

invisible. Selon lui, la vérité est celle de la perception, celle du penser et du voir.  Pour 

nous, l’affirme Merleau-Ponty, « l’univers de la vérité et de la pensée » se construit 

par « emprunt à la structure monde ». C’est-à-dire le corps qui regarde le monde 

n’arrive à le comprendre qu’avec sa chair, par un prolongement du tissu du visible. 

Visible et mobile, mon corps est au nombre des choses, il est l'une d'elles, il est 

pris dans le tissu du monde et sa cohésion est celle d'une chose. Mais puisqu'il se 

 
65 Ibidem. 
66 Thierry Nouel, « “Partout où l’on joue, ils doivent danser”. Keuken/ films/ la musique », 

dans Marie-Noëlle Masson et Gilles Mouëllic (dir.), Musiques et images au cinéma, Rennes, 

Presses Universitaires de Rennes, 2003, p. 237. 
67 Ibidem. 
68 Alfred Korzybski, Une carte n’est pas le territoire. Prolégomènes aux systèmes non-

aristotéliciens et à la sémantique générale, traduit par Didier Kohn, Mirelle de Moura et Jean-

Claude Dernis, Paris, de l’Éclat, 2007, p. 112. 
69 Ibidem, p. 22. 
70 Marshall McLuhan, Pour comprendre les médias. Les prolongements technologiques de 

l’homme, Bibliothèque Québécoise, Sciences humaines, 1993, p. 33. 
71 Cité dans Gilles Mouëllic, Improviser…, op. cit., p. 84. 
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meut, il tient les choses en cercle autour de soi, elles sont une annexe ou un 

prolongement de lui-même, elles sont incrustées dans sa chair, elles font partie 

de sa définition pleine et le monde est fait de l’étoffe même du corps. Ces 

renversements, ces antinomies sont diverses manières de dire que la vision est 

prise ou se fait du milieu des choses, là où un visible se met à voir, devient visible 

pour soi et par la vision de toutes choses, là où persiste, comme l'eau mère dans 

le cristal, l'indivision du sentant et du senti »72. 

Johan van der Keuken définit le cinéma direct, où il inclut son film Amsterdam 

Global Village, comme « la vérité de notre propre corps au milieu de ce qui est mis 

en mouvement autour de nous »73. Pour lui, le déclenchement de l’événement à 

potentialité documentaire est conditionné par la présence du filmeur. « Quelque chose, 

l’affirme Van der Keuken, se passe et nous y assistons, quelque chose se passe “parce 

que” nous y assistons. Et cela suffit pour créer un élément de tension, de 

confrontation »74. 

Le corps du cinéaste est « pris dans le tissu du monde » qu’il cartographie et 

son discours sur le monde est toujours subjectif. C’est ce fait qui pourrait tout aussi 

bien nous servir d'argument pour remettre en question la nature de la vérité 

documentaire. Devrait-on rester figé dans l’utopie de la vérité unique ou ce serait 

mieux d’accepter finalement la vérité polyphonique et la pluralité de points de vue sur 

une même réalité ?  

 

4. Musique et territoire 

En réexaminant le principe de la Sématique générale de Korzybski, « La carte 

n’est pas le territoire », Gregory Bateson se demande : « We say the map is different 

from territory. But what is the territory ? »75. Une possible réponse à la question de 

Bateson serait celle donnée par Deleuze et Guattari : « Le territoire est en fait un acte, 

qui affecte les milieux et les rythmes, qui les “territorialise”. Le territoire est le produit 

d’une territorialisation des milieux et des rythmes »76. 

D’une part, Bateson pense que le territoire ne peut jamais être intégralement 

cartographié et « always, the process of representation will filter it out so that the 

mental world is only maps of maps, ad infinitum »77. D’autre part, Deleuze et Guattari 

affirment l’existence d’un marquage dimensionnel d’un territoire, mais celui-ci 

« n’est pas une mesure, c’est un rythme »78. « Les marques territoriales sont des 

ready-made »79 et c’est le « rythme devenu expressif »80 qui se constitue en agent de 

la territorialisation. « La ritournelle, c’est le rythme et la mélodie territorialisés, parce 

que devenus expressif, – et devenus expressifs parce que territorialisants »81. 

 
72 Maurice Merleau-Ponty, Œuvres, Paris, Gallimard, 2010, pp. 1594-1595. 
73 Johan Van der Keuken, Aventures…, op. cit., p. 183. 
74 Ibidem, p. 182. 
75 Gregory Bateson, Steps to an Ecology of Mind, New York, Ballantine Books, 1972, p. 429. 
76 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Capitalisme et schizophrénie. Mille Plateaux, Paris, de 

Minuit, 1980, p. 388. 
77 Gregory Bateson, Steps…, op. cit., p. 429. 
78 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Capitalisme…, op. cit., p. 388. 
79 Ibidem, p. 389. 
80 Ibidem, p. 388. 
81 Ibidem, p. 389. 
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Cinéaste-cartographe, Johan van der Keuken crée et organise dans ses films, 

grâce au son et à la musique, des territoires autrement inexistants dans la réalité a-

filmique. Comme l’observe Judith Visioli, son cinéma peut être pensé à partir des 

relations qu’il invente entre « musique, espace et communauté, entre musique et 

territoire, cette “étendue de surface terrestre sur laquelle vit un groupe humain”, 

comme le définit Le Robert ».82 

Dans Amsterdam Global Village, comme dans la plupart des films de Van der 

Keuken, la musique a une valeur territorialisante. Au moment où la musique est jouée, 

elle crée un territoire : d’une part, en délimitant un espace et, d’autre part, en 

réunissant les personnes qui se trouvent dans cet espace. Dans la première séquence 

du film, l’arrivée de Saint-Nicolas, la fête d’hiver la plus importante en Hollande, 

réunit sur les quais la population hétérogène de la ville. La musique, jouée sur le 

bateau où se trouve Saint-Nicolas, délimite un territoire de la fête, de l’harmonie. Elle 

isole acoustiquement les participants des bruits de la ville, qu’on peut entendre avant 

le commencement de la musique. Essentiellement liée à l’évaluation de la situation 

spatio-temporelle, l’audition sert à configurer un territoire. Comme l’observe Roland 

Barthes, « c’est sans doute à partir de cette notion de territoire (ou d’espace approprié, 

familier, aménagé-ménagé), que l’on saisit le mieux la fonction de l’écoute, dans la 

mesure où le territoire peut se définir essentiellement comme l’espace de la 

sécurité »83. 

La musique n’est pas conçue comme un flux externe et elle n’est pas 

clôturable dans un cadre, un plan ou une séquence. Elle circule partout, sans être 

contenue nulle part. Pour Johan van der Keuken, « la vraie peinture au cinéma, c’est 

le son, parce qu’il n’est pas cadré. On peut faire des coups de brosse très larges, et 

puis des pointes. Ce n’est plus le cadre qui prime »84. Alternativement, la musique 

nous est proposée comme élément extérieur ou comme outil de structuration 

intérieure. En fonction de la place choisie pour filmer la musique, le cinéaste peut être 

dedans (comme dans la séquence où il se trouve au milieu des violons) ou dehors 

(comme dans le concert des jeunes Bosniaques, chanteurs de rock). L’espace délimité 

par la musique correspond à celui de la résonance du son des musiciens et devient la 

région centrale du plan, car « le cinéaste fait porter l’attention du spectateur sur cette 

résonance au moins autant que sur la source sonore »85. Par exemple, dans la séquence 

du festival de musique en Bolivie, l’espace autour et entre les musiciens est filmé en 

plans fixes, tandis que, pendant les répétitions de l’orchestre symphonique, les 

panoramiques passent ou s’arrêtent dans l’intervalle entre musiciens.  

Plus qu’un « ordonnancement de données à caractère sonore », la musique est 

également « geste vocal ou instrumental, communication entre musiciens et avec le 

public, et dans bien des cas, elle intègre la danse »86. Un exemple en ce sens est la 

 
82 Judith Visioli, « Quand Johan van der Keuken filme la musique », dans Marie-Noëlle 

Masson et Gilles Mouëllic (dir.). Musiques et images au cinéma, Rennes, Presses 

Universitaires de Rennes, 2003, p. 229. 
83 Roland Barthes 1982, p. 219. 
84 Johan Van der Keuken, « La musique et le son dans La Leçon de lecture et On Animal 

locomotion », dans Marie-Noëlle Masson et Gilles Mouëllic (dir.), Musiques et images au 

cinéma, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2003[1998], p. 251. 
85 Judith Visioli, Quand Johan van der Keuken…, op. cit., p. 230. 
86 Desroches et al., Quand la musique prend corps, Montréal, Les Presses de l’Université de 

Montréal, 2014, p. 8. 
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scène de danse dans le village de Roberto. Par les mouvements de la danse qu’elle 

provoque, la musique, liée à l’histoire de la communauté (fait souligné par Roberto 

dans le discours qu’il prononce devant les villageois), n’unit pas seulement les 

musiciens qui la jouent, mais tous les individus présents dans son espace de résonance.  

En mettant en scène le voyage du son à travers la planète, Johan van der 

Keuken relie différents espaces par la continuité sonore : d’une part, le club 

d’Amsterdam où les musiciens bosniaques protestent par leur chanson contre la guerre 

de l’ex-Yougoslavie et les enfants de Sarajevo qui jouent du football parmi les ruines 

de la ville; d’autre part, l’appartement hollandais de Roberto et le petit village de 

Bolivie. Dans ce dernier cas, le Bolivien joue de la flûte des Andes devant sa fenêtre. 

Puis suivent des plans aériens qui se succèdent au-dessus de la Bolivie et finalement 

au-dessus du village natal de Roberto. Le son de la flûte résonne sur tous ces plans et 

grâce au montage, dans ce nouveau territoire, filmique, ont lieu des rencontres 

impossibles dans la réalité a-filmique.  

En utilisant la fonction territorialisante de la musique, Johan van der Keuken 

crée un « film-monde », un monde qui réunit les individus présents dans et devant son 

film.  

Johan van der Keuken utilise la capacité de la musique à former un territoire pour 

remettre en question certaines frontières : celles des distances géographiques qui 

séparent les espaces filmés, celles des collures qui séparent les plans successifs, 

celle de l’écran, qui sépare espace filmé et espace du spectateur », considère 

Judith Visioli87. 

On pourrait y ajouter les frontières qui isolent l’œuvre des autres œuvres, soit 

qu’elles appartiennent ou qu’elles n’appartiennent pas au même auteur. À l’appui de 

notre hypothèse, vient l’affirmation de Van der Keuken : « Ce qui m’intéresse au 

cinéma, ce n’est pas seulement la mémoire comme élément extérieur au film […], 

dans un univers fictionnel indépendant de lui, mais aussi la mémoire entre les plans 

du film et d’autres, semblables ou proches, par association »88. Si le film Amsterdam 

Global Village ne naît pas ex nihilo, quel est alors le « paysage antérieur »89 où 

intervient-il ? Si « chaque œuvre d’art entre dans des rapports complexes avec les 

œuvres du passé »90 et « se construit comme une mosaïque de citations »91, quel est le 

film avec lequel orchestre un dialogue Amsterdam Global Village ? 

La séquence où Roberto produit du vent devant sa fenêtre pourrait être 

interprétée comme un hommage discret à Joris Ivens. Dans son dernier film, Une 

histoire de vent, « l’Hollandais volant »92 part pour la Chine pour « capturer l’image 

 
87 Judith Visioli, Quand Johan van der Keuken…, op. cit., p. 235. 
88 Johan Van der Keuken, Aventures…, op. cit., p. 164. 
89 « Tout roman, poème, tout écrit nouveau est une intervention dans ce paysage antérieur », 

écrit Michel Butor dans La critique et l’invention (1967, p. 983). Cette affirmation est aussi 

valable pour le cinéma. 
90 « C’est une illusion de croire que l’œuvre a une existence indépendante. Elle apparaît dans 

un univers littéraire peuplé par les œuvres déjà existantes et c’est là qu’elle s’intègre. Chaque 

œuvre d’art entre dans des rapports complexes avec les œuvres du passé qui forment, suivant 

les époques, différentes hiérarchies » (Todorov 1966, p. 126). 
91 « Tout texte se construit comme une mosaïque de citations, tout texte est absorption et 

transformation d’un autre texte » (Kristeva 1969, pp. 181-182). 
92 Johan Van der Keuken, Aventures…, op. cit., p. 22. 
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invisible du vent »93. Symboliquement, les premiers plans de son film sont ceux d’un 

avion en vol, plans qui dialoguent avec les plans aériens d’Amsterdam Global Village. 

Dans cette relation intertextuelle, les vues aériennes du paysage bolivien, 

accompagnées du son de la flûte de Roberto, se constituent comme de « faux plans 

subjectifs » du « Vieil Homme »94 parti à la recherche de l’image (audiovisuelle) du 

vent. C’est dans ses souvenirs que Johan van der Keuken associe l’image du vent, du 

« souffle », à Joris Ivens, son mentor.  

Il voit l’un de mes films et se dit prêt à voir également les autres. Peu après, à 

Paris, je passe toute une journée à ses côtés pendant qu’il les regarde. Ce qui me 

plaisait surtout c’est qu’il « bourdonnait » doucement au rythme des images. 

Comme quelqu’un qui regarde « musicalement », avec tout son corps, avec son 

souffle, communiquant ainsi la vie et donnant une signification à ce qu’il voit. 

Ce bourdonnement me renseigna sur mes films et plus encore sur les siens. 

« Souffle » est le mot qui revient toujours. Pour le Mistral95. 

 

5. « D’un avion à haute altitude »96. Retour sur la question documentaire 

Après avoir atteint une échelle et une intensité inconnues jusqu’alors, la 

Grande Guerre a eu comme conséquence la mise en question des trois principes 

aristotéliciens : d’identité, de contradiction et du tiers exclu. Selon Alfred Korzybski, 

la première conflagration mondiale a été déterminée par des mécanismes de pensée 

qui reposaient sur les postulats de la logique d’Aristote. Tout en considérant que les 

principes aristotéliciens avaient emprisonné l’Occident dans une logique 

conflictuelle, Korzybski propose comme alternative une logique basée sur les grandes 

découvertes d’Albert Einstein et il formule les trois principes de sa Sémantique 

générale (1933). 

1. La carte n’est pas le territoire. 

2. La carte ne représente pas tout le territoire. 

3. Une carte est auto-réflexive, en ce sens qu’une carte idéale devrait inclure une 

carte de la carte, etc., indéfiniment 97. 

« La carte n’est pas le territoire. » Même s’il n’énonce jamais ce principe, 

Johan van der Keuken a fondé son esthétique sur une base non-aristotélicienne. 

Conscient qu’une part du représenté échapperait toujours à la représentation et le réel 

serait toujours plus riche que l’image qu’on peut en donner, Van der Keuken 

« n’envisage pas la réalité comme quelque chose qui puisse être fixé sur la pellicule, 

mais plutôt comme un champ (en termes d’énergie) »98. Pour lui, l’image qu’il filme 

est « plutôt une collision entre le champ du réel et l’énergie qu’[il met] à l’explorer »99. 

 
93 Le texte est extrait du générique du film Une histoire du vent (1988) de Joris Ivens. 
94 « Le Vieil Homme qui est le héros de cette histoire est né à la fin du siècle dernier dans un 

pays où les hommes se sont toujours efforcés de dompter la mer et de maîtriser le vent. » (Texte 

extrait du générique du film Une histoire du vent de Joris Ivens). 
95  Johan Van der Keuken, Aventures…, op. cit., p. 24. 
96 C’est le titre d’un texte écrit par Johan van der Keuken en 1982. 
97 Alfred Korzybski, Une carte…, op. cit., p. 112. 
98 Robert Daudelin, L’œil…, op. cit., p. 30. 
99 Ibidem. 
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Dans Amsterdam Global Village, film « diagramme », Johan van der Keuken 

ne représente pas un monde préexistant. Dans les termes de Michel Foucault, on 

pourrait affirmer que le cinéaste hollandais « produit un nouveau type de réalité, un 

nouveau modèle de vérité »100 et son intention est claire dès le début, dès la succession 

des cadres des lettres qui forment le nom d’Amsterdam. Son rapport inhabituel à la 

réalité documentée (y inclus sa technique de montage de « répétition d’images ») a 

été critiqué par les documentaristes puristes. Pour se défendre, Johan van der Keuken 

écrivait en 1982 :  

C’est un peu la même chose que ce que l’on voit d’un avion à haute altitude : des 

nuages, en dessous, encore des nuages, et à la faveur d’une trouée dans la dernière 

couche de nuages, un morceau de terre. L’image de la terre ne se répète pas, la 

terre existe en permanence, mais la plupart du temps, elle se dérobe à la 

perception de l’œil101. 

Contemporain de Jean-Luc Godard et d’autres innovateurs du documentaire, 

Johan van der Keuken ne croit ni dans l’omniscience du documentariste par rapport 

au sujet de son film, ni dans les limites bien définies entre la fiction et la réalité, et il 

considère le documentaire comme « un renouveau de l’œil »102. Contrairement au 

documentaire traditionnel, qui se proposait de représenter le monde pour lui donner 

du sens, le documentaire du cinéaste hollandais regarde le monde et se regarde dans 

l’accomplissement de sa propre réalisation. 

Tout en s’identifiant lui-même comme « cinéaste qui improvise »103, Johan 

van der Keuken considère la dichotomie « documentaire et fiction » inopérante dans 

son cas. Pour lui, « improviser et ne pas improviser » constitue une opposition 

beaucoup plus importante. Dans son cas, l’improvisation rend indiscernables la part 

de fiction et la part documentaire, afin de changer le rapport entre le cinéma et le 

monde et de faire possible une autre forme cinématographique, celle de documentaire 

d’improvisation. 

 

BIBLIOGRAPHIE 
Alpers, Svetlana, The Art of Describing. Dutch Art in the Seventeenth Century, 

Chicago, The University of Chicago Press, 1983. 
Asselin, Olivier, Silvestra Mariniello et Andrea Oberhuber (dir.), L’ère électrique. 

The electric age, Ottawa, Les Presses de l’Université d’Ottawa, 2011. 
Augé, Marc, L’anthropologue et le monde global, Paris, Armand Colin, 2013.  
Augé, Marc, Non-Lieux. Introduction à une anthropologie de la surmodernité, Paris, 

du Seuil, 1992. 
Barthes, Roland, L’Obvie et l’obtus. Essais critiques III, Paris, du Seuil, 1982. 
Bateson, Gregory, Steps to an Ecology of Mind, New York, Ballantine Books, 1972. 
Brook, Timothy, Le chapeau de Vermeer. Le XVIIe siècle à l’aube de la 

mondialisation, traduit par Odile Demange, Paris, Payot, 2010. 
Brown, David P., Noise Orders. Jazz, Improvisation, and Architecture, 

Minneapolis/London, University of Minnesota Press, 2006. 
Butor, Michel, « La critique et l’invention », Critique, n° 247 (décembre), 1967, pp. 

 
100 Cité dans Teresa Castro, La pensée…, op. cit., p. 230. 
101 Johan Van der Keuken, Aventures…, op. cit., p. 32. 
102 Johan van der Keuken, Voyage…, op. cit., p. 12. 
103 Cité dans Gilles Mouëllic, Improviser…, op. cit., p. 73. 



Studii şi cercetări ştiinţifice. Seria Filologie, 43/2020 

23 

983-995.  
Castro, Teresa, La pensée cartographique des images. Cinéma et culture visuelle, 

Lyon, Aléas, 2011. 
Castro, Teresa, « La ville planétaire. Un regard cartographique », dans Laurent Creton 

et Kristian Feigelson (dir.), Villes cinématographiques. Ciné-lieux, pp. 33-41, 

Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2007. 
Chion, Michel, Un art sonore, le cinéma. Histoire, esthétique, poétique, Paris, Cahiers 

du cinéma, 2003. 
Daney, Serge, et Jean-Paul Fargier, « Entretien avec Johan van der Keuken », Cahiers 

du cinéma, n° 289 (juin), 1978, pp. 18-26. 
Daudelin, Robert, L’œil au-dessus du puits. Deux conversations avec Johan van der 

Keuken, Montréal, Les 400 coups, 2006. 
De Certeau, Michel, L’invention du quotidien, Paris, Gallimard, 1990. 
Deleuze, Gilles, Cinéma 2. L’image-temps, Paris, de Minuit, 1985. 
Deleuze, Gilles, Cinéma 1. L’image-mouvement, Paris, de Minuit, 1983. 
Deleuze, Gilles, et Félix Guattari, Capitalisme et schizophrénie. Mille Plateaux, Paris, 

de Minuit, 1980. 
Desroches, Monique, Sophie Stévance et Serge Lacasse (dir.), Quand la musique 

prend corps, Montréal, Les Presses de l’Université de Montréal, 2014. 
Knecht, Herbert H., La Logique chez Leibniz : essai sur le rationalisme baroque, 

Lausanne, L’Âge d’Homme, 1981. 
Korzybski, Alfred, Une carte n’est pas le territoire. Prolégomènes aux systèmes non-

aristotéliciens et à la sémantique générale, traduit par Didier Kohn, Mirelle 

de Moura et Jean-Claude Dernis, Paris, de l’Éclat, 2007.  
Kristeva, Julia, Seméiotike. Recherches pour une sémanalyse, Paris, du Seuil, 1969. 
McLuhan, Marshall, La Galaxie Gutenberg : face à l’ère électronique, les 

civilisations de l’âge oral à l’imprimerie, traduit par Jean Paré, Paris, Mame, 

1967. 

McLuhan, Marshall, Pour comprendre les médias. Les prolongements technologiques 

de l’homme, Bibliothèque Québécoise, Sciences humaines, 1993. 

Merleau-Ponty, Maurice, Œuvres, Paris, Gallimard, 2010. 
Mouëllic, Gilles, Improviser le cinéma, Crisnée, Yellow Now/Côté Cinéma, 2011. 
Nouel, Thierry, « “Partout où l’on joue, ils doivent danser”. Keuken/films/la 

musique », dans Marie-Noëlle Masson et Gilles Mouëllic (dir.), Musiques et 

images au cinéma, pp. 237-248, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 

2003.  
Py, Aurélien, « Amsterdam Global Village » de Johan van der Keuken. Crisnée : 

Yellow Now, 2006. 
Raffestin, Claude, « Ecogénèse territoriale et territorialité », dans F. Auriac et R. 

Brunet (dir.), Espaces, jeux et enjeux, pp. 175-185, Paris, Fayard, 1986. 
Shohat, Ella, et Robert Stam, Unthinking Eurocentrism: Multiculturalism and the 

Media, Londre, Routledge, 1997. 
Tiberghien, Gilles A., Finis terrae. Imaginaires et imaginations cartographiques, 

Paris, Bayard, 2007. 
Todorov, Tzvetan, « Les catégories du récit littéraire », Communications, n°1, vol. 8, 

pp. 125-151, 1966. 
Van der Keuken, Johan, « La musique et le son dans La Leçon de lecture et On Animal 

locomotion », dans Marie-Noëlle Masson et Gilles Mouëllic (dir.), Musiques 



Studii şi cercetări ştiinţifice. Seria Filologie, 43/2020 

24 

et images au cinéma, pp. 248-251, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 

2003[1998]. 
Van der Keuken, Johan, Aventures d’un regard, édition établie en collaboration avec 

François Albéra, Paris, Les cahiers du cinéma, 1998. 
Van der Keuken, Johan, Voyage à travers les tours d’une spirale, Montréal, 

Cinémathèque québécoise/Musée du cinéma, Presses solidaires, 1986. 
Visioli, Judith, « Quand Johan van der Keuken filme la musique », dans Marie-Noëlle 

Masson et Gilles Mouëllic (dir.). Musiques et images au cinéma, pp. 229-236, 

Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2003. 

.

 
 

  



Studii şi cercetări ştiinţifice. Seria Filologie, 43/2020 

25 

Ioan Pop-Curşeu1 

 

 

 

MAGIE, ÉROS, IMAGE(S) VERS 1857 : 

ENJEUX ET RÉVERBÉRATIONS D’UN DÉBAT CULTUREL 

 

 
Magic, Eros, Image(S)- Wagers and Echoes of a Cultural Debate  

Taking as a starting point the hypotheses of Ioan Peter Couliano on Renaissance 

magic, this paper tries to see if they could be transferred to other cultural contexts, i.e. 

19th century or contemporary world. During the 19th century, with modernity emerging 

and developing on a planetary scale, two divergent cultural tendencies confront: the 

rationalism and scientific positivism on one side, and – on the other side – various 

sorts of magic inspired by Plato. Two seminal works, elaborated around 1857 are 

analyzed: the spiritualist contribution of Allan Kardec and the magic work of Éliphas 

Lévi. The first one is oriented towards a conciliation of his explorations in the realm 

of dead with scientific imperatives, and the second one elaborates an extremely 

interesting magic syncretism, based on the idea of the universality of the force that 

eroticism emanates. The influences of the works of Kardec and Lévi on romantic and 

post-romantic literature, but also on cinema are mentioned and briefly analyzed in the 

article.  

Key-words: magic, science, eroticism, Allan Kardec, Éliphas Lévi, literature, art, 

images 

 

I. Préliminaires 

En lisant le livre de l’historien des religions Ioan Petru Couliano, Éros et 

Magie à la Renaissance. 1484, trois thèses – qui constituent l’armature de cet ouvrage 

remarquable – m’ont séduit. La première est reprise au Rameau d’or de James George 

Frazer, et pourrait être résumée comme suit : dans la culture européenne moderne, il 

y a un antagonisme entre la magie et la science2. La deuxième thèse, élaborée à partir 

de la première, est qu’à la Renaissance il n’y avait pas de frontière précise entre 

science et magie, ce qui fait qu’un esprit de l’envergure de Giordano Bruno pouvait 

s’occuper à la fois de questions qu’on définirait aujourd’hui comme « scientifiques », 

et s’adonner à des pratiques qui sembleraient maintenant purement « magiques ». 

Enfin, la troisième thèse de Couliano est que la magie de la Renaissance – nourrie de 

philosophie néo-platonicienne – se fonde sur un rapport étroit avec l’énergie cosmique 

de l’Éros. 

Mais est-ce que ces trois thèses de Couliano s’appliquent seulement à la magie 

de la Renaissance ? Ne peuvent-elles pas fournir aux chercheurs des instruments de 

travail pour l’analyse de la magie à d’autres moments de l’histoire culturelle 

européenne ? Seraient-elles utiles pour une analyse du statut et du rôle de la magie à 

l’époque romantique, surtout si l’on pense qu’alors la philosophie dominante des 

 
1 Université « Babeş-Bolyai », Cluj-Napoca. 
2 Voir, pour l’antagonisme entre magie et science, Éros et Magie à la Renaissance. 1484, Paris, 

Flammarion, « Idées et recherches », 1984, pp. 13-18 et passim. 
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milieux intellectuels européens était d’ascendance néo-platonicienne, en concurrence 

avec un positivisme de plus en plus agressif ? 

Avant de poursuivre et d’essayer de répondre à ces questions, il faut souligner 

que j’entends ici par magie une technique de contrôle des forces surnaturelles, à même 

d’ouvrir à l’être humain des possibilités que ses facultés habituelles (sensorielles et 

intellectuelles) ne lui offrent pas : voyages dans l’au-delà, maîtrise de la pensée des 

autres, communication avec les morts, clairvoyance, déplacements physiques dans le 

temps, envols dans les sphères étoilées, compréhension des messages du monde 

inanimé, etc. Cela place mon approche dans le sillon de la définition que Baudelaire 

donne des pratiques magiques dans Les Paradis artificiels (1860). Selon lui, la 

sorcellerie et la magie « veulent, en opérant sur la matière, et par des arcanes dont rien 

ne prouve la fausseté non plus que l’efficacité, conquérir une domination interdite à 

l’homme ou permise seulement à celui qui en est jugé digne ». Elles « militent contre 

les intentions de Dieu, […] suppriment le travail du temps et veulent rendre superflues 

les conditions de pureté et de moralité »3, c’est pourquoi elles sont blâmables et 

dangereuses. 

J’ai choisi de me pencher tout particulièrement, comme le dit le titre de 

l’article, sur l’année 1857, dans un souci d’investigation en premier lieu historique. 

Mais même si cette année constitue le principal point d’ancrage dans le temps, elle 

n’empêchera pas des déplacements sur l’échelle temporelle, en avant vers 1858-1859 

ou en arrière vers 1856-1855. Loin d’être un repère absolu, figé, l’année 1857 

constitue un point de perspective, d’où il m’a paru pouvoir jeter un regard assez 

(clair)voyant sur les formes et les significations de la magie à l’époque romantique. 

En 1857, des écrivains de la taille de Baudelaire, de Théophile Gautier, de Victor 

Hugo, ou de Gustave Flaubert, se disent – d’une certaine manière – mages, ou 

empruntent à la magie des thèmes, des situations, des idées, des façons abstruses de 

parler. Ce phénomène est doublé par une surproduction de textes à proprement parler 

magiques, qui sont l’œuvre de personnages se prenant pour de vrais magiciens ou tout 

au moins pour des inspirés (Albert de Résie, Girard de Caudemberg, le Baron de 

Guldenstubbe, Allan Kardec, Éliphas Lévi). 

D’un autre côté, la scène est dominée, précisément au cours de ces années, 

par une science de moins en moins métaphysique, de plus en plus positive, exacte et 

entièrement confiante dans ses moyens spécifiques. Pour ne citer que quelques 

exemples qui viennent automatiquement à l’esprit, les années en question voient 

poindre de courageuses recherches dans le domaine de l’aéronautique4, de la 

télégraphie (inauguration du premier télégraphe transatlantique, après plusieurs 

tentatives infructueuses), de l’enregistrement du son (le phonoautographe breveté en 

1857), de la photographie5, de l’électricité, etc. Pour ce qui est des sciences de la vie, 

 
3 Charles Baudelaire, Les Paradis artificiels, Le Poème du haschisch, in Œuvres complètes, 

éditées par Claude Pichois, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1993, vol. I, p. 

439. 
4 Le système où 4 ballons sont dirigés par les voilures inauguré par Pétin (1850), la locomotive 

aérostatique de Prosper Meller, le ballon de 50 mètres de Pierre Julien (1852), le dirigeable 

rigide en cuivre de l’abbé Carrié (1853), l’aéroplane de Joseph Pline (1855), le poisson volant 

de Camille Vert (1859) ne sont que quelques exemples qui prouvent la richesse des recherches 

en aéronautique. Le vol n’a plus rien de magique, il est réalisé par les moyens de la science ! 
5 Voir Gisèle Freund, « La Photographie sous le Second Empire », in Photographie et société, 

Paris, Seuil, coll. « Points », 1974, pp. 57-69. Quelques innovations importantes de la décennie 



Studii şi cercetări ştiinţifice. Seria Filologie, 43/2020 

27 

la période est marquée par les recherches génétiques de Gregor Mendel (commencées 

en 1856 et portant leurs fruits au début du XXème siècle) et par celles de Darwin sur 

l’origine des espèces au moyen de la sélection naturelle (son livre homonyme, qui 

bouleversera le monde scientifique, étant publié en 1859). 

En même temps, le champ esthétique est profondément sillonné par 

l’avènement d’un nouveau courant, le réalisme, qui prétend se détacher définitivement 

et irrévocablement des illusions romantiques, et dont les bases théoriques et pratiques 

sont mises en place par Courbet, Duranty et Champfleury. Pour Champfleury, 

l’observation directe de la réalité – principe repris aux recherches scientifiques des 

savants contemporains – doit être à la base d’une forme d’art radicalement nouvelle, 

qui viserait à trouver la « vérité », non à produire un enchantement quelconque. 

Autour de 1857, on a donc d’un côté la magie et le romantisme, et d’un autre 

côté la science positive et le réalisme. La magie et la science se font face et semblent 

prêtes à s’engager dans un combat sans merci, dans un duel à mort. Mais quels sont 

les points précis où le choc se produit ? Y a-t-il seulement une opposition irréductible 

entre science et magie ? N’essaient-elles pas de dialoguer, au moins sur certains 

aspects ? Pouvons-nous affirmer, comme le fait Ioan Petru Couliano en ce qui 

concerne la Renaissance, que la magie à l’époque romantique « prétend parvenir, par 

d’autres moyens, aux mêmes résultats » que la science : « communications à distance, 

transports rapides, voyages interplanétaires », transmission de la pensée, etc.6 ? Peut-

on croire encore à une parenté, quand la science ne se reconnaît plus aucune dimension 

magique et quand elle réalise par des moyens purement humains les rêves éternels des 

magiciens ? 

 

II. Les deux voies de la magie en 1857 

Pour essayer de répondre à ces quelques questions, il est nécessaire 

d’examiner brièvement, en miroir, les deux démarches « magiques » les plus 

significatives, cristallisées autour de 1857, celle d’Allan Kardec et celle d’Éliphas 

Lévi. Ces deux démarches – dont les auteurs se sont critiqués l’un l’autre7 – donnent 

deux réponses fort dissemblables quant au rapport entre magie et science, et quant au 

statut de l’Éros dans un système de pensée magique. La démarche de Kardec s’inspire 

de celle de la science contemporaine et laisse peu de place à l’Éros tel que 

l’entendaient les Grecs, tandis que la démarche d’Éliphas Lévi va au rebours du 

modèle du positivisme et se fonde tout entière sur l’Éros. 

 

 
1850-1860 sont à noter ici : l’ambrotypie, breveté en 1852 ; le procédé de glace albuminée de 

Niepce (neveu de l’inventeur de la photo), datant de 1852 ; la photographie sur émail, mise au 

point en 1855. 
6 Éros et Magie à la Renaissance. 1484, op. cit., p. 14. 

Éliphas Lévi formule, dans Dogme et rituel de la Haute Magie (1856), des aspirations 

similaires de la magie : « Par la direction de cet agent, on peut changer l’ordre même des 

saisons, produire dans la nuit les phénomènes du jour, correspondre en un instant d’une 

extrémité à l’autre de la terre, voir, comme Apollonius, ce qui se passe à l’autre bout du monde, 

guérir ou frapper à distance, donner à la parole un succès et un retentissement universels. » 

Voir le texte publié dans le volume Secrets de la Magie, Edition établie et présentée par Francis 

Lacassin, Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 2000, p. 43. 
7 Voir Alain Mercier, Éliphas Lévi et la pensée magique au XIXe siècle, Paris, Seghers, « La 

Table d’Émeraude », 1974, pp. 109, 114, pour la critique de Lévi à l’encontre de Kardec. 
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a. Au premier abord, on ne trouve aucune prédisposition à explorer le 

domaine délicat de la survivance de l’âme après la mort chez celui qui s’affublera du 

pseudonyme celtisant d’Allan Kardec, pour signer en 1857 Le Livre des esprits. Rien 

de moins romantique en effet que la vie et les préoccupations de ce personnage ! 

Hippolyte-Léon-Denizard Rivail, né en 1804 à Lyon dans une famille de juristes de 

la moyenne bourgeoisie, choisit de faire des études de médecine. Il ne pratique pas 

mais s’oriente vers la pédagogie sur les traces de Pestalozzi, dont il est un des 

innombrables disciples. Rivail explore personnellement tous les aspects de la 

pédagogie : il écrit des manuels de grammaire et d’arithmétique et, vers 1849, 

enseigne la physique et la chimie. Enseignant ces disciplines, il en vient à s’intéresser 

aux théories de Mesmer sur le magnétisme animal. Vers 1854-1855, des amis le 

mettent en présence d’un phénomène importé d’Amérique, celui des tables tournantes 

et parlantes, dont tout Paris s’occupait à l’époque avec beaucoup de passion. Après 

avoir assisté à plusieurs séances d’évocation des esprits, Rivail est conquis. Il acquiert 

la certitude de la survivance de l’âme après la mort, et aussi la conviction d’une 

mission à remplir auprès des hommes, surtout qu’un esprit qui se nomme lui-même 

Vérité se met à lui parler et à lui enjoindre de ne pas faillir à sa destinée. De plus en 

plus fasciné par le surnaturel (qui, pour lui, est parfaitement compréhensible, donc 

naturel), il se sent devenir « inspiré » et s’affermit dans la croyance à son rôle 

prophétique. Mais, pour persuader les sceptiques et pour faire de la croyance aux 

esprits une religion universelle, Kardec se rend compte qu’il lui faut être 

« positiviste » non « idéaliste », puisque l’époque où il vit a dépassé l’idéalisme de 

type platonicien8. 

La question qui peut être posée à ce point est s’il n’y a pas un paradoxe 

infranchissable à vouloir être « positiviste » quand on veut parler de la survivance de 

l’âme après la mort. N’y a-t-il pas une contradiction dans les termes à vouloir mettre 

en rapport la communication avec les défunts (qui n’est, après tout, qu’une forme 

archaïque de magie) avec l’attitude qui définit le mieux l’approche des phénomènes 

de la nature des scientifiques du XIXème siècle ? Ce paradoxe et cette contradiction 

existent seulement pour les historiens de la culture ou pour les anthropologues 

d’aujourd’hui. Allan Kardec, quant à lui, n’y voit aucun inconvénient majeur. 

D’ailleurs, dans de nombreux textes qu’il écrit et publie après 1857, il se dresse 

violemment contre ceux qui voient dans le spiritisme une forme de magie et affirment 

que le phénomène des tables tournantes correspond dans les grandes lignes à ce qui 

se passait dans les Messes noires et dans les cérémonies sabbatiques du passé 

ténébreux. 

Si l’on s’en tient au Livre des esprits, on voit clairement à l’œuvre le paradoxe 

que j’essayais de mettre en évidence. La démarche de Kardec est essentiellement 

scientifique : on a l’impression qu’il est en train d’expliquer des expériences de 

physique ou de chimie à des élèves. La preuve de la survivance de l’âme après la mort 

lui vient par les « faits » auxquels il assiste et il est persuadé que « contre un fait il n’y 

 
8 Pour tous ces détails biographiques relatifs à Kardec, voir Jacques Lantier, Le spiritisme ou 

l’aventure d’une croyance, Paris, Culture, Art, Loisirs, 1971, notamment pp. 84-89. Le binôme 

« idéaliste » / « réaliste » s’y trouve à la p. 86. La même ambition de Kardec d’être 

« positiviste » est retenue par Danielle Hemmert et Alex Roudène, dans leur Histoire de la 

magie, de l’occultisme et des rites secrets, Paris, Éditions de l’Érable, François Beauval 

Éditeur, Tome 7 : Au siècle d’Allan Kardec. L’occultisme au XIXème siècle, 1971, p. 126. 
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a pas de raisonnement possible »9. Ce qu’un observateur épris d’ordre et de méthode 

peut faire devant la multiplicité des faits qui confirment la survivance de l’âme, c’est 

les recueillir attentivement, les comparer, les classer et les interpréter sans aucun 

préjugé, à la manière des positivistes. Cette méthode d’approche des phénomènes dits 

surnaturels surprend, surtout que Kardec déclare que « le spiritisme n’est pas du 

ressort de la science »10. Si les phénomènes naturels ou les propriétés de la matière 

peuvent être l’objet de ce qu’il appelle à plusieurs reprises la « science vulgaire », ou 

bien « la science positive, la science inexorable »11, la question de l’âme échappe à ce 

genre de science. 

Mais si le spiritisme n’est pas « du ressort de la science » vulgaire, de la 

science positive, alors de quoi relève-t-il ? Qu’est-il au juste ? La réponse de Kardec, 

ahurissante pour nous aujourd’hui, est parfaitement logique à l’intérieur de son 

système de pensée : le spiritisme est une science par lui-même, une véritable « science 

de l’infini »12. Comme toutes les sciences, le spiritisme a un objet d’étude particulier, 

qui est le sort de l’âme après la mort, et il comprend deux parties distinctes, mais 

convergentes : une partie expérimentale et une partie « philosophique ». La partie 

expérimentale donne des recettes pour entrer en contact avec les âmes des morts et 

s’occupe des manifestations concrètes des esprits, qu’elle consigne soigneusement 

dans leurs moindres détails. Toute cette partie expérimentale du spiritisme repose sur 

les communications des vivants avec les habitants de l’au-delà, au moyen des tables 

tournantes. 

La partie « philosophique » du spiritisme comprend la doctrine enseignée par 

les esprits illuminés, selon laquelle l’homme serait composé de trois réalités : le corps, 

le périsprit, l’esprit ou l’âme. Le corps est matériel, il est constitué d’éléments divers 

(oxygène, hydrogène, azote, carbone, etc.), qui se décomposent après la mort pour 

entrer dans la composition d’autres corps. L’âme (ou l’esprit) est immortelle, elle 

survivra après la mort, pour expier ses fautes ou pour se réjouir de ses perfections. 

Entre ces deux réalités dont chaque homme est fait, il y a un médiateur qui est le 

périsprit. Il forme une sorte d’enveloppe semi-matérielle de l’esprit : c’est quelque 

chose comme un corps fluide, diaphane, qui peut parfois devenir visible par une sorte 

de condensation moléculaire étrange, et qui peut survivre un certain temps après la 

mort. 

Un des dogmes principaux sur lesquels repose la partie « philosophique » du 

spiritisme est la réincarnation, qui arrive dans les écrits de Kardec à la fois des anciens 

Egyptiens, de Pythagore, de Platon, des hindous et surtout des druides et de la grande 

mode du druidisme dans la première moitié du XIXème siècle. La théorie spirite de la 

réincarnation rejette la possibilité qu’une âme humaine pervertie puisse se réincarner 

dans un animal. Les âmes humaines sont situées sur une échelle en fonction de leur 

degré de perfectionnement, et c’est chaque réincarnation successive qui leur permet 

de se rapprocher encore plus de Dieu. Une conséquence importante de cette 

conception est la doctrine du progrès humain infini. De la même manière que les âmes 

progressent vers Dieu après chaque vie corporelle, le monde matériel doit progresser 

 
9 Allan Kardec, Le Livre des esprits, Croissy-Beaubourg, Dervy-Livres, 1991, p. 211. 
10 Ibidem, p. 15. 
11 Ibidem, pp. XIV, XXIII, XXVIII, XXXII (pour le premier syntagme), p. 23 (pour le 

deuxième syntagme). 
12 Ibidem, p. XXIII, p. 221. Le syntagme apparaît deux fois dans Le Livre des esprits. 
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aussi vers plus d’équilibre, d’équité, de moralité. Et le grand moteur de l’évolution, à 

la fois dans l’ordre de l’esprit que dans l’ordre du progrès social et matériel, est 

l’amour. Mais l’amour, tel que le conçoit Kardec, a en même temps quelque chose de 

maternel et de filial, se différenciant clairement de l’Éros grec ou de la sexualité. C’est 

un amour très proche de celui prêché par Jésus-Christ dans les Évangiles, puisqu’il est 

fait à la fois de charité, d’amour du prochain et d’amour pour les ennemis. 

Dans toute cette démarche expérimentale et philosophique, Allan Kardec 

n’entend s’appuyer que sur la « raison » (qui, à côté de « science », compte parmi les 

mots les plus fréquents dans Le Livre des esprits, tandis que le mot « magie » n’y est 

pas employé une seule fois, au moins). Une formule qui surprend dans ce livre est « la 

raison appuyée sur la science », qu’Allan Kardec emploie à propos des diverses 

théories de la création, en affirmant, par exemple, que le monde n’a pas pu être créé 

en six jours comme le raconte le récit allégorique de la Bible13. Cette formule résume 

parfaitement les ambitions de Kardec dans son approche de phénomènes qui nous 

semblent aujourd’hui surnaturels. 

Si l’on examine d’un œil critique le spiritisme de Kardec et des kardécistes, il 

n’apparaît que comme une forme de magie passablement syncrétique, qui a tenté de 

raccorder une aspiration purement magique (entrer en contact avec les âmes des 

morts) aux impératifs de la science positiviste de la deuxième moitié du XIXème siècle. 

Le syncrétisme spirite mêle à plaisir des données des sciences, une morale 

d’inspiration chrétienne, un soupçon de platonisme réincarnationniste, des fantasmes 

druidiques et une doctrine du progrès inspirée des conquêtes de la civilisation 

industrielle en pleine expansion à cette époque. 

 

b. Au contraire de Rivail, tout semble prédisposer à l’exploration du 

surnaturel celui qui s’affublera du pseudonyme hébraïsant d’Éliphas Lévi, pour signer 

en 1854-1856 Dogme et rituel de la Haute Magie. La vie et les préoccupations de ce 

personnage sont profondément romantiques, toujours aux antipodes de la mentalité 

bourgeoise et des conceptions positivistes de la science de l’époque14. Alphonse-Louis 

Constant naît à Paris en 1810, dans une famille modeste (il est fils de cordonnier). 

L’adolescent, intelligent et porté vers le mysticisme, choisit de faire des études de 

théologie, censées lui permettre de dépasser sa condition sociale. En 1836, il proclame 

publiquement son amour pour Adèle Allenbach et refuse le sacerdoce, ce qui 

provoque le suicide de sa mère. Il traverse une période d’errance, pendant laquelle il 

fréquente Flora Tristan, les socialistes utopiques et les réformateurs sociaux (dont 

Alphonse Esquiros, auteur du Magicien, 1837), et bon nombre d’écrivains 

romantiques (des plus grands aux plus obscurs). En 1839, il essaie de revenir à la foi 

chrétienne : pendant un séjour à l’abbaye de Solesmes, il écrit des textes de dévotion 

mariale publiés dans Le Rosier de mai ou la Guirlande de Marie. Mais, comme son 

 
13 Ibidem, p. 23. 
14 Par cette affirmation, je me situe sur une position différente de celle d’Alain Mercier, qui 

affirme que : « Éliphas Lévi est antiromantique au possible », op. cit., p. 11, ou bien que « la 

démarche d’Éliphas est […] antiromantique, dans la mesure où elle entend dissiper les brumes, 

les fantasmes, les délires où se complaisait la génération de 1830 », ibidem, p. 94. Ces deux 

affirmations n’entrent-elles pas en contradiction avec quelques autres du même auteur, dont 

une de la p. 110 : « Lévi ne peut s’empêcher de céder au pittoresque et redevient 

romantique » ? 
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retour à la religion n’est pas jugé convaincant, il part pour Juilly, où il exerce le métier 

de surveillant d’école. C’est là qu’il écrit un livre révolutionnaire, La Bible de la 

liberté, publié en 1841, ce qui lui vaut d’être immédiatement emprisonné. Jusqu’en 

1851, Constant alterne les ouvrages à caractère religieux et les ouvrages à caractère 

révolutionnaire socialiste. Sa recherche d’un socialisme religieux à la Saint Simon et 

son attitude essentiellement non-conformiste continuent de déranger les autorités 

civiles et ecclésiastiques15. Il plaide, entre autres, pour l’émancipation sociale de la 

femme à l’instar du grand occultiste du XVIème siècle Cornelius Agrippa von 

Nettesheim. L’abbé raté s’intéresse aussi beaucoup aux beaux-arts : il peint des 

tableaux religieux et illustre des ouvrages d’Alexandre Dumas. Dans les années 50, il 

y a deux événements bouleversants dans la vie de Constant, qui contribuent à le 

pousser vers l’ésotérisme : d’un côté, la relation avec l’occultiste polonais Hoëné-

Wronski (1776-1853), d’un autre côté la séparation de sa femme, Noémie Cadiot, 

qu’il avait épousée en 1846, après la rupture définitive avec l’Église catholique. De 

mai à août 1854, Constant fait un voyage à Londres, où il s’immerge dans les milieux 

occultistes16. Après ce voyage, le personnage qui rentre en France se nomme Éliphas 

Lévi Zayed, ce qui représente la transcription hébraïsante des noms de Constant17. 

La conception magique de Lévi, exprimée dans la grande trilogie composée 

de Dogme et rituel de la Haute Magie (1856), d’une ample Histoire de la Magie 

(1859), et de La Clef des grands mystères (1860), repose sur un dogme bien précis qui 

est celui de l’analogie universelle sous le signe de l’Éros. Conformément à ce dogme, 

le microcosme reproduit la structure du macrocosme, la nature est un miroir du monde 

divin invisible, l’homme une image (parfois ternie) de Dieu lui-même, et c’est l’Éros 

qui permet la réunion de ces réalités apparemment séparées les unes des autres. Cette 

conception analogique n’est pas seulement présente dans la trilogie ; elle apparaît 

aussi bien dans des textes antérieurs à 1856 que dans des textes postérieurs à 1860. 

On peut la suivre dans son développement depuis le célèbre poème intitulé Les 

Correspondances, inclus dans Les Trois Harmonies (1845), en passant par le recueil 

de légendes évangéliques La Dernière Incarnation (1846), par la trilogie magique, 

pour aboutir aux Fables et symboles de 1862. Frank Paul Bowman souligne 

l’importance de la conception analogique pour Éliphas Lévi mais il s’en tient – pour 

des raisons méthodologiques – aux textes qui précèdent Dogme et rituel de la Haute 

Magie, ce qui fait qu’il ignore justement les textes où cette conception est exprimée 

 
15 Voir F. P. Bowman, Éliphas Lévi visionnaire romantique, Préface et choix de textes par 

Frank Paul Bowman, Paris, PUF, 1969, d’où proviennent une partie des informations 

biographiques réunies dans ce portrait synthétique. Le reste des informations relatives à la 

biographie de Lévi sont extraites du livre d’Alain Mercier, op. cit., passim. 
16 Par « milieux occultistes », j’entends des groupes socioculturels qui prétendent détenir un 

savoir secret et des techniques à même de maîtriser les forces cachées de la nature (ces 

techniques font souvent un pot-pourri séduisant, composé d’éléments repris à la magie, à 

l’alchimie, à l’astrologie, à la théosophie). Pour le rôle de l’occultisme dans la modernité, voir 

Mircea Eliade, « L’Occulte et le monde moderne », in Occultisme, sorcellerie et modes 

culturelles, Traduit de l’anglais par Jean Malaquais, Paris, Gallimard, coll. « Les Essais », 

1978, pp. 63-92. À la p. 68, Eliade donne Éliphas Lévi pour inventeur du terme « occultisme » 

et s’étonne du succès de ses ouvrages sur la magie, « car ils constituent un fatras hétéroclite et 

prétentieux ».  
17 Selon Alain Mercier, le magiste hésite un certain temps entre ses deux noms, puisqu’il signe, 

en 1856-1857, indifféremment Constant ou Lévi, voir op. cit., p. 69. 
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avec le plus d’éclat. De plus, même dans ses analyses qui visent les textes antérieurs 

à Dogme et rituel, Bowman ignore un aspect qui me semble capital pour la 

compréhension de l’influence de Lévi sur les écrivains de son siècle : la dimension 

platonicienne du dogme de l’analogie universelle. 

Et, en effet, la conception de l’analogie universelle exprimée dans les 

ouvrages de Lévi, qu’ils soient antérieurs ou ultérieurs à Dogme et rituel, vient 

clairement sinon directement de Platon, du moins des néoplatoniciens de l’Antiquité 

tardive ou de ceux de la Renaissance, dont notre mage connaît en détail les écrits. Un 

passage de l’Histoire de la Magie souligne clairement deux sources de la conception 

analogique de Lévi. On remarquera que le grand philosophe grec y tient une place 

d’honneur ; d’ailleurs, tout le chapitre d’où ce passage est extrait vise à exposer sur 

une dizaine de pages « la doctrine secrète de Platon » : 

Il n’y a ni interruption dans le travail de la nature ni lacune dans son œuvre. Les 

harmonies du ciel correspondent à celles de la terre, et la vie éternelle accomplit 

ses évolutions suivant les mêmes lois que la vie d’un jour. Dieu a tout disposé 

avec poids, nombre et mesure, dit la Bible, et cette lumineuse doctrine était aussi 

celle de Platon. Dans le Phédon, il fait discourir Socrate sur les destinées de l’âme 

d’une manière tout à fait conforme aux traditions kabbalistiques. Les esprits 

épurés par l’épreuve s’affranchissent des lois de la pesanteur, et surtout de 

l’atmosphère des larmes ; les autres y rampent dans les ténèbres, et ce sont ceux-

là qui apparaissent aux hommes faibles ou criminels. Ceux qui se sont affranchis 

des misères de la vie matérielle ne reviennent plus en contempler les crimes et 

en partager les erreurs : c’est vraiment assez d’une fois.18 

Même si les hommes doivent s’affranchir de la « vie matérielle », il n’en est 

pas moins vrai qu’entre cette vie matérielle et la vie spirituelle il y a une 

correspondance indestructible. Les harmonies du ciel et de la terre se répondent dans 

une « ténébreuse et profonde unité »19, qu’on ne doit pas briser sous peine de détruire 

le monde. Dans la vision de Lévi, le monde est total : c’est surtout l’harmonisation 

des contraires qui lui confère cette totalité indestructible. Il va sans dire que le modèle 

de cette unité basée sur l’harmonisation des contraires est celui de l’androgynie 

platonicienne. Tout comme l’« analogie », l’« androgynie » est un mot-clé, qui 

ponctue presque tous les écrits magiques d’Éliphas Lévi et non seulement20. Un 

exemple de Dogme et rituel de la Haute Magie, où l’on voit à l’œuvre les deux moitiés 

de l’androgyne, me semble éclairant : 

Qu’est-ce que l’homme ? C’est l’initiateur, celui qui brise, qui laboure et qui 

sème. Qu’est-ce que la femme ? C’est la formatrice, celle qui réunit, qui arrose 

et qui moissonne. […] L’unité ne peut se manifester que par le binaire ; l’unité 

 
18 Éliphas Lévi, Histoire de la Magie, in Secrets de la Magie, op. cit., p. 439. Dans Dogme et 

rituel de la Haute Magie, l’analogie apparaît très souvent : voir dans la même édition les pp. 

84 (« L’homme est le microcosme ou petit monde, et, suivant le dogme des analogies, tout ce 

qui est dans le grand monde se reproduit dans le petit. »), 153 (« L’analogie est le seul 

médiateur possible entre le visible et l’invisible, entre le fini et l’infini. »), 154 (« L’analogie 

donne au mage toutes les forces de la nature »…), 156 (« l’analogie nous enseigne les lois de 

la hiérarchie »). 
19 Ch. Baudelaire, Correspondances, in Œuvres complètes, op. cit., p. 11. 
20 Pour la présence de l’androgyne avant Dogme et rituel, voir Alain Mercier, op. cit., pp. 54, 

57. 
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elle-même et l’idée d’unité en font déjà deux. […] L’unité humaine se complète 

par la droite et la gauche. L’homme primitif est androgyne.21 

L’androgynie devient, dans l’univers magique d’Éliphas Lévi, un symbole de 

totalité et de perfection, que les magiciens recherchent au cours de leurs rituels. La 

perfection androgynique s’incarne dans le dieu vénéré par les adeptes, que les 

ignorants ont pris pour Satan. En réalité, ce dieu, qui est le Pan grec, le dieu de Platon 

et des « théurgistes de l’école d’Alexandrie », le dieu des « mystiques néo-

platoniciens », le Baphomet des Templiers, le dieu de Lamartine et de Victor Cousin, 

ne représente rien d’autre qu’une figure hautement symbolique. Lévi en réalise 

d’ailleurs un dessin, placé en tête de la deuxième partie de son livre, consacrée au 

rituel magique, et qu’il explique en détail dans le chapitre sur le « sabbat des 

sorciers ». Ce bouc symbolique réunit en lui des attributs masculins et des attributs 

féminins, surtout les deux bras : l’un montre en haut la lune blanche, l’autre montre 

en bas la lune noire. La tête horrible du bouc traduit l’horreur du péché accompli dans 

le monde matériel, mais elle porte entre les deux cornes un flambeau qui est 

simultanément « la lumière magique de l’équilibre universel » et « la figure de l’âme 

élevée au-dessus de la matière ». L’humanité est représentée symboliquement « par 

les deux mamelles et les bras androgynes de ce sphinx des sciences occultes »22. 

 

 
Fig. 1. Le bouc symbolique d’Éliphas Lévi23 

 

 
21 Les Colonnes du Temple, Dogme et rituel de la Haute Magie, in Secrets de la Magie, op. 

cit., pp. 61-62. Sur l’androgynie chez Lévi, voir aussi, dans la même édition, p. 179 (« Toute 

la nature est bisexuelle, et le mouvement qui produit les apparences de la mort et de la vie est 

une continuelle génération. »), p. 180 (« Le corps humain est soumis, comme la terre, à une 

double loi : il attire et il rayonne ; il est aimanté d’un magnétisme androgyne et réagit sur les 

deux puissances de l’âme, l’intellectuelle et la sensitive, en raison inverse, mais 

proportionnelle des prépondérances alternées des deux sexes dans l’organisme physique. »). 
22 Pour la description du bouc, ibidem, pp. 246-247. 
23 https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Der_Daemon_Baphomet.PNG 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Der_Daemon_Baphomet.PNG
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Cette figuration hautement symbolique imaginée par Lévi a eu un tel succès 

qu’elle n’a cessé d’être reprise et reproduite dans les arts visuels24. Le cinéma 

d’horreur et fantastique en a fait un emblème et l’a utilisé à plusieurs reprises. Un des 

films les plus connus de la tradition de l’occultisme cinématographique, The Devil 

Rides Out (1968), du réalisateur britannique Terence Fisher, réalisé sous les auspices 

de la maison de production Hammer, spécialisée dans l’horreur, utilise le dessin de 

Lévi, en le déclinant dans des nuances de rouge et de vert, sur une musique évocatrice, 

ce qui constitue une parfaite introduction dans l’atmosphère du mystère et du 

surnaturel.  

 

 
 

Fig. 2. The Devil Rides Out (1968) 

Cette image a même donné lieu à des controverses légales en 2018. L’histoire 

est à la fois amusante et intéressante du point de vue anthropologique. Le Temple de 

Satan – une organisation religieuse néopaïenne – a engagé des poursuites judiciaires 

contre Warner Bros. et Netflix, parce que la chaîne a utilisé, dans la série Chilling 

Adventures of Sabrina25, une image de synthèse qui reproduisait une statue offerte à 

ce groupe religieux par le sculpteur Mark Porter. Or, l’image du Baphomet sculptée 

par Porter vient directement de l’œuvre de Lévi (à l’exception de deux enfants ajoutés 

près du diable par le sculpteur, ce qui n’est pas d’une grande originalité), étant elle-

même un plagiat, ce qui rend assez ridicules les prétentions du Temple de Satan, qui 

a demandé 50-150 millions de dollars pour cette infraction contre le copyright. La 

dispute a été finalement tranchée à l’amiable, par l’engagement de Netflix de 

 
24 L’artiste américain contemporain Banks Violette s’est inspirée de l’image de Lévi pour créer 

une série intitulée Jägermeister Baphomet, cf. Marco Pasi, « L’Art contemporain et la mode 

de l’occulte », in Science, Fables and Chimeras: Cultural Encounters, éd. par Laurence 

Roussillon-Constanty et Philippe Murillo, Cambridge Scholars Publishing, 2013, p. 127 (tout 

l’article, pp. 121-132). 
25 À propos de cette série, voir l’article de Willem de Blécourt, « “Sabrina, You’re Not 

Yourself.” The Borrowings of Sabrina Spellman », in Studia UBB Dramatica, nr. 1/2020, édité 

par Ioan Pop-Curșeu et Delia Enyedi, pp. 227-244. 



Studii şi cercetări ştiinţifice. Seria Filologie, 43/2020 

35 

mentionner le Temple à chaque projection de l’épisode en question26. Ce n’est 

d’ailleurs pas la seule controverse publique dans laquelle Le Temple de Satan et la 

statue de Baphomet sont impliqués27. 

Pour revenir à l’androgynie, il faut dire que depuis le Banquet de Platon et 

depuis les commentaires des néo-platoniciens florentins de la Renaissance, on 

considère que l’androgyne primordial, incarnation de la perfection brisée en deux par 

la colère des dieux, ne peut être récupéré que par l’Éros. D’ailleurs, cette idée est 

courante au XIXème siècle, parmi les théosophes et les philosophes occultistes. 

L’Allemand Franz von Baader (1765-1841) construit un système de pensée magique 

autour de la question de l’androgynéité qui, restaurée par l’amour, est la seule chance 

de salut de l’homme et de la femme modernes. Éliphas Lévi se rapproche de Von 

Baader aussi bien par l’obsession de l’androgyne que par sa volonté de ne pas séparer 

les vérités de la foi des principes de la science, afin de comprendre de manière 

cohérente la totalité du monde28. 

Dans ce qui va suivre, on se focalisera justement sur le statut très différent de 

l’amour chez Éliphas Lévi, imbu de néo-platonisme, par rapport à l’amour considéré 

comme moteur du progrès matériel et spirituel, qu’on a vu chez Allan Kardec. Tout 

comme l’amour est – pour Platon et les néo-platoniciens – une stratégie de 

récupération de la totalité primordiale de l’être humain, de la même manière, la magie 

représente une tentative de garder vivante une totalité du cosmos, gravement menacée 

par le positivisme et par l’industrialisation. La magie, pour Éliphas Lévi, comme pour 

Marsilio Ficino ou pour Giordano Bruno, reste profondément analogue au vécu 

amoureux. Ioan Petru Couliano consacre de très nombreuses et pertinentes pages à 

l’analyse de la parenté entre Éros et magie29, en prenant comme point de départ un 

magnifique texte de Marsilio Ficino sur l’analogie universelle entre les diverses 

parties du monde, que je reproduis selon une traduction récente. Voici le texte du 

commentaire de Ficino au Banquet de Platon : 

Mais pourquoi pensons-nous qu’Amour est magicien ? Parce que toute la 

puissance de la magie consiste dans l’amour. L’opération de la magie est 

l’attraction d’une chose par une autre en vertu d’une affinité naturelle. Or les 

parties de ce monde, comme les membres d’un seul et même être vivant, 

 
26 Voir des informations et des images relatives à cette controverse :  

https://www.hdp.com/blog/2018/11/09/will-netflix-have-a-devil-of-time-defending-suit-

brought-by-satanic-temple/;  

https://www.worldreligionnews.com/religion-news/satanic-temple-netflix-reach-settlement-

lawsuit; 

https://www.nytimes.com/2018/11/22/arts/satanic-temple-sabrina-statue.html  
27https://www.youtube.com/watch?v=nSzD26bMhyU&list=FLo3FN0OfbULxlhc3CHmxv4

w&index=232;  

https://www.youtube.com/watch?v=q3a-uVnJUkw; 

https://www.youtube.com/watch?v=6AOX-_HdFKQ 
28 Sur Franz von Baader, voir Antoine Faivre, Access to Western Esotericism, State University 

of New York Press, 1994, pp. 113-134 (« Faith and Knowledge in Franz von Baader and in 

Modern Gnosis »), 201-274 (« Love and Androgyny in Franz von Baader »). 
29 Les endroits où Couliano analyse le rapport Éros-magie, op. cit. : pp. 14-15, 45, 125-127 (à 

la p. 125, il cite le texte de Marsilio Ficino, reproduit dans ce qui suit), 151 (« le degré zéro de 

la magie est représenté par l’éros, qui donne lieu à la construction d’une magie érotique »), 

390-391 (ample citation de Giordano Bruno qui confirme le rapport entre Éros et magie). 

https://www.hdp.com/blog/2018/11/09/will-netflix-have-a-devil-of-time-defending-suit-brought-by-satanic-temple/
https://www.hdp.com/blog/2018/11/09/will-netflix-have-a-devil-of-time-defending-suit-brought-by-satanic-temple/
https://www.worldreligionnews.com/religion-news/satanic-temple-netflix-reach-settlement-lawsuit
https://www.worldreligionnews.com/religion-news/satanic-temple-netflix-reach-settlement-lawsuit
https://www.nytimes.com/2018/11/22/arts/satanic-temple-sabrina-statue.html
https://www.youtube.com/watch?v=nSzD26bMhyU&list=FLo3FN0OfbULxlhc3CHmxv4w&index=232
https://www.youtube.com/watch?v=nSzD26bMhyU&list=FLo3FN0OfbULxlhc3CHmxv4w&index=232
https://www.youtube.com/watch?v=q3a-uVnJUkw
https://www.youtube.com/watch?v=6AOX-_HdFKQ
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dépendant toutes d’un même créateur, sont liées entre elles par la communauté 

d’une unique nature. […] De leur commune parenté naît un commun amour et 

de cet amour une commune attraction. Or il s’agit là d’une véritable magie.30 

Tout comme Marsilio Ficino, Éliphas Lévi croit donc à l’analogie universelle, 

et il croit aussi que le travail du vrai magicien consiste à rapprocher les choses les 

unes des autres sur la base de leurs similitudes31. Et c’est des similitudes que naît 

l’Éros, grand principe unificateur du monde, qui se trouve au cœur de tout acte 

magique. Mais, comme Giordano Bruno, dans De vinculis in genere (Des liens en 

général), Éliphas Lévi est persuadé que le magicien doit toujours rester maître de lui-

même, qu’il doit contrôler toutes ses pulsions, surtout érotiques. Selon Bruno, pour 

provoquer un fantasme érotique dans l’imagination de la personne à dominer, le 

magicien doit être parfaitement capable de susciter et de maîtriser le même fantasme 

à l’intérieur de sa propre imagination. Dans Dogme et rituel de la Haute Magie, ces 

principes, qui ont leur source dans la pensée magique néo-platonicienne de la 

Renaissance, reviennent assez souvent. La chasteté absolue des grands adeptes de la 

magie, qu’il s’agisse d’Apollonius de Tyane, de Plotin, de Paracelse, de Raymond 

Lulle, de Cardan ou d’Agrippa, est soulignée à plusieurs reprises32. La formule qui 

résume la règle fondamentale de la conduite du magicien n’est dans ce sens pas du 

tout surprenante. Je cite Lévi : « L’amour est un des grands instruments du pouvoir 

magique ; mais il est formellement interdit au magiste, du moins comme ivresse ou 

comme passion ».33 

La magie de Lévi repose sur une certaine vision du monde, imbue de 

platonisme et de néo-platonisme – qui était aussi celle du premier romantisme 

européen – vision que ce magiste essaie de perpétuer dans un temps de plus en plus 

voué à la « stupide matière » pour reprendre une éloquente expression de Baudelaire. 

L’univers analogique et amoureux, tel que Lévi le décrit sur les traces de Ficino, ne 

se soumet pas volontiers à la fragmentation que présuppose l’approche scientifique et 

l’idéologie profondément matérialiste des sciences positivistes. Et pourtant, Lévi 

considère souvent que la magie est une « science », tout comme Allan Kardec 

considère que le spiritisme en est une. Mais, à la différence de la science envisagée 

par Allan Kardec, celle d’Éliphas Lévi – qui ne se fie pas à l’observation directe et 

mécanique de la réalité – se fonde sur l’analogie universelle, ne rejette pas l’idéalisme 

platonicien et n’assimile pas les mots d’ordre du positivisme philosophique. 

La conception qu’Éliphas Lévi propose de la magie est essentiellement 

syncrétique. Mais, à la différence du syncrétisme qu’on avait vu chez Kardec, le 

syncrétisme de Lévi apparaît comme plus logique, plus conséquent et plus cohérent, 

 
30 Marsilio Ficino, Commentaire sur Le Banquet de Platon, De l’Amour, texte établi, traduit, 

présenté et annoté par Pierre Laurens, Paris, Les Belles Lettres, 2002, p. 166. 
31 Tous les anthropologues et les philosophes qui se sont intéressés au fonctionnement de la 

pensée magique, depuis Frazer, en passant par Ernesto de Martino, Evans-Pritchard, Lucian 

Blaga et bien d’autres, ont mis en évidence l’importance du principe analogique dans ce type 

de pensée. 
32 Sur la chasteté absolue des adeptes, voir Dogme et rituel de la Haute Magie, in Secrets de 

la magie, op. cit., pp. 106-107 ; 250. 
33 Ibidem, p. 86. Voir aussi, dans le même ouvrage, p. 56 : « Celui-là seul peut vraiment 

posséder la volupté de l’amour qui a vaincu l’amour de la volupté. Pouvoir user et s’abstenir, 

c’est pouvoir deux fois. La femme t’enchaîne par tes désirs : sois maître de tes désirs, et tu 

enchaîneras la femme. » 
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puisqu’il est surtout un syncrétisme textuel, qui ne s’intéresse pas à inclure dans la 

cohérence d’un système de pensée magique les conquêtes de la science contemporaine 

ou les avancées de la civilisation industrielle34. En effet, pour bâtir son système de 

pensée magique, Éliphas Lévi reprend et fond ensemble les grands textes de 

l’humanité, qu’il s’agisse de la Bible, des dialogues de Platon, du Zohar, de la Divine 

Comédie, ou du Roman de la Rose, ce qui permet de parler d’un véritable syncrétisme 

des traditions littéraires et mystiques. 

 

III. Conclusions, ouvertures 

On a vu, dans ce qui précède, qu’autour de 1857 il y a deux grandes voies 

dans le rapport de la magie avec la science : d’un côté la voie tracée par Kardec, qui 

veut faire du spiritisme une science conforme au modèle positiviste en vogue à 

l’époque, d’un autre côté la voie tracée par Éliphas Lévi, qui veut garder vivant le 

dogme platonicien de l’analogie universelle. Ces deux prises de position de la part des 

deux « magistes » sont essentielles, puisqu’elles créent un terreau fertile pour les 

écrivains du siècle. Le dialogue problématique entre magie et science permet à ceux-

ci de mieux appréhender les bouleversements profonds de l’époque qu’ils vivent. 

Faire semblant de faire de la magie par leurs textes est justement pour ces écrivains 

une stratégie pour échapper plus facilement au modèle de pensée imposé par les 

sciences exactes, ainsi qu’au modèle d’écriture sèche, précise, neutre, proposé par le 

courant réaliste. Cultiver une pensée magique, du type de celle développée par Éliphas 

Lévi dans Dogme et rituel de la Haute Magie, permet aux écrivains de rester tant soit 

peu idéalistes et de perpétuer les aspirations du premier romantisme jusqu’à la fin du 

XIXème siècle. Et ce type de pensée magique leur laisse la liberté de croire encore à 

l’Éros idéal, absolu, à des femmes surnaturelles dont la passion défie la mort…  

Tel est le cas dans les contes fantastiques de Villiers de l’Isle-Adam35 ou de 

Théophile Gautier. La plupart des contes de Gautier, écrits entre 1836 et 1866, donc 

gravitant en quelque sorte autour de 1857, sont des histoires troublantes d’amour et 

de mort, qu’il s’agisse de de La Morte amoureuse (1836), de Jettatura (1856-1857), 

d’Avatar (1856-1857), ou bien de Spirite (1866). Avatar raconte l’histoire de la 

passion malheureuse d’Octave de Saville pour la comtesse Prascovie Labinska et la 

transmigration de l’âme de l’étrange docteur Balthazar Cherbonneau dans le corps 

 
34 Pour les rapports de Lévi avec la science, voir Secrets de la magie, op. cit., pp. 12, 37, 44, 

45, 46, 53, 54, 59, 180. Voir aussi Yves Vadé, L’Enchantement littéraire. Écriture et magie 

de Chateaubriand à Rimbaud, Paris, Gallimard, 1990, pp. 213-214. Pour les rapports de Lévi 

avec la « raison », voir Secrets de la magie, op. cit., pp. 37, 44, 83, 156. Il est significatif que 

Lévi considère que la « raison » reste une faculté commune et banalement utile si l’on ne lui 

ajoute pas l’« imagination » : « L’imagination appliquée à la raison, c’est le génie. », op. cit., 

p. 58. Toujours à la p. 58, on trouve une magnifique définition de l’imagination, presque tout 

aussi belle que celle que donne Baudelaire dans le Salon de 1859 : « L’imagination, en effet, 

est comme l’œil de l’âme, et c’est en elle que se dessinent et se conservent les formes, c’est 

par elle que nous voyons les reflets du monde invisible, elle est le miroir des visions et 

l’appareil de la vie magique : c’est par elle que nous guérissons les maladies, que nous 

influençons les saisons, que nous écartons la mort des vivants et que nous ressuscitons les 

morts, parce que c’est elle qui exalte la volonté et lui donne prise sur l’agent universel. » 
35 N’oublions pas que celui-ci recommande à Mallarmé, dans une lettre de 11 septembre 1866, 

la lecture de Dogme et rituel de la Haute Magie, cf. Vadé, op. cit., p. 321, Alain Mercier, op. 

cit., p. 152. 
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d’Octave, mort d’amour. Cherbonneau ne déclare-t-il pas qu’il a pris « en dédain 

profond » la « science matérialiste dont le néant » lui « était prouvé », ce qui le 

détermine à se mettre à la recherche des secrets de l’âme et de l’immortalité36 ? Ces 

secrets de la vie éternelle sont explorés dans Spirite aussi, conte qui est également 

influencé par les « recherches » et les postulats du spiritisme37. L’histoire ressemble à 

celles d’autres contes de Gautier, ce qui renvoie sans doute à des soubassements 

psychologiques des représentations littéraires : une fille de dix-sept ans meurt 

d’amour pour Guy de Malivert et revient de l’au-delà pour lui communiquer ses 

sentiments. Toutes les manifestations des esprits – traditionnellement admises au 

XIXème siècle – sont passées en revue : apparition dans le miroir, induction de 

pressentiments, écriture automatique, etc., ce qui montre que Théophile Gautier était 

au courant des expériences et théories de Kardec et des spirites. Mais le conte, dans 

son entier, baigne dans le platonisme le plus pur et les descriptions qu’il contient, sur 

la vie de l’âme après la mort physique, sont de grandes envolées lyriques. 

Entre parenthèses soit dit, le cinéma s’est profondément nourri de ce pot-

pourri d’occultisme, ayant pour modèle la littérature fantastique et les écrits des mages 

et des inspirés du XIXème siècle. Il suffit de mentionner les nombreux films de 

vampires et de fantômes et d’imaginer que la ligne qui va de Georges Méliès à 

Poltergeist de Tobe Hooper (1982) et à certains films contemporains plonge ses 

racines chez Gautier, Kardec (et même chez Lévi). 

Pour conclure ce parcours, il faudrait tout simplement souligner que les trois 

thèses fondamentales du livre d’Ioan Petru Couliano sur la magie de la Renaissance 

ouvrent de nouvelles voies pour l’analyse de la magie à l’époque romantique, en 1857, 

et même pour l’analyse de la culture occulte contemporaine. Cependant, ces trois 

thèses, appliquées à des époques culturelles radicalement différentes, font ressortir 

aussi l’écart infranchissable entre Renaissance et romantisme, d’un côté, entre 

romantisme et contemporanéité, d’un autre côté, en ce qui concerne la magie. Depuis 

l’époque romantique, aucune conciliation entre des aspirations magiques et des 

méthodes scientifiques n’est plus envisageable, malgré les efforts assidus d’Allan 

Kardec. La science suivra sa voie définitivement séparée de la magie, tandis que la 

magie continuera de se nourrir de l’Éros, à l’instar du serpent alchimique se 

nourrissant de lui-même. Elle sera de plus en plus fréquemment reléguée dans la 

baraque des vieilleries de l’histoire des idées, et c’est seulement la littérature et le 

cinéma qui l’en délivreront – de temps à autre. En effet, le cinéma n’est-il pas une 

conséquence du développement de la science et des technologies, mais qui produit et 

crée sans cesse de la « magie » ? 
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ÉCRITURE DE LA MOBILITÉ, RECONSTRUCTION DU SOI  

CHEZ VASSILIS ALEXAKIS 

 

 
Writing of Mobility, Self Reconstruction in Vassilis Alexakis’s Work 

Vassilis Alexakis is a kind of author who had already been French in spirit even before 

adopting French as his language of writing. He also had, like so many other writers 

before him, the traumatic experience of the change of scenery caused by exile, an 

experience which led him to constantly seeking his personal, social, cultural, narrative 

self. Vassilis Alexakis’s voyage to French language and land is not, however, definite: 

he has never cut his ties with his native country and has chosen a back and forth 

journey between Greek language and Greece and French as well as France, just to 

depict from the two “a kind of very personal homeland”. Located “at the crossroads 

of languages – à la croisée des langues“ (Lise Gauvin) and cultures, he has 

experienced various stages in the process of reconstruction of his creative self: 

deculturation, acculturation, re-enculturation, transculturation. It was the French 

language that brought him literary notoriety, but above all, it led to a (re)discovery 

and at the same time a distancing from his artistic self. Aware that the choice of a 

language of expression is intimately linked to the mere process of the artistic 

conception, Vassilis Alexakis resorts to self-translation, which is, in fact, a recreation 

of the text, but also an epiphany of his most intimate self. The use of self-translation, 

the utter need to experience and to reconnect with his mother tongue as well as the 

practice of a third language, Sango language, attest his refusal to settle in and settle 

down in one place nor a single language. This very sheer coexistence of all these 

languages and cultures are generating, in fact, the quintessence and the originality of 

his literary work. 

Key-words: bilingualism, exile, displacement, migration, self-fiction, identity, self-

translation, otherness, Writing of Mobility 

 

Né à Athènes en 1943, Vassilis Alexakis quitte la Grèce à dix-sept ans et 

s’installe en France, à Lille, afin de suivre des cours de journalisme. Il rentre en Grèce 

trois ans plus tard, mais en 1968 il est forcé de quitter son pays natal à cause de 

l’éclatement du coup d’Etat qui a établi la Dictature des Colonels. Il choisit la France 

comme « terre d’accueil » et le français comme langue d’écriture, mais, pourtant, son 

installation à Paris ne sera pas définitive. Bien qu’il ait pu regagner son pays natal une 

fois la situation politique stabilisée, Alexakis se voit cependant dans l’impossibilité 

de rompre totalement avec son pays d’adoption, ressentant d’un manière aiguë « le 

malaise d’appartenir à l’entre-deux cultures ». Devenu un romancier connu en France, 

Alexakis se réapproprie le grec, langue maternelle oubliée, et rédige ses textes tantôt 

en français, tantôt en grec, recourant assez souvent à l’autotraduction. Il a opté pour 

le déplacement d’un pays à l’autre, d’une langue à l’autre, pour la non-appartenance 

 
1 Université « Vasile Alecsandri » de Bacău. 
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à un seul espace, pour un équilibre instable, vivant dans « l’entre-deux », refusant une 

identité fixe : 

 Je suis pour ma part mon propre sosie. Ma fatigue est peut-être due aux efforts 

que j’ai consentis depuis longtemps pour conquérir une nouvelle identité sans 

perdre l’ancienne. […] Mes déplacements incessants m’ont empêché de 

m’habituer complètement aussi bien à Paris qu’à Athènes. […] Je ne souhaite 

pas me fixer 2, 

éprouvant un sentiment de « désappartenance » : « […] moi, je transporte le vide : je 

suis le chargé de mission du vide, l’ambassadeur du vide, l’envoyé spécial du vide : 

mon véritable pays est le vide. »3 

Comme tout écrivain migrant, Alexakis voit dans l’expérience de l’exil une 

perte de soi et une redécouverte en même temps de son identité plurielle. Aux yeux 

des Français il n’est qu’un étranger, mais il se découvre aussi étranger à lui-même, 

d’où une incessante réflexion sur l’Autre et sur la métamorphose de son soi. Il est à 

remarquer aussi que Vassilis Alexakis avait vécu son étrangeté et sa différence par 

rapport aux autres même dans son pays natal, appartenant à une minorité catholique 

(la Grèce étant majoritairement orthodoxe) et ayant des options idéologiques opposées 

à la dictature y instaurée. En France, il connaît la solitude, le rejet et l’aliénation. La 

méditation sur sa singularité, sur son étrangéité constitue un des moteurs de son œuvre 

et en même temps une modalité de se (re)découvrir et de s’affirmer. On pourrait 

soutenir l’idée que c’est son étrangéité engendrée par l’exil qui l’a aidé à reconstruire 

son identité, cette reconstruction identitaire personnelle se réalisant aussi/surtout 

grâce à son « identité narrative »4. Ses textes autofictifs, où des glissements de 

l’autobiographie vers la fiction sont décelables en permanence, racontent son 

déracinement à la fois géographique et linguistique : 

L’exil (intérieur et extérieur), le déracinement (voire le double déracinement), la 

perte de l’identité et de la mémoire individuelle et collective, une pratique 

culturelle et linguistique de métissage et d’hybridation ainsi qu’une poétique de 

l’autofiction constituent les traits formels plus souvent exploités par les écritures 

migrantes.5 

Cette écriture de la mobilité a aussi le rôle de rapprocher l’individu de soi-même et se 

transforme en « rapatriement, un rapatriement intime, intérieur ».6 La découverte de 

son identité et la constitution du soi ont lieu dans le récit où le sujet se raconte lui-

même. L’identité serait liée chez Alexakis, tout comme chez Ricœur, à un processus 

individuel de narration :  

La compréhension de soi est une interprétation ; l’interprétation de soi, à son 

tour, trouve dans le récit, parmi d’autres signes et symboles, une médiation 

privilégiée ; cette dernière emprunte à l’histoire autant qu’à la fiction, faisant de 

 
2 Vassilis Alexakis, Paris-Athènes, Paris, Seuil, 1989, pp. 212-213. 
3 Vassilis Alexakis, Talgo, Paris, Seuil, 1983, pp. 87-88. 
4 Cf. Paul Ricœur, Soi-même comme un autre, Paris, Seuil, 1990. 
5 Gilles Dupuis, « Littérature migrante », in Vocabulaire des études francophones. Les 

concepts de base, édits. Michel Béniamino et Lise Gauvin, Limoges, Presses Universitaires de 

Limoges, 2005, p. 117. 
6 Lucie Lequin, « D’exil et d’écriture », in Le roman québécois au féminin, dir. Gabrielle 

Pascal, Montréal, Tryptique, 1995, p. 29. 
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l’histoire d’une vie une histoire fictive, ou, si l’on préfère, une fiction historique, 

entrecroisant le style historiographique des biographies au style romanesque des 

autobiographies imaginaires.7 

 Dans les textes d’Alexakis, les personnages incarnent des versions de l’auteur, 

auteur qui opère un retour sur lui-même et s’envisage à chaque fois comme un autre. 

L’identité est en genèse perpétuelle et les personnages sont mis en scène pour assurer 

la cohérence de cette construction. 

L’identité se construit aussi à travers la langue, le retour sur soi-même et 

l’accès à l’histoire personnelle se matérialisant par l’intermédiaire de la langue. Et 

Alexakis, exilé hors sa langue et son pays natals, a initialement choisi de manière libre 

et délibérée le français comme langue d’écriture. Ses trois premiers romans Le 

Sandwich, Les Girls du City-Boum-Boum et La Tête du chat sont publiés dans les 

années soixante-dix en français. Au début des années quatre-vingt, Alexakis choisit le 

grec pour la publication de Talgo et revient ensuite au français avec trois romans 

Contrôle d’identité, Paris-Athènes, et Avant. Suit une période assez longue où 

Alexakis alterne le français et le grec comme langue de première écriture, ses romans 

La Langue maternelle, Papa, Le Cœur de Marguerite, Les Mots étrangers, Je 

t’oublierai tous les jours, Ap. J.-C., Le premier mot, L’enfant grec, La Clarinette 

connaissant des variantes dans les deux langues, l’auteur recourant à l’autotraduction. 

 En choisissant au début de sa carrière le français, Alexakis s’éloigne du grec, 

surtout des contraintes de la catharévoussa, la langue officielle, artificielle, 

archaïsante, en accédant à « de nouveaux espaces de liberté » :  

Si j’avais écrit mes premiers livres en grec, il n’y aurait peut-être pas eu cette 

espèce d’insolence, d’humour, il n’y aurait pas eu toutes ces absurdités qui me 

venaient à l’esprit et que j’exprimais très librement en français. J’avais 

l’impression d’être dans cette langue plus libre, de pouvoir aller plus loin, dire 

des choses que je n’aurais pas dites dans ma langue d’origine.8 

Le français devient son instrument de travail et la langue dont il se sert tous 

les jours, lui offrant aussi une légitimation identitaire ; pourtant, il éprouve un vif 

sentiment de culpabilité et de perte identitaire : 

Les histoires que je racontais me ressemblaient. C’est à travers le français que 

j’avais trouvé ma façon de m’exprimer, que je m’étais trouvé […] Je m’étais 

trouvé à travers le français et en même temps je m’étais un peu perdu.9 

La perte partielle de l’identité culturelle d’origine tout comme un possible 

reniement de sa langue d’adoption sont ressentis par Alexakis comme une 

distanciation : 

L’idée que je pourrais être amené un jour ou l’autre à rompre avec le français 

m’a bouleversé. Renoncer à cette langue dans laquelle je m’exprimais depuis si 

longtemps serait fatalement prendre congé de moi-même. »10 

En plus, le français est la langue de ses enfants, d’où le dilemme 

insurmontable : 

 
7 Paul Ricœur, Soi-même…, op. cit., p. 138. 
8 Aleksandra Kroh, L’Aventure du bilinguisme, Paris, L’Harmattan, 2000, pp. 108-109. 
9 Vassilis Alexakis, Paris-Athènes, op. cit., p. 241. 
10 Ibidem, p. 17. 
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L’idée toute neuve pour moi, que j’aurais à parler de ma mère en français, que je 

serais amené à la faire parler en français elle aussi, me choquait presque. 

J’hésitais encore sur le choix de la langue : « Comment peut-on choisir entre la 

langue de sa mère et la langue de ses enfants ? » J’ai noté cela aussi dans mon 

carnet […] La culture grecque est avant tout une culture inquiète. Ne devais-je 

donc pas écrire plutôt en grec ? [...] Je n’ai pas le sentiment d’avoir une dette 

envers le français. J’ai beaucoup plus écrit en français qu’en grec. J’ai 

l’impression d’avoir rendu au français les mots que je lui avais appris. 11 

Cependant, le français l’entraîne « à la frontière de lui-même », le fait oublier 

la partie grecque de son identité d’origine et le rend étranger à son milieu et à son 

enfance, se substitue à sa langue maternelle qui « se sclérose », « se rouille » : 

Je me suis rendu compte que j’avais pas mal oublié ma langue maternelle. Je 

cherchais souvent des mots et, souvent, le premier mot qui me venait à l’esprit 

était français. Le génitif pluriel me posait de sérieux problèmes. Mon grec s’était 

sclérosé, rouillé. Je connaissais la langue et pourtant j’avais du mal en m’en 

servir, comme d’une machine dont j’aurais égaré le mode d’emploi. Je me suis 

rendu compte aussi que la langue avait énormément changé depuis que je l’avais 

quittée, qu’elle s’était débarrassée de beaucoup de mots et avait créé 

d’innombrables nouveautés, surtout après la fin de la dictature. Il a fallu donc 

que je réapprenne, en quelque sorte, ma langue maternelle : ça n’a pas été facile, 

ça m’a pris des années, mais enfin, j’y suis arrivé.12 

 Après treize ans passés en France, Alexakis décide d’écrire un texte en grec. 

Il fait publier Talgo, devenant ainsi écrivain bilingue, tout comme son illustre 

prédécesseur Samuel Beckett, auteur qui a rédigé ses œuvres dans ses deux langues 

l’anglais et le français. Alexakis s’assume sa double identité et son bilinguisme 

littéraire et personnel et prend la décision d’alterner le grec et le français : « J’ai décidé 

d’assumer mes deux identités, d’utiliser à tour de rôle les deux langues, de partager 

ma vie entre Paris et Athènes »13. Il refuse de cette manière toute fixité, se situant en 

permanence sous le signe de la mobilité, du déplacement linguistique et géographique, 

d’une instabilité qui le protège pourtant contre l’aliénation grâce au dialogue qui 

s’instaure entre les deux cultures, les deux langues. 

La stratégie d’écriture adoptée par Alexakis réside dans la production 

immédiate, presque simultanée d’un texte double, en écho, par l’autotraduction, et 

relève d’une esthétique du déplacement et de l’instabilité. Le permanent va-et-vient 

entre les textes d’origine et leur traduction explique le rapport que Vassilis Alexakis 

entretient avec ses langues de création et avec son identité plurielle. Ecrire est pour 

Alexakis une interrogation sur la nature même du langage, il est « condamné à penser 

la langue », et possède, comme tout bilingue confronté au choix de la langue 

d’écriture, une « surconscience linguistique »14 qui fait de la langue non seulement un 

objet de réflexion, mais surtout de (re)création : 

J’ai donc traduit en français le roman que j’avais écrit en grec et traduit en grec 

un de mes romans français. J’ai l’impression que ce sont les passages les plus 

réussis que j’ai traduits le plus facilement. Il est certes fastidieux de se relire à 

 
11 Ibidem, p. 37. 
12 Ibidem, pp. 11-12. 
13 Ibidem, p. 248. 
14 Lise Gauvin, L’écrivain francophone..., op. cit., pp. 7-8. 
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travers une autre langue, mais pas inutile. J’ai beaucoup modifié le livre traduit 

par ma mère à l’occasion de sa réédition ; six ou sept ans après sa première sortie. 

Ce n’est pas la traduction qui me gênait, mais certains passages du texte original 

français. J’ai réécrit en grec à peu près le cinquième de ce roman. S’il devait être 

réédité en français, je le corrigerais en traduisant du grec les passages modifiés. 

Je finirais peut-être par ne plus savoir en quelle langue j’ai écrit certains de mes 

livres.15 

En effet, le texte traduit n’est plus le même, le soi n’est plus le même, il se 

découvre Autre à travers le processus de traduction. Excepté Le Sandwich, son 

premier roman traduit par sa mère, ses textes ne connaissent d’autre traducteur que 

lui-même : 

Aucun de mes textes n’a jamais été traduit en français par un autre que moi : c’est 

la seule expérience qui me manque dans ce domaine. Dois-je me mettre en quête 

d’une traductrice ? A quoi ressemblerait un texte français signé par moi, mais 

écrit par quelqu’un d’autre ? J’ai vécu l’expérience inverse : un de mes romans, 

le dernier, a été traduit en grec par une traductrice de métier. J’eus un sentiment 

étrange en lisant la traduction. Elle était très fidèle, et en même temps tout était 

légèrement différent. Je reconnaissais chaque phrase mais je ne reconnaissais pas 

ma main. C’est probablement ma fatigue qui vient d’engendrer cette question : 

si j’avais deux traductrices, l’une en Grèce, l’autre en France, serait-il encore 

nécessaire que je continue à écrire ? Ne pourraient-elles pas s’arranger entre 

elles ?16 

L’autotraduction est aussi une révision de la version originale : 

J’ai apporté plusieurs modifications à mon roman en le traduisant, j’ai supprimé 

un grand nombre de phrases […] En me relisant à travers une autre langue, je 

vois mieux mes faiblesses, je les corrige, ce qui explique que je préfère être lu en 

traduction plutôt que dans la version originale.17 

Bien que la plupart du temps la genèse de ses œuvres soit bilingue, Alexakis 

établit un dialogue entre ses langues, ses textes, ses identités. Sa pratique d’écriture 

bilingue autotraduisante est bien originale, son œuvre naissant au carrefour des points 

de vue multiples et simultanées. En s’autotraduisant, Alexakis est en fait à la recherche 

d’un espace linguistique situé entre les deux langues, à la recherche de « l’idiome 

absolu », d’« une langue encore inouïe »18. Le recours à la pratique autotraductive 

n’est qu’une quête de cet autre qui fait partie de sa propre identité polymorphe, d’un 

ailleurs qui le définit. Son roman Les mots étrangers « rêvé en grec, écrit en français 

et vécu en sango »19 est né du désir de découvrir un autre lieu d’appartenance et du 

désir d’apprendre et d’écrire une autre langue, le sango, idiome africain peu connu, 

 
15 Vassilis Alexakis, Paris-Athènes, op. cit. , p. 196. 
16 Ibidem, p. 197. 
17 Vassilis Alexakis, Les mots étrangers, Paris, Gallimard, 2011, p. 12. 
18 Jacques Derrida, Le Monolinguisme de l’autre ou la prothèse d’origine, Paris, Galilée, 1996, 

p. 126. 
19 Vassiliki Lalagianni, Olympia G. Antoniadou, « Problématique identitaire et bilinguisme 

dans les romans de Vassilis Alexakis », in Les cahiers du GRELCEF, 

www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_info.htm, No. 1, « L’entre-deux dans les littératures 

d’expression française », mai 2010, pp. 131-140. 

http://www.uwo.ca/french/grelcef/cahiers_info.htm
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parlé en Centrafrique : « J’apprendrai une langue africaine peu connue ».20 

L’apprentissage de cette nouvelle langue équivaut à « une cure de jouvence », le fait 

redevenir enfant, remonter au temps où sa mère lui enseignait l’alphabet grec, ou se 

redécouvrir à l’âge de vingt-quatre ans, lorsqu’il a commencé l’étude du français. Le 

sango ouvre une nouvelle voie pour trouver un autre parcours littéraire et identitaire, 

comme si Alexakis ne pouvait se construire et s’identifier que dans l’étrangeté 

linguistique d’une dimension constamment renouvelée de l’espace. D’ailleurs, il 

déclarait dans son roman Je t’oublierai tous les jours : « Un troisième pays après la 

Grèce et la France, qui ne figure sur aucune carte, occupe désormais mon esprit »21.  

La découverte du sango produit un effet de distanciation objective par rapport 

au français et au grec et a les vertus d’une thérapie contre l’aliénation identitaire et la 

perte linguistique : 

Apprendre une langue étrangère oblige à s’interroger sur la sienne propre. Je 

songe aussi bien au grec qu’au français : je les vois différemment depuis que j’ai 

entrepris de m’éloigner d’eux, la distance les rapproche, par moments j’ai 

l’illusion qu’ils ne forment plus qu’une seule langue. Serais-je en train de me 

servir du sango pour faire la paix avec moi-même ?22 

Ecrivain de la mobilité, ayant choisi de s’installer dans un déplacement 

linguistique et géographique permanent, Alexakis fuit la fixité, l’appartenance, il est 

toujours à la recherche d’une altérité qui semble lui échapper, ressentant le besoin de 

remettre invariablement en question son identité instable qu’il ne cesse d’explorer : 

Justement, ce sentiment d’avoir perdu une partie de soi, de ne sentir ni Grec, ni 

Français, d’entamer constamment un dialogue interculturel, loin de l’accabler le 

réconforte, car il a conscience de vivre une expérience unique, de saisir et de 

créer quelque chose qui échappe à la multitude, parce que cela suppose un effort, 

l’effort du dialogue. Cette situation de profonde incertitude l’oblige à recourir à 

l’altérité, à continuer le dialogue interculturel entamé avec soi-même.23 
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EL SONETO 74 DE LOPE DE VEGA – PROYECCIÓN LITERARIA 

DE LA VISIÓN AMOROSA DEL POETA 

 

 
Lope de Vega's 74 sonnet – a literary mirror of his perception upon love 

The analysis of Sonnet 74, written by Lope de Vega and entitled “Daba sustento a un 

pajarillo”, focuses on both the structural elements of the genre (the theme, the literary 

motifs, poetic ideas, and figures of speech) and the connection between this poem and 

the poet's life. This study reveals the way reality is linked to fiction underlining the 

most important love affairs of the writer that represent a source of inspiration for his 

poems of love. 

Key-words: Lope de Vega, Golden Age, Baroque, poetic allegory, Spanish literature 

 

Lope de Vega, poeta polifacético tanto en géneros literarios como en 

subgéneros dentro de la lírica, es uno de los grandes representantes en la poesía, así 

como en el teatro, de finales del Renacimiento y principios del barroco español. Su 

Arte nueva representa la bandera del siglo de oro y de la literatura española en general: 

„Sus ideas – a veces casi con sus mismas palabras – se repiten y se refrendan por toda 

una serie de textos teóricos posteriores, que son, ni más ni menos, la historia de la 

querella de los antiguos y de los modernos en nuestro país.”2  

Considerado „el centro de gravedad de la teoría literaria del Barroco español”, 

Lope de Vega es  

el único de los grades de su época que toco todos los géneros literarios con 

suficiente calidad: fue novelista largo y corto; poeta lirico, épico y didáctico; 

ensayista y crítico literario; fecundo epistolario en prosa familiar y en verso 

elevado; y, por supuesto, el dramaturgo importante más fecundo de todos los 

tiempos. 3 

Para él, la poesía no es solo creación estética, sino expresión de la vida, de sus 

experiencias amorosas que tienen una importancia muy grande, siendo el origen de 

sus versos, porque tanto el hombre, como el poeta han nacido esclavos del amor 

(dirigido a la mujer o a la poesía). El poeta subraya su papel de Dédalo que está 

construyendo verso tras verso una „cárcel”, cuyas barreras y cerrojos son las ideas, el 

lenguaje y, claro, las interpretaciones que el lector puede dar a los versos. Su obra es 

un espejo de sus cuatros pasiones presididas por el amor: la mujer, la literatura, la 

patria y Dios.  

Lope une su vida a su lirica de una manera directa, sincera, usando la alegoría 

poética para contarnos su intimidad. Su vida se ordena en tres líneas: „su ascenso 

 
1 Universitatea „Alexandru Ioan Cuza”, Iași. 
2 Universidad Nacional de la Educación a Distancia, Historia de la literatura española de la 

Edad Media y Siglo de Oro (segunda parte), redactada por Juan Manuel Rozas, Madrid, 1977, 

Impreso por GREFOL S.A., p. 53. 
3 Ibidem, p. 52. 
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teatral, hasta crear y consolidar uno de los teatros más importantes de la historia; su 

vida de poeta lirico y de literato, y su vida de enamorado (de amante, marido y 

padre)”4.  Esta última línea se puede estructurar en torno a cinco mujeres: tres amantes 

y dos esposas. Todas ellas van a estar presente en una de las etapas de su creación 

poética. Felis (Elena Osorio) y Belisa son amores de primavera, mientras que su 

inquietud por el amor adulterino es encarnado por la figura de Lucinda (Micaela de 

Luján), un amor estival y maduro, el verano de su existencia. Este amor sirve de 

contrapunto al agridulce y hogareño sentimiento por su segunda esposa, Juana de 

Guardo, que no aparece en la poesía como una bella musa, pero indirectamente preside 

ciertas zonas de su literatura: el epistolario, donde habla de su hogar, y la poesía 

religiosa, después de la muerte de ella y del hijo que tuvieron, Carlos. El otoño de su 

vida fue impulsado por nuevos vientos amorosos, el último y tal vez más profundo 

amor fue Marta de Nevares, llamada Amarilis y Marcia Leonarda en la obra. En el 

invierno de su existencia, se enfrenta serenamente con otra gran pasión, Dios, 

muriendo en estrecha comunicación con él, ya solo, muertas sus amantes y esposas, 

muertos o idos sus hijos.   

La imagen del amor personificado es algo que surge una y otra vez: está 

representado como un niño, porque el amor siempre crece y es desenfrenado o es 

pintado desnudo porque no se puede ocultar, ni disimular. Otra vez la pasión es ciega, 

porque no es capaz de ver razón alguna y es representada alada porque es muy veloz, 

ya que el amante vuela con el pensamiento y de esta manera siempre está con la 

persona amada y vive en ella. 

El tema del soneto Daba sustento a un pajarillo es el amor que nos desvela 

dos caras: la pasión como fuente de la libertad y también raíz de la esclavitud de los 

sentidos.  Los motivos literarios que definen el tema del amor como libertad y 

cautiverio a la vez son „el viento libre”, „las alas”, „los hierros del portillo”, „la 

antiguo prisión”. El yo del poeta no aparece de manera expresa, su interioridad, sus 

sentimientos y pensamientos siendo escondidas detrás de una alegoría, el principal 

recurso estilístico del poema, que se construye poco a poco a través de la 

personificación de un pajarillo.  

La clave de la alegoría se desnuda en el último verso del soneto cuando el 

lector tiene la certeza de que el vuelo hacia la libertad representa el deseo de la mujer, 

en particular, y de la condición humana, en general, de librarse, de acceder a través 

del amor a la máxima altitud del placer, alma y cuerpo. La prisión en que se queda 

expresa un estatuto de esclavitud no solamente de la aquella amada al cual poeta se 

refiera, sino también de los sentidos a los que uno se rinde. Y, por qué no, extendiendo 

la interpretación más allá del primer nivelo de la comprensión y hermenéutica literaria 

es la prisión del poeta mismo, encarcelado entre sus arrepentimientos, deseos y 

desengaños que ha vivido y sufrido en la vida real.  

La maestría poética lopesca consiste no solamente en la manera de manejar el 

verso, en los recursos estilísticos que vamos a analizar, sino también en el modo en 

que transfigura la realidad de su propia vida, al menos con una doble intención poética 

y humana: de cantar el amor y de librarse de todas las infortunas que este sentimiento 

ha traído en su vida. Lucinda5 aparece en el soneto como „personaje lirico” que abarca 

 
4Ibidem, p. 53. 
5 El nombre Lucinda es usado por referirse a Micaela de Luján, una de sus amadas, casada con 

el actor y representante Diego Díaz. Lope mantuvo una relación de nueve años con ella, con 
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los sentimientos de Lope por una mujer que tuvo un papel importante en su vida 

amorosa: Micaela de Luján.  

Este soneto define la actitud de Lope ante la feminidad que le provocó 

felicidad y desdichas a partes iguales. La condición de la mujer ocupa la línea 

principal de los versos, pero en el fondo el poema refleja el impacto de esta condición 

sobre el poeta. La amada está vista como fuente de libertad y prisión a la vez, tal como 

el sentimiento de amor que es contradictorio, idea que se expresa a través del 

oxímoron: „entre su nieve ardía”. 

La composición poética sigue la estructura clásica del soneto: dos cuartetos y 

dos tercetos. La musicalidad de los versos deriva de la métrica que combina el 

endecasílabo („fué-se-le-de-la-jau-lael-pa-ja-ri-llo”) con versos de diez o doce 

silabas; el único diferente tiene nueve silabas: „vas-por-des-pre-ciar-el-ni-do”. 

También destaca la música de los versos a través de la rima consonante o asonante y 

del encabalgamiento, la continuación de la idea poética en el verso siguiente, técnica 

que da fluidez y transforma la poesía, metafóricamente, en el agua de un rio que lleva 

consigo todo lo que el poeta siente y piensa.  

En el primer cuarteto aparece la imagen de la mujer amada que ayuda a un 

pajarillo a librarse de „los hierros del portillo”, metáfora de la prisión, el lugar que le 

impida volar y vivir en libertad. El pajarillo es una metáfora a través del cual el poeta 

se refiere a la mujer amada y a sus sentimientos. Lucinda, la proyección literaria de 

Micaela de Luján, que en la vida real estaba casada y vivía un amor clandestino con 

Lope, trata de librarse a sí misma de la „jaula”, otra metáfora para nombrar la cárcel 

en la que vivía. El „libre viento” se convierte en esta interpretación en el símbolo de 

la vida libre y el amor vivido sin temores. El tiempo verbal es relevante para sostener 

el esfuerzo que hace una mujer para vivir en plenitud la pasión a la cual aspira: el 

imperfecto del indicativo indica en el caso del verbo „daba” que la acción está 

vista/percibida como una lucha continua/perpetua para lograr ayudar el pajarillo 

librarse. Al final de la estrofa, el otro imperfecto „solía” establece una relación 

simétrica con el primero y hace hincapié sobre la idea que el deseo de ser libre es una 

condición a la cual una mujer, en este caso, y el hombre, en general, aspiran 

permanente.  

En el segundo cuarteto llaman la atención los recursos estilísticos dentro de 

los paréntesis: „(y de las mejillas amarillo/volvió el clavel que entre su nieve ardía)”. 

El simbolismo del clavel6,  

 
la que tuvo ni más, ni menos que cuatro hijos. De una belleza extraordinaria, era, sin embargo, 

inculta, una analfabeta incapaz incluso de firmar, para la que el poeta solo tenía alabanzas 

referidas a sus ojos azules, sus cabellos, sus manos blancas: „Lucinda hermosa en quien mi luz 

se encierra:/nieve en blancura y fuego en el efecto,/paz de los ojos y del alma/dame a escribir 

como a penar sujeto”  

(Soneto 155: https://losotrospoetas.blogspot.com/2009/04/soneto-155-de-lope-de-vega.html) .  

https://casamuseolopedevega.org/es/lope-y-su-obra-2/que-sabes-de-lope-2/cuantas-

relaciones-amorosas-tuvo-lope (6.06.2020, 10.20) 
6 El clavel simboliza la pasión, el afecto, el anhelo y el romance. Los pintores del 

Renacimiento en los siglos XV y XVI la eligieron como flor predilecta para aparecer en sus 

escenas de compromiso y emparejamiento. Nada ha cambiado desde entonces y el clavel sigue 

siendo el regalo perfecto para demostrar amor con flores. Está flor es un símbolo distintivo 

de España. https://www.bourguignonfloristas.es/blog/origen-y-simbolismo-del-clavel/ 

El nombre científico del clavel (Dianthus Caryophyllus) se traduce en „flor del amor” o „flor 

https://losotrospoetas.blogspot.com/2009/04/soneto-155-de-lope-de-vega.html
https://casamuseolopedevega.org/es/lope-y-su-obra-2/que-sabes-de-lope-2/cuantas-relaciones-amorosas-tuvo-lope
https://casamuseolopedevega.org/es/lope-y-su-obra-2/que-sabes-de-lope-2/cuantas-relaciones-amorosas-tuvo-lope
https://www.bourguignonfloristas.es/blog/origen-y-simbolismo-del-clavel/
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flor de la pasión, el afecto, el anhelo, destaca el concepto de coincidentia oppositorum, 

mostrado por la idea que igual al modo que se ve el rostro de la amada es el 

sentimiento que ella despierte: un amor uniendo los contrastes - el rojo del clavel y el 

blanco de la nieve. El verbo „ardia” asociado con la nieve representa un oxímoron, 

una estructura antitética que une los contrarios y que da lugar a varias interpretaciones: 

por un lado, „la nieve” es el símbolo de la frialdad, del rechazo mientras el verbo 

sugiere el fuego, la pasión. Desde el punto de vista cromático, el color de la nieve 

alude a la pureza y el rojo puede ser conectado con la intensidad de la pasión, de la 

vida. Es especialmente la armonía de los contrastes, que es el barroco en su 

significación espiritual. 

La interrogación retorica que representa el primer terceto subraya la idea que 

la libertad puede ser llena de peligros, en oposición con el nido, visto como 

„despreciado” de la amada, que busca más allá la felicidad. „El nido” puede ser el 

símbolo de la seguridad que un hogar, un matrimonio le da a una mujer, esta idea 

siendo apuntada por el último verso de la estrofa, donde „el dueño” representa el 

hombre que ofrece esta estabilidad.  

La última estrofa rodea alrededor de dos símbolos: „la prisión” y las lágrimas. 

El primero se refiere a todo lo que representa la cárcel para una mujer: una relación 

en la cual no vive el amor, un matrimonio infeliz. También la imagen de la cárcel se 

puede referir al hecho que el lector entra en ella y se puede perder, confundir porque 

en sus versos se mezclan en confusa armonía la libertad y la prisión, la pasión y la 

aspiración. Al lector le puede resultar difícil encontrar la clave que permita entender 

la alternancia de los elementos constituyentes. 

Al final, el lector entiende que el intento de evasión y el retorno del pajarillo 

a su dulce carcelera tienen más interpretaciones. La primera se descubra a través del 

nombre Lucinda que aparece en el primer cuarteto, de la imagen de la mujer amada 

del primo terceto y gracias al último verso donde se subraya la infelicidad de la mujer 

que acepta vivir una vida encarcelada. La segunda interpretación puede estar ligada al 

sentimiento de amor en sí mismo que esclaviza a los enamorados: la prisión representa 

el plano carnal y el vuelo hacia la libertad podría ser el deseo de espiritualizar el 

sentimiento, de pasar más allá de los límites del „nido”, de los sentidos. Esta 

interpretación se asocia con la idea de que en cualquier elemento o sentimiento 

profano/erótico existe una semilla del sagrado, algo de donde puede crecer el 

sentimiento místico. 

Pero las preguntas que nacen leyendo este soneto son: ¿Por qué esta oscilación 

entre la libertad y la prisión, entre la nieve y el fuego, entre el profano y el sagrado? 

¿Es posible que tengamos que ver el amor profano en la poesía lírica de Lope de Vega 

no solo como tema poético, sino también como un estado de conciencia elevada la 

cual el poeta intentó alcanzar para aumentar su propio poder creador? ¿Cantar una 

pasión real, terrenal, carnal puede ser el trampolín para elevarse a esencias 

transcendentales? 

A lo mejor, bajar en la condición carnal, Lope trata de elevarse de ella, de 

ascender al centro del alma y la experiencia erótica trasladada en poesía es como un 

examen de conciencia que ilumina el proceso vital de la creación: la creación del 

poema y la creación del mundo con su pureza original. Una de las esencias de los 

 
de los dioses”; esta flor ha sido una de las más veneradas durante siglos. 

(http://www.publiboda.com/claveles-significado-y-atributos.html (6.06.2020, 13.45) 

http://www.publiboda.com/claveles-significado-y-atributos.html
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sonetos la constituye la reflexión sobre el amor, convirtiéndose en una filosofía de 

este sentimiento. 

Con habilidad poética, voz y carne se aúnan en la poesía de amor profano de 

Lope de Vega y se espolean mutuamente, hasta el punto de confundir una y otra: su 

voz poética convierte su biografía en creación literaria.  
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POETUL NICOLAE DABIJA ÎN CONȘTIINȚA CRITICII 

 

 
The poet Nicolae Dabija in the consciousness of criticism 

In the hereby essay we intend to do conduct not so much a research from the criticism 

of criticism category – as one might think at first sight –, but rather what it is called a 

review of some points of view expressed by some of the most erudite commentators 

of Nicolae Dabija’s poetic creation. The objective of selecting such critical excerpts 

is also to signal the fact that the elaboration of an exegesis having the complex 

personality of Nicolae Dabija and his valuable work of fiction as a central subject is 

mandatory… 

Key-words: essay, anthology, exegesis, criticism of criticism, debut, review, excerpts, 

description of the work, circumstances 

  

Introducere 

 Personalitate covârșitoare, proteică și polivalentă – poet, prozator publicist, 

eseist, orator, critic și istoric literar, pictor, om politic etc. – academicianul Nicolae 

Dabija este, fără îndoială, „cea mai complexă personalitate culturală din Basarabia”2, 

conform aprecierii formulate cândva de regretatul Grigore Vieru, marele său prieten 

și comiliton pe baricadele luptei pentru  renaștere națională... Poet în vocația lui 

fundamentală, Nicolae Dabija este autorul a peste 80 de cărți, dintre care 34 de volume 

de versuri (inclusiv „antologiile de autor”), asupra cărora – în cei 45 de ani câți au 

trecut de la debutul său editorial – s-au pronunțat câteva zeci de critici și istorici 

literari, nu doar din cele două state românești situate de o parte și de alta a Prutului, ci 

și din fostele republici sovietice sau chiar de pe alte continente. A investiga însă, 

astăzi, opiniile celor mai de seamă dintre acești interpreți ai liricii dabijiene și a le 

articula într-un eseu omogen, închegat și coerent, e o sarcină cât se poate de  dificilă, 

pentru realizarea căreia e nevoie, înainte de toate, de adoptarea și respectarea unor 

criterii ferme de selecție, clasificare și ierarhizare. Am considerat ca fiind oportună 

adoptarea criteriului cronologic în selectarea principalelor volume de poezii ale lui 

Nicolae Dabija, ceea ce ne permite să oferim și o descriere a operei, întrucât vom 

spune câte ceva – acolo unde este cazul – despre structura lor, conținutul tematic, 

valoarea artistică ori circumstanțele eventualului succes de public ori de critică al 

respectivului volum, ilustrându-ne aserțiunile cu extrase din recenzii, cronici, articole 

de dicționar, studii și eseuri apărute în volum sau în presa de specialitate etc. Doar în 

felul acesta, al unei radiografieri diacronice, credem că vom putea oferi aici o imagine 

pertinentă și persuasivă a ceea ce s-ar putea numi lirica dabijiană în conștiința 

criticii... 

  

 
1 Universitatea de Stat din Moldova. 
2 Grigore Vieru, „Prefaţă” [la] Nicolae Dabija, Libertatea are chipul lui Dumnezeu, Craiova, 

Scrisul românesc,1997, p. 8. 
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Repere biografice  

Dacă ar fi să-i dăm crezare lui Vasile Alecsandri, care spusese undeva că „tot 

ce privește viața unui autor este interesant”, atunci cred c-ar fi nimerit să consemnăm 

aici câteva momente din biografia lui Nicolae Dabija, în ideea că vor putea contribui 

la mai buna înțelegere/receptare a unora dintre creațiile sale poetice. 

 Ivit pe lume la 15 iulie 1948 în satul Codreni-Căinari, județul Lăpușna, la 

hotarul de nord al Bugeacului, „spațiul lui Alexei Mateevici”, Nicolae Dabija este fiul 

Cristinei (născută Dabija) și al lui Trofim Ciobanu, „țăran cu bibliotecă” (conform 

spuselor viitorului scriitor). Poetul va lua numele mamei, provenită dintr-o familie 

care a dat mai mulți preoți, dintre care un unchi al poetului – starețul Serafim Dabija 

și preotul Nicodim Onu vor fi judecați în 1949 de NKVD și condamnați, pentru 

„activitate antisovietică”, la câte 25 de ani de închisoare. Între 1954-1958, Nicolae 

urmează școala primară în satul natal, apoi gimnaziul la Săhăidac (1958-1962), iar 

liceul în orașul Cimișlia (1962-1966). Tot în 1966, începe Facultatea de Ziaristică a 

Universității din Chișinău, fiind exmatriculat în anul III pentru „activitate 

naționalistă” și reîncadrat în 1970 la Facultatea de litere a aceleiași Universități, pe 

care o va absolvi în 1972. Până în 1975 va fi redactor al secției pentru  tineret al 

Televiziunii din Chișinău, apoi – între 1975-1984 – șef al secției de poezie și critică 

la revista Nistru (mai târziu – Basarabia). Între 1984-1986 a fost redactor-șef al 

revistei pentru tineret Orizontul (devenită Columna), iar din 1986 până în prezent este 

redactor-șef al săptămânalului Literatura și Arta, organ al Uniunii Scriitorilor din 

Republica Moldova.  

Sub conducerea lui Dabija – spune Al Cistelecan în Dicționarul esențial al 

scriitorilor români –, Literatura și Arta devine o revistă de militanță națională, 

luptând pentru impunerea limbii române, a alfabetului latin, a tricolorului, 

atingând, în 1990, un tiraj de 260.000 de exemplare. A fost deputat în parlamentul 

sovietic (1989-1991) și în parlamentul Moldovei (1990-1994). Este președintele 

Societății „Limba noastră cea română”, al Asociației Oamenilor de Știință, 

Cultură și Artă din Republica Moldova și vicepreședinte al Partidului Forțelor 

Democratice. Cavaler al „Ordinului Republicii”, cea mai înaltă distincție a 

Republicii Moldova, acordată poetului în 19963. 

 Firește, demnitățile deținute de Nicolae Dabija au fost mult mai numeroase, 

dacă ar fi să amintim aici doar pe aceea de membru al Academiei de Științe a 

Republicii Moldova, sau pe cea de membru de onoare al Academiei Române. Ca să 

nu mai vorbim de numeroasele premii care i-au fost acordate, atât în Republica 

Moldova, cât și în alte state. Le vom aminti, la momentul potrivit, doar în măsura în 

care pot lumina/elucida explica unele aspecte ale creației sale artistice, întrucât avem 

în vedere aici, prioritar, doar opera poetică, nu și biografia autorului. Nu e mai puțin 

adevărat însă că a sosit momentul elaborării și publicării unei cercetări ample, cu 

caracter monografic, având ca temă viața și opera scriitorului Nicolae Dabija. 

Multitudinea articolelor, eseurilor, studiilor publicate, în ultima jumătate de veac, 

asupra activității sale scriitoricești, dar și asupra celei publice/cetățenești, (atât în 

volume, cât și în periodice de specialitate, atât în Basarabia, cât și în România), ar face 

posibilă, cu asupra de măsură, tipărirea unei monografii Nicolae Dabija. 

  

 
3 Al. Cistelecan, „Dabija Nicolae”, în Dicţionarul esenţial al scriitorilor români, coordonatori 

Mircea Zaciu, Marian Papahagi, Aurel Sasu, Bucureşti, Albatros, 2000, p. 231. 
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Circumstanțele debutului  

Scriitorul italian Edmondo de Amicis – autor al celebrului Cuore – spunea 

undeva că „soarta multor oameni a depins de faptul dacă în casa părinților lor au găsit, 

ori nu, o bibliotecă.” Cred că spusa asta i se potrivește și lui Nicolae Dabija, în sensul 

că destinul său a fost marcat și de mica bibliotecă din casa părintească. Presupun că 

multe din cărțile de acolo proveneau, pe linie maternă, ca să spun așa, de la starețul 

Serafim Dabija, ori de la preotul Nicodim Onu, menționați anterior. Era vorba – cu 

siguranță – de cărți în limba română din interbelic, cu alfabet latin adică, fiindcă doar 

de acolo ar fi putut să deprindă viitorul scriitor cititul și scrisul în grafie latină. Mai 

târziu, aceste cunoștințe și deprinderi îi vor aduce necazuri, căci pe când era student 

la Chișinău, obișnuia să-și ia notițele utilizând alfabetul latin și nu pe cel oficial, 

chirilic, fapt pentru care va fi acuzat de „activitate naționalistă”...  

Tot în biblioteca de acasă va fi găsit, cu siguranță, volumele de versuri ale lui 

Mihai Eminescu, Alexei Mateevici ori poate și ale altora. Există, în acest sens, mărturii 

ale lui Nicolae Dabija, cum că – pe când era în clasele primare – obișnuia să se 

refugieze în pădurea de lângă casă și să recite copacilor poezii de Eminescu! „Ca să 

nu m-audă autoritățile – îi mărturisea Nicolae Dabija prietenului său Dan Puric –, când 

eram mic, fugeam în pădure și spuneam de unul singur versurile lui Mihai Eminescu, 

copacilor”4. Există, de asemenea, o poezie dedicată lui Alexei Mateevici, în 

preambulul căreia Nicolae Dabija se confesează potențialilor cititori, spunând: „La 

Căinari, peste pădurea de lângă satul unde am copilărit, s-a născut Alexei Mateevici. 

Copil fiind, venisem în câteva rânduri, singur sau cu colegii de clasă, la Căinari, cu 

inexplicabila dorință să-l găsim acasă...” Intitulată chiar Mateevici Alexei, poezia a 

fost publicată inițial în cel de al treilea volum de versuri al poetului – Zugravul anonim 

(1985). Firește, elevul Nicolae Ciobanu (pe numele său adevărat) va fi aflat despre 

preotul-poet Alexei Mateevici tot din cărțile de acasă, despre care există o mărturie 

târzie, impresionantă, pe care o datorăm aceluiași Dan Puric, unul dintre numeroșii 

prieteni din România ai lui Nicolae Dabija. Cei doi au vizitat, într-o vară, casa natală 

a poetului basarabean, pe care nu mai puțin celebrul actor și patriot, dotat el însuși cu 

har de povestitor, o va descrie în acești termeni:  

M-am uitat și am văzut în fața mea o modestă casă de țară, așa cum numai în 

basmele noastre se arată. Micuţă, curată, îngrijită, dar nelocuită. Părinții lui erau 

acum doar două priviri triste dintr-un tablou de nuntă în care nu puteai citi 

bucuria cununiei, ci doar dorul nemângâiat după țara pierdută. În biblioteca 

modestă din hol am văzut mai multe cărți. Mai toate erau în rusește. Și doar acolo, 

în clipa aceea, nu știu de ce, am simțit ca un tragic fior fizic murmurul dureros 

de duios al limbii în care m-am născut. Căci cele câteva cărți scrise în limba 

română stăteau înghesuite, smerite, dar atât de vii între slovele chirilice care 

încercau, parcă, furioase, cu gelozie fățișă față de limpezimea și cinstea lor 

sufletească, să le sufoce5. 

 Revenind la problema debutului în literatură al lui Nicolae Dabija, precizăm 

că acesta s-a produs, cu un grupaj de versuri, în ziarul Tinerimea Moldovei din 23 

decembrie 1965. Autorul avea, pe atunci, doar 17 ani, fiind încă elev în ultima clasă 

la liceul din Cimișlia. Coincidența face ca alți doi mari poeți moldoveni – de astă dată 

 
4 Dan Puric, „Omul-mac”, în Bibliopolis, revistă editată de Biblioteca Municipală „B. P. 

Hasdeu” din Chişinău, vol. 70 (2018), nr. 3, p. 119. 
5 Ibidem. 
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din dreapta Prutului – să fi debutat tot la vârsta adolescenței, înainte de a-și finaliza 

studiile secundare. Ne gândim la Mihai Eminescu și Nicolae Labiș, dar poate și la 

Bacovia (care a debutat la 18 ani, fiind în ultima clasă de gimnaziu). Încă și mai 

precoce a fost, ca poet, Tudor Arghezi, cu debut la 15 ani, în Linia dreaptă a lui 

Macedonski. Concluzia ar fi că poeții de seamă, înzestrați cu har divin (asta fiind una 

din condițiile genialității) se manifestă ca atare de la vârste fragede... 

 Grupajul de versuri din Tinerimea Moldovei – intitulat Ochiul al treilea – 

fusese însoțit de un comentariu elogios, intitulat Un nume nou al tânărului (pe atunci) 

critic Mihai Cimpoi. Consecvenți principiului enunțat în debutul prezentului 

subcapitol, vom încerca să îmbinăm descrierea operei cu aspecte ținând de 

interpretarea critică a acesteia. Astfel, vom preciza – doar pentru rigurozitate   

bibliografică – faptul că textul semnat atunci de Mihai Cimpoi reprezintă cea dintâi 

intervenție critică, cel dintâi comentariu autorizat având ca obiect creația poetică a lui 

Nicolae Dabija. Cinci ani mai târziu, în 1970, Nicolae Dabija – devenit, între timp, 

student al Universității din Capitala R.S.S. Moldovenească –, încredințează, spre 

publicare, Editurii „Cartea Moldovenească” din Chișinău, dactilograma volumului 

Ochiul al treilea. Dezbătută atunci la Uniunea Scriitorilor, placheta menționată este 

respinsă. „Se motiva – va povesti, mai târziu, Gheorghe Ghimpu – că ar fi o carte 

„abstractă, care nu se știe când și în ce țară a fost scrisă”. Țara, de fapt, era 

nominalizată, ca, de altfel, și dimensiunea ei în timp. Poetul spunea: „Această frunză / e 

o hartă a vechii Dacii”...6 

Marcând debutul editorial al lui Nicolae Dabija, volumul de versuri Ochiul al 

treilea, avea să apară cinci ani mai târziu, în 1975, primind apoi, în 1977, Premiul 

Tineretului din Moldova. Ar mai fi de menționat faptul că, atât prin data nașterii (15 

iulie 1948), cât și prin data apariției volumului de debut, Nicolae Dabija deschide seria 

generației de scriitori născuți după Al Doilea Război Mondial și afirmați cu începere 

din anii ’70.  Fiind și autorul unui volum de debut pe cât de original ca viziune poetică, 

tot pe atât de valoros din punct de vedere artistic/estetic, Nicolae Dabija ar putea fi 

considerat „buzduganul unei generații”, după formula folosită de Eugen Simion în 

titlul unui studiu despre Nicolae Labiș. De altfel, titlul volumului Ochiul al treilea a 

și fost aplicat, în chip inspirat, de academicianul Mihai Cimpoi, pentru a denumi 

generația al cărei lider e considerat a fi, pe bună dreptate, Nicolae Dabija. În anii ’70 

– consideră academicianul  Mihai Cimpoi – „s-a conturat imaginea distinctă a unei 

„generaţii de creație” [T. Vianu] cu un program anumit care continuă, în linii mari, 

programatismul etic al generației „copiilor anilor treizeci” cu un maximalism estetic 

la nivelul stării de grație și naturaleței discursului poetic (sau narațiunii). E o generație 

ce se încredințează ochiului al treilea care anulează tirania realului, stimulând 

insinuarea posibilului și visului, care desființează hotarele dintre mimesis și fantezie, 

imaginație”7.  

„Lider de generație” e, firește, Nicolae Dabija, care „scrie o poezie în cheie 

imnică, elegiacă sau monodică, programatic mesianică în ultimele volume”8. Într-

adevăr, ca „mare poet social” – cum îl văzuse Ioan Alexandru, încă în 1989, lăudând 

 
6 Gheorghe Ghimpu, Conştiinţa naţională a românilor moldoveni, Chişinău – Bucureşti, 

Garuda Art, 2002, p. 422. 
7 Mihai Cimpoi, „Nicolae Dabija”, în Mică enciclopedie ilustrată a scriitorilor din Republica 

Moldova, Bucureşti – Chişinău, Litera Internaţional, 2005, p. 251. 
8 Ibidem. 
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„școala de poezie de la Chișinău” – pentru Nicolae Dabija fiecare poem este „ca o 

scrisoare”. „Elegiac și misionar – cum îl caracterizează Adrian Dinu Rachieru –, 

instalat, la start, în imaginarul neoromantic, poetul scrutează acum, apăsat de tirania 

realului și presiunea evenimentelor, prezentul, iradiind speranță (tocmai prin poetica 

visării, pendulând între real și mitic). Şi o face cu sentimentalitate și luciditate, 

deopotrivă. Cândva, la începuturi, risipind candoare, se refugia în tainele sufletului, 

poetizând universul și zeificându-şi, cumva profetic, trăirile, prin transferul în 

transcendent: „Dar ce-am văzut cu ochiul-al-treilea ieri / va fi doar mâine adevărat”9. 

 

 O descriere a operei. Volumele de versuri 

 Lirică prin excelență, poezia titulară a volumului de debut este, fără îndoială, 

ceea ce se cheamă o artă poetică, întrucât exprimă, la persoana I, concepția autorului 

despre rolul artei și menirea poetului în lume. Circumscrisă, categorial, liricii 

filosofice, Ochiul al treilea este o meditație îndrăzneață, pentru momentul istoric, 

social-politic în care a apărut, pe tema rosturilor creației poetice (și ale artei, în 

general), cu subliminală tentă polemică, fiind „o replică la elogiul necondiționat al 

realului pe care-l cerea realismul socialist”10. Un act de curaj reprezenta – după 

părerea noastră – chiar alegerea unui simbol cu subtilă conotație mitologică și chiar 

mistică precum ar putea fi considerat acest al treilea ochi.  „Vederea cu „cel de al 

treilea ochi” – scrie acad.  Mihai Cimpoi, referitor la poezia omonimă a lui Nicolae 

Dabija – interiorizează viziunea, o scoate din vechile convenții realiste, purifică verbul 

poetic, îl scoate pe poet/prozator din contingentul care-l țintuia tiranic și îl transferă 

în transcendent (care e, de fapt, un tărâm mai împământenit al poeticului, o zonă de 

puritate solară, de firesc și organic): „De la un timp, din ce în ce mi-e mai greu / să 

deosebesc realul de vis, ceara din lună de ceara din plopi... / amețitor se-nvârt în jurul 

meu / lucrurile văzute cu al treilea ochi”. Firește „lucrurile văzute cu al treilea ochi” 

nu puteau fi decât cele despre care nu se putea vorbi în public, cu voce tare... De aceea, 

poate, confratele Vladimir Beșleagă spunea, în 1977, despre Nicolae Dabija, nu doar 

că este un „poet de vocație”, dar și „îndelung așteptat”11. În Basarabia sovietizată din 

acea vreme se simțea, desigur, nevoia apariției unor scrieri „de curaj”, care să propună 

o altă viziune nu doar asupra realităților culturale, ci și asupra celor din spațiul social-

politic. Se pare că în această „cheie” a fost interpretat mesajul volumului de debut al 

lui Nicolae Dabija, ceea ce explică primirea entuziastă a acestuia de către unii dintre 

confrați.  

Lirica sa, beatudinală, sigilată de amintirea cântului orfic, îndatorată surselor 

folclorice, recuperând eufoniile străvechimii – spune Adrian Dinu Rachieru, 

enumerând câteva dintre elementele de noutate ale liricii dabijiene –, contrasta 

cu megapoemele animate de suflu  epopeic, dezvoltând industrios, de pildă, mitul 

leninist (A. Lupan, Em. Bucov., G. Meniuc, B. Istru și încă alții)12. 

 La rândul său, criticul ieșean Ioan Holban – în eseul pe care-l consacra, în 

Convorbiri literare, poeziei lui Nicolae Dabija cu prilejul aniversării a 70 de ani ai 

 
9 Adrian Dinu Rachieru, „Nicolae Dabija – neoromantism şi militantism”, în Poeţi din 

Basarabia. Un veac de poezie românească, Bucureşti – Chişinău, Editura Academiei Române 

– Editura „Ştiinţa”, 2010, p. 282. 
10 Mihai Cimpoi, „Nicolae Dabija”, op. cit., p. 251. 
11 Ibidem, p. 252. 
12 Adrian Dinu Rachieru, „Nicolae Dabija – neoromantism şi militantism”, op. cit., p. 283. 
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acestuia – evidenția, dintru început, caracterul mesianic și profetic al liricii dabijiene, 

spunând: „Încă de la volumul de debut, Ochiul al treilea (1975), Nicolae Dabija a 

adoptat imaginea și „funcția socială” ale poetului misionar; el e profetul, știe cum va 

fi viitorul și, de aceea,  pătrunde în lumea de dincolo de pragul senzorialului: ochiul 

poetului mesianic e pentru mâine (...)”13. 

 Ochiul al treilea n-a fost însă singurul volum „de curaj” prin care Nicolae 

Dabija a înfruntat cenzorii și cerberii vremii. În 1983, cartea de eseuri Pe urmele lui 

Orfeu a fost etichetată drept „nocivă” și „salvată” de prefața lui Pavel Boțu, pe atunci 

președinte al Uniunii Scriitorilor. Dar să nu anticipăm; fiindcă înainte de Pe urmele 

lui Orfeu – care este, de fapt, o carte de eseuri pe teme de istorie literară, având inserate 

și câteva poeme – apăruse, în 1980, încă un volum de versuri, intitulat Apă neîncepută. 

Dacă în placheta de debut poetul se refugiase în estetic și în referințe culturale, 

explorând programatic spiritualitatea națională, în Apă neîncepută poezia se 

obiectivează prin deschiderea spre epic și spre conștiința colectivă. „De la un lirism 

pur, ferit de frământările cotidianului, de la infuziunea incantatorie, bogată în definiții 

metaforice – scrie academicianul Mihail Dolgan, referitor la acest al doilea volum al 

lui Nicolae Dabija –, se trece la evocarea și meditația elegiacă, înrămate în simboluri 

și parabole, în proiecții de legendă și de mit național. De acum înainte autorul va fi 

preocupat de matricea și etosul popular”14. 

 La rândul său, academicianul Eugen Simion consideră că, odată cu volumul 

Apă neîncepută, în peisajul „copleșit de frumuseți îngândurate” al poeziei lui Dabija 

pătrund parabolele, parafrazele și miturile naționale.  

Lirismul începe să se radicalizeze și spiritul elegiac își impune o morală severă. 

„Poeții nu au dreptul la eroare”, sună un vers. Poetul caută acum „cuvinte care 

luminează” și, evident, le află. Zeul cuvintelor a devenit Profetul care cunoaște 

limba ierburilor și citește semnele stepei. Oamenii, neînțelegându-l, l-au alungat 

din cetate ca pe un mincinos și, de atunci, Profetul profețește printre brusturi. O 

variantă, desigur, a blagianului Pan adaptat tradițiilor locale15.  

Într-adevăr, această viziune a lumii în stingere, amintind de Paradis în destrămare a 

lui Blaga, este sinonimă cu exasperarea temei naționale. Autorul își asumă aici patetic 

responsabilitatea morală, interzicând poetului „dreptul la eroare” și punându-l – cum  

se va vedea – în fața urgențelor istorice. Sunt prezente, în unele piese ale volumului, 

câteva dintre reperele identitarului românesc, care vor deveni o temă recurentă în lirica 

lui Nicolae Dabija. Astfel, ca și Grigore Vieru, în poezia Grai el contrage patria la 

dimensiunea limbii materne, conferindu-i o aură paradisiacă și încărcând-o cu daruri 

mântuitoare: „Zic maică – și-i mai multă ziuă, / iar focurile-adaugă lumină, – / cuvânt, 

care-a cuprins în el / și pajiște, și aer, și colină”. Un alt motiv identitar îl reprezintă, în 

unele creații din acest volum, satul românesc ca depozitar al valorilor strămoșești, 

ceea a determinat, pe unii comentatori ai liricii dabijiene, să spună că poetul 

basarabean reînvie, aici o mistică a plaiului, specifică poeziei românești. „În evoluția 

ei – este de părere Al. Cistelecan –, poezia lui Dabija va trece prin cele trei etaje ale 

 
13 I. Holban, „Poezia lui Nicolae Dabija”, în Convorbiri literare, CLI, nr. 4 (268), aprilie 2018, 

p. 51. 
14 Mihail Dolgan, „Dabija Nicolae”, în Dicţionarul general al literaturii române, Vol. II, 

Bucureşti, Univers Enciclopedic, 2004, p. 549. 
15 Eugen Simion, „Nicolae Dabija. Poezia e o bucuroasă tristeţe”, în Scriitori români de azi, 

vol. IV, Bucureşti - Chişinău, Editura „David. Litera”, 1998, pp. 300-301. 
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etnicului (așa cum au fost definite de C. Rădulescu-Motru), restaurând și exaltând, pe 

rând, comunitatea de origine, de limbă și de destin”16. 

 Nu putem trece peste volumul Pe urmele lui Orfeu – ediția a doua (1990), 

care adună, între coperțile sale, contribuții importante de istorie literară. E o carte de 

eseuri, în care sunt presărate – cum spuneam – și  o serie de poeme. Importanța cărții 

a fost evidențiată de criticul și istoricul literar Theodor Codreanu, care surprinde un 

incontestabil adevăr atunci când spune:  

Prezența acestor eseuri-poeme explică de ce nu există nici o prăpastie între poezia 

pură a primei perioade din creația lui Dabija și militantismul național din a doua. 

Cartea e un amestec fermecător de investigație științifică și naivități ale fanteziei 

(asumate conștient de autor), de visătorie poetică și de intuiții surprinzătoare, 

într-o limbă catifelată și caldă, chiar dacă nu lipsită de stângăcii și de o retorică 

sentimentală riscantă stilistic17.  

Într-adevăr, pentru cine cunoaște, în detaliu, evoluția lui Nicolae Dabija ca poet, 

devine limpede faptul că el – alături de alți scriitori congeneri precum Grigore Vieru, 

Leonida Lari, Ion Vatamanu și alții – au pregătit conștiințele basarabene pentru 

acțiunile de renaștere națională de după 1987. În formidabila sa carte Basarabia sau 

drama sfâșierii, cărturarul patriot Theodor Codreanu – cunoscător ca nimeni altul al 

istoriei, culturii și literaturii basarabene – sesizează permanența motivului literar 

Eminescu în lirica dabijiană, motiv ce constituie, de fapt, un reper important al 

identității naționale.  

La lumina Luceafărului – scrie Theodor Codreanu –, Nicolae Dabija își poate 

îngădui să caute urmele lui Orfeu acolo unde ele păreau șterse din pricina 

complexului istoric încercat de tracul rătăcitor prin Elade. De la Orfeu la 

Eminescu, iată arcul voltaic care dă substanță unei cărți insolite, apărute într-o 

primă ediție în 198318.  

La rândul său, Alex Ștefănescu – în ampla cronică consacrată volumului în România 

literară – ne avertiza că titlul Pe urmele lui Orfeu ar putea să ne inducă în eroare, 

sugerându-ne o predilecție pentru teme din mitologia antică. „În realitate – precizează 

criticul – un singur eseu se referă la povestea iubirii dintre poetul trac și Euridice. 

Celelalte au ca subiect viața și opera unor scriitori români care legitimează în plan 

cultural identitatea noastră națională”19. 

 Referitor la poemele incluse în volumul Pe urmele lui Orfeu, interesante 

corelaţii între mitologia românească şi cea a Greciei antice, stabilește Victoria Fonari 

în eseul intitulat De la orfismul vierean la Ana euridicizată a lui Nicolae Dabija. „În 

creația lirică a lui Nicolae Dabija – afirmă autoarea eseului menționat – se resimte o 

conexiune dintre legendele Eladei și mitul popular românesc „Mânăstirea Argeșului”. 

Similitudinile dintre Orfeu și Meșterul Manole constau în harul pe care-l au de a crea 

în numele frumosului. Domeniile de a atinge coardele sufletului sunt diferite: Orfeu-

 
16 Al. Cistelecan, „Dabija Nicolae”, op. cit., p. 232. 
17 Theodor Codreanu, „Nicolae Dabija – „complexul lui Orfeu”, în Basarabia sau drama 

sfâşierii, prefaţă de Mihai Cimpoi, ediţia a doua revăzută şi adăugită, Galaţi, Scorpion, 2003, 

pp. 242-243. 
18 Ibidem. 
19 A. Ștefănescu, „Nicolae Dabija sau lupta cu amnezia”, în România literară, nr. 11, 14 martie 

1991, p. 11. 
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artistul cântecului divin, ce poate îmblânzi și fiarele, Meșterul Manole – artistul ce 

cântă în piatră pentru a crea măreția aspirației, pentru a răpune forțele malefice  întru 

credință. Ambii sunt maeștri ai domeniului ce și l-au ales. Ei sunt posesorii unui mister 

al percepției lumii în plan artistic. Vizionarismul lor e de a materializa această emoție, 

făcând un transplant în lumea materială, fiind perceput de cei care ajung să se atingă 

de creația lor”20. Într-adevăr, cei doi artiști – Orfeu și Meșterul Manole – sunt 

determinați în acțiunile lor de suferința pricinuită de pierderea ființei iubite. Într-o 

poezie intitulată chiar Orfeu, Nicolae Dabija îi unește pe cei doi iluștri creatori de 

frumos prin antiteza acțiunii lor: „Umbra lui cade pe zid și zid- / dul / se / dă / râ / mă 

/ cu zgomot!” Versurile ce includ silabe, transformă cuvintele în ritmuri de pe strunele 

aedului.  

Zidul – observă, cu justețe, Victoria Fonari – trasează frontiera dintre cei vii și 

cei morți, dintre lumea fiecăruia și univers, dintre terestru și divin, dintre materie 

și spirit. În Testamentul Nou se întâlnește verbul „a zidi raportat la lumea creștină 

– „dragostea zidește” (Corinteni 8; 1, 199). Omul între creație și necesitate își 

figurează imaginația. Dorințele în libertatea alegerii sunt investigate în Biblie, la 

fel, prin imaginea construcției. „Toate sunt îngăduite, dar nu toate sunt de folos. 

Toate sunt îngăduite, dar nu toate zidesc” (Corinteni 10; 23, 202). Construcția 

omului creștin e evidentă și în ridicarea Monastirii Argeșului21. 

 Revenind la creația poetică a lui Nicolae Dabija, e de menționat că în piesa 

Baladă, din volumul de debut Ochiul al treilea (1975), poate fi vorba de o construcție 

inversă, sugerată de versul „Pentru o zidire sfântă îmi trebuie o Ană.” Iar desăvârșirea 

creației presupune revenirea în lumea calculată de trecerea timpului, ceea ce generează 

dorința exprimată în versurile : „Așa aș sfărâma cetatea și orice amintire: / S-o pot 

avea-nc-o dată, măcar pentr-o zidire.” Încercând să stabilească filiații între Euridice, 

iubita lui Orfeu, și Ana lui Manole, dar și între lirica lui Grigore Vieru și cea a lui 

Nicolae Dabija, cercetătoarea Victoria Fonari conchide:  

Firul de legătură din lirica lui Nicolae Dabija va constitui anume raportul dintre 

Ana și Euridice. Moartea acestora constituie sacrificiul destinului în favoarea 

creației. Femeia iubită devine artă. Dezicerea de corpul fizic, fie și forțată, 

impulsionează creația. În prezent, grație versului lui Grigore Vieru, această 

„zidire” din poezia sa Mica baladă a primit și o altă conotație – cântarea eternului 

feminin. (...) Și Ana, și Euridice semnifică dragostea, puritatea, suferința, dorința 

de a trăi, dragostea de viață, tinerețea, aspirația. Moartea prematură le fixează 

tragismul existențial: Ana – sacrificiul în numele credinței ortodoxe, iar Euridice, 

prin mușcătura de șarpe, mărginește hotarele dintre viață și moarte. Devin 

conștiința bărbatului creator, ce a cunoscut doar înălțimile artei și a perceput 

căderea22. 

 Poemele intercalate între eseurile din Pe urmele lui Orfeu vor fi reluate în 

cuprinsul volumului de versuri Zugravul anonim (1985), în care autorul continuă 

opera de resuscitare a conștiinței naționale, adăugând reperele identitare anterior 

menționate – limba maternă și satul – pe cel al întemeietorilor (Cantemir, Costin, 

 
20 Victoria Fonari, „De la orfismul vierean la Ana euridicizată a lui Nicolae Dabija”, în 

Probleme actuale de lingvistică. In memoriam acad. Nicolae Corlăteanu. 100 de ani de la 

naştere, Chişinău, CEP USM, 2015, p. 163. 
21 Ibidem, p. 164. 
22 Ibidem, pp. 164-165. 
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Varlaam ș.a.). Comentând antologia Dreptul la eroare, apărută în 1993, care cuprindea 

și mare parte din volumul Zugravul anonim, Eugen Simion observa că aici pătrund 

masiv voievozii Moldovei și cărturarii-mituri. „Autorul – spune criticul – execută cu 

pricepere tehnică câteva portrete lirice și comentează miturile ce le însoțesc. Face 

acest lucru pe față și cu un scop bine determinat. Își sacrifică în chip deliberat propria 

subiectivitate”23. Pe lângă această direcție misionară și militantă, care constituie chiar 

coloana vertebrală a liricii sale, apare, în Zugravul anonim, și o altă linie, secundară, 

anume aceea a liricii erotice, Nicolae Dabija devenind, cu timpul, un poet al dragostei, 

cu rafinate disponibilități compoziționale și ludice (ca în Hrisov de iubire medievală, 

de exemplu). Propensiunea spre ludic fiind una din trăsăturile postmodernismului, 

îndrăznesc să afirm că – prin unele piese din Zugravul anonim, în care pot fi 

evidențiate și alte caracteristici ale curentului mai sus menționat – Nicolae Dabija nu 

doar că e perfect sincronizat creațiilor de gen ale autorilor de dincolo de Prut, ci uneori 

este chiar cu un pas înaintea optzeciștilor din România. „Structura complexă, 

multivalentă, a poetului, ireductibilă la unilateralitate – constată, în sensul aceasta, și 

Al. Cistelecan –, iese la iveală în poeme ce n-au nici o inhibiție în fața poeticii de 

ostentație autoironică ori gratuit-ludică (Conferință de presă a marelui inventator; 

Lied)”24. 

 Caracterul modern al liricii dabijiene va fi evidențiat și într-o cronică literară 

la volumul Aripă sub cămașă (1991), semnată de Claudiu Constantinescu în România 

literară.  

Conținutul volumului Aripă sub cămașă – constată, cu justețe, tânărul critic – 

trădează nu un spirit dezorientat, nehotărât, cât un poet preocupat într-o măsură 

îmbucurătoare de căutarea noului, de modernizare și, implicit, de o originalitate 

a sa veritabilă, opusă celui de tip performant a rapsodului popular. De altfel, 

interesant mi se pare faptul că, în funcție de diferitele criterii, poemele volumului 

pot  fi grupate în perechi antagonice, oricărui text cu inflexiuni „tradiționaliste” 

putându-i-se alătura o pereche inovată. Disponibilitățile creatoare ale poetului 

sânt absolut deosebite, dacă ne gândim că el poate da aceleiași teme tratamente 

nediferite, că poate crea aceeași atmosferă cu mijloace chiar contrare, sau că o 

aceeași tehnică poetică poate conduce către rezultate diametral opuse25.  

Concluzia cronicarului de la România literară este una pe cât de pertinentă, tot pe atât 

de echilibrată. „Iar ceea ce rezultă – conchide el – este un Nicolae Dabija binecuvântat 

că există și admirat încă și mai mult pentru efortul de specificare a artei sale”26. 

 Asupra volumului Aripă sub cămașă s-a oprit – cum era de așteptat – și 

Theodor Codreanu, „un critic al întreg spațiului cultural românesc”, „un critic de 

frontieră, căci își situează demersul la răscrucea filosofiei, ontologiei și literaturii”, un 

critic pentru care „modelul ontologic superior îi este, firește, Eminescu, pentru care 

are o înțelegere a sa, în spiritul noilor paradigme filosofico-culturale” – conform 

opiniei academicianului Mihai Cimpoi27. Răsfoind volumul Aripă sub cămașă, 

 
23 Eugen Simion, „Nicolae Dabija. Poezia e o bucuroasă tristeţe”, op. cit., p. 301. 
24 Al. Cistelecan, „Dabija Nicolae”, op. cit., p. 232. 
25 Claudiu Constantinescu, „Despre estetica poeziei necesare” [Cronică la volumul Aripă sub 

cămaşă, de Nicolae Dabija], în România literară, XXIV, nr. 46, 14 noiembrie 1991, p. 10. 
26 Ibidem. 
27 Mihai Cimpoi, „Un critic al întreg spaţiului cultural românesc” [Prefaţă la:] Theodor 

Codreanu, Basarabia sau drama sfâşierii, op. cit., p. 5. 
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reputatul eminescolog de la Huși se va opri – cum altfel? – asupra poemului 

Luceafărul, care îi inspiră următorul comentariu:  

Asupra lui Eminescu și a tot ce ține de spiritul lui nici un Cronos nu mai are 

putere, deși zilnic pigmei – Menade visează să-l devore. Eminescu este. De aici 

tăria unor spirite ca Nicolae Dabija: „Nu obosește niciodată să răsară / Luceafărul 

– steaua noastră polară! Steauă care – dacă ar cădea – / Ar trage cerul întreg după 

ea” (Luceafărul). Acest splendid catren închinat lui Eminescu constituie chiar 

arta poetică a volumului Aripă sub cămașă, dar și a întregii creații dabijiene. 

Prăbușirea cerului prin căderea Luceafărului sugerează calitatea de divinitate 

eponimă a românismului pe care o întruchipează Eminescu28. 

 Volumul de versuri Aripă sub cămașă apăruse inițial la Chișinău, în 1989, 

fiind ultimul volum tipărit cu litere chirilice, dintre cele semnate de Nicolae Dabija. 

În același an, volumul este tradus în limba ucraineană de către Volodomir Zatuliviter 

care, în prefață, spunea:  

Stilul clasic și gândirea modernă, metafora plină de noutate și tradiția folclorică, s-au 

împletit și topit într-un tot întreg în poezia lui Nicolae Dabija, poate ca la nimeni dintre 

colegii săi, și prin aceste calități ea s-a reținut cititorului departe de hotarele Moldovei. 

Liric sensibil, filozof, căutător de dreptate și adevăr – astfel se prezintă eroul liric al 

cunoscutului poet moldovean în fața cititorului ucrainean29. 

 În ansamblul creației lirice a lui Nicolae Dabija, volumul de versuri Aripă sub 

cămașă e, într-un fel, o piatră de hotar, fiind cel dintâi tipărit în alfabet latin și, 

totodată, cel dintâi editat în România, în 1991, la „Junimea” din Iași. În prefața 

intitulată Nicolae Dabija – o conștiință vizionar-patetică, academicianul Constantin 

Ciopraga remarcă faptul că autorul volumului e „un creator cu personalitate”, care 

„vine cu scenarii pasionante”, imprimând elegiei o mișcare interioară tulburătoare, un 

fior elevat, emanând dintr-o experiență comunitară adesea tragică”. Nu o dată atins de 

melancolie, Nicolae Dabija – continua criticul – „ e un liric reflexiv, de o ironie blând-

amară, uneori bravând, alteori cultivând un savuros narcisism”, când „apoteotic, 

oracular și solemn”, când „încântător, retractil, aproape sfios, în echilibru unduitor”30. 

 Etapa care urmează, cu durata unui lustru (ca să folosim vocabula încetățenită 

de Călinescu), va fi – pentru  poetul  Nicolae Dabija – una dintre cele mai faste, 

întrucât va publica, în fiecare an, câte un volum de versuri. Astfel, după ediția de la 

Junimea din Iași a volumului Aripă sub cămașă, a urmat volumul de versuri Mierla 

domesticită, în 1992, la Editura Uniunii Scriitorilor din Chișinău, volum care a avut 

șansa de a fi tradus în engleză, în statele Unite ale Americii, de către John Flynn. Iată 

ce va spune traducătorul, trei ani mai târziu în Literatura și Arta din 14 decembrie 

1995:  

Sunt un scriitor american care a locuit în Moldova. Am lucrat timp de doi ani la 

Bălți, la Universitatea de Stat „Alecu Russo”, în cadrul căreia am predat engleză. 

Pe când activam în Moldova, am tradus cu succes minunata carte de poeme a 

 
28 Theodor Codreanu, „Nicolae Dabija – „complexul lui Orfeu”, op. cit., p. 24. 
29 Volodomir Zatuliviter, „Prefaţă” la Aripă sub cămaşă, de Nicolae Dabija, Kiev, Editura 

„Molodi”, 1989, apud „Referinţe istorico-literare” în Nicolae Dabija, Doruri interzise, Ediţie 

de autor, Bucureşti – Chişinău, Editura Litera Internaţional, 2003, p. 613. 
30 Constantin Ciopraga, „Nicolae Dabija – o conştiinţă vizionar-patetică. Prefaţă” [la] Aripă 

sub cămaşă, Iaşi, Editura „Junimea”, 1991, p. 7. 
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domnului Dabija Mierla domesticită. Am speranța să public această traducere 

aici în America, în limba engleză. Domnul Nicolae Dabija este un poet excelent 

care merită o cunoaștere internațională mai largă. Am speranța că, odată cu 

editarea bilingvă a cărții Mierla domesticită, aprecierea valorii creației domniei 

sale ar deveni universală31. 

 Urmărind, cronologic, succesiunea apariției volumelor de versuri ale lui 

Nicolae Dabija, trebuie să menționăm Dreptul la eroare (1993), carte selectivă în care 

academicianul Mihail Dolgan aprecia „zguduitorul ciclu de poezii civico-sociale 

Ieșirea la mare”, precum și „acel crez cetățenesc – artistic răspicat: „Poeții nu au 

dreptul la eroare, / cum ei depozitează adevărul, / în jurul lor se-adaugă, lin, veacul: / 

precum în jurul sâmburelui – mărul”32. În anul următor, 1994, avea să apară, la Editura 

„Junimea” din Iași, Lacrima care vede,  

volum de versuri de cea mai pură și absolută lirică – după cum îl caracterizează 

tot Mihail Dolgan – cu sensul nu numai că ar fi, până la un punct, o poezie 

refractară la tot ce e convulsie socială de moment și cotidian efemer (...), ci și că 

această poezie este lipsită de orice elemente străine lirismului veritabil 

(prozaismul, discursivitatea, uscăciunea conceptelor, dezbaterea frontal-

publicistică a problemelor de etică, moralizarea ieftină etc.33 

 Întrucât volumele care urmează sunt, aproape fără excepție antologii, 

incluzându-le adică pe cele anterioare, nu ne vom mai opri la fiecare dintre ele. 

Oricum, ele sunt consemnate în bibliografia finală a tezei. Trecem, așadar, peste Oul 

de piatră (1995), Cerul lăuntric, Cerul de cretă, Între dragoste și moarte, Poezia, 

bucuroasă tristețe (1998), pentru a ne opri la Fotograful de fulgere (apărut tot în 1998) 

care  beneficiază de o prefață a lui Eugen Simion intitulată „Poezia e o bucuroasă 

tristețe.”   

Versul citat – precizează criticul – este dintr-un poem de Nicolae Dabija, publicat 

în 1975. Citindu-i poemele, îmi dau seama că bucuroasa tristețe – după o 

sugestie, probabil, din Noica – îi  exprimă firea și natura talentului. Este un 

elegiac împătimit, un melancolic luminos, deloc resemnat, cu o mare 

disponibilitate retorică. Declară că scrie poemele cu o pană de înger și că în 

poeme – care nu sunt decât peisaje ale sufletului – lucrurile sunt văzute cu al 

treilea ochi, acela care vede nevăzutul34. 

 O altă consistență „ediție de autor” scoasă, în 2003 și 2004, la „Litera 

Internațional” din București și Chișinău, este Doruri interzise (623 pagini), care 

prilejuiește lui Mihai Dolgan un amplu comentariu critic asupra întregii creații lirice 

dabijiene, din care cităm:  

Întreaga operă poetică a lui N. Dabija se prezintă ca o Carte  de doruri ce nu încap 

în piept, curajoase la maximum și aparținând mai mult viitorului decât 

prezentului. Iată de ce cele mai  multe dintre ele suferă din cauza neîmplinirii, 

poartă amprenta  durerii care nu face rău, generează o atmosferă saturată de  

dramatism subversiv. Sunt doruri care echivalează cu năzuințele capitale ale 

 
31 John Flynn,  [Despre volumul Mierla domesticită de Nicolae Dabija], apud Doruri interzise, 

op. cit., p. 592. 
32 Mihail Dolgan, „Dreptul la poezie « pură »”, în Glasul (Chişinău), 17 iulie 2008, p. 9. 
33 Ibidem. 
34 Eugen Simion, „Nicolae Dabija. Poezia e o bucuroasă tristeţe”, op. cit., p. 300. 
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poetului, cu crezurile și destinele lui, cu marile adevăruri de ordin politic, social, 

spiritual, etic, estetic, cultural, istoric, literar, lingvistic etc., cu toate drepturile și 

libertățile lui aprig râvnite. Doruri în ofensivă și defensivă, doruri învingătoare 

și doruri învinse, doruri în descătușare și doruri pândite de cătușe sau de sârmă 

ghimpată...35. 

 O antologie cuprinzând versuri din întreaga creație a poetului, încă și mai 

consistentă decât precedenta, va fi tipărită în 2012, la Editura „Principess – Edit” din 

Iași, condusă de Daniel Corbu.  

Antologia de față – spune el, în  Nota editorului, publicată în Literatură și Artă 

–, cu titlul Poeme pentru totdeauna, este o selecție făcută cu maximă exigență 

din toată lirica poetului. Și dacă Nicolae Dabija a visat o viață întreagă, asemenea 

lui Mallarmé, la o carte în care s-ar găsi toate versurile pe care a vrut să le scrie, 

s-ar putea chiar aceasta să fie cartea, construită piatră cu piatră, asemenea unei 

catedrale, în peste trei decenii. (...) Poet profund, de o izbitoare modernitate și o 

cuceritoare sinceritate a discursului, o prospețime ideatică și o retorică originală. 

Orfic, metafizic și oracular, cu seve în eminescianism, parabolic, mesianic, adept 

al simplității clasice, Nicolae Dabija este unul dintre cei mai importanți poeți de 

limbă română ai ultimei jumătăți de secol36. 

 În același număr, din 18 octombrie 2012, al revistei Literatura și Arta, se află 

o casetă cu următorul conținut: „La Editura „Princeps Edit” din Iași, în prestigioasa 

colecție „Ediții critice” a apărut volumul „Poeme pentru totdeauna. Opera poetică” de 

Nicolae Dabija, cu o prefață semnată de academicianul Mihai Cimpoi, cu o postfață 

aparținându-i cunoscutului exeget Theodor Codreanu și cu un itinerar biografic și 

bibliografic care poartă semnătura academicianului Mihai Dolgan. Volumul are 692 

de pagini și înmănunchează poemele cele mai semnificative din creația poetului, 

articole și studii despre opera scriitorului semnate de prestigioși critici din Republica 

Moldova, România, SUA, Canada și o importantă iconografie”. Din cronica semnată, 

în revistă, de Mihai Cimpoi, am reținut această caracterizare a liricii dabijiene:  

Nicolae Dabija crede într-o religie a scrisului, în sacralitatea lui, ca esență 

esențială a poeziei, ceea ce imprimă poemelor sale o constantă tonalitate 

liturgică, psalmică, eucharistică. Două axe structurale sunt învederate în întreaga 

sa poezie: ritualul religios și recitativul baladesc. Sacrul și baladescul asigură 

avântul însuflețitor între contingent și transcendent, între cercul cotidian 

„domestic” și ceea ce e în afara lui, între „cerul lăuntric” și cel de sus, între cloacă 

și mit (Grădini de toamnă), între tăcere și cuvânt, în definitiv, între viață și 

moarte37. 

 Din textul aparținând lui Theodor Codreanu și intitulat Precuvintele lui 

Nicolae Dabija și poetica zborului, referitor la  aceeași „ediție critică” din 2012, am 

reținut constatarea – la care subscriem fără rezerve – conform căreia în lirica lui 

Nicolae Dabija nu întâlnim doar „contaminări postmoderniste” (cum cred unii), ci 

 
35 Mihail Dolgan, „Dorurile interzise ale lui Nicolae Dabija din perspectiva hermeneuticii”, în 

Poezia contemporană, mod de existenţă în metaforă şi idée, Chişinău, Elan Poligraf, 2007, p. 

510. 
36 Daniel Corbu, „Dreptul la iluzie al fotografului de fulgere” (Nota editorului), în Literatură 

şi Artă, nr. 42 (3503), 18 octombrie 2012, p. 4. 
37 Mihai Cimpoi, „Noul Orfeu vs vechiul Cronos”, în Literatură şi Artă, nr. 42 (3503), 18 

octombrie 2012, p. 4. 
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putem vorbi, fără teama de a greși, de faptul că autorul unui poem precum Zburătorul  

(care datează din 1978) a fost chiar un „optzecist” avant la lettre.  

Marea poezie a lui Nicolae Dabija – spune autorul menționatului eseu din 

Literatură și Artă – este cea din primele volume, culminând cu o capodoperă, 

neremarcată până acum din pricini care îmi scapă (...). Acest poem încheie 

volumul Apă neîncepută (1980), în antologia din 2003, și nu întâmplător 

concentrează întregul simbolism al zborului, având titlul heliadesc Zburătorul 

(poem dramatic). Ceea ce uimește din capul locului în poemul lui Nicolae Dabija 

este tonul ludic, mustind de ironie şăgalnică, moldavă, cronicărească, de o 

suculență irezistibilă a verbului, încât aș putea paria că Zburătorul este 

„optzecist” avant la lettre (poemul datează din 1978), fără însă a cădea în jocul 

facil de cuvinte al postmodernilor38. 

 În sfârșit, o ultimă culegere din poeziile anterioare ale lui Nicolae Dabija este 

cea intitulată Reparatorul de vise, apărut în 2016 la Editura „Cartier” („O editură de 

top”, după cum o cataloghează undeva Radu Vancu) din Capitala Republicii Moldova. 

Tipărit în condiții grafice excelente, elegantul volum a fost editat de o echipă de 

specialiști în ecdotică, ei înșiși oameni de cultură cu notorie activitate scriitoricească, 

precum Gheorghe Erizanu (editor), Em. Galaicu – Păun (lector), Vitalie Corobanu 

(coperta) și Valeria Idjilov (design/tehnoredactare). La rândul său, eminentul critic și 

istoric literar Theodor Codreanu – cunoscător, ca nimeni altul, al celor peste 80 de 

volume de poezie, proză eseuri” ale lui Nicolae Dabija, asupra cărora s-a pronunțat în 

repetate rânduri – semnează o densă fișă bibliografică referitoare la autorul volumului. 

 Subintitulat Antologie de versuri, volumul reprezintă o selecție exigentă, 

efectuată acribios și competent, a celor mai  izbutite creații lirice ale autorului, extrase 

din nouă volume publicate pe parcursul a patru decenii, după cum urmează: Ochiul al 

treilea – 1975 (7 poezii), Apa neîncepută – 1980 (7 poezii), Zugravul anonim – 1985 

(21 poezii), Aripă sub cămașă – 1989 (39 poezii), Mierla domesticită – 1992 (8 

poezii), Dreptul la eroare – 1993 (11 poezii), Cercul lăuntric – 1998 (16 poezii), 

Doruri interzise – 2003 (23 poezii) și Psalmi de dragoste – 2014 (23 poezii). Acestora 

li se adaugă – cu subtitlul Indiminețări (vocabulă creată de autor, în manieră 

nichitastănesciană) un grupaj de 18 inedite, ceea ce înseamnă că avem de-a face cu o 

antologie reprezentativă pentru ceea ce înseamnă  creația poetică a lui Nicolae Dabija, 

atât sub raport calitativ, cât și  cantitativ, volumul însumând nu mai puțin de 173 de 

piese lirice. Dacă avem în vedere faptul că poeziile din volumul de debut – Ochiul al 

treilea (1975) – fuseseră publicate inițial în ziarul Tinerimea Moldovei din Chișinău 

cu un deceniu mai devreme, în 1965, și că ineditele aparțin anului 2015, putem spune 

că Reparatorul de vise acoperă exact o jumătate de veac de poezie, marcând, altfel 

spus, jubileul prodigioasei strădanii dabijiene închinate Euterpei... Ceea ce – să 

recunoaștem – e un lucru cu totul remarcabil, nu la îndemâna oricui, nici măcar a unui 

cât de umil „reparator de vise, ” cum, cu falsă modestie, se autodefinește poetul prin 

inspirata metaforă din titlu. Este și opinia lui Ion Deaconescu, președinte al Academiei 

Internaționale „Mihai Eminescu”, avizat „cititor și cunoscător de poezie de 50 de ani”, 

care afirmă, peremptoriu, că Nicolae Dabija este „ cu siguranță,  cel mai mare poet 

român în viață”. În postfața intitulată Un miracol și o taină nedeslușită încă, Nicolae 

Dabija (parafrază după o zicere a istoricului Gheorghe Brătianu, care vedea în 

 
38 Theodor Codreanu, „Precuvintele lui Nicolae Dabija şi poetica zborului”, în Literatură şi 

Artă, nr. 42 (3503), 18 octombrie 2012, p. 4. 
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dăinuirea poporului român „o enigmă și un miracol”), criticul și istoricul literar Ion 

Deaconescu îl aseamănă, encomiastic, pe autorul antologiei de față cu un „faraon” al 

cărui cuvânt este „ precum dalta lui Brâncuși”, poetul tulburând inimile și sufletele 

cititorilor săi de pretutindeni.” Sesizând diversitatea tematică a creației poetice 

dabijiene, reputatul eminescolog consideră că versul lui Dabija „se face rugăciune ori 

grenadă, adiere de vânt sau furtună, șoaptă de dragoste ori urlet”39. O apreciere 

întrucâtva similară formulează și academicianul Eugen Simion care – în textul-escortă 

de pe coperta IV a volumului – spune că Nicolae Dabija „este un elegiac împătimit, 

un melancolic luminos deloc resemnat, cu o mare disponibilitate retorică” și care 

„scrie bine și, la nevoie, schimbă elegia în pamflet politic.” 

 Lectura celor mai izbutite creații lirice ale lui Nicolae Dabija selectate – cum 

spuneam – conform unor criterii prioritar axiologice/estetice, ne-a prilejuit, între 

altele, constatarea că ceea ce-l singularizează pe Nicolae Dabija între poeții basarabeni 

(și, în general, în contextul poeziei române de pe ambele maluri de Prut) este, fără 

îndoială, faptul că a știut să acorde importanța cuvenită în poemele sale, atât fondului 

cât și formei, atât conținutului cât și expresiei artistice.  

Admirăm la Nicolae Dabija – spunea în acest sens Ion Rotaru în monumentala 

sa O istorie a literaturii române de la origini până în prezent – , firescul total al 

mișcării sentimentului – semn indubitabil al unui mare talent (…). Există o 

demnitate ca de statuarie în multe din poeziile lui Nicolae Dabija. El se 

distanțează, în anume chip, de realitate, o transcende, fără a se depărta prea tare 

de ea totuși, atât numai cât este necesar să o exorcizeze, să o domine40.  

Având temeinice studii de ziaristică și filologie la Universitatea din Chișinău, poetul 

Nicolae Dabija a fost întotdeauna pe deplin conștient de faptul că o operă literară 

autentică, valoroasă, capabilă să înfrunte timpul,  trebuie să reprezinte, obligatoriu, o 

unitate indisolubilă între fond și formă, între mesaj și realizarea artistică, sau – în 

limbaj semiotic – între semnificat și semnificant. În această ordine de idei, e locul să 

amintim aici că încă din anii de început ai carierei sale literare, în plină epocă 

subjugată de realismul socialist, Nicolae Dabija – profesionist desăvârșit al condeiului 

– a contribuit la reabilitarea esteticului prin publicarea unor creații de certă valoare 

artistică. Privit din acest unghi, conținutul antologiei Reparatorul de vise prezintă o 

heterogenitate marcantă a vocilor, care evidențiază un poet preocupat în mare măsură 

de căutarea noului, de modernizare și, implicit, de o originalitate veritabilă, de 

substanță. Disponibilitățile creatoare ale poetului sunt absolut remarcabile. Alături de 

iubire, de pildă – ca temă majoră a pieselor lirice din Reparatorul de vise ( 44 de 

poezii, adică peste un sfert din total) – , pot fi sesizate, în respectiva antologie, alte 

câteva teme perene ale liricii dabijiene, cum ar fi identitatea națională (peste 40 de 

poezii, i.e. încă aproape un sfert din total), cu cele câteva mărci/repere/elemente 

constitutive, între care motive precum țara-mamă (teritoriul, istoria, strămoșii, eroii),  

limba maternă, credința ortodoxă (biserica și slujitorii ei), satul (familia, chipul 

mamei, oamenii și locuri), ori spiritualitatea românească (folclorul, datini și 

obiceiuri, dar și personalități culturale precum Eminescu, Mateevici, Brâncuși ș.a.) E 

 
39 Ion Deaconescu, „Un miracol şi o taină nedesluşită încă, Nicolae Dabija”, [Postfaţă la:] 

Nicolae Dabija, Reparatorul de vise. Antologie de versuri, Chişinău, Cartier, 2016, pp. 248-

250. 
40 I. Rotaru, „Nicolae Dabija”, în O istorie a literaturii române de la origini până la prezent, 

Ediția a II-a, București, Editura Dacoromână, 2009, p. 968. 
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știut, de altfel, că literatura (și, în mod deosebit, poezia) constituie cea mai puternică 

formă purtătoare de identitate națională. 

Acest univers  poetic, pe cât de divers pe atât de imprevizibil, îl va determina 

pe Ioan Holban să-și încheie astfel menționatul eseu din 2018:  

Poezia lui Nicolae Dabija este, în aparență una a contrastelor; câmpul de luptă, 

rugul poetului misionar și „plângerea” elegiei, explozia fulgerului și șoapta sunt, 

în fond, complementare, în lirica unuia din cei mai importanți poeți, ai promoției 

70 din literatura noastră; cititorul reține și amărăciunea dârză din Cimitire arate, 

de pildă, dar și feeling-ul acroșant al unui memorabil poem de dragoste (Ca și 

cum).41 

 În sfârșit, din câte ne-am putut da seama (apelând, la  rigoare, chiar și la 

metoda statistică), o altă temă majoră a  poemelor din Reparatorul de vise o reprezintă 

poezia filosofică, având ca specii meditația pe teme existențiale (fortuna labilis, 

trecerea inexorabilă a timpului, inerente adieri thanatice, libertatea, curajul etc.), dar 

și ideea de Providență (în psalmi, mai ales), ori nelipsitele arte poetice (meditații 

privind condiția poetului și a poeziei.) 

 

 Concluzii 

 Exponent de frunte al culturii și literaturii noastre, militant ca nimeni altul pe 

baricadele românismului, Nicolae Dabija ne-a convins – atât prin cantitatea, cât și prin  

calitatea producției sale lirice – că este un mare poet, dublat de un patriot pe măsură, 

așa cum îi stă bine unui creator de valori autentice, în buna tradiție a culturii române. 

Iar rostul însemnărilor de față este și acela de a trage un semnal de alarmă, cum se 

spune, vizavi de faptul că apariția unei monografii Nicolae Dabija – care să  

investigheze cu acribie, competență și rigoare științifică atât personalitatea complexă 

cât și întreaga sa creație beletristică, eseistică și publicistică – întârzie  nejustificat. 

Credem că, în clipa de față, există deja elaborate absolut toate componentele 

indispensabile înălțării unui atare edificiu exegetic, începând poate cu cea mai 

importantă, fundamentală chiar, pe care o reprezintă Bibliografia Nicolae Dabija, 

întocmită în 2019 de Maricica Cioclea și actualizată, după douăzeci de ani, tot sub 

egida Bibliotecii Municipale „B.P. Hasdeu” din Chișinău. În momentul editării sale, 

o astfel de cercetare cu caracter monografic ar putea răspunde și imperativului socio-

cultural pe care îl reprezuntă realizarea unirii culturale a celor două state românești, 

înaintea unei eventuale contopiri administrative (așa cum s-a mai întâmplat în istoria 

românilor). În această ordine de idei, suntem de părere că va trebui argumentată, cu 

sporită temeritate, preeminența liricii dabijiene în ansamblul creațiilor de gen din 

spațiul spiritual românesc, în sensul că autorul Ochiul al treilea a fost nu doar lider de 

generație și șef de școală poetică, ci că – prin viziunea și opera sa poetică – s-a 

constituit într-un fel de placă  turnantă a liricii românești din ultima jumătate  de  veac, 

realizând o veritabilă sinteză a diverselor direcții și curente literare, de la 

tradiționalismul și modernitatea interbelică, la neomodernismul „șaizeciștilor”, până 

la „poezia manieristă” (a se vedea excelenta antologie a Luciei Țurcanu) și 

postmodernismul „optzeciștilor”, pe care – cum am văzut – l-a anticipat prin unele 

creații...  

În sfârșit, vorbind despre preeminența liricii dabijiene în contextul poeziei 

 
41 I. Holban, „Poezia lui Nicolae Dabija”, op. cit., p. 54. 
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române contemporane, nu trebuie omise nici celelalte valențe ale acesteia, între care 

impresionanta varietate/bogăție tematică/ideatică, ori preocuparea pentru realizarea 

estetică, pentru stil, într-un cuvânt – simbioza fond-formă, caracteristică doar 

creațiilor de elevată ținută artistică... 
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Paraschiva Butnărașu (Buciumanu)1 

 

 

 

NOSTALGIA INTERBELICULUI ȘI TENTAȚIA ACTUALITĂȚII 

ÎN PROZA LUI CONSTANTIN ȚOIU 

 

 
The nostalgia of the interbelic period and the temptation of the present in Constantin 

Țoiu's prose 

Constantin Țoiu est l’un des écrivains importants de la littérature d’après-guerre. 

Formé à l’esprit des valeurs de l’école de l’entre-deux-guerres, mais réintégré dans 

l’école du réalisme socialiste, l’écrivain fait ses débuts plus tard que ses collègues de 

génération, après avoir stylisé son écriture par l’acte de traduction et acquis 

suffisamment d’expérience pour faire de la prose. Les romans publiés avant 1989, à 

l’exception des ouvrages qui légitimaient le réalisme socialiste, mais aussi ceux qui 

parurent après la Révolution, reflètent un auteur qui a écrit une prose de qualité, quels 

que soient les régimes qui ont suivi. Quoique les romans offrent suffisamment 

d’indices que Țoiu a décrit la réalité qu’il a traversée, l’écrivain fait souvent 

transparaitre dans ses livres la nostalgie pour le passé précommuniste et le style de vie 

qui y est associé. Ainsi, à travers les six romans, on découvrira à la fois la dimension 

humaine de la démarche de l’écrivain et le souci de faire revivre „le monde perdu” de 

l’entre-deux-guerres. 

Mots-clés : communisme, réalité, nostalgie, la période de l’entre-deux-guerres, prose 

rétro 

 
În peisajul prozei postbelice românești, se impune, în deceniul al optulea al 

secolului trecut, unul dintre cei mai cultivați scriitori din literatura română care, în 

plin comunism, reușise să-și păstreze aerul boieresc, alura aristocratică, exprimarea 

elegantă și fluentă, sustrasă momentului, îndrăznind să facă notă discordantă și să 

ducă mai departe eleganța interbelică. Deși biologic aparține „generației războiului”, 

fiind apropiat de vârstă cu Marin Preda, cu Eugen Barbu, cu Petru Dumitriu, 

Constantin Țoiu debutează târziu, fiind alături de Ștefan Bănulescu, unul dintre cei 

mai vârstnici prozatori ai generației șaizeciste, Nicolae Manolescu afirmând că este 

decanul de vârstă al celor care au debutat atunci.2 

Scriitorul, născut pe 19 iulie 1923 în Urziceni (Ialomița), urmează clasele 

primare în satul natal, iar pe cele gimnaziale și liceale în școli din Transilvania (Sfântu 

Gheorghe și Brașov), însușindu-și temeinic valorile școlii interbelice. După ce ratează 

examenul de la Drept, pentru că făcuse „literatură în jurul subiectului”, revine la 

pasiunea inițială, filologia. După încheierea studiilor universitare la Facultatea de 

Litere și Filosofie din București, intră în mediul literar imediat, dar nu ca scriitor, ci 

ca redactor și colaborator al celor mai importante edituri și reviste bucureștene, de 

unde are ocazia să observe cum se simulează actul culturii în dictatura comunistă.  

 
1 Universitatea „Ștefan cel Mare”, Suceava. 
2 Nicolae Manolescu, „Constantin Țoiu” în Istoria critică a literaturii române 5 secole de 

literatură, Pitești, Paralela 45, 2008, p. 1183. 
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Începutul activității scriitorului coincide, din păcate, cu instaurarea regimului 

comunist și tot ce învățase în deplină libertate devine inaplicabil în noile condiții. Mai 

mult de nevoie (cauza fiind sărăcia), intră în partid în 1945, dar realizează foarte 

repede că împrejurările devin insuportabile și că totul are o limită. Evită pe cât poate 

literatura proletară, dovedindu-și temeinca pregătire filologică prin actul traducerii 

sau al stilizării cărților din literatura universală. 

Deși își provoacă excluderea din partid în 1949, chiar dacă s-a declarat 

„pentru literatura mare, nu pentru proletcultism”3, observăm că primele opere 

publicate nu sunt nicidecum dovezi ale ignorării temelor impuse de regim, ci 

reprezintă mai degrabă încercări de adaptare la „lumea nouă”. Cărțile sale apar într-

un context traumatic și evoluează în funcție de determinismul ideologic invariabil. 
Dintr-un spirit de solidaritate literară, politică sau datorită optimismului specific 

tinereții, Constantin Țoiu începe stângaci tocmai cu literatură ideologică, publicând, 

în 1950, broșura realist-socialistă comandată O noapte la arie, scrisă în colaborare cu 

Leonid Strașun. Ulterior, această lucrare propagandistică n-a fost recunoscută de 

scriitor, fiind considerată un pseudodebut, deși este posibil să se fi valorificat unul 

dintre reportajele realizate de Țoiu în timpul campaniei de colectivizare. Totuși, 

scriitorul continuă nefericit și debutează publicistic cu proză scurtă în Gazeta literară, 

în 1958, iar editorial, în 1965, cu romanul Moartea în pădure și adaugă, în 1967, 

volumul de nuvele Duminica muților, grăbindu-se să urce în trenul propagandei și să 

servească literar partidul.  

Purtând însemnele contextului istoric și literar, Moartea în pădure, 

subintitulat Cronica unei zile, este un roman nereușit, „artificial ca problematică, 

univers narativ, expresie mentală și lingvistică”.4 Subiectul, asemănător cu cel din 

rușinoasa nuvelă a lui Petru Dumitriu, Vânătoare de lupi, prezintă confruntarea a două 

mentalități. „Binele”, reprezentat de forestierii conduși cu abnegație de comunistul 

Sandu Petre, învinge „răul”,  întruchipat de grupul de reacționari, considerați fasciști, 

ascunși în munți și îndrumați de Mihai Zotrescu, omul de încredere și amantul 

baronesei, fosta proprietăreasă a pădurii ce trebuia să devină un bun al tuturor. Deși 

concentrarea acțiunii într-o singură zi, șapte noiembrie 1947, reprezenta un element 

de noutate în proza dominată de fresce, pe ansamblu, subiectul era demodat, dacă ne 

gândim la ce se publica în anii ’60. E posibil ca romanul să fi fost scris mai înainte, 

însă a fost dat la tipar în perioada în care nu prea se mai acorda importanță genului de 

conflict terminat în avantajul comunismului. 

La doi ani distanță, în condițiile unei deschideri minime către arta occidentală, 

Constantin Țoiu publică volumul de nuvele Duminica muților care pune în lumină 

calitățile scriitorului capabil să provoace premisele epicului, multe dintre nuvele 

dovedindu-se nuclee ale romanelor viitoare. Se remarcă interesul scriitorului pentru 

contemplativitate (descrie sensibil mișcarea înceată a unei zile de vară și gesturile 

oamenilor), dar și pentru senzațional (o lumea bizară, tentată de aventură, dar 

condamnată la eșec), desigur în limitele admise de cenzura fluctuantă. Sunt agreate 

personajele pitorești, se conturează atmosfera spirituală originală în care faptele și 

vorbele capătă strălucire și devin memorabile, iar evenimentele mărunte sunt învestite 

 
3 Adriana Bittel, „Geografii literare – Constantin Țoiu”, în Formula As, nr. 705/20–26 

februarie 2006. 
4 Marian Victor Buciu, Zece prozatori exemplari (perioada comunistă), București, Euro Press 

Group, 2012, p. 132. 
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cu valoare simbolică. Prin rafinamentul artistic, prin prezenţa stărilor psihologice 

neobişnuite şi a evenimentului bizar sau cu final ezitant, Constantin Țoiu se apropie 

de contemporanii lui, Ştefan Bănulescu şi Fănuş Neagu.  

În scrierile de la început, observăm valorificarea clișeelor prozei din anii ’50, 

deși autoritatea acestora scăzuse odată cu încheierea regimului dejist. Conflictul dintre 

comuniști și „bandele de reacționari” nu era nou deloc și, poate, de aceea operele 

acestea nu au atras atenția prea mult. Se păstrează, în general, viziunea realist-

socialistă, dar încep să apară semne ale distanțării atât de modelul deceniului 

precedent, prin îmbunătățirea tehnicilor narative, cât și de dogma oficială, prin 

nuanțarea perspectivei ideologice, dar, în mare parte, aceste scrieri rămân inexpresive. 

Ignorarea lor de critica literară s-a dovedit benefică pentru scriitorul talentat care ar fi 

putut să fie compromis, întrucât scrierile aşezate sub zodia realismului socialist 

divulgă un derapaj estetic grav, aflat în preajma sau chiar în spaţiul anulării depline a 

valorii. Țoiu se grăbise să scrie într-o perioadă care nu se detașase suficient de 

șabloanele realismului socialist și, cu siguranță, a regretat oprele publicate la început. 

Cu toate acestea, cel puțin doi dintre criticii literari cunosctuți au simțit 

calitățile prozatorului înainte de publicarea romanului care i-a adus succesul. Mircea 

Martin, un critic destul de reținut în privința cronicilor de întâmpinare, cu o intuiție 

deosebită a valorilor, a semnalat structura intelectuală, dicțiunea lirică, „unitatea de 

stil și de viziune”, eficacitatea estetică, întâlnirea, destul de rară la noi, a unui autor 

reflexiv cu un excelent povestitor”.5 Gabriel Dimisianu, un însoțitor al operelor lui 

Țoiu, prin aprecierile critice, l-a intuit pe romancierul de anvergură, așa cum reiese 

din cronica făcută volumului de nuvele Duminica muților, apărută în România 

literară:  

Țoiu știe să povestească atrăgător, chiar dacă proza sa nu e în primul rând de 

evenimente, ci de sugestie și de atmosferă psihologică. Rămâne ca prozatorul să 

încorporeze cazuistica sa morală, de care e preocupat astăzi, marilor probleme, 

în construcții de perspective ample și ecouri adânci. Nuvelele aștern premisele 

fecunde pentru o asfel de întreprindere.6 

Lucrurile prevestite de criticii amintiți s-au întâmplat în 1976, când Costantin 

Țoiu publică Galeria cu viță sălbatică, roman care-i aduce succesul și-i consacră 

scrisul. Publicat în plină maturitate, la 53 de ani, romanul a fost foarte bine primit de 

critica literară și a avut un succes deosebit în rândul cititorilor, prima ediție epuizând 

repede cele 34 000 de exemplare, iar a doua, cea din 1979, pe cele 100 000 de 

exemplare. Cartea îi aduce scriitorului Premiul Uniunii Scriitorului și Premiul 

Academiei Române și îl introduce definitiv în istoria literaturii române. Așadar, 

adevăratul debut al lui Țoiu l-a constituit Galeria cu viță sălbatică, o construcție 

complexă care demonstrează dimensiunea talentului său de prozator. Etichetat inițial 

ca roman despre „deceniul obsedant”, considerat chiar debitor Cenzurii, deoarece 

scriitorii erau încurajați să critice regimul Dej, Galeria cu viță sălbatică conține 

destule elemete pentru a fi și un „document de epocă”, întrucât s-a născut ca o mărturie 

a vremurilor trăite, așa cum declară autorul însuși: „Galeria mea s-a născut observând 

 
5 Mircea Martin, Generație și creație, București, Editura pentru Literatură, 1969, p. 89. 
6 Gabriel Dimisianu, „Lecturi libere. Însoțitorul”, în România literară, nr. 27/iulie 2011 
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epoca. A trăi în contemporaneitate înseamnă a lua act de existența celorlalți, care se 

împletește cu a ta”7, dar și ca o formă de eliberare a ceea ce se acumulase în timp:  

Substanța romanului este reală, urmărind evenimentele din ’49, ’50. [...] Cum am 

ajuns să scriu acest roman? Mult timp l-am visat la propriu. Adică dormeam, 

visam că l-am scris și, când mă trezeam, mă simțeam ca orice ins care dorește 

ceva irealizabil și de care subconștientul său se milostivește, făcându-l să trăiască 

acel lucru măcar în somn. Acest roman, pe care l-am rumegat zece ani, scriindu-

l de fapt în trei, este rodul unei răbdări: al răbdării mele cu mine și al aceleia pe 

care timpul social o are cu noi toți.8  

Opera face parte din proza despre abuzurile „deceniului obsedant”, iar scriitorul nu 

descrie mediile țărănesc și industrial cum procedaseră alți autori (M. Preda, Al. 

Ivasiuc etc.), ci prezintă condiția intelectualului tânăr, onest, devotat idelor comuniste, 

dar care sfârșește strivit de societatea în care crezuse. Protagonistul romanului Galeria 

cu viță sălbatică este Chiril Merișor, iar sub chipul său îl recunoaștem pe tânărul C. 

Țoiu. Un tânăr angajat la editura de stat, singura în perioada respectivă, este exclus 

din partid, deoarece luase apărarea uneia dintre colegele sale. Situația i se complică 

după ce-și uitase un caiet cu însemnări intime zilnice într-o cabină de probă a unui 

magazin de confecții, fapt care declanșează ancheta Securității. Neliniștea și 

sentimentul de teroare distrugător cuprind treptat sufletul personajului, mai ales că și 

prietenii cărora le spusese despre jurnalul său pierdut (Brummer și Cavadia) îl 

conștientizează de pericolul care-l pândește. Caietul lui Chiril, plin de observații 

morale și psihologice, ajuns în mâinile Securității, era considerat o probă a unei 

imaginare activități subversive și, de aceea, devine probă incriminatorie care-l 

transformă pe autor în acuzat și apoi în anihilat. Pe durata anchetei nedrepte, lui Chiril 

i se inoculează că este vinovat de cele scrise și este supus unui proces în care singura 

vina este curajul său de a vorbi liber și deschis. Chiril este condamnat, iar în timpul 

detenției se sinucide, printre lucrurile sale găsindu-se și un pachet de țigări pe care era 

scris cuvântul indestructibil. Iată că, deși victimizat de istoria crâncenă,  protagonistul 

găsește forța de a scrie mesajul de neabdicare morală. 

Urmărind interpretarea cărții, e ușor de constatat că acesta a fost 

contextualizat și clasificat ca roman despre „deceniul obsedant”, apărut într-o 

perioadă când stăpânirea permitea criticarea greșelilor trecutului, dar bine ar fi să 

evităm taxonomiile conjuncturale, formulele constrictive și simplificatoare și să 

considerăm această operă nu doar un roman politic în care scriitorul a îndrăznit mai 

mult sau mai puțin să critice abuzurile regimului, ci mai degrabă o meditație 

tulburătoare despre întâlnirea omului cu istoria, o reflecție cutremurătoare despre rău, 

vină, memorie, adevăr și moarte. Romanul a fost apreciat pentru directețea mesajului 

politic și istoric, întrucât există o polemică implicită cu regimul, iar scriitorul a fost 

admirat pentru spiritul său civic și etic, dar s-a remarcat și prin stilul elegant, foarte 

diferit de cel al contemporanilor scriitorului. Acest roman calofil, scris într-o limbă 

curată, de modă veche, este, fără îndoială, și semnul nostalgiei scriitorului pentru stilul 

de viață rafinat din perioada interbelică. 

 
7 Marius Pop, „Interviu Constantin Țoiu” în Romanul românesc în interviuri, O istorie 

autobiografică”, antologie, text îngrijit, sinteze bibliografice și indici de Aurel Sasu și Mariana 

Vartic, vol. IV, partea I, București, Minerva, 1991, p. 364. 
8 Tia Șerbănescu, Idem, pp. 340–341. 
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Stimulat de succesul romanului Galeria cu viță sălbatică, Țoiu publică, în 

1981, romanul Însoțitorul, și, chiar dacă există destule legături cu romanul anterior, 

critica literară a manifestat destulă prudență, invocând modificări de substanță față de 

romanul care l-a consacrat. Cu această carte, scriitorul brevetează personajul-însoțitor, 

cronicar al istoriei secrete,  într-o nouă încercare de a salva istoria și de a păstra în 

memoria colectivă unele fapte și destine excepționale pentru ca lumea să nu cadă în 

indiferență, în barbarie și în uitare. În centrul romanului, stă agronomul Megaclide 

Pavelescu, un om de modă veche, care tutelează, ca un jude medieval, viața satului 

Clopeni, dovedind o spectaculoasă intuiție a spiritului modern. Adept al unei existențe 

ritualizate, Mega organizează întâlniri cu prietenii săi, foști elevi ai profesorului 

Ortopan, pentru a-și comenta experiențele lor de cărturari cu răspunderi sociale și 

pentru a analiza condiția intelectualului aflat, de cele mai multe ori, în relații încordate 

cu puterea. Dar, pe lângă insolențele politice, pe lângă discuțiile despre vicleniile 

istoriei și aluziile răutăcioase la adresa unor scriitori, narațiunea adună și imagini, 

unele naturaliste, ale satului din Bărăgan, mult diferite de cele propuse în romanele 

rurale consacrate. La fel ca și în Galeria cu viță sălbatică, și în Însoțitorul istorisirea 

primează, fiind evocate personaje extraordinare și destine umane cu evoluții 

neobișnuite, deoarece, în vremuri vitrege, în actul (auto)povestirii putem găsi 

libertatea.   

În Obligado, roman publicat în 1984, Țoiu continuă să-și dezvăluie 

uimitoarele virtuți de evocator și recuperator de personaje captivante pentru a se opune 

uitării, însă nici Însoțitorul, nici Obligado nu echivalează valoarea literară a Galeriei 

cu viță sălbatică „în care autorul a investit esențialul a ceea ce înțelesese despre viață 

până la cincizeci de ani”.9 Romanul, inspirat din moartea soției sale, actrița Karin Rex, 

prietena lui jeni Acterian, este construit pe două planuri: pe de o parte, observăm 

dorința doctorului Cimpoieru și a lui Jorj Turgea (prezent și în Însoțitorul) de a reînvia 

lumea bucureșteană veche și ambianța literară de la Capșa, pe de altă parte, se 

evidențiază încercarea lui Bartolomeu Boldei de a reconstrui, din notații, din 

amintirile cunoscuților, din corespondență, chipul soției model și imaginea unei 

intelectuale distinse (asemenea Doamnei T. din Patul lui Procust). Sunt fascinante 

povestirile prin care fotograful Boldei (alter ego al autorului) încearcă s-o scoată pe 

soția defunctă din lumea umbrelor și a uitării, sunt impresionante istorisirile prin care 

protagonistul încearcă să se vindece de obsesii, să să elibereze de vină și să se 

regăsească, dar interesul scriitorului față de lumea rafinată a interbelicului se 

dezvăluie din nou prin povestitorii talentați, doctorul Cimpoieru și arhitectul Jorj 

Turgea, „cel de o vârstă cu secolul și cu România Mare.” Acești experți în anecdotica 

epocii dintre războaiele mondiale satisfac pe deplin pasiunea lui Țoiu pentru farmecul 

acestei perioade. Intriga romanului se dovedește un pretext pentru amintirile 

personajelor care se plimbă prin București, găsind la tot pasul parfumul trecutului.    

Ultimul roman publicat înainte de Revoluție, Căderea în lume, apărut în 1987, 

poate fi considerat o sinteză a operei scriitorului, o „carte de bilanț” pentru ce a scris 

în comunism, deoarece autorul convoacă teme, subiecte, personaje și tehnici narative 

folosite și în operele anterioare. În principiu, se conturează, în opoziție, două tipuri 

umane: legionarul Babis Vătășescu și comunistul Leo Negotei, dar intenția scriitorului 

nu a fost neapărat să ilustreze doctrine și tipologii ideologice, ci să să ne transmită că 

 
9 Alex Ștefănescu, Istoria literaturii române contemporane 1941–2000, București, Mașina de 

Scris, 2006, p. 588.  
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la dreapta și la stânga se află oameni, iar situarea politică nu contează în exprimarea 

sufletului cuiva, ci faptele și felul de a fi. În plimbările continue ale personajelor prin 

Bucureștiul copleșit de iarnă, se evocă adesea personajele de neuitat și trecutul plin de 

culoare. Și din această carte transpare nevoia de poveste sau de legendă care să fixeze 

în memoria colectivă personaje excepționale, imaginea unui oraș, dar și a unei epoci, 

evident a epocii interbelice. 

După Revoluția din 1989, Țoiu nu și-a abandonat vocația narativă și a publicat 

două romane lipsite de intrigă, Barbarius (1999) și Istorisirile Signorei Sisi (2006), 

continuând să istorisească, să comenteze și să reflecteze la întâlnirea omului cu Istoria, 

pentru a-și revalorifica una dintre temele specifice prozei sale, și anume toleranța. 

În Barbarius, se reînvie locuri și personaje care construiesc o atmosferă ce cucerește 

prin pitoresc, senzațional sau bizar, iar prin intermediul protagonistului Cezar 

Zdrăfculescu, un bărbat în vârstă de 73 de ani, fost procuror dejist, care-și trăiește 

opulent bătrânețea, se reflectă dorința de evadare în trecutul care poate fi retrăit sub 

forma poveștii. 

În ultimul roman al scriitorului, martori ai disoluției lumii vechi sunt Sofronia, 

descendentă a familiei Ghica, alintată Sisi, și Jenică Negrilis, un fost moșier 

moldovean, prieten al Cărăuțenilor. Alcătuit din amintirile celor doi, din povestirile 

unor personaje, consemnate riguros de Sisi, romanul se referă la cele mai importante 

evenimente petrecute de-a lungul a mai bine de opt decenii. 

Parcurgând romanele publicate după război, dar și pe cele din postcomunism, 

observăm componenta retro a acestora și realizăm că, pentru Țoiu, politicul a servit 

mai mult ca pretext pentru a-și declara umanitatea și mai puțin pentru a-și exprima 

preferința pentru vreo ideologie. Astfel, din cărţile sale, transpare o nostalgie a lumii 

bune de odinioară, a locurilor în care se cultiva arta exprimării, chiar dacă se povestea 

și se comenta, câteodată malițios, despre faptele oamenilor iluștri. Şi ce reprezintă 

Galeria din Dristor, Anticariatul lui Brummer sau casa inginerului Pavelescu dacă nu 

saloane de vremuri austere, în care se dezbăteau, pe cît posibil atunci, probleme 

interesante, se comentau cu fineţe intelectuală experienţe de viaţă, se exprimau opinii 

despre oameni și despre cărți! Dincolo de dimensiunile politică, socială, morală, 

psihologică, romanele lui Țoiu transmit un puternic mesaj umanist și oferă imaginea 

unei vieți trăite cu pasiune, însă părăsite, în cele din urmă, cu nemărginită nostalgie. 

Așadar, am putea susține că, prin structura personalității sale, Constantin Țoiu 

a aparținut mai degrabă interbelicului, al cărui stil l-a reprezentat, cu distincție, în 

plină perioadă comunistă și postcomunistă și mai puțin, sau aproape deloc, perioadei 

comuniste și postdecembriste. 
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ASPECTE HERMENEUTICE ÎNTR-UN ROMAN 

DE VALENTIN POPA 
 

 

Hermeneutical Aspects in a Novel by Valentin Popa 

In this article I will draw attention to the publication of a Romanian novel written by 

Valentin Popa. The plot of the book is the following: a writer observes that the real 

persons who are used as prototypes for his literary characters go through real incidents 

and even die in some cases. It seems that a mysterious force comes out from literature, 

shaping real life. I will try to demonstrate to what extent the author – a former teacher 

of philosophy – takes into account (even explicitly) different «universes of discourse» 

when he makes his main character (a writer, too) elaborate (at least) two types of 

narration: a “harmful” and an “unharmful” one. Last but not least, I will indicate in 

the analysed text the presence of some elements currently dealt with by hermeneutics. 

Key-words: hermeneutics, types of meaning, universe of discourse, novel, Valentin 

Popa 

 

1. În lucrarea mea voi avea în vedere un roman publicat în anul 2013, Serata 

crăițelor, aparținându-i scriitorului brăilean Valentin Popa2. Voi încerca să arăt în ce 

măsură autorul – fost profesor de filosofie – ține seama (chiar și în mod explicit) de 

«universuri de discurs» diferite atunci când își pune personajul principal (și el scriitor) 

să elaboreze (cel puțin) două tipuri de narațiune: una de natură „ofensivă” și alta de 

natură „inofensivă”. Nu în ultimul rând, voi indica în textul analizat prezența unor 

elemente de care se ocupă, de regulă, teoria interpretării sau hermeneutica. 

 

2. După ce am parcurs romanul lui Valentin Popa3, am avut sentimentul că 

mă aflu în faţa uneia dintre cele mai bune cărţi de beletristică românească apărute 

 
1 Universitatea „Danubius” din Galați. 
2 Valentin Popa, Serata crăiţelor, Brăila, Editura Istros, 2013 (276 p.). O parte a textului pe 

care îl public aici a apărut ca recenzie în revista Limba română (Chişinău), nr. 1-2, 2015, p. 

330-333. De asemenea, o versiune mai scurtă a acestui articol a fost prezentată la Sesiunea de 

comunicări „Istorie, ficțiune, istorii alternative” (Iași, Bibioteca Centrală Universitară „Mihai 

Eminescu” din Iași, 5 decembrie 2019), în cadrul Festivalului „Teodorenii”, ediţia a VI-a: 

Roman istoric / Istorii alternative. 
3 Valentin Popa (născut, în 1950, la Vidra, în județul Vrancea) a activat ca profesor, dar şi ca 

scriitor şi şef de cenaclu în mediul cultural brăilean (în care s-a stabilit după absolvirea 

Facultăţii de Filosofie, în 1974), publicând pagini de proză şi de critică literară în revistele de 

profil. Întrucât, după 1990, a acordat mai multă atenţie filosofiei (și în calitate de lector la 

Universitatea „Constantin Brâncoveanu” din Piteşti, Filiala Brăila), primele sale volume 

tipărite vizează acest domeniu (vezi Teme filosofice [2001, coautor] şi Vasile Băncilă: omul şi 

filosoful [2006, având la bază teza sa de doctorat]); după un timp, va elabora și „un studiu de 

geografie culturală”: Mircea Eliade și brăilenii (2018). După o pauză de mai bine de două 

decenii, revine la prima dragoste, literatura, publicând volumul de povestiri Papagalul şi 

revoluţia (Cluj-Napoca, Eikon, 2012, 206 p.). Pe lângă romanul Serata crăițelor, Valentin 
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după ’89. Despre ce este vorba, pe scurt, în acest roman? Povestitorul (un bărbat de 

vârstă mijlocie, al cărui nume va rămâne, până la sfârşit, necunoscut) primeşte, într-o 

zi, o invitaţie bizară: aceea de a colabora „voluntar” cu Institutul de Igienă Mintală 

(condus de o somitate, Paul Băloiu) din acel oraş. Colaborarea (află el apoi de la un 

presupus angajat al institutului, Ilie Pamfil) ar consta în furnizarea de informaţii 

amănunţite despre un coleg de-al său de cancelarie, profesorul şi scriitorul Emil 

Boldean. Povestitorul este oarecum şantajabil din cauza unei întâmplări erotice din 

trecut, aşa că nu se poate eschiva de la o atare misiune. În plus, are şi experienţă de 

psiholog, deci nu i-ar veni prea greu să-şi supravegheze cu atenţie colegul, observând 

toate transformările sufleteşti ale acestuia.  

2.1. Dar de ce ar prezenta atât de mult interes cazul scriitorului Boldean 

(internat, pentru o perioadă, la acel institut)? Fiindcă – îi comunică Pamfil 

povestitorului – el pretinde, de la o vreme, că are pe conştiinţă nişte crime... Ce fel de 

crime? Scriitorul are o teorie în care, la început, nici el nu prea crede: „Mi se întâmplă 

des în ultima vreme să constat că persoanele pe care le folosesc ca modele în 

povestirile mele păţesc câte ceva. Mor, chiar!” (p. 42)4. Puţin câte puţin însă, capătă 

încredinţarea că el este „asasinul persoanelor folosite ca modele” în scrierile sale (p. 

55). Curios este că oamenii reali ce stau la bază personajelor literare (cele principale, 

de regulă) scapă uneori cu viaţă dacă profilul lor psihologic este doar schiţat, tratat 

superficial de către scriitor. De pildă, Gigi Perişoară (adică Iorguţu, dintr-o 

povestioară amuzantă) este împuşcat accidental la o vânătoare şi supravieţuieşte, cu o 

pierdere, ce-i drept, deoarece i se amputează piciorul rănit. Nu la fel de norocoşi sunt, 

totuşi, Dan Danţiş, Sandu Bulancea, Virgil Caraulă şi alţii, care mor în condiţii, de 

cele mai multe ori, stupide. Boldean caută să-l convingă în permanenţă pe narator de 

adevărul teoriei sale; de aceea, el îi aduce numeroase dovezi, dându-i să citească 

diverse povestiri şi informându-l care sunt persoanele reale (decedate între timp) din 

spatele personajelor construite literar. Crede, din ce în ce mai mult, că un fel de „forţă” 

a imaginaţiei sale iese din literatură şi acţionează asupra realităţii în care trăieşte. 

Povestirile care compun materia romanului (ce ajung, spre lectură, atât la narator, cât 

şi la Ilie Pamfil) se pot citi şi separat. Foarte bine scrise sunt Ascuţitorii de cuţite şi 

Prăbuşirea, de exemplu5.  

2.2. Subiectul romanului este complicat şi ţesut cu măiestrie. Cere o lectură 

atentă şi chiar repetată, pe alocuri. Lumea înfăţişată nu poate fi ruptă complet de 

contextul particular şi istoric în care scriitorul a trăit înainte de ’89 (mai ales că 

Revoluţia l-a prins pe autor cu aproximativ jumătate din roman în sertar; restul a fost 

scris mai aproape de data publicării). Felul în care Securitatea monitoriza intelectualii 

 
Popa a mai oferit publicului încă un volum de povestiri: Manuscrisul pierdut. Proză scurtă 

(Brăila, Istros, 2015, 252 p.). Încă din 1982, Alex Ştefănescu aprecia la prozatorul brăilean, pe 

de o parte, „aptitudinea de a vedea în jur – şi anume acolo unde în mod curent ni se pare că nu 

se petrece nimic interesant – subiecte pasionale” şi, pe de altă parte, „amestecul de 

sentimentalism (dus uneori până aproape de melodramă) şi ironie”; în acelaşi timp, criticul 

respectiv socotea „interesant modul cum irizează, din întâmplări banale, fantasticul”. 
4 În cazul romanului lui Valentin Popa, trimiterile la pagină/pagini vor fi făcute direct în text, 

și nu în notele de subsol. 
5 Aceasta din urmă poate fi socotită, întrucâtva, şi o „punere în abis”. Lecturând-o, ne putem 

întreba (cum face şi povestitorul-spion) dacă nu cumva personajul Icsulescu din ea va fi fiind 

chiar Pamfil, ca ucenic al lui Satana (alias Băloiu?); Nichi Arieşanu pare a fi Boldean însuşi. 

Nu lipseşte, ca motiv, pactul cu diavolul. 
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şi racola informatorii, pe atunci, oferă unele indicii de interpretare. Acestui aparat de 

opresiune şi de supraveghere pare că nu-i scapă nimic. Seamănă cu un „supraom” şi 

este numit undeva fie Satana, fie Principele: „Orice vorbă, orice aluzie, orice glumă 

răutăcioasă poate interesa pe principele nostru.” (p. 106). Puterea şi-o trage din 

„bârfă”. Cum arată? „Nu ştiu cum arată – zice Icsulescu –, în tot cazul, nu cu coadă şi 

coarne, cum îşi imaginează cei proşti. Noi însă nu-i cunoaştem decât glasul. De văzut, 

nu l-a văzut nimeni pentru că nu se arată. Dar există, băiete, există şi în clipa asta să 

ştii că el ne ascultă.” (p. 117).  

2.3. Însă cartea nu trebuie citită neapărat într-o asemenea grilă de lectură. 

Drama lui Emil Boldean, care nu mai poate scrie de teamă să nu comită alte crime, 

felul în care se raportează el la realitate oferă suficient material de reflecţie criticilor 

literari (şi nu numai lor). Cu cât insistă mai mult privirea lui Boldean asupra unei 

persoane şi cu cât devine aceasta un personaj literar mai bine conturat, cu atât sunt 

mai mari şansele ca prototipul real să moară. E aceasta privirea Meduzei, care-și 

încremeneşte victimele, sau mai degrabă darul blestemat al lui Midas, care transformă 

în aur inert tot ce atinge, inclusiv fiinţele dragi? De ce mor acele persoane? Nu mă 

aventurez să ofer aici un răspuns. 

2.4. În cele din urmă, Boldean se duce la Miliţie pentru a-şi mărturisi crimele. 

Este ascultat cu neîncredere de miliţieni, dar lăsat, totuşi, să aştearnă pe hârtie, zile la 

rând, foarte productiv, dovezile vinovăţiei sale. Deşi ceilalţi apreciază că el tot 

literatură compune, eroul scrie, de data aceasta, fără remuşcări, întrucât a schimbat 

convenţiile: „Esenţialul e că aici, în această cameră, în intenţia mea nu scriu literatură, 

ci nişte declaraţii utile în aprecierea vinovăţiei mele.” (p. 228). Celorlalţi le mai spune, 

de asemenea, că „omul nu poate ieşi niciodată din capcana formelor pe care tot el şi 

le creează. Aceleaşi fapte, aceleaşi întâmplări au semnificaţii diferite şi, deci, sunt 

apreciate diferit după cum contextele ce le înglobează sunt diferite.” (p. 229). 

Surprinzător este că „minunea” se produce. Scriitorul începe să fie crezut. Maiorul 

Grencea se recunoaşte într-unul dintre personajele apărute într-o povestire mai veche, 

deja publicată, Serata crăiţelor (care, în viziunea naratorului-spion, ar putea conţine 

sensul tuturor întâmplărilor). Probele literare incriminatorii oferite de Boldean sunt 

luate în serios şi profesorul-scriitor este transferat la un penitenciar din Bucureşti. Ilie 

Pamfil este, deodată, de negăsit. Nu a lucrat niciodată la institutul pe care pretindea 

că îl reprezintă. În timp ce-l caută pe scriitor la secţia de miliţie, naratorul are o 

izbucnire violentă, aşa că este şi el imobilizat şi trimis, probabil, la acelaşi Institut de 

Igienă Mintală, pe unde trecuseră şi alte personaje ale cărţii... 

2.5. Am lăsat deoparte foarte multe aspecte interesante şi abile artificii ale 

romanului (care este şi un metaroman, totodată), poveştile de dragoste, paginile de 

fină analiză psihologică, concentrându-mă asupra intrigii (sau asupra elementelor mai 

intrigante). Stilul întrebuinţat arată că avem de-a face cu un scriitor format, stăpân pe 

arta sa. Expresivitatea este bine dozată, metaforele şi descrierile poetice, când apar, 

sunt bine plasate. Cea mai mare parte a discursului naratorului principal este redată la 

persoana a II-a (ca în experimentele Noului Roman Francez). Procedeul creează un 

anumit efect, nu neapărat de dedublare a vocii naratorului respectiv (ca într-un fel de 

comunicare cu sine însuşi), ci, mai degrabă, de „aducere la cunoştinţă”, ca şi cum un 

angajat al institutului mai sus menţionat îi relatează unui amnezic ce a mai făcut el 

între timp, cât a fost cufundat în uitare... 
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 3. Există în acest roman o secvență (de circa 3 pagini) deosebit de interesantă, 

la care am făcut deja referire (vezi supra, 2.4.), dar care merită o discuție ceva mai 

extinsă, care reclamă să recurgem și la conceptul de «univers de discurs». Până să 

examinez fragmentul respectiv, voi face o digresiune teoretică, fiindcă este nevoie să 

prezint mai întâi noțiunea logico-filosofică amintită. Prin univers de discurs, Eugeniu 

Coşeriu înţelege (într-un studiu din 1957, Determinare și cadru) „sistemul universal 

de semnificaţii căruia îi aparţine un discurs (sau un enunţ) şi care îi determină 

validitatea şi sensul”6. În consecință, „literatura, mitologia, ştiinţele, matematica, 

universul empiric, ca «teme» sau «lumi de referinţă» ale vorbirii, constituie 

«universuri de discurs»”7. Astfel, o expresie precum „reducerea obiectului la subiect” 

are sens în filosofie, dar nu şi în gramatică; „Ulise era soţul Penelopei” este un enunţ 

verificabil (şi adevărat) nu în istoria grecilor, ci în universul de discurs al literaturii (al 

Odiseei). 

Într-o tratare mult mai amplă (o conferință, la bază)8, Coşeriu revine, după 

mai bine de patruzeci de ani9, asupra conceptului de «univers de discurs» cu o serie 

de precizări10, deosebind, în cele din urmă, doar patru universuri de discurs, în acord 

cu cele patru moduri  fundamentale ale cunoaşteri i  umane : (a) universul 

experienţei comune – a cărei obiectivitate este dată de experienţa curentă (common 

sense); afirmaţii precum soarele răsare, soarele apune, soarele se învârteşte în jurul 

Pământului sunt adevărate în universul de discurs şi în cunoaşterea ce corespund 

acestei experienţe curente, chiar dacă, din punct de vedere ştiinţific, sunt false, prin 

raportare la lumea fizico-naturală11 (căci Pământul este cel care se învârteşte în jurul 

soarelui); (b) universul ştiinţei (şi al tehnicii ştiinţific fundamentate) – a cărui 

obiectivitate se stabileşte de fiecare dată în cercetarea ştiinţifică; la rigoare, ştiinţa 

constituie un singur univers de discurs (chiar dacă acesta este diferenţiat intern în 

funcţie de diversele ştiinţe existente), întrucât corespunde unui mod unic de a 

 
6 Eugeniu Coşeriu, Teoria limbajului şi lingvistica generală. Cinci studii, Ediţie în limba 

română de Nicolae Saramandu, București, Editura Enciclopedică, 2004, p. 324. 
7 Ibidem. 
8 Eugenio Coseriu, Óscar Loureda Lamas, Lenguaje y discurso, Prólogo de Johannes Kabatek, 

Pamplona, Ediciones Universidad de Navarra, S.A., 2006, pp. 72-79. 
9 Am utilizat versiunea spaniolă, mai amplă, din volumul menționat în nota precedentă. 

Altminteri, trebuie precizat că Eugeniu Coșeriu a susținut în anul 2000, în italiană, conferința 

în cauză, Orationis fundamenta. La preghiera come testo, publicată în Giuseppe De Gennaro 

(ed.), I Quattro Universi di Discorso. Atti del Congresso Internazionale „Orationis 

Millennium” (Sotto l’Alto Patronato del Presidente della Repubblica. L’Aquila, 24-30 giugno 

2000), Città del Vaticano, 2002, pp. 24-47. 
10 Cf. și Cristinel Munteanu, Lingvistica integrală coşeriană. Teorie, aplicaţii şi interviuri, 

Iași, Editura Universităţii „Alexandru Ioan Cuza” din Iași, 2012, pp. 59-60. Vezi și Cristinel 

Munteanu, “Wilbur Marshall Urban’s Philosophical Influence on Eugenio Coseriu’s Integral 

Linguisticsˮ, în Acta Universitas Danubius. Communicatio, Vol. 13, No. 1, 2019, pp. 114-120. 
11 Pe de altă parte, Coşeriu distinge categoric între „universul de discurs” şi „lumea” cunoscută, 

admiţând doar trei „lumi” (sau „sfere de cunoaştere” – ámbitos de conocimiento): „(a) lumea 

necesităţii şi a cauzalităţii (în sens kantian), adică lumea experienţei sensibile curente, «sferă 

de cunoaştere» proprie ştiinţei empirice; (b) lumea libertăţii şi a finalităţii (tot în sens kantian), 

adică lumea creaţiilor umane sau a culturii în general (incluzând ştiinţele şi, totodată, 

instituţiile publice religioase şi ale ceremoniilor de cult), din care lumea imaginaţiei sau a artei 

reprezintă doar o parte, deşi, probabil, cea mai clar caracterizată; şi (c) lumea credinţei.” (E. 

Coseriu, Ó. Loureda Lamas, op. cit., p. 75; trad. mea, Cr.M.). 
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cunoaşte, ce se supune unui criteriu ideal unic: acela de „a spune lucrurile aşa cum 

sunt” (Platon), indiferent de subiectul empiric care le observă sau le interpretează, 

adică lăsând lucrurile să apară în lumina lor; (c) universul imaginaţiei (şi, prin urmare, 

şi al artei) – a cărui obiectivitate este dată chiar de lumea creată prin intermediul 

imaginaţiei; şi (d) universul credinţei – a cărui obiectivitate este obiectivitatea lumii 

specifice credinţei – care „nici nu neagă, nici nu exclude celelalte tipuri de 

obiectivitate din sferele corespunzătoare”12. 

 

 4. După acest excursus dedicat «universului de discurs», se cuvine să revenim 

la romanul lui Valentin Popa, la secvența care ne preocupă. Astfel, în capitolul 15, un 

anume Dan, locotenent de miliție și fost coleg de liceu al naratorului, îi povestește 

celui din urmă cum a decurs întâlnirea și dialogul lui cu Boldean (aflat în arest 

voluntar): 

Boldean scria literatură acolo, în camera anexă a biroului de anchetă. Ce urmărea 

de fapt omul acesta? m-am întrebat derutat și neliniștit totodată. Scrântit nu părea 

să fie. Povestirea începută – pentru că în fond era vorba de o nuvelă sau un 

început de roman, cu multe elemente de atmosferă rurală – integra observații și 

episoade interesante și subtile ce nu puteau proveni decât de la un spirit profund 

și lucid. (...) „Nu credeți c-ar fi mai bine să mergeți acasă și să vă terminați în 

liniște ‘declarațiile’?” (...) „Imposibil! se opuse scriitorul. Acasă n-aș mai putea 

scrie un rând! De ce? mă întrebă el retoric citindu-mi din priviri nedumerirea. 

Poate din pricina unei superstiții. Mi-e teamă că aceste nevinovate declarații, 

dacă ar fi scrise oriunde în afara biroului de anchetă, s-ar putea transforma în 

literatură și atunci... vă dați seama? Indivizii despre care scriu devin automat 

personaje! Nu, vă rog, lăsați-mă aici, considerați-mă în stare de arest și obligați-

mă în continuare să redactez depozițiile datorate! Aici, la dumneavoastră, 

aspectul literar al exprimării ideilor nu reprezintă decât un umil balast. Ține de 

năravul meu de scriitor și nu mă pot, din păcate, debarasa de el. Esențialul e că 

aici, în această cameră, în intenția mea nu scriu literatură, ci niște declarații 

utile în aprecierea vinovăției mele.” (V. Popa, op. cit., pp. 227-228)13. 

 4.1. Ultima parte a acestui fragment nu pune probleme de interpretare ieșite 

din comun. Boldean are dreptate. Știm încă de la Aristotel că nici forma (causa 

formalis) și nici materia (causa materialis) nu sunt hotărâtoare în cazul activităților și 

produselor culturale, ceea ce contează într-adevăr fiind intenția sau scopul (causa 

finalis). De altfel, chiar cu privire la „aspectul literar” al redării faptelor, Stagiritul 

spunea în Poetica: 

Într-adevăr, istoricul nu se deosebește de poet prin aceea că unul se exprimă în 

proză și altul în versuri (de-ar pune cineva în stihuri toată opera lui Herodot, 

aceasta nu ar fi mai puțin istorie, versificată ori ba), ci pentru că unul înfățișează 

fapte aievea întâmplate, iar celălalt fapte ce s-ar putea întâmpla. De aceea și e 

poezia mai filosofică și mai aleasă decât istoria: pentru că poezia înfățișează mai 

mult universalul, câtă vreme istoria mai degrabă particularul. (Aristotel, Poetica, 

IX, 1451b)14. 

 
12 E. Coseriu, Ó. Loureda Lamas, op. cit., pp. 74-76. 
13 Aici și în continuare sublinierile îmi aparțin. 
14 Am utilizat această ediție: Aristotel, Poetica, Studiu introductiv, traducere şi comentarii de 

D.M. Pippidi, București, Univers Enciclopedic Gold, 2011. 
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 4.2. În ceea ce privește deosebirea dintre (1) ceea ce Boldean scrisese anterior 

ca literatură artistică și (2) ceea ce el scrisese ulterior sub formă de declarații, trebuie 

precizat că și această distincție (făcută în funcție de finalitatea acțiunii) se găsește la 

Aristotel: logos-ul poietikos reprezintă discursul care creează lumi posibile, în timp 

ce logos-ul apophantikos este discursul care afirmă ceva adevărat sau fals. 

Raportându-ne acum și la distincțiile de la pct. 3. (vezi supra), se observă că primul 

tip de discurs își determină valabilitatea și sensul în universul de discurs al 

imaginației, în timp ce al doilea tip de discurs își determină valabilitatea și sensul în 

universul de discurs al științei. (Mai adaug că Aristotel vorbește și despre logos-ul 

pragmatikos, care nu este altceva decât uzul limbii ca formă de acțiune, de care se 

preocupă, de pildă, retorica.) 

 

 5. Locotenentul Dan nu acceptă prea ușor argumentele lui Boldean și (în 

aceeași secvență) îl incită pe acesta, mai departe, cu nedumerirea sa: 

„Nu înțeleg pe ce vă bazați, l-am provocat atunci, când vă lăsați pradă convingerii 

că aici nu creați literatură! Nu credeți că e vorba de un subterfugiu? Sub aspectul 

conținutului, ceea ce ați notat acolo, și am apăsat cu degetul pe teancul celor 

douăzeci-treizeci de coli consumate, răsfoite mai înainte, mi se pare a fi literatură 

curată, iar oamenii descriși – adevărate personaje literare. Numai faptul că 

scrieți aici, la o masă din incinta miliției, credeți că e suficient pentru a anula 

caracterul de literatură al redactărilor dumneavoastră?” La această întrebare 

considerată de mine crucială, schiță un zâmbet de superioritate, apoi începu o 

lungă argumentație bazată pe o întreagă filosofie a raportului dintre conținut și 

formă. „Vedeți? surâse el, secolul nostru a schimbat radical opinia oamenilor în 

această problemă. Am înțeles, accentuă el, și pentru asta a trebuit să se consume 

multă cerneală filosofică și mulți neuroni, că, de fapt, omul nu poate ieși 

niciodată din capcana formelor pe care tot el și le creează. Aceleași fapte, 

aceleași întâmplări au semnificații diferite și, deci, sunt apreciate diferit după 

cum contextele ce le înglobează sunt diferite. Să vă dau un exemplu! se ambală 

prizonierul meu răsfățat: Dragostea dintre bărbat și femeie, ce este un fenomen 

normal, natural, biologic în esența lui, este apreciat ca odios dacă se desfășoară 

în afara căsătoriei, cu atât mai mult dacă e vorba de adulter, dar devine dintr-

odată un sentiment și un angajament corporal profund și respectabil, dacă 

îndrăgostiții au semnat cândva un contract în fața ofițerului stării civile. Atunci 

lumea îi ia în brațe și-i ridică în slăvile prețuirii veșnice.” Și Boldean înșiră în 

continuare și alte argumente, însoțite de nuanțări meșteșugite, apoi formulă 

concluzia: „Eu am ieșit din forma, din relația care-mi dădeau dreptul sau poate 

mă obligau să fiu scriitor atunci când însemnez gândurile, amintirile și trăirile 

mele. Aici nu sunt decât un martor al propriei mele vinovății și... vă rog să mă 

considerați ca atare.” (V. Popa, op. cit., pp. 228-229). 

 

 6. Fragmentul pe care tocmai l-am reprodus necesită mai multe explicații. 

Dacă mai sus era vorba (și) de diverse tipuri de discurs, acum atenția lui Boldean se 

îndreaptă preponderent asupra condițiilor și/sau contextelor variate în care un scriitor 

își creează discursul. Știm prea bine că filosoful englez John L. Austin a insistat asupra 

felului în care „facem lucruri cu vorbe” (vezi How to Do Things with Words, 1962); 

din acel moment, s-au dezvoltat pragmatica (de tip filosofic și, apoi, de tip lingvistic) 

și „teoria actelor de limbaj”, nu fără anumite anticipări, dacă avem în vedere logos-ul 

pragmatikos discutat de Aristotel. Este evident că, în absența anumitor situații or 

contexte adecvate, unele tipuri de enunțuri nu au cum să-și atingă scopul. Sunt celebre 
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propozițiile de tipul: Te condamn la moarte! (ca sentință rostită de un judecător, la 

tribunal, la sfârșitul unui proces); Vă declar soț și soție! (venind din partea ofițerului 

de stare civilă, într-un cadru oficial); Declar război țării X! (provenind de la un șef de 

stat și îndreptată către omologul său) etc. În aceste cazuri, enunțurile respective chiar 

generează acțiunile/actele aferente: condamnatul este executat, mirii sunt căsătoriți, 

războiul este declanșat etc. Altminteri, dacă nu sunt întrunite condițiile cerute, aceste 

propoziții rămân „simple vorbe”. 

 Ceea ce reușește să facă Boldean este o deturnare a logos-ului poietikos către 

un logos pragmatikos atipic. Lumea creată în universul discursiv al scrierilor sale 

interferează cu lumea „reală”, ba chiar acționează nociv asupra ei. Este ca și cum nu 

un enunț, ci un text de mari dimensiuni capătă forța pe care o are în împrejurări 

specifice un verdict ca „Te condamn la moarte!”. 

Cunoaștem, de asemenea, faptul că un enunț întreg poate avea sensuri diferite 

în funcție de contextul verbal în care apare. De exemplu, Eugeniu Coșeriu (cu referire 

la tipurile de logos identificate de Aristotel) obişnuia să apeleze la celebra propoziţie 

Socrate este muritor, care, după caz, poate fi (i) concluzia unui silogism (în logosul 

apofantic) ori (ii) un avertisment adresat Xantipei, ca să-l menajeze pe Socrate (în 

logosul pragmatic), sau (iii) un vers dintr-o elegie, ilustrând tema 

perisabilităţii/fragilităţii fiinţei umane (în logosul poetic)15. 

 Totuși, trebuie să luăm aminte la amănuntul că Boldean are în vedere nu 

sensurile discursurilor in genere, ci sensurile faptelor sau ale întâmplărilor, care pot fi 

judecate diferit în funcție de cadrul în care se manifestă: „Aceleași fapte, aceleași 

întâmplări au semnificații diferite și, deci, sunt apreciate diferit după cum contextele 

ce le înglobează sunt diferite”. Așa cum avertizează John Dewey, cuvântul se 

caracterizează prin semnificație (signification), în timp ce fapta (sau evenimentul) 

poate avea însemnătate (significance). La un alt nivel (unul „macro”, cum s-ar zice), 

al discursurilor și al întâmplărilor, Boldean pare să susțină o distincție similară. 

 S-a văzut că eroul nostru face trimiteri explicite la filosofie când discută 

despre relația dintre «conținut» și «formă». De vreme ce este invocată gândirea 

secolului al XX-lea, nu cred că «forma» „teoretizată” în roman este neapărat conceptul 

lui Kant, ci, mai curând, «forma simbolică» a neokantianului Cassirer16, dar mă abțin 

să mă aventurez acum în această direcție. Întrucât am înfățișat mai sus conceptul de 

«univers de discurs», pe care îl consider esențial pentru înțelegerea fragmentelor 

reproduse aici, nu-mi rămâne altceva de făcut decât să plusez, pe aceeași linie, 

adăugând și conceptul de «univers de experiență», așa cum l-a propus filosoful 

american John Dewey: 

 
15 Pentru o tratare apropiată, întrucâtva, de cea a lui Coșeriu, vezi textul lui U. Eco, Invizibilul. 

De ce este fals că Anna Karenina trăiește în Baker Street, în Umberto Eco, Pe umerii 

giganților. Prelegeri susținute la festivalul La Milanesiana între 2001 și 2015, Traducere din 

limba italiană: Anamaria Gebăilă, București, RAO, 2018, pp. 181-211. Astfel, savantul italian 

vorbește despre lumile literare posibile și adevărul lor (vezi U. Eco, op. cit., pp. 186-190), se 

referă la personajul literar văzut ca „etalon” și ca „obiect semiotic” (ibid., pp. 203-205) și chiar 

atinge, în treacăt, problema „universului discursiv” (sic!) (ibid., p. 206). Mai mult decât atât, 

el amintește și un caz de „istorie alternativă” în literatură: romanul (din 2007) al lui Philippe 

Doumenc, Contraanchetă asupra morții Emmei Bovary (Contre-enquête sur la mort d’Emma 

Bovary) (ibid., p. 195). 
16 Vezi, în special, Ernst Cassirer, Filosofia formelor simbolice, vol. I, Limbajul, Traducere 

din limba germană de Adriana Cînţa, Pitești, Paralela 45, 2008. 
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Discursul care nu este controlat de referința la o situație nu este discurs, ci un 

amestec fără sens (...). Un univers de experiență este precondiția unui univers de 

discurs. (...) Universul de experiență înconjoară și reglementează universul de 

discurs, dar nu apare niciodată ca atare în cel de-al doilea (trad. mea, Cr.M.)17. 

Locotenentul Dan dă impresia că nu înțelege motivația deciziei lui Boldean de a-și 

redacta declarațiile în încăperea miliției, deoarece nu stăpânește asemenea subtilități 

conceptuale. 

 

 7. Să mai recitim o dată fraza (analizată deja mai sus), însă îndreptându-ne 

atenția acum asupra celei de-a doua jumătăți a enunțului: „Aceleași fapte, aceleași 

întâmplări au semnificații diferite și, deci, sunt apreciate diferit după cum contextele 

ce le înglobează sunt diferite”. „Aprecierile diferite” la care face referire personajul 

Boldean sunt, de fapt, interpretările diferite pe care oamenii le pot da acelorași fapte 

și întâmplări (situații și evenimente) în funcție de „contextele diferite” în cadrul cărora 

au ele loc. Pare că termenul context desemnează aici ceva destul de vag, și ne putem 

întreba dacă personajul în cauză consideră acele „contexte diferite” doar în sincronie 

sau, cumva, și în diacronie. Dacă perspectiva este una istorică, atunci – beneficiind de 

foloasele unei orientări hermeneutice aparte18 – se poate apela fie la concepția 

metafizică a lui R.G. Collingwood (invocându-se „presupozițiile absolute” teoretizate 

de acesta19), fie la concepția filosofică a lui José Ortega y Gasset (cu importanța pe 

care o acordă acesta „credințelor”, opunându-le „ideilor”20). Atât presupozițiile 

absolute, care subîntind cunoașterea dintr-o epocă particulară, cât și credințele, care 

determină gândirea dintr-o anumită perioadă de timp pot constitui astfel instrumente 

indispensabile pentru cercetările de acest tip. 

 

 8. În locul unei concluzii, mi se pare nimerit să ofer un citat aparținându-i lui 

Alexandre Dumas: „E un privilegiu al romancierilor să creeze personaje care le ucid 

pe cele istorice. Asta pentru că istoricii evocă simple fantome, în vreme ce romancierii 

creează făpturi în carne și oase”21. Într-adevăr, cuvintele lui Dumas se potrivesc și 

romanului scris de Valentin Popa, doar că autorul francez făcea referire la cu totul 

altceva, iar contextul era și el, firește, altul22. 

 
17 John Dewey, Logic. The Theory of Inquiry, New York, Henry Holt and Company, 1938, p. 

68. 
18 Vezi, pentru mai multe detalii, Cristinel Munteanu, John Dewey și problema sensului. 

Premise pentru constituirea unei hermeneutici integrale, Iași, Editura Universităţii 

„Alexandru Ioan Cuza” din Iași, 2019. 
19 Vezi R.G. Collingwood, An Essay on Metaphysics, Oxford, Clarendon Press, 1940 

(îndeosebi capitolul al V-lea, intitulat The Science of Absolute Presuppositions). 
20 Vezi [José] Ortega y Gasset, Idei şi credinţe (şi alte eseuri de filosofie), Traducere din limba 

spaniolă de Doina Lincu, București, Editura Ştiinţifică, 1999, pp. 24-27. 
21 Alexandre Dumas, apud U. Eco, op. cit., p. 183. 
22 Umberto Eco introduce comentariul lui Alexandre Dumas imediat după relatarea acestei 

întâmplări: „În 1860, pe când naviga spre Sicilia, ca să-l întâlnească pe Garibaldi, Alexandre 

Dumas a poposit la Marsilia și a vizitat Château d’If, unde eroul său, Edmond Dantès, înainte 

să devină Contele de Monte Cristo, petrecuse paisprezece ani în pușcărie și fusese educat în 

celula sa de către abatele Faria. În timpul incursiunii sale, Dumas a descoperit că vizitatorilor 

le era arătată temnița lui Monte Cristo, iar ghizii vorbeau despre acesta și despre Faria ca despre 

niște personaje istorice, dar habar nu aveau că în acel castel fusese întemnițat un personaj real 
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CONSIDERAȚII ASUPRA CUVINTELOR DE ORIGINE ENGLEZĂ 

ÎN STILUL BELETRISTIC: SCRISORILE LUI C. NEGRUZZI 

 

 
Viewpoints on the English Words into Belletristic Style: Letters by C. Negruzzi 

In this paper, our purpose is to bring into light some aspects of the English words that 

we identify into the process of reading belletristic literature, specific to the XIX-th 

century. In this case, we reffer to the so-called Scrisori/Letters that Constantin 

Negruzzi wrote in different situations, using words of different origins: French words, 

English words, German words. Our objective is to reveal the manner in which C. 

Negruzzi used in his literary work, words of English origin and to try to explain how 

these words are perceived at the level of our Romanian Lexis. 
Key-words: Romanian lexis, etymology, English words, semantic assimilation 

 
 I. În secolul actual, al XXI-lea, este evident faptul că anglicismele sunt 

adecvate unor domenii specializate (informatică, economie, modă, afaceri, sport, 

media, gastronomie etc.), însă le putem identifica şi în vorbirea actuală, unde sunt 

folosite chiar abuziv, din dorința comunicatorului „de a fi la modă” şi de a impresiona 

auditorul, prin termeni ce au etimon englez, dar care nu-şi au rostul în comunicare, 

fiindcă în lexicul limbii române, avem corespondent lexematic propriu-zis. Punem în 

discuție noi termeni identificați în media, de tipul: influencer, mainstream, hipster 

(amer.), challenger etc. sau cuvinte folosite atât de agresiv în vorbire de genul: la 

achitarea unei plăți, de cele mai multe ori, ne este adresată întrebarea:  

d.e.1 „Cum plătiți?” „Cash sau card?”. Deseori, în acelaşi context al comunicării, sunt 

folosite atât anglicismul cash, cât şi românescul numerar: „Cum plătiți? /Cash, 

numerar sau card?”, intervenind în comunicare, fenomenul redundanței lingvistice:  

 Un alt cuvânt ce are etimon englez este discount. Și acesta este utilizat în mod 

abuziv în comunicare sau pe diferite afișe din magazinele de cumpărături ș.a.  

d.e.2 „La Kaufland, este perioada marilor discounturi”2.  

 Reținem faptul că în lexicul românesc, este cuvântul „reducere”, care nu mai 

este folosit sau este prea puțin utilizat în comunicare, odată cu asimilarea semantică a 

anglicismului “discount” în română. Și exemplele pot continua. 

 II. Putem remarca faptul că în zilele noastre, cuvintele ce au etimon englez 

sunt foarte utilizate atât în comunicarea orală, cât și în cea scrisă, confruntându-ne, cu 

așa-numitul fenomen al anglomaniei. De aceea, ne-am dorit să scoatem în evidență 

faptul dacă anglicismele sunt folosite cu o așa de mare frecvență și în secolul al XIX-

lea. În acest sens, am ales spre analiză, din stilul beletristic, câteva fragmente din 

Scrisorile lui Constantin Negruzzi. 

 III. A treia grupă din scrierile lui Constantin Negruzzi o formează Scrisorile, 

estimativ, 30 de fragmente literare, pline de haz, ironie, savoare și culoare specifică 

 
1 Universitatea „Vasile Alecsandri din Bacău”. 
2 Afiș ce a apărut la Kaufland în luna septembrie 2019.  
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secolului al XIX-lea. În unele, se găsesc observații critice și satirice asupra 

obiceiurilor societății; în altele, sunt notițe despre diferiți scriitori 

(Scavinski, Alexandru Donici), în alte Scrisori, există amintiri personale sau povestiri 

din istoria țării. Tonul este, în general, glumeț, potrivit cu genul acesta, chiar şi atunci 

când sunt abordate aspecte serioase și se tratează diverse aspecte cum sunt cele 
privitoare la ortografie și la limbă. Scrisorile au fost publicate antum în 

volumul Negru pe alb3. 

 Scrierile literare arată că ceea ce oferă textului lui Constantin Negruzzi acea 

tonalitate colocvială este simțul ironiei și al autoironiei superioare, simț capabil de a-

și exercita funcțiile sub forme de o inepuizabilă diversitate4. Autorul utilizează tipul 

de ironie reflexiv-moralistă, care îi detemină pe cititori mai degrabă să zâmbească 

atent decât să izbucnească în râs. Astfel, faimoasele „fiziologii” din „Scrisorile” II 

(Rețetă), și IX (Fiziologia provințialului) constituie dovezi ale conceperii portretului 

literar ca o construcție analitico-descriptivă, în manieră clasică. „Scrisoarea IV” 

reprezintă o scriere inimitabilă prin deliciul amestecului de elemente tragice și 

comice, Constantin Negruzzi realizând un așa-zis „portret” al „poetului necunoscut”, 

Daniil Scavinski. „Scrisorile” V (Iepurărie), XX (Statistica lupilor) și XXIV (Un vis) 

se aseamănă cu Momentele și schițele lui I.L. Caragiale, prin ironizarea unor moravuri 

ale societății din secolul al XIX-lea. În „Scrisorile” VIII (Pentru ce țiganii nu sunt 

români) și XXII (Istoria unei plăcinte) este readusă în prim-plan preferința autorului 

pentru snoava de tip parabolic, în descendență balcanico-orientală, iar spiritul 

paremiologic și efectele sale sunt evidențiate în „Scrisoarea XII” (Pîcală și Tîndală), 

aceasta fiind urmată de Scrisorile XIII (Lumînărică), XXVII (Un proțes de la 1826) 

și XXV (Omul de țară), în care amestecul dintre pamflet și reportaj devine elocvent, 

iar cel dintre reportaj și eseu poate fi identificat în „Scrisorile” XXVIII: Pelerinagiu 

și XXX: Băile de la Ems. 

 În „Scrisoarea XXX” (Băile de la Ems), Constantin Negruzzi realizează o 

călătorie în Germania atât pentru a face o vizită copiilor săi, aflați la studiu în Berlin, 

cât și pentru a urma un tratament balnear la Ems. C. Negruzzi îmbină într-o manieră 

observabilă ironia cu umorul, evidențiind comportamentul unei societăți alcătuite din 

„... câțiva lorzi englezi” lângă care stă generalul rus Enghelhard,  

ce vorbește c-un june ofițer din marina franceză, care-și perdu un picior la Crâm. 

Ei fumă și conversează cu atâta familiaritate, încât n-ai gândi că sunt dușmani. 

Precum videți, nu se poate nime jălui că nu e în bună companie, dar – o rezic – 

petrecerea e sarbedă, și viața îndestul de monotonă5. 

 Ironia și nota comică sunt resimțite chiar în prezentarea „societății alese”, care 

vizitează constant Băile de la Ems. Astfel, prin intermediul „Scrisorii XXX” a lui 

Constantin Negruzzi, devenim martorii unei societăți din care fac parte:  

Băile de la Ems sunt frecventate de o societate aleasă. Pe la începutul timpului 

curei vin nemții, rușii, leșii; iar în iulie năvălesc francezii și englezii; atunci 

nemțoaicele se eclipsează de crinolina și volanele parizienelor; însă deși eticheta 

 
3 https://ro.m.wikipedia.org/wiki/Constantin_Negruzzi, consultat vineri, 7 august 2020, ora: 

13.10.  
4 Nicolae Ciobanu, postfață și bibliografie asupra cărții lui Constantin Negruzzi, Păcatele 

tinerețelor, București, Minerva, 1986, p. 374.  
5 „Scrisoarea XXX” (Băile de la Ems) în Păcatele tinerețelor, op. cit., p. 337.  

https://ro.m.wikipedia.org/wiki/Constantin_Negruzzi
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face petrecerea îndestul de monotonă, cel puțin ai mângăierea că te găsești într-

o adunare cumsecade. De la 7 și până la 9 oare, vezi trecând pe promenadă feluri 

de figuri care de care mai țanțoșe. Vezi acest ofițer care se plimbă la braț cu un 

june elegant în civil? Unul e duca de Meiningen și celalalt prințul Gheorghe de 

Prusia. Iată contele de Morny. Văzându-l cineva fără nicio decorație, vorbind 

operă și Bois de Boulogne cu contesa d’Imécourt, ar zice că e un fașionablu de 

la jockey-club, iar nicidecum prezidentul corpului legislativ, și intimul lui 

Napoleon III. Dar figura astă poznașă ce face să râdă pe duca de Richelieu? 

Acesta-i Levassor, comicul de la Palais-Royal, care a venit aici ca să ne facă să 

petrecem câteva seri vesele. Iată doamna Calerghi, fiica lui Neselrode, prințesa 

Rezinska, contesa Potoțca ș.a6. 

 Am consemnat în cadrul rezumatului că autorul folosește în Scrisori cuvinte 

și expresii ce au diferite origini: greacă, germană, franceză, engleză etc. Atenția 

noastră este focalizată pe cuvintele și expresiile ce au etimon englez și dorim să 

aducem în prim-plan, modul în care acestea se încadrează fonetic, se adaptează 

morfologic și sunt asimilate semantic în lexicul limbii române. De asemenea, dorim 

să observăm prin aceste aspecte metodologice, de ce Constantin Negruzzi apelează la 

aceste lexeme de origine engleză în Scrisori și care este utilitatea acestor structuri 

engleze, în Scrisorile sale?  

 În textul de mai sus, pot fi identificate câteva lexeme ce au etimon englez, și 

anume: 

d.e.1 ▪ faşionábil, -ă adj. „conform modei; sclivisit”. (<fr. fashionable), cf. DAN7, s.v. 

▪ rom. faşionábil, -ă a [At: ODOBESCU, S. III, 149/P: ~şi-o~/Pl: ~i, ~e/E: eg 

fashionable, fr. fashionable] (Înv) 1. „Care aparţine modei lumii elegante”. 2. „Care 

se referă la moda lumii elegante”. cf. MDA8, s.v.  

▪ rom. faşionábil (rar) (şi-o-) adj. m., pl. „faşionábili; f. faşionábilă, pl. faşionabile”, 

cf. DOOM2, s.v. 

▪ engl. fashionable [’fæ∫ənəbəl] I. adj. „următor”; „potrivit pentru”; „influențat de 

moda curentă”, cf. DEA9, s.v.  

 a) Din punct de vedere fonetic, constatăm modificări sub aspectul vocalic: [æ] 

deschis, scurt şi nerotunjit este asimilat în română, prin vocala deschisă, centrală şi 

neutră [a], iar [ə] scurt, semideschis şi nerotunjit este redat în română tot prin vocala 

deschisă [a]. Prin urmare, în română, forma românizată faşionabil10 este adaptată 

fonetic. Fenomenul fonetic este transfonemizare de gradul al III-lea. 

 b) În limba română, unitatea lexicală faşionábil/fașionablu este adjectiv 

variabil cu două terminaţii θ-ă şi cu patru forme flexionare: θ-ă(sg.)/i-e(pl.). În limba 

engleză, lexemul poate fi atât adjectiv invariabil, cât şi substantiv utilizat de preferinţă 

 
6 Ibidem.  
7 Florin Marcu, Dicționar actualizat de neologisme (DAN), București, Saeculum I.O, 2013, 

s.v. fașionabil. 
8 Academia Română, Institutul de Lingvistică „Iorgu Iordan – Al. Rosetti”, Micul dicţionar 

academic (MDA), vol. I-IV, București, Univers Enciclopedic, 2001-2003, s.v. fașionabil. 
9 Manfred Görlach, A Dictionary of European Anglicisms (DEA), Oxford University Press, 

2005, s.v. fashionable. 
10 Să se vadă DEA: Rm faşionabil [fa∫ionabil]. Cuvântul a intrat în lexicul limbii române, pe 

la sfârșitul secolului al XIX-lea, prin intermediul limbii franceze, în calitate de limbă de 

contact. Forma fașionabil este arhaică și este împrumutată din fr. [fa∫jᴐnabl?], cuvânt care 

datează în lexicul limbii franceze, începând cu secolul al XIX-lea.  
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la plural şi desemnând „persoane din lumea bună, persoane mondene”. Fenomenul 

morfematic constă în transmorfemizare de gradul al III-lea.  

 c) Sensurile lexematice din limba engleză sunt asimilate semantic în limba 

română. 

 Sesizăm că anglicismul derivat fashionable a fost asimilat în română prin 

înlocuirea sufixului adjectival de origine romanică -able [care arată posibilitatea 

acţiunii sau stării exprimate de substantivele denumite: (capable, understandable, 

readable, detestable] cu sufixul românesc corespunzător: -bil. 

 d)/e) În calitate de sinonime parţiale, menţionăm următoarele lexeme: 

modern, elegant, distins, trendy etc. Cuvintele aflate în relaţie antonimică cu structura 

semantică a lexemului faşionábil sunt: folosit, purtat, uzat, demodat, învechit, 

ponosit, sărăcăcios etc. 

 Forma faşionablu este folosită în mod deosebit în limbajul colocvial-familiar. 

d.e.2 jockey-(club) 

▪ jochéu – s.m. „călăreţ profesionist care călăreşte caii la curse şi la antrenamente”. 

(< fr., engl. jockey), cf. DAN, s.v. 

▪ jochéu s.m., art. jochéul; pl. jochéi, art. jochéii, cf. DOOM2, s.v.  

▪ jochéu, jochei s.m. „călăreţ profesionist care conduce caii la întreceri şi la 

antrenamente: iapa sură, pe care o încalecă un jocheu al nu ştiu cărui domn, era mai 

mare NEGR. [<fr., engl. jockey], cf. NDULR11, s.v.  

▪ jockey [’dʒɔki] 1. „jocheu”; 2. „escroc, pungaş”; 3. „intermediar necinstit” 4. 

„geambaş”, cf. DEA: (Rm=<E>/jochei [ʒokej])12, s.v. 

a) Din punct de vedere fonetic, gradul transfonemizării este al III-lea. Lexemul jocheu 

are o formă românizată. 

b) Morfologic, unitatea lexicală jocheu este un substantiv comun, de genul masculin. 

Gradul transmorfemizării este al III-lea.  

 c) În română, a fost asimilat doar sensul 1 al lexemului din engleză. Procedeul 

poartă denumirea de restricț ie semantică . Etimologia lexemului este multiplă: < 

fr., engl. jockey.  

 d)/e) În calitate de sinonim, precizăm lexemul călăreţ. Nu sunt înregistrate 

lexeme paronimice, antonimice, hiponimice sau hiperonimice. 

d.e.3 steeplechase s.n. „cursă hipică cu obstacole variate”. (< engl. steeple-chase), cf. 

DAN, s.v. 

▪ steeplechase (angl.) [pron. stíplceĭs] (stee-ple-chase) s.n., art. steeplechase-ul, cf. 

DOOM2, s.v. 

▪ steeple-chase [‘sti:pəl t∫eis] s. „curse de cai cu obstacole”, cf. DEA, s.v. 

 a) Gradul de transfonemizare este al II-lea. Remarcăm, din punct de vedere 

fonetic, o schimbare vocalică: 

▪ engl. [i:] – vocală anterioară, închisă, accentuată, nerotunjită şi lungă > rom. [i] – 

vocală anterioară, închisă, nerotunjită. 

 
11 Ioan Oprea, Carmen-Gabriela Pamfil, Rodica Radu, Victoria Zăstroiu, Noul dicţionar 

universal al limbii române (NDULR), Bucureşti, Litera Internaţional, 2006, s.v. jocheu. 
12 În DEA, Rm <E>/jochei [ʒokej] este un substantiv de genul masculin, specific secolului al 

XIX-lea, care a pătruns în limba engleză prin intermediul limbii franceze Fr [?] (forma 

lexemului în franceză nu era definită la sfârșitul secolului al XIX-lea). În limba română, forma 

jocheu [ʒokew] este înregistrată la mijlocul secolului al XX-lea, prin contactul cu limba 

franceză [ʒokɞ]. 
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b) Gradul de transmorfemizare este I. În română, lexemul este un substantiv comun, 

de genul neutru. Unitatea lexicală poate fi articulată cu articolul hotărât enclitic -l: 

steeplechase-ul13. 

 c) Lexemul are o etimologie unică: < engl. steeple-chase. 

 d)/e) În calitate de sinonime, menţionăm sinonimul parţial: cursă (hipică). Nu 

sunt înregistrate unităţi lexicale antonimice, paronimice, derivate, hiponimice, 

hiperonimice.  

  În „Scrisoarea XXX” (Băile de la Ems), cuvântul steeple chase apare în 

contextul următor, ce are o ușoară notă de ironie:  

Altă dată, că la promenadă va juca muzica militară. Nu te-amăgi însă; ai s-auzi 

tot acele arii, tot acei muzicanți, dar în haine militărești. Uneori e un steeple chase 

de nou soi. Într-o dimineață am văzut că se strânsese toți magararii din Ems și 

împregiurimi, cu urechiații lor cursieri. Întrebând ce va să zică asta, un poznaș 

ne răspunse că se pregătise cavaleria ducăi de Nassau ca să meargă să iaie 

Sevastopolul; era o alergare de magari, unde biruitorul se poartă pe una și singura 

stradă a Emsului, ca un triumfător roman”14. 

 Un alt cuvânt ce are etimon englez este beefsteak, pe care Constantin 

Negruzzi îl folosește în „Scrisoarea XX” (Pelerinagiu), urmând aceeași notă a unui 

fin umor: 

Unul, cum un urs a îmbrățoșat pre un vânător, care de atunce nu mai îmbrățoșează 

pre nime; altul, cum un alt urs a smucit sineața din mâna vânătorului, și i-a 

sfărmat-o de cap. Altul iar, cum un al treile urs a luat pre un vânător subsuoară, 

și l-a dus în bârlogul său, unde l-a făcut beefsteak pentru puii săi; altul cum... 

ș.c.l.15. 

d.e.4 ▪ rom. biftec [biftek], -ă – s. n. „friptură din muşchi de vacă, muiată în unt topit, 

condimentată și puțin prăjită”. (< fr. bifteck, engl. beef-steak), cf. DAN, s.v.  

▪ bíftec „s. n., pl. bíftecuri”, cf. DOOM16
2, s.v.  

▪ bíftec sn [At: 1. IONESCU, M. 684/V: (îrg) ~ tigă sf, beefstek, befsteec/A: ~ tec/pl: 

~uri/E: fr bifteck] 1. „Felie de carne de vacă friptă”. 2. (Îrg); îf ~tigă) „Fel de friptură”. 

cf. MDA, s.v.        

▪ engl. beefsteak [’bi:f ’steik] – s. „biftec, muşchi în sânge; o bucată subțire de carne 

de vacă, care poate fi prăjită sau pregătită la grill”. cf. DEA s.v.   

 a) Din punct de vedere fonetic, observăm o neconcordanţă între redarea 

grafică a lexemului englezesc, comparativ cu modul de pronunţie şi de ortografiere în 

 
13 În Pseudo-Cynegeticos, de A. I. Odobescu, este inserată forma steeple-chăse ce denotă o 

încercare de românizare lexematică. 

● „Steeple-chăse sistematic d-a curmezişul artelor vânătoreşti. Uf! Să răsuflăm un moment 

subt umbrarul lui Kyr Ioniţă Buzdrună” (A. I. Odobescu, Pseudo-Cynegeticos, Bucureşti, 

Albatros, 1990, p. 5).  

● „Un vârtej grozav mă cuprinsese în sânul acelui steple-chasse diavolesc; ochii îmi ieşea din 

cap, crierii mi se clătina ca o apă într-o garafă, şoldurile mă durea, dinţii îmi clănţănea, urechile 

îmi ţiuia” (Vasile Alecsandri, Balta-Albă, București, Minerva, 1984, p. 188). 
14 „Scrisoarea XXX” (Băile de la Ems), op. cit., p. 339. 
15 „Scrisoarea XXVIII” (Pelerinagiu) în Păcatele tinerețelor, op. cit., p. 334.  
16 Academia Română, Institutul de Lingvistică „Iorgu Iordan – Al. Rosetti”, Dicționarul 

ortografic, ortoepic și morfologic al limbii române (DOOM2), Ediţia a II-a, revăzută şi 

adăugită, București, Univers Enciclopedic, 2005, s.v.  
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limba română. Remarcăm că [i:] din limba engleză este redat în română, prin vocala 

anterioară, închisă, nerotunjită şi palatală [i], iar diftongului englezesc [ei] îi 

corespunde în limba română, prin monoftongare, vocala anterioară, mijlocie, 

nerotunjită şi palatală [e]. În limba română, accentul este situat pe vocala [i]: bíftec. 

[bíftek]. În procesul transfonemizării de gradul al III-lea, consemnăm accentuarea 

cuvântului englezesc, prin două tipuri de accente şi anume: unul principal [’bi:f] şi 

altul secundar: [’steik]. Forma literară impune etimologia franceză directă şi parţial 

pe cea germană. În DEA, este consemnat faptul că lexemul beefsteak este unul dintre 

cele mai timpurii anglicisme, care a pătruns în lexicul limbii române, odată cu lexemul 

roastbeef, prin intermediul limbii franceze, la mijlocul secolului al XIX-lea. Ulterior, 

prin contactul parțial cu limba germană, cuvântul a fost anglicizat și a fost transformat 

ocazional, într-un lexem-substitut. 

 b) Atât în limba engleză, cât şi în limba română, lexemul discutat este 

substantiv ca parte de vorbire. În comparaţie cu alte dicţionare: MDA, DOOM2, unde 

lexemul biftec este substantiv neutru, DAN îi atribuie cuvântului şi desinenţa  -ă 

specifică unui substantiv de genul feminin, fapt ce indică şi o posibilă formă  de 

feminin: biftecă, gândită, probabil, prin analogie cu echivalentul semantic de genul 

feminin: friptură. Pluralul substantivului biftec este biftecuri. Fenomenul morfematic 

este transmorfemizare de gradul al III-lea. 

 c) Cuvântul biftec nu ridică probleme de asimilare semantică. În conformitate 

cu DAN, biftec are o etimologie multiplă: < fr. bifteck, engl. beefsteak. În limba 

franceză, semnificaţia cuvântului este aceeaşi ca în limbile română şi engleză. În 

MDA, biftec are o etimologie unică, franţuzească: < fr. bifteck. 

 d)/e) Nu au fost identificate cuvinte derivate de la lexemul biftec. Sinonimul 

corespunzător lui biftec este friptură. Lexemul este specific domeniului 

gastronomic17. 

 Un alt cuvânt ce are etimon englez și pe care Constantin Negruzzi îl 

întrebuințează în „Scrisori” este spleen. 

● „Ploile ce nu încetau făceau monotonă viețuirea la T. Ocnilor. Urâtul începuse, și 

spleenul nu era departe, când deodată se făcu un mare zgomot pintre călugări. Ce era? – 

Ministrul cultului sosise”18. 

● „Îmi zici că creez ziceri? Ce o să fac când îmi lipsesc cuvinte ca să-mi arăt ideile? Însă 

de vei căuta bine, vei videa că și acele ziceri sunt sau românești uitate, sau împrumutate 

de la limbile surori. Și apoi, întru aceasta am urmat pildei altora, carii știu ce va să zică o 

limbă… Adio, domnul meu, urmă, luându-şi capela, eşti într-o zi de spleen, nu vrei să mă 

înţelegi. Sunt șerbul d-tale! – Dar, poet al dracului! Ț-am spus că sunt mai mulți croitori 

decât creatori, și…19.  

d.e.5 ▪ spleen /splin/ s. n. „plictiseală, dezgust faţă de orice”. (< engl., fr. spleen), cf. 

DAN, s.v.   

▪ spleen (angl.) [pron. splin] s. n., art. spleenul (splee-), cf. DOOM2, s.v.  

 
17 În loc de rozbifuri roze, de bifstecuri sângeroase, de zarzavaturi fierte numai în apă şi 

piperate, de plum puding negru şi-ndesat, găseşti ceea ce-ai putea găsi”… (I.O. Odobescu, 

Scene istorice, Bucureşti, Editura „Ion Creangă”, 1970, p. 165).  
18 „Scrisoarea XXVIII” (Pelerinagiu) în Păcatele tinerețelor, op.cit., p. 333. 
19 „Scrisoarea XIV” (Critică), în Păcatele tinerețelor, op. cit., p. 282. 
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▪ spleen sn [At: AR (1841), 377/P: splin/V: (înv.) ~enă sf, speen/E: fr. splin, eg 

spleen] „Melancolie trecătoare, fără o cauză definită, caracterizată prin plictiseală şi 

prin dezgust faţă de orice”. cf. MDA, s.v.  

▪ engl. spleen [spli:n] s. 1. (anat.) „splină”; 2. (med. înv.) „ipohondrie, melancolie”; 

3. (fig.) „spleen, ipohondrie, melancolie, proastă dispoziţie, posomoreală, urât, plictis: 

”to have the spleen” – „a fi melancolic, a suferi de spleen” etc. 

4. „fiere, necaz, supărare, ciudă, pică, ură, duşmănie, vrăjmăşie, mânie, răutate, 

excentricitate, capriciu, moft, ciudățenie, bizarerie” etc. cf. DEA, s.v. 

▪ fr. spleen [splin] s. m. „melancolie, neurastenie, ipohondrie” etc., cf. PLI20, s.v.    

 a) Din punct de vedere fonetic, semnalăm următoarea modificare vocalică: 

● voc. engl. [i:] anterioară, închisă, nerotunjită, lungă → voc. rom. [i] anterioară, 

închisă, nerotunjită, palatală. Fenomenul fonetic constă în transfonemizare de gradul 

I. În DEA, este menționat faptul că lexemul spleen a fost perceput în secolul al XVIII-

lea, ca un termen aproximativ medical (pentru melancolie – ca o consecință a 

inflamării splinei). Cu trecerea timpului, cuvântul a devenit mai rar folosit, dar în 

Germania, este frecvent întrebuințat cu sensurile de „capriciu, toană, fantezie, 

excentricitate”. 

 b) Spleen este un substantiv comun, abstract, de genul neutru.  

 c) Sensurile din limba engleză au fost asimilate în limba română. Lexemul 

spleen are o etimologie multiplă: < engl., fr. spleen (vezi supra). Sensurile pe care 

spleen le are în limba franceză sunt asimilate şi în română. Fenomenul morfematic 

este transmorfemizare de gradul I.  

 În DEA, se afirmă că lexemul spleen [splin] a pătruns în lexicul limbii 

române, începând cu anul 1840 și că termenul a fost împrumutat prin contact direct, 

din limba franceză: < fr. spleen.  

 d)/e) Sinonimele parţiale formate de la lexemul spleen sunt: melancolie, 

ipohondrie, plictiseală, dezgust, posomoreală, plictis, moft, capriciu etc. Nu sunt 

înregistrate structuri hiponimice, paronimice sau unităţi derivate ale cuvântului 

spleen21.  

 Un alt termen de origine engleză, utilizat în forma sa arhaică în „Scrisori” este 

vist. 

Nu-mi mai bat capul de politică, și n-am nicio opinie. Nu sunt nici bun, nici rău. La 

biserică merg rar. Nici fac, nici primesc vizite. Vorbesc puțin. Nu știu nici mazurcă, nici 

valț. Nu joc nici stos, nici vist, nici preferanț.22.  

d.e.6 ▪ vist s.n. „joc de cărţi între patru persoane, având la bază bridge-ul”. (< engl., fr. 

whist), cf. DAN, s.v. 

▪ vist s.n., cf. DOOM2, s.v. 

▪ vist s.n. vz whist sn [At: CR (1830), P: ǔise/V: vi ~ (înv.) ui~/S şi: wist/P: ǔist/Pl:?/E: 

eg whist] „Joc cu 52 de cărţi, strămoş al bridgeului, care se joacă în general între două 

persoane, trei sau patru contra două”. cf. MDA, s.v. 

▪ whist [wist] s. „whist (joc de cărţi)”, cf. DEA, s.v. 

 
20 Petit Larousse Illustré (PLI), Paris, 1991, s.v. spleen [splin] n.m. „(mot angl., rate) (Litt.) 

Vague à l’âme, mélancolie”. 
21 Noul dicționar universal al limbii române (NDULR) oferă pentru termenul spleen, 

următoarea contextualizare: „ … splinul îmi abătuse sufletul, îmi întunecase mintea”. s.v. 
22 „Scrisoarea II” (Rețetă), în Păcatele tinerețelor, op. cit., p. 231. 
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a) Gradul transfonemizării este al II-lea. Substantivul whist a pătruns în lexicul limbii 

române, la mijlocul secolului al XIX-lea, în conformitate cu aserțiunile din DEA, 

având forma arhaică: vist. 

b) În română, lexemul vist/whist este un substantiv comun, de genul neutru. 

c) Lexemul vist are o etimologie multiplă: < engl., fr. whist, cf. DAN. 

d)/e) În calitate de sinonim parţial, menţionăm lexemul bridge. Nu sunt înregistrate 

antonime, paronime, omonime, hiponime sau hiperonime formate de la lexemul vist. 

 

 IV. Concluzii 

 Anglicismele sunt folosite în stilul beletristic, după cum am încercat să 

exemplificăm în această lucrare, în secolul al XIX-lea, dar cu o oarecare moderație. 

Ele pătrund în vocabularul românesc pe filieră franceză. De exemplu, beefsteak, 

roastbeef. (De asemenea, aceste anglicisme au intrat și în limba germană). 

 Într-o etapă ulterioară, lexemele sunt supuse procesului de anglicizare, 

devenind ocazional, lexeme-substitut. Cuvintele selectate și analizate metodic, în 

funcție de nivelurile limbii române, și anume: fonetico-fonologic, morfologic și 

semantic, de exemplu: fașionablu, jocheu, biftec trec printr-un process de 

tranfonemizare de gradul al III-lea. Altele se încadrează în fenomenul 

transfonemizării de gradul al II-lea, de exemplu: vist, omnibus, iar alte lexeme, fiindcă 

sunt împrumutate din engleză, în română, păstrând aproximativ, aceeași formă 

grafico-sonoră, din limba de unde a fost exercitat împrumutul (engleza), în limba care 

a împrumutat cuvântul (româna), acestea se încadrează în fenomenul fonetic al 

transfonemizării de gradul I: lord, miss (Sheppart), spleen.  

 Unele lexeme sunt, din punct de vedere morfologic, substantive neutre: 

fașionablu, vist, steeple-chase, beefsteak, spleen, altele sunt substantive de genul 

masculin: jocheu, lord etc., iar altele, de genul feminin: miss, biftecă23. 

 Cuvântul arhaic fașionablu, inserat în DAN, are forma fașionabil, -ă, -i, -e, 

ceea ce înseamnă că lexemul poate fi, în anumite contexte, chiar adjectiv, de genul 

masculin sau feminin, numărul singular sau, respectiv, plural.  

 Din punct de vedere semantic, lexemele analizate asimilează, în general, în 

limba română, sensurile cuvintelor din limba de unde a fost realizat împrumutul 

(engleza, franceza, germana etc.). 

 În critica literară, sunt voci care afirmă faptul că opera lui Constantin 

Negruzzi, „privită mai analitic în puterea ei de însămânțare, este astfel prefața însăși 

a culturii române din secolul al XIX-lea, unele direcții ale ei sărind chiar veacul”24. 

De aceea, Nicolae Ciobanu continuă aserțiunea lui Vladmir Streinu afirmând că „C. 

Negruzzi este unul din marii noștri… contemporani”.  

 Opera lui C. Negruzzi poate fi studiată atât din punct de vedere literar, cât și 

din punctul de vedere al originii lexemelor pe care autorul le utilizează în conturarea 

unei epoci istorice, în descrierea unor locuri, în prezentarea unor obiceiuri specifice 

societății din secolul al XIX-lea etc. Acesta a constituit și obiectul lucrării noastre.  

 

  

 
23 Cf. DAN, s.v. biftec. 
24 Nicolae Ciobanu, în Postfața cărții Păcatele tinerețelor, op. cit., evidențiază că afirmația îi 

aparține criticului literar Vladimir Streinu. 
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FIGURI ALE ORIENTĂRII CĂTRE PUBLIC – MECANISM DE 

PERSUADARE ÎN DISCURSUL DIN PLIANTELE PUBLICITARE 

BANCARE 

 

 
Figures of public orientation – persuasion mechanism in the discourse of bank 

advertising leaflets 

The present study proposes a brief analysis of some elements specific to persuasion 

that are found in the bank advertising leaflets discourse (topic changed), elements that 

are validated as figures of public orientation in literature. Our analysis started from 

the existing theoretical concepts in the literature, we identified some of these figures 

in the discourse of bank advertising leaflets and we analyzed their occurrence in the 

persuasive discourse present in the leaflets. 

Key-words: persuasion, advertising, speech, script 

 
Discursul este un enunț cu proprietăți textuale, dar, mai ales, un act împlinit 

într-o anumită situație (participanți, instituție, loc și timp)2. Discursul din pliantele 

publicitare bancare se construiește respectând arhitectura specific, țesută din figuri 

retorice și imagini, autorii pliantelor publicitare bancare folosesc aceste figuri retorice 

în asociere cu imagini, iar J. Kopperschmidt spune despre imagini că aduc o 

completare indicând ca „bază tipică de interpretare pentru figurile pragmatice relația 

interpretant/adresant.”3  

Procedeele stilistice fac posibilă reflectarea dimensiunii sintactice, semantice 

și pragmatice a figurilor retorice, figuri care construiesc și validează intenția 

persuasivă din discursul publicitar bancar și se constituie în mecanisme ale 

persuadării. Pe aliniamentul acestei idei, C. Sălăvăstru menționa: 

nu putem face abstracție în analiza mecanismelor de persuadare care țin de stil, 

de ceea ce s-a numit sugestivitatea stilului. Stilul trebuie să fie sugestiv adică să 

sugereze receptorului cât mai mult din acțiunea, trăirile, pasiunile pe care cel care 

pune în scenă secvența, le-a resimțit.4  

Cuvintele și imaginile din pliantele publicitare bancare construiesc un 

scenariu care valorifică elementele amintite. Vorbirea imperativă/implorativă, 

întrebarea retorică și dialogul fictiv fac parte din așa numitele figuri ale orientării spre 

public5 și pot fi considerate mijloace ale persuadării. Demersul nostru se focalizează 

pe identificarea și pe ocurența acestora în discursul publicitar bancar. 

 
1 Universitatea „Alexandru Ioan Cuza”, Iași. 
2 Luminița Hoarţă Cărăuşu, Teorii și practici ale comunicării, Iași, Cermi, 2008, p. 22. 
3 J. Kopperschmidt, 1973, pp. 170-171, apud Heinrich Plett, Știința textului și analiza de text: 

semiotică, lingvistică, retorică, traducere Speranța Stănescu, București, Univers, 1983, p. 155. 
4 Constantin Sălăvăstru, Raționalitate și discurs. Perspective logico-semiotice asupra retoricii, 

București, Editura Didactică și Pedagogică RA, 1996, p. 275. 
5 Heinrich Plett, Știința…, op. cit., p. 155. 
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A. Vorbirea implorativă/imperativă: 

Vorbirea imperativă este adusă în scena de enunțare pentru a determina 

reacția destinatarului-receptor fiind construită  cu enunțuri imperative ce „ exprimă 

un ordin, o comandă, un îndemn, o interdicție, intenția comunicativă a  locutorului 

fiind de a-l determina pe alocutor să acționeze într-un anume fel.”6. Rolul 

informațional revine emițătorului care „își domină social și informațional 

receptorul”7, iar discursul publicitar bancar valorifică enunțurile imperative, 

persuadarea destinatarului este realizată  în cazul accesării creditului. Paleta 

imperativelor din astfel de discursuri este variată, în structura acestora se folosesc 

interjecții injonctive, verbe la modul imperativ. 

a.  „Hai, să economisim inteligent!” – vezi anexa, figura 1. 

Interjecția injonctivă/persuasivă „Hai” urmată de verbul la modul conjunctiv „să 

economisim” accentuează valoarea de poruncă, îndemn. Propunerea vine din partea 

emițătorului-orator validat în vocea BRD. 

b. „Hai și tu în familia Star.” – vezi anexa, figura 3. 

Aceeași interjecție injonctivă/persuasivă este regăsită și în discursul din pliantul de la 

BT. Familia Star este de fapt „familia BT” care  persuadează destinatarii-clienți prin 

includerea acestora în marea familie BT.  

c.  „Bucură-te de viitor acum cu dobândă fixă...” – vezi anexa, figura 2. 

Imperativul verbului „a se bucura” are valoarea unui îndemn. Viitorul fericit este 

„asigurat” în ipoteza/cu condiția accesării creditului „cu o dobândă fixă”. Este 

realizată o „surpriză fără motiv”, inspirată de BRD. 

 

B. Întrebarea (retorică): 

Ne aliniem opiniei conform căreia întrebările „introduc un tip de 

comportament în care actul de vorbire este centrat asupra receptorului.”8 Discursul 

publicitar valorifică acest act de vorbire ce este focusat asupra receptorului și-l 

orientează spre registrul retoric. Scenariile sugerate de întrebări propun un posibil 

„traseu comportamental” – vezi a, explică și conving destinatarul-client să 

achiziționeze un tip de credit – vezi b, prezintă beneficiile – vezi c, trasează o schemă 

a achiziționării serviciului oferit de bancă – vezi d. 

a. „Gata de zbor spre viitor?” – vezi anexa, figura 7. 

Enunțul interogativ-retoric introduce, prin cooperarea enunțurilor imperative, ideea 

unui viitor lipsit de griji, unei vieți libere și fericite. Orientarea spre receptor este 

asigurată de adresarea directă. 

b. „De ce să alegi EasyInvest?” – vezi anexa, figura 4. 

Întrebarea-retorică aflată pe buzele tuturor clienților, „de ce să… ?” se concentrează 

pe argumentele ce sunt plasate sub întrebare, devoalează dorința destinatarului-client: 

disciplină și investiții sigure, control asupra cheltuielilor, cel mai bun mod de a investi. 

Nu este acesta modul cel mai confortabil de a cheltui fără să fii stresat? 

c. „Ce beneficii ai cu cardul Star?”, – vezi anexa, figura 6. 

 
6 GLR II, 2005, p. 28. 
7 Andra Șerbănescu, Întrebarea. Teorie și practică, Iași, Polirom 2002, p. 21. 
8 Ibidem. 
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Ocurența cuvântului „beneficiu” în discursurile publicitare este frecventă iar 

propunerile din lista beneficiilor vin să amplifice dorința achiziționării acestui card, 

realizându-se astfel persuadarea receptorului. 

d. „Cum îți iei cardul de credit # MERIT BCR ?” – vezi anexa, figura 5. 

Prezentarea etapelor ce trebuie respectate în vederea achiziționării unui 

produs este un alt scenariu ce are nucleul în întrebarea „Cum îți iei cardul de credit # 

MERIT BCR?” Termenul „merit”, scris cu majuscule, constituie „o imagine 

valorizantă” prin care este valorificată „fața pozitivă” pe care participanții la 

conversație o construiesc și cu care încearcă să impresioneze9, are forță persuasivă. 

 

C. Dialog fictiv: 

Relația de tip dialogal este specifică/proprie întrebării10 și pe acest fundament 

este construit discursul din pliantul publicitar bancar. Propunerea răspunsului este 

formulată cu scopul de a persuada destinatarul-client, acesta trebuie să acționeze. 

Dialogul „obligă”/instituie prezența a cel puțin doi participanți, enunțiatorul și 

receptorul, în discursul publicitar bancar din pliante, este unul fictiv, se construiește 

prin oferirea unui răspuns formulat de enunțiator pentru a persuada. 

1. „Gata de zbor spre viitor? Ia-ți cardul cu cele mai tari reduceri la tot ce-ți 

trece prin cap. Și bucură-te din plin de libertate!” – vezi anexa, figura 7. Răspunsul 

din partea destinatarului-client nu mai este așteptat, este presupus și din acest motiv 

este redat, imediat după întrebare, un răspuns din partea oratorului băncii, răspuns care 

prezintă oferta cardului „cu cele mai tari reduceri” pentru a cumpăra „ce-ți trece prin 

cap.” Este validat astfel drumul spre un viitor zbor asezonat „din plin de libertate!” 

Este tentant, nu? 

2. „Cum îți iei cardul de credit # MERIT BCR? Simplu, fără documente de 

venit, doar prin intermediul....” – vezi anexa, figura 5. Posibilitatea achiziționării 

cardului de credit printr-o modalitate cât mai simplă, fără documente, este valorificată 

prin intermediul ofertei propuse de BCR. Propunerea vine pe fundalul unei întrebări 

ce machează intenția dialogală care nu mai așteaptă răspunsul destinatarului-client, ci 

îi enumeră pașii de urmat.  

 

Concluzii 

Analiza inițiată de noi a evidențiat prezența unor figuri ale orientării spre 

public în discursul publicitar bancar. În această categorie am regăsit vorbirea 

implorativă/imperativă, întrebarea retorică și dialogul fictiv, figuri care au rolul de a 

persuada destinatarul-client deoarece valorifică nevoia de informare, fața pozitivă a 

destinatarului-client, intuiește nevoile, dorințele venind în întâmpinarea acestora. 
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TOLERANȚA – DE LA VALOARE UMANĂ LA ATITUDINE 

PROFESIONALĂ A CADRULUI DIDACTIC 

 

 
Tolerance  – from human value to teacher professional attitude  

The democratisation and globalization of modern society at the social, political, and 

cultural levels in recent decades has created new challenges for education systems 

around the world, but also the agencies involved. Ethnic-cultural and other types of 

diversity have spread more and more in educational and work environments from all 

over the world and from the Romanian space. Ensuring the right, opportunities, and 

equal opportunities related to education for all children, regardless of their socio-

economic-cultural background, is one of the educational ideals of the modern 

education system, a vector of school activity in the context of diversity imposed by 

globalization. All agents directly or indirectly involved in the educational activities 

support the reforms in the field of education to ensure and promote a type of inclusive 

education. In this context, we need to emphasize the importance of general human 

values, and especially of tolerance, both in everyday life and in school life. This article 

is intended to be a review of approaches to the term tolerance and shaping the profile 

of the competent teacher from an intercultural point of view, a desirable profile in 

today’s educational and social context. 

Key-words: tolerance, value, attitude, teacher, intercultural teacher 

 

Democratizarea şi globalizarea societăţii moderne la nivel social, politic şi 

cultural din ultimele decenii a generat noi direcţii de cercetare pentru identificarea de 

noi resurse ca mijloace şi scop al perfecționării formării profesionale a cadrelor 

didactice. Drepturile universale ale omului şi ale copilului, dezvoltarea liberă a 

individului în plan personal şi professional reprezintă nucleul politicilor educaționale 

din România, stipulat în Legea educației naționale:  

 
idealul educațional al şcolii româneşti presupune dezvoltarea liberă, integrală şi 

armonioasă a individualității umane, formarea personalității autonome şi 

asumarea unor valori necesare pentru împlinire şi dezvoltare personală, 

participare cetățenească activă în societate, incluziune socială şi anagajare pe 

piața muncii2.  

 

Dat fiind faptul că sistemul de învățământ reprezintă un factor esențial în 

schimbarea societăţii, ultimele decenii au fost caracterizate, la nivel internațional şi în 

spațiul românesc, de cercetări şi studii menite să dezvăluie şi/sau să elaboreze noi 

modalități de dezvoltare a acestuia. De asemenea, dat fiind contextul global predispus 

la conflicte generate de diferențe culturale, se impune ca una dintre direcțiile de 

 
1 Universitatea „Vasile Alecsandri” din Bacău. 
2 Legea Educației Naționale, Legea nr. 1/2011, Monitorul Oficial al României, Partea 1, nr. 

18 din 10 ianuarie 2018. 
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dezvoltare a sistemului educațional să fie bazată pe principiile educaţiei pentru 

toleranță, care să asigure fiecărui individ sprijinul necesar în funcție de necesităţile de 

dezvoltare și autorealizare al acestuia, dar şi de mediul socio-cultural din care provine 

şi al celui în care evoluează. Diversitatea etnico-culturală şi de alte tipuri s-a răspândit 

din ce în ce mai mult în medii educaționale şi de muncă din toată lumea şi din spațiul 

românesc.  

Asigurarea dreptului, a şanselor şi a oportunităților egale legate de educație 

pentru toți copiii, indiferent de mediul socio-economic-cultural din care provin, 

reprezintă unul dintre idealurile educaționale ale sistemului de învățământ modern, un 

vector al activității şcolilor în contextul diversității impus de globalizare. Toți agenții 

implicați direct sau indirect în actul educațional (instituții academice, cadre didactice, 

manageri ai instituțiilor de învățământ, reprezentanți şi membri din guverne și agenții 

naționale şi internaționale) sprijină reformele din domeniul educației în vederea 

asigurării şi promovării unui tip de educație incluzivă.  

În România, lipsa unei tradiţii reale de protejare a diversităţii culturale a lăsat 

urme adânci, fapt evidențiat de dificultăţile din ultimii ani în a promova un model prin 

care să fie protejate şi încurajate diversitatea etnică şi culturală, cât şi eşecurile în a 

distinge şi rezolva problemele fiecărei minorităţi în parte. Unul dintre decalajele 

referitoare la participarea la educaţie, în special la nivelul învăţământului secundar 

inferior şi învăţământului post-obligatoriu, se manifestă între mediul urban şi rural, 

decalaj alimentat atât de condiţii generale care situează mediul rural într-o poziţie 

defavorizată faţă de urban (grad redus de echipare tehnico-edilitară, cantitatea şi 

calitatea necorespunzătoare a infrastructurii sociale şi serviciilor, slaba dezvoltare a 

sistemelor de comunicaţii, starea necorespunzătoare a reţelei de transport, în special 

rutier, pauperizare accentuată a unor grupuri de populaţie), cât şi de anumite probleme 

specifice sistemului de învăţământ care se manifestă în zonele rurale: starea 

necorespunzătoare a clădirilor şi logisticii în condiţiile în care resursele disponibile 

pentru reabilitarea acestora sunt mai scăzute, numărul insuficient de cadre didactice 

calificate etc.  

Tendința globală, generală de dezvoltare și extindere a educației pentru 

respect față de diversitate şi acceptare a diferențelor este susținută şi încurajată printr-

o serie de documente internaționale și naționale, de exemplu: Convenția Națiunilor 

Unite cu privire la drepturile copilului (ONU, 20 noiembrie 1989); Agenda 2030 

pentru Dezvoltare Durabilă (adoptată de către țările membre ale Organizației 

Națiunilor Unite în septembrie 2015); Strategia Națională pentru dezvoltare durabilă 

a României 2030 (Guvernul României, 2017); Legea Educației Naționale nr. 1/2011 

din România (Guvernul României; actualizată la data de 18.07.2019). Aceste 

documente promovează un model comportamental față de copii bazat pe acceptare şi 

valorificare a unicității fiecărei persoane. De asemenea, aceste documente subliniază 

importanța modului în care se face educația copiilor în legătură cu gradul de cultură, 

civilizație şi prosperitate al unei societăți. Abordarea modernă a curriculumului 

național din România pune în prim plan paradigma educației pentru acceptare şi 

respect față de diversitatea culturală.  

Concret, această paradigmă vizează, printre altele, varietatea etnică a elevilor 

şi se regăseşte în afirmații din documentele curriculare (legea educației naționale, plan 

cadru, programe şcolare) care stipulează formarea şi dezvoltarea competenței 

interculturale ca o competență generală, cuprinsă ca finalitate în programele şcolare 

din învățământul preuniversitar. 
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În acest context este nevoie, la nivel global şi în România, de cadre didactice 

pregătite, atât din punct de vedere profesional cât şi emoțional, să ia în considerare 

particularitățile generațiilor tinere pe care le educă, particularități de ordin general 

care pot caracteriza o generație întreagă (ideologie, mentalități, moduri de petrecere a 

timpului), şi particularități de ordin individual, la nivel de individ (etnie, gen, cerințe 

speciale) în actul instructiv-educativ care implică transmiterea de cunoştințe dar şi 

construirea de relații bazate pe empatie, respect reciproc, ajutor reciproc, acceptarea 

diferențelor dintre indivizi. Necesitatea democratizării şcolii presupune un şir de 

obiective care pot fi atinse doar prin înaintarea unor noi cerinţe faţă de profesor.  

Majoritatea cercetătorilor subliniază că facultățile cu profil pedagogic nu 

trebuie să se limiteze la formarea unui cadru didactic – simplu purtător ai unei cantități 

anumite de cunoștințe și abilități, dar, în primul rând, să formeze cetățeni activi, 

constructori ai unei societăți progresiste, cu principii etice, morale, interese 

comunitare, sociale și personale și cu o cultură înaltă a muncii. Complexitatea și 

diversitatea funcțiilor sociale și educaționale pe care le are azi un profesor necesită o 

nouă abordare a procesului de formare a viitorului cadru didactic. In ultimii ani, cu 

referire la domeniul formării profesionale a cadrelor didactice, cercetatorii au analizat:  

1. Situația învățământului preuniversitar și universitar la etapa actuală și rolul 

cadrelor didactice în îmbunătățirea procesului de învățământ. 

2. Psihologia muncii și personalitatea cadrului didactic. 

3. Îmbunătățirea eficienței activității pedagogice. 

4. Formarea cadrelor didactice în sistemul învățământului pedagogic superior: 

• probleme ce țin de abordarea psihologică și pedagogică a formării cadrelor 

didactice; 

• formarea calităților personale și profesionale ale cadrelor didactice; 

• autodezvoltarea și autoinstruirea profesional-creativă a profesorului; 

• cercetarea problematicii educaționale; 

• dezvoltarea curriculară, a tehnologiilor și formelor de pregătire teoretică și 

practică a cadrelor didactice. 

Conceptul modern de educație pentru toleranță a fost teoretizat de către 

reprezentanții diferitelor școli și curente științifice încă din timpuri străvechi. Erasmus 

din Rotterdam şi Sf. Thomas Morus, reprezentanți ai tradiției umaniste, au 

fundamentat teoria toleranţei religioase; de-a lungul secolelor 17, 18 şi 19, iluminiştii 

John Locke şi Voltaire, cât şi acte şi declarații oficiale despre toleranță din lumea 

anglo-saxonă au impus termenul de toleranță ca un concept cheie al gândirii liberale 

şi democrației. Sunt cunoscute rezultate ale cercetărilor asupra toleranței în domenii 

diverse, concretizate în:  teorii sociologice (E. Durkheim); teoria interacțiunii sociale 

(T. Felson); teoria conflictelor (M. Weber), teoria frustrării-agresivității (S. Dollard, 

M. Berkowitz); teoriile educației - teoria constructivismului (P. Bourdieu); teoria 

culturii emoționale (Ch. Darwin, P. Ekman), teoria maximizării afective (M. 

Hammond); teoria disciplinӑrii emoționale (Ch. Manz); teoria educației bazată pe 

inteligența emoțională (D. Goleman); teoria pedagogiei toleranței (L. Țurcan, E. 

Gray); teoria muncii emoţionale; teoria culturii emoționale, metodologia cercetării și 

tehnologia dezvoltării culturii emoționale, teoria pedagogiei culturii emoționale (D. 

Chabot, M. Cojocaru-Borozan). 

În România, problema educației pentru diversitate şi toleranță este abordată 

ca una dintre noile educaţii definite de programele UNESCO drept răspunsuri ale 

sistemelor educative la provocările lumii contemporane. Pe de o parte, studiile asupra 
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percepției profesorilor cu privire la educația pentru toleranță sunt aproape inexistente; 

pe de altă parte, pare să existe un număr mai mare de studii cu privire la sugestii de 

strategii și tehnici de predare axate pe activități la clasă care exploatează diversitatea 

culturală și promovează toleranța (UNESCO, 1994; Antonesei, 1996; Dasen et al., 

1999; Cojocariu, 2006; Ivasiuc et al., 2010; Goraş-Postică, 2004 etc.). Aspecte ale 

formării inițiale a cadrelor didactice din perspectiva educației pentru toleranță au fost 

abordate mai ales din perspectiva necesității acestei educații la copiii şi tinerii de astăzi 

(C. Cucoş, M. Hadîrcă,) dar nu şi din perspectiva formării şi pregătirii cadrelor 

didactice actuale şi viitoare pentru a implementa educația pentru toleranță în sala de 

clasă.  

Toleranţa (lat.: tolerare = a suporta) este un termen social, etic şi religios 

aplicat la o colectivitate sau la un individ, care defineşte respectul libertăţii altuia, a 

modului său de gândire şi de comportare, precum şi a opiniilor sale de orice natură 

(politice, religioase etc.). 

Toleranţa este definitӑ ca atitudinea cuiva care recunoaşte legitimitatea unor 

comportamente politice, morale sau religioase diferite de cele proprii. Problema 

toleranţei a apӑrut în mediul religios, când reforma protestantӑ a pus problema unei 

convieţuiri paşnice între oameni de confesiuni diferite. Tradiţia umanistӑ, prin 

Erasmus din Rotterdam şi Sf. Thomas Morus, a adus fundamentӑri serioase teoriei 

toleranţei religioase, evidente mai ales în cazul protestanţilor anabaptişti (cu o 

segregare rigidӑ între sfera ecleziasticӑ şi cea statalӑ. Scrisoarea despre toleranţӑ a 

lui Locke (1685) a fost decisivӑ în acest sens: toleranța este recomandatӑ ca reacție la 

un comportament inadecvat. Cӑtre sfârşitul secolului al 17-lea, în lumea anglo-saxonӑ 

au avut loc primele aplicӑri practice ale toleranţei, prin constituţia democraticӑ a 

statului Pennsylvania (1682) şi Actul de toleranţӑ al lui William III (1868). Principiul 

s-a afirmat, însӑ, complet, abia în secolul al 18-lea prin iluminism: documente 

esenţiale de referinţӑ au fost, în acest sens, Tratatul despre toleranţӑ al lui Voltaire 

(1763) şi Declaraţia drepturilor americanӑ (1776) şi francezӑ (1789). În secolul al 

19-lea, toleranţa a devenit o componentӑ fundamentalӑ a gândirii liberale şi a început 

sӑ fie adoptatӑ, deşi cu unele limite, în doctrina Bisericii, începând cu papa Leon XIII. 

Domeniul semantic al noțiunii de toleranță a fost îmbogățit cu sintagmele 

ancorate științific în domeniul pedagogiei toleranței: viziunea lui Voltaire asupra 

toleranței sociale (Simon, 2000: xiii); toleranța psihofiziologică3; toleranța 

interpersonală (Thomae, Birtel & Wittemann, 2016; Tucicov, 2001; Cara & Guțu, 

2007, 2011); toleranța interetnică (Silistraru, 2011; Reardon, 2004); toleranță 

religioasă/interconfesională (Macavei, 2004; Goraș-Postică, 2004; Goraș-Postică, 

2010); toleranța de gen (Reardon, 2004; Goraș-Postică, 2004); toleranța politică și 

etnică, toleranță comunicativă (Cramarenco, 2010); toleranța pedagogică (Țurcan, 

2015); pedagogia toleranței pozitive (Loewen, 2013); toleranța ca derivă a identității 

persoanei (Pâslaru, 2003); cultura toleranței familiale (Cuznețov, 2013); educație 

pentru toleranță (Toes, 2013). În culturi diferite, conceptul de toleranță este interpretat 

diferit. 

Similar în sens și analog cu conceptul de toleranță, în România apare termenul 

răbdare. Conceptul de răbdare a generat sensul de a îndura, a manifesta insistență și 

rezistență faţӑ de o anumită activitate; astfel, putem asocia sensurile toleranței cu 

 
3 S. Kuhn, Structura revoluţiilor ştiinţifice, Traducere de Radu J. Bogdan, Studiu introductiv 

de Mircea Flonta, Bucureşti, Humanitas, 1999, p. 296. 
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autocontrolul și discernământul voluntar. Toleranța este interpretată diferit în limbile 

popoarelor lumii. Prezentăm înțelesul acestui termen în următoarele limbi: românӑ – 

acceptare, respectare, îngăduință, rezistență; „franceză – acceptarea modului diferit de 

gândire și acțiune; spaniolă – abilitatea de a accepta idei și opinii diferite de cele 

proprii; engleză – dorința de a fi simpatic, răbdător în legătură cu alte idei; rusӑ – 

calitatea de a suporta ceva sau pe cineva, a fi stӑpân pe sine, rezistent, a accepta, a lua 

în considerare opiniile altora; chineză – să permită, să accepte, să fie generos; arabă – 

iertare, indulgență, blândețe, caritate, compasiune, bunăvoință, răbdare. Toate aceste 

semnificații, deși diferite la primă analiză, indică totuși o direcţie comunӑ în 

interpretarea esenței științifice a conceptului de toleranță”4, respectiv ideea de (efort 

conştient/inconştient) cunoaştere, înțelegere şi acceptare a noului, a celui diferit. 

Dicționarele includ un sistem de alte semnificații care ne sprijină în 

descifrarea conotațiilor mai profunde ale termenului de toleranţӑ: indulgență, atitudine 

indulgentă, abilitatea organismului de a suporta influențe negative ale diferiților 

factori de mediu; a accepta alte opinii, convingeri și comportamente (Dicționar 

explicativ al limbii române, 2003); în filozofie, toleranţa este definitӑ ca acceptarea 

înțeleaptă a opiniilor opuse, integrarea în credințele personale a frumosului, a 

frumuseții, a adevărului; indulgența din evaluӑri prin reflecții profunde și detaliate 

(Dicționar de psihologie, 2001); respectarea ideilor sau sentimentelor opuse, 

atitudinea de a recunoaște dreptul celorlalți de a se comporta și de a gândi diferit, 

particularitățile organizării comportamentului uman în condiții nefavorabile de 

activitate profesională și viața de zi cu zi (Dicționar de pedagogie, 1998); lipsa reacției 

violente la factorii distructivi ca rezultat al scăderii sensibilității, abilitatea de a rezista, 

de a suporta sau de a nu se supune influențelor negative ale altor persoane, absența 

sau slăbirea răspunsului la factorii negativi prin reducerea sensibilității la efectele sale, 

acceptarea comportamentelor, credințelor și valorilor altora, toleranța la stres, 

tensiune, durere etc. (Dicționar de psihologie, 2001); fenomenul comunicării 

interpersonale în care subiectul comunicării are particularitățile individuale ale 

interlocutorului, acceptându-l fără a-și exprima nemulțumirea; existența afinităților 

care măresc nivelul de acceptare (Dicționar de sociologie, 2001). 

Studiul semnificației toleranței ne ajută să ajungem la concluzia că ea este 

percepută nu numai ca o valoare a lumii contemporane, ci și ca efect al educației5. 

Toleranţa poate fi definită ca bun simţ, ca lipsa egoismului în efortul de 

autocenzură şi de asumare a unei gândiri deschise, căutătoare, menite să ne ajyte să 

înțelegem că semnificația şi importanța lucrurilor concrete şi abstracte, a diverselor 

aspecte ale vieții sunt relative. Lipsa unei atitudini tolerante se manifestă ca egoism; 

egoismul, sinonim cu individualismul extrem, narcisismul, egotismul, zgârcenia 

materială şi emoțională reprezintă cauza tuturor relelor din lume. Dorința de 

cunoaştere, un spirit deschis spre înțelegere şi comunicare, o gândire neîngrădită sunt 

factori care încurajează şi condiționează existența şi manifestarea toleranței în 

comportament. Acolo unde există toleranță, diferențele se regăsesc în echilibru şi 

armonie. Toleranța s-a dovedit a fi atât o necesitate de ordin etic dar şi una de ordin 

politic şi juridic: pacea este posibilă datorită toleranței, iar educației pentru pace i s-a 

 
4 E. M. Dobrescu, Sociologia comunicării, Bucureşti, 1998, p. 231. 
5 B.C. Neculau, „Nevoia de educaţie interculturală astăzi, calea spre o societate tolerantă”, în 

Toleranţa-cheia ce deschide calea spre o lume nouă, a unităţii prin diversitate. Simpozion 

internaţional, 2011, Iaşi, Spiru Haret, p. 34. 
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mai spus şi educație pentru toleranță. Toleranţa nu înseamnă concesie, 

condescendenţă sau indulgenţă față de fapte care atentează la binele şi pacea celuilalt. 

Este important să definim toleranța ca o atitudine pozitivă activă bazată pe 

recunoaşterea drepturilor şi libertăților universale ale omului. Atunci când aceste 

drepturi şi libertăți, împreună cu valorile asociate sunt încălcate, nu se poate invoca 

recursul la toleranță. Astfel, toleranţa este manifestată de către indivizi, grupuri şi 

state, fiind pârghia care susţine drepturile omului, pluralismul (inclusiv, pluralismul 

cultural), democraţia şi Statul de drept. Dogmatismul şi absolutismul sunt combătute 

prin discursul toleranței bazat pe respectarea valorilor umane universal valabile.  

Respectarea drepturilor omului impune intoleranță față de nedreptatea 

socială; fiinţele umane sunt caracterizate de diversitate la nivelul aspectului fizic, al 

modurilor de exprimare, comportament, al valorilor şi al întregului lor context de trai;  

dreptul de a trai în pace şi de a fi ceea ce sunt trebuie asigurat. Toleranța înseamnă şi 

asigurarea dreptului la opinie personală. Într-o societate globală, marcată de 

mondializarea economiei şi accelerarea fenomenelor de migrație a persoanelor, 

toleranța se cere prezentă ca un catalizator pentru toate schimbările ce caracterizează 

nu doar ființa umană, ci şi societatea alcătuită din ființe umane diverse. Nu mai există 

aproape nicăieri în lume un context care să nu fie caracterizat de diversitate, iar 

intoleranţa şi riscul de confruntări sunt o ameninţare pentru orice regiune; aceste 

regiuni amenințate de conflicte rezultate din diferențe culturale nu se mai rezumă doar 

la unele țări izolate, ci privesc zone însemnate de pe harta lumii. 

Este necesară manifestarea toleranței atât la nivel de relații între indivizi cât 

şi în cadrul familiei şi a comunităţii. Şcolile, universitățile, centrele de educație non-

formală, familia şi locul de muncă trebuie să promoveze toleranța şi atitudini deschise 

față de opinii diferite, astfel încât să se creeze o societate caracterizată de solidaritate 

şi respect reciproc. Mijloacele de informare în masă pot juca un rol semnificativ 

constructiv, în acest sens, favorizând dialogul și dezbaterile libere și deschise, 

diseminând valorile toleranței și evidențiind pericolul indiferenţei față de expansiunea 

ideologiilor și grupurilor extremiste, intolerante. În toate trebuie întreprinse măsuri în 

vederea asigurării egalităţii în demnitate şi drepturi pentru grupuri şi indivizi, 

pretutindeni oriunde este necesar.  

Toleranța activă este strâns legată de grupurile vulnerabile dezavantajate din 

punct de vedere economic sau social; toleranța activă se manifestă în asigurarea 

protecției legii şi a măsurilor sociale (locuinţă, muncă şi sănătate) pentru aceste 

grupuri vulnerabile, în respectarea autenticităţii culturilor şi valorilor lor şi facilitării, 

în promovarea şi integrarea lor profesională şi socială prin asigurarea accesului la un 

parcurs educațional cât mai continuu. 

Pentru abordarea concretă a educației pentru toleranță în şcoală, este nevoie 

să cunoaştem abordările psiho-pedagogice ale conceptului de toleranță. 

Clarificarea apariției conceptului de toleranță în calitate de problemă 

pedagogică solicită o abordare diacronică a conceptului de toleranță în literatura 

științifică, pentru ilustrarea numeroaselor înțelesuri atribuite acestei noțiuni pe 

parcursul evoluției sale, reliefarea componentelor şi a modificărilor la nivel lexical. 

În continuare vom aborda evoluția conceptului de toleranță din prisma următoarelor 

dimensiuni: etimologic, istoric, psihologic și social. Conform abordării şi 

interpretărilor istorice, sensul toleranței a fost clasificat ca răbdare, tendință și 

capacitate de a stabili și întreține comuniunea cu oamenii în spiritul umilinței 

promovate prin intermediul ritualurilor şi valorilor religioase. Astfel, toleranța este 
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consecința unei gândiri raționale, echilibrate menită să susțină funcționarea unei 

comunități şi supraviețuirea membrilor acesteia în bună înțelegere, într-un proces 

evolutiv de descoperire treptată, graduală a realității obiective şi subiective. 

La nivel social, conceptul de toleranță este folosit cu referire la toleranța 

etnică, politică, de gen, etc. Cu semnificația de răbdare, literatura vehiculează 

termenul de toleranță psihosocială, iar rezistența fizică se numește toleranță 

psihofiziologică. Respectarea normelor de conviețuire socială și înțelegerea 

comportamentului uman necesită un anumit grad de atitudine auto-educativă şi 

autocenzură. Din perspectivă sociologică, toleranța înseamnă “acceptarea faptului că 

oamenii sunt diferiți şi dețin o poziție individuală cu anumite motive și justificări este 

definiția toleranței în sociologie”6. În planul manifestărilor concrete, toleranța se 

înfățişează ca puterea de a accepta pe celălalt, acest celălalt fiind definit de un sistem 

diferit de valori, un ansamblu diferit de credințe şi moduri/coduri de gândire şi de 

conduită diferite; conștientizarea dreptului de a fi diferit; „căutarea celuilalt din 

interior, tratând lumea din ambele puncte de vedere: a mea și a celuilalt”7. 

În sensul psihologic, toleranța denotă „respectarea ideilor sau a sentimentelor 

contrare celor personale, capacitatea organismului de a suporta inconveniențe fără a 

prezenta semne de comportament agresiv”8. Toleranța, abordată din perspectiva 

domeniului psihologiei, adică definită ca referindu-se la trăsături de personalitate cum 

ar fi orientarea pozitivă/empatia, stabilitatea psihologică, se constituie într-un adevărat 

mecanism de autoapărare bazat pe diminuarea sensibilității la influența factorilor 

externi nefavorabili. Abordarea psihologică a toleranței ne este utilă în cercetarea 

noastră. Dacă privim toleranța ca pe o trăsătură a personalității umane, atunci 

internalizarea unor valori culturale emoționale interacționează cu trăsăturile de 

personalitate, generând o anumită orientare a personalității, pozitivă, dacă valorile 

sunt pozitive şi negativă daca valorile sunt negative sau, mai degrabă, non-valori. 

Toleranța nu trebuie să fie confundată cu libertatea definită ca acceptarea fenomenelor 

sociale inacceptabile, indulgența exagerată și, spre deosebire de empatie, toleranța 

este caracterizată de trăsăturile sale reflexive. Toleranța înseamnă respect, acceptare 

și apreciere a bogăției și diversității culturilor lumii noastre, modalități de exprimare 

a ființelor umane9. 

Literatura în domeniul pedagogiei pentru toleranță avansează diferite abordări 

(axiologice, filosofice, pedagogice, sociologice, umaniste) ale conceptului de 

toleranță care clarificӑ problemele prioritare în cercetarea toleranței pedagogice. 

Din punct de vedere axiologic, toleranța este abordată ca o valoare umană 

generală: valoarea termenului desemnează toate lucrurile care sunt relevante pentru 

om; un lucru este recunoscut ca valoare numai atunci când omul este personal legat 

de acest lucru; toleranța este o formă de interacțiune umană impusă de coexistența 

socială. Valorile educației folosesc tot felul de valori create sau necreate de om, cu 

condiția să reprezinte mesajul promovat de teleologie, conținut, metodologie și 

 
6 Dicționar de sociologie, Chişinău, Cartier, 2001, p. 22. 
7 C. Cucoș, Educația: Experiențe, reflecții, soluții, Iaşi, Polirom. 2013, p. 45. 
8 Dicționar de psihologie, Bucureşti, Humanitas, 2001, p. 80. 
9 I. Boghian, Boghian I., “Teachers’ Perspectives on tolerance education. A Literature reviewˮ, 

Journal of Innovation in Psychology, Education and Didactics, 2016, 20 (2), p. 136. 
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epistemologia educației10. Datorită experienței umane, valorile toleranței susțin 

evoluția societății.  

Cercetătorii contemporani încearcă să clarifice originea şi conținutul 

valorilor, a criteriilor de selecție a modului în care acestea devin interiorizate 

conștiință și manifestate în comportamentul individual al ființelor umane. În mod 

constant, pe parcursul întregii vieti, oamenii au de făcut alegeri responsabile11. 

Manifestarea unui anumit nivel de educație al unei societăți depinde de reflecția 

asupra unor valori fundamentale ale omenirii şi de eforturile de a transpune aceste 

valori în comportamente umane, de zi cu zi, la nivel de individ. Astfel, ca valoare care 

se transpune în atitudine şi se manifestă prin comportament, toleranța nu este 

înnăscută, ci dobândită prin educație, ceea ce o clasează ca una dintre finalitățile 

educației. Din punct de vedere pedagogic, toleranța este mai degrabă atât mijlocul cât 

și scopul educației, definite şi manifestate ca recunoaşterea, conştientizarea și 

respectarea tuturor ființelor umane în integritatea lor12. Toleranța este, prin urmare, o 

valoare generală a învățământului13. Demersurile educaționale care vizează pacea, 

drepturile omului și democrația reprezintă acțiuni instructiv-educative axate pe valori 

(educație axiologică). Recursul ființei umane la un sistem valoric ca la un sistem de 

ghidaj existențial reprezintă un indicator al maturității psihologice. Exploatarea 

principiului pozitiv în educație scoate la suprafață şi promovează un sistem de valori 

din categoria binelui, frumosului, adevărului, justiției și libertății, acestea fiind, 

simultan, nu doar valori ale unei existențe individuale pozitive, ci şi valori pentru o 

existență socială pozitivă, constructivă a unei comunități, societăți. Însă, datorită 

naturii interpretabile şi abstracte a valorilor, cadrele didactice au întâmpinat deseori 

probleme în transmiterea de valori umane către elevi; un alt motiv pentru acest lucru 

este şi faptul că părinții pot percepe valorile unui anumit tip de educație, diferit de cel 

în care au evoluat ei, ca reprezentând o amenințare la adresa valorilor pe care se 

străduiesc să le formeze la copiii lor14. De multe ori, copiii s-au arătat mai deschişi şi 

mai toleranți față de diversitate, comparativ cu părinții lor. În timp ce filozoful german 

Fr. Nietzsche vede personalitatea umană ca o valoare supremă, scopul educației fiind 

să formeze un om apt de a crea noi valori, Platon operat prima clasificare a valorilor 

în baza criteriului binelui superior şi anume, exploatarea potențialului unic al 

individului, o abordare foarte modernă a ceea ce ar trebui să constituie țelul actului 

educativ. Aristotel, la rândul lui, a subliniat importanța educației pentru a putea accesa 

o viață demnă: toate cele trei părți ale sufletului (fizic, voluntar, intelectual) trebuie 

educate pentru a forma un om virtuos. După Platon, valorile sunt, de fapt, calități în 

sine, idei care transcend lumea sensibilă şi care, împreună cu alte idei,formează o lume 

a ideilor condusă de valorile frumuseții, adevărului, o lume la care omul trebuie să 

dobândească acces prin educație15. În teoria sa de idei, Platon a dezvăluit o perspectivă 

axiologică asupra sistemului său de natură a valorilor. Binele este cea mai mare 

 
10 Vl. Pâslaru, Principiul pozitiv al educaţiei, Chişinău, Litera, 2003, p. 104. 
11 D. Pichiu, C. Albuţ, Teoria valorii şi elemente de praxiologie, Iaşi, Ed. Gh. Asachi, 1994, 

p. 68.  
12 S. Cristea, „Educația pentru toleranță”, în Didactica Pro... , 2004, Nr. 4(26), p. 19. 
13 Reardon, 2004: 103. 
14 Vl. Pâslaru, Principiul..., op. cit., p. 105. 
15 S. Cristea, Educația..., op. cit.,  p. 49. 
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valoare urmărită de om și, în același timp, criteriul de evaluare a calității omului16. 

Reluând ierarhia valorilor oferite de T. Vianu, Pâslaru a diferențiat principalele valori 

pe care educația le formează la anumite vârste:  

 
valori vitale - vârsta copilăriei fragede; valori vitale și morale - de la o vârstă 

fragedă; vitale, morale și religioase - vârsta copilăriei mici; vitale, morale, 

religioase și teoretice - vârsta adolescenței timpurii; vitale, morale, religioase, 

teoretice și estetice - vârsta adolescenței mature; vitale, morale, religioase, 

teoretice, estetice, juridice, politice și economice - vârsta de maturitate17. 

 

Conform definițiilor din domeniul psihologiei sociale, sensul toleranței 

variază între limitele acceptării pasive a unei situații sau comportament anormal sau 

inadecvat și reacțiile defăimătoare, defensive și normative. Conform definițiilor din 

domeniul psihologiei clinice, toleranța reprezintă lipsa reacțiilor inadecvate sau 

absența simptomelor patologice atunci când persoana este supusă unui anumit grad de 

excitație sau stimulare. În științe politice, toleranța este definită ca „opțiunea 

deliberată a cuiva care posedă puterea și cunoștințele necesare, să nu împiedice sau să 

controleze orice comportament cu care nu este de acord”, această definiție aplicându-

se indivizilor, instituțiilor, societății; în acest sens, toleranța se bazează pe norme 

axiologice, în special educația pentru toleranță, pentru ordinea morală, pentru că altfel 

a tolera ar fi echivalent cu a permite unui lucru rău să se întâmple; prin urmare, 

„toleranța poate fi totuși distinsă de consimțământul simplu”18.Toleranța ghidează 

modul de gândire al celuilalt în situații dificile când înțelegerea este de ajutor; 

toleranța implică confruntarea permanentă a credințelor, stereotipurilor gândite, 

ideilor preconcepute astfel încât mintea să fie pregătită să accepte idei diferite, opinii 

și modalități de a fi ale altora. 

O abordare sociologică reamintește sensul termenului de toleranță ca fiind 

atitudinea de a suporta ceva (exemplul negativ al caselor de toleranță în Occident). 

Modelul evocat de utilizare a conceptului este dezavantajos pentru generațiile în 

procesul de formare în condițiile sociale actuale, avansând provocările și problemele 

care necesită o mobilizare optimă a actorilor educaționali, deoarece există riscul de 

interpretare greșită a valorilor culturii sociale toleranţă. 

Modelul constructivist de toleranță studiază personalitatea umană din 

următoarele perspective: (a) perspectiva personalității – personalitatea este privită ca 

o sinteză bio-psiho-socio-istorică și culturală, finalitatea dinamicii dezvoltării 

personalității fiind acțiunea, valorizarea, integrarea și afirmarea în realitatea socială; 

aşadar, succesul personalității este determinat de eficiența socială; prin urmare, 

adoptarea personalității nu poate fi concepută în afara socialului, ceea ce aduce 

atingere dezvoltării individului, modelarea comportamentului și a stilului său de 

gândire; (b) perspectiva anturajului – anturajul contribuie în mod semnificativ la 

construirea setului de valori al copilului, anturajul manifestând concret în viața socială 

a individului un sistem de valori convențional prin intermediul familiei, bisericii, 

şcolii, instituțiilor sociale; (c) perspectiva societății – autoritatea instituțiilor sociale 

 
16 Aiftinicӑ, 1994: 40. 
17 Vl. Pâslaru, Principiul..., op. cit., p. 205. 
18 S. Cristea, Educația..., op.cit, p. 29. 
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se reflectă, concret, în stratificarea socială a societăților umane în funcție de diverse 

criterii19. 

Toleranța ca valoare-cheie poate constitui un posibil răspuns al educației și al 

finalităţilor acesteia la procesele tensionate de transformare cu care se confruntă 

societatea la începutul acestui mileniu. Educația pentru toleranță poate oferi soluții la 

problemele apărute în societatea de astăzi, asaltată de provocări economice, politice, 

de mediu, medicale, climatice și ideologice care au depășit granițele naționale și 

regionale, un mediu în care indivizii, grupurile și persoanele care se simt, gândesc și 

acționează în mod diferit interacționează și îşi exprimă identitatea. 

În conformitate cu drepturile omului, practica de toleranță nu înseamnă nici 

tolerarea nedreptăţii sociale, ori a comportamentelor agresive, distrugătoare, nici 

renunțarea la convingerile proprii şi nici facerea de concesii în acest sens. Aceasta 

înseamnă acceptarea faptului că ființele umane sunt în mod natural diferite în 

înfăţişare, situație, vorbire, comportament și valori, au dreptul de a trăi în pace și de a 

fi așa cum sunt ele. De asemenea, aceasta înseamnă că nimeni nu ar trebui să-şi 

impună propriile lor păreri asupra altora prin forță. În lumea modernă, toleranța este 

mai necesară decât oricând. Trăim într-o epocă marcată de globalizare a economiei și 

a mobilității accelerate, comunicare, integrare și interdependență, migrație la scară 

largă și strămutarea populației, urbanizare și schimbări în structurile sferei sociale. 

Deoarece nu există nici o parte a lumii care să nu se caracterizeze prin diversitate, 

escaladarea intoleranței și conflictele constituie o amenințare potențială în orice 

regiune, o amenințare universală, care nu se limitează doar la o anumită țară. 

 Educația este cel mai eficient mijloc de prevenire a intoleranței și educația 

pentru toleranță este una dintre modalitățile cele mai relevante pentru promovarea 

unei atitudini tolerante și construirea toleranței ca valoare-cheie pentru grupuri mai 

largi de oameni. Primul pas în educație pentru toleranță este de a preda drepturile și 

libertățile omului și individuale fiecărei persoane, în scopul de a se asigura faptul că 

acestea sunt respectate, precum și promovarea voinţei de a proteja drepturile și 

libertățile altora. Educația în sensul de a fi tolerant ar trebui să fie considerată un 

imperativ urgent; de aceea, metodele sistematice și raționale de predare a toleranței ar 

trebui promovate pentru a aborda sursele culturale, sociale, economice, politice și 

religioase ale intoleranței, principalele rădăcini ale violenței și excluderii. Politicile și 

programele de toleranță vizează relaţiile dintre indivizi, grupuri etnice, sociale, 

culturale, religioase și lingvistice și între națiuni. Educația pentru toleranță are drept 

scop contracararea influențelor care duc la teamă și excluderea altora, și ar trebui să 

ajute tinerii să-și dezvolte capacitatea de a-şi formula propria opinie, o gândire critică 

și o judecată în termeni de etică. La nivel mondial, trebuie să fie activate programe de 

cercetare în domeniul științelor sociale și educației pentru toleranță, a drepturilor 

omului și non-violență. Acest lucru înseamnă o atenție specială acordată îmbunătățirii 

formării cadrelor didactice, a programelor, conținutului manualelor, cursurilor și a 

altor materiale educaționale, inclusiv a noilor tehnologii educaționale, pentru 

formarea cetățenilor activi și responsabili, deschişi spre alte culturi, în măsură să 

aprecieze valoarea libertății, respectul demnității umane și diferențele dintre indivizi 

și să prevină conflictele sau să le rezolve prin mijloace non-violente.  

Cu toate acestea, conceptul de diversitate este o categorie vastă a eticii care 

poate cuprinde în mod egal sinucigașii, site-uri de internet de ură sau culturi care 

 
19 El. Joiţa, A deveni profesor constructivist, București, E. D. P, 2008, p. 127. 
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oprimă femeile, împreună cu asociațiile și organizațiile care luptă pentru pacea 

mondială sau a drepturilor copilului. Prin urmare, trebuie să se facă distincția între 

diferitele forme de diversitate, înainte de a proceda la promovarea unei atitudini 

deschise față de ea, în special în cazul în care acest lucru se va face prin intermediul 

unor programe sau cursuri educaționale instituționalizate. Potrivit lui Lickona20, 

claritatea conceptuală și onestitatea intelectuală ne ajută în a distinge între trei tipuri 

de diversitate: 

1. diversitate pozitivă, referindu-se la diferite rase, grupuri etnice și punctele forte 

culturale care pot fi prezente/vizibile în sălile de clasă sau comunități; 

2. diversitatea negativă, făcând referire la sistemele de credinţă care aprobă ura, 

încălcarea drepturilor omului și care se doreşte să fie respinse de către toate persoanele 

raționale, pe baza unor motive morale; 

3. diversitate controversată, legată de problemele asupra cărora oamenii nu cad de 

acord, de exemplu, avortul sau raportul adecvat pentru intimitate sexuală. 

Prin urmare, educația pentru toleranță ar trebui să promoveze și să construiască 

deschidere față de diversitate aşa cum este aceasta definită în prima categorie de mai 

sus, datorită poziției sale pozitive și neutre moral.  

Referitor la principalele motive pentru care avem nevoie de educație pentru 

toleranță, revizuirea literaturii noastre susține o sistematizare a mai multor motive. În 

primul rând, educația pentru toleranță este văzută ca soluția pentru gestionarea 

conflictelor într-un mod pașnic și constructiv, formând abilități de cooperare și 

compromis sau cel puțin conștientizarea faptului că adoptarea unei atitudini pozitive 

de acceptare a diferenței și a diversității poate constitui o o resursă valoroasă pentru 

soluții concrete la probleme profesionale și chiar personale21. În al doilea rând, prin 

construirea cooperării, a compromisului, a empatiei, a deschiderii și a acceptării 

diversității și diferenței, efectul rezultat al unei abordări pozitive și constructive se 

extinde, de la nivel personal și profesional, la nivel național și internațional, ducând 

la diminuarea riscurilor de conflicte care transcend frontierele de stat și care se 

bazează sau sunt alimentate de diferite tipuri de diferențe (religioase, etnice, politice, 

regionale, sociale, economice etc.).  

Educația pentru toleranță ajută la stabilirea păcii și bunăstării sociale, 

construiește o atmosferă de înțelegere și creativă cu armonie între studenți, 

promovează dezvoltarea în țările în curs de dezvoltare, evidențiază relevanța și 

valoarea diferenței și diversității, contribuie la rezolvarea disputelor și la evitarea 

geloziei generate de un sistem competitiv de examinare. Numeroase studii şi cercetări 

au evidențiat nevoia de educare a toleranței încă de la vârste fragede, pentru formarea 

unor cetățeni, cu spirit civic bine conturat, cu o atitudine activă deschisă spre 

autoreglare şi eliminare a tendințelor spre discriminare, stereotipie şi prejudecată. In 

România, deşi au fost implementate numeroase proiecte şi inițiative pentru integrarea 

 
20 T. Lickona, (Ed.), Moral development and behaviour, New York, Holt, Rinehart and 

Winston, 1976, pp. 3-4. 
21 L. Țurcan (Bălțat), Formarea cadrelor didactice prin valorile toleranţei, Chişinӑu, Tipogr. 

UPSC Ion Creangӑ, 2015, p. 8; G. Albu, V.-M. Cojocariu, “Intercultural Education – Tensions 

and Prospects Case Study – The Approach of the 1st -year Students from the Pedagogy of 

Primary and Pre-school Educationˮ, Procedia – Social and Behavioral Sciences, 2015, 209, p. 

56; S. Polat și al., “The Qualities of Teachers who Instruct Peace Education: Views of 

Prospective Teachers’ who Attended the Peace Education Programmeˮ, Journal of Education 

and Practice, 2016, 7(28), p. 38. 
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copiilor romi, eliminarea discrimării acestora, garantarea oportunităților egale la 

educație, servicii medicale şi un trai decent, persoanele de etnie romă rămân, încă, un 

grup etnic minoritar defavorizat. Cauzele se regăsesc în rata de succes a acestor 

programe de integrare, rată care depinde nu doar de actorii şi factorii decizionali 

implicați în implementarea acestor inițiative de combatere a discriminării, dar şi a 

răspunsului – uneori negativ – venit din partea beneficiarilor, grupului țintă a acestor 

programe, respectiv grupul de romi, familia de romi. Astfel, considerăm că o educație 

care îşi propune să formeze la copii, încă de la vârste fragede, o atitudine deschisă, de 

acceptare a celui diferit atât la elevii de etnie romă cât şi la cei de etnie română, 

reprezintă o soluție de termen lung pentru diminuarea discriminării şi asigurarea 

accesului la educație a tuturor copiilor.       

Atitudinea tolerantă se traduce prin acceptarea diversitӑţii culturale, 

etnografice, nutriţionale, de gen etc., ideea cӑ nu existӑ soluţii pentru toate problemele 

şi nici o perspectivӑ unicӑ asupra unei situaţii caracterizatӑ prin conflict sau risc de 

conflict bazat pe discriminare; însă există empatie, solidaritate, acceptare şi ajutor 

reciproc care pot fi formate ca şi sub-componente ale atitudinii tolerante şi care au 

menirea de a ne sprijini în a depăşi situațiile conflictuale într-un mod constructiv sau, 

cel puțin, cât mai neutru posibil. Educația, ca proces de transmitere a experienţei 

culturale/interculturale a umanităţii şi a comunităţii de referinţă, trebuie concepută ca 

ştiinţă a culturii. Dacă omul este o fiinţă culturală, educaţia poate fi privită ca proces 

de transmitere culturală, iar pedagogia – ca o ştiinţă a culturii, care studiază dialectica 

transmiterii culturii, atât pe verticală (între generaţii), cât şi pe orizontală (între 

comunităţi). În plus, pedagogia studiază şi modul în care ne autocunoaştem şi ne 

autodefinim, mecanismul prin care ne conturăm identitatea şi felul în care ne 

raportăm la alteritate, la diferenţă, în spaţiul comun numit cultură. Bruner J. (1996),  

fondator al psihologiei culturale, defineşte educația ca fiind intrare în cultură, iar 

Spranger E., care a pus bazele pedagogiei culturale, concepe eu-l ca spirit subiectiv, 

care se raportează la spiritul obiectiv, afirmând că omul devine cu adevărat om prin 

asimilarea culturii obiective: eu-l conştientizează şi subiectivizează valorile 

culturale/interculturale, apoi reflectează asupra lor, urmând să le regândească şi să le 

manifeste în spaţiul realului.  

Profilul profesorului competent din punct de vedere intercultural include 

competențe generale pentru studenți/profesori actuali și/sau viitori: 

1. Utilizarea conceptelor din științe sociale pentru organizarea cunoștințelor și 

explicării faptelor, evenimentelor, proceselor din viața reală. 

2. Aplicarea cunoștințelor specifice științelor sociale în rezolvarea unor situații 

problematice, precum și în analiza posibilităților de dezvoltare personală. 

3. Cooperarea cu alții în rezolvarea problemelor teoretice și practice în cadrul 

diferitelor grupuri. 

4. Manifestarea unui comportament social activ și responsabil, adecvat unei lumi 

în schimbare. 

5. Participarea la luarea deciziilor și la rezolvarea problemelor comunitare. 

Pentru a deveni un cadru didactic care practică o educaţie pentru toleranță este 

esenţială participarea la un program de formare al formatorilor care să-i pregătească 

să devină „adevăraţi mediatori culturali şi agenţi ai schimbării”22 şi care presupune: 

• cunoştinţe din ştiinţele socio-umane: stereotipuri, prejudecăţi, minorităţi; 

 
22 C. Cucoş, C., Educaţia. Dimensiuni culturale şi interculturale, Iaşi, Polirom, 2000, p. 204. 
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• strategii de predare diferenţiată în funcţie de capitalul cultural al elevilor; 

• identitatea culturală  şi atitudini intergrupale; 

• strategii de cunoaştere şi inter-cunoaştere; 

• comunicarea şi rezolvarea pozitivă a conflictelor. 

Un cadru didactic care doreşte să fie un promotor al educaţiei interculturale, 

trebuie, după cum arăta J. A. Banks23 să fie dispus: 

1. să accepte şi să îşi modifice atitudinile, concepţiile, mentalităţile şi 

convingerile; 

2. să experimenteze noi trăiri afective; 

3. să revalorizeze normele, modelele de natură morală, politică şi ştiinţifică; 

4. să îşi reorienteze raţionamentele şi judecăţile valorice; 

5. să înveţe noi comportamente interpersonale şi noi stiluri interacţionale; 

6. să înveţe noi strategii de autocunoaştere şi intercunoaştere; 

7. să dorească să transmită aceste dimensiuni elevilor şi celorlalţi. 

Profesorului de astăzi i se cere să fie un bun psihopedagog, bun specialist al 

unei discipline, muncitor social implicat, facilitator cultural, actor social sau cetățean 

activ24. Nu trebuie să înțelegem că profesorii vor fi în mod obligatoriu psihologi, 

sociologi sau antropolgi culturali, ci că educația de tip intercultural se face pe baza 

competenței de a asocia şi/sau corela simboluri culturale diferite şi mizele ce aparțin 

diferitelor formațiuni culturale ale spațiului în care profesorul îşi desfăşoară 

activitatea. Astfel, orice program de formare are obligația morală să îi pregătească pe 

profesori pentru: 

• a fi conştienți de natura diversă din punct de vedere cultural şi etnic a societății 

în care locuiesc; 

• a fi capabili să-şi recunoască propriile prejudecăți şi să recunoască dieritele 

forme de discriminare; 

• a putea deveni agenți de schimbare în educație, în cadrul unei societăți 

pluraliste. 

Componenta de formare a atitudinilor şi credințelor interculturale este 

obligatorie în stagiile de formare pentru profesori şi formatori. Profesorii înzestrați cu 

atitudini şi convingeri interculturale au următoarele caracteristici: 

• dețin o perspectivă adecvată şi corectă asupra propriei identități culturale şi 

etnice; 

• dețin şi exprimă aşteptări ridicate şi adecvate de la toți elevii, împreună cu 

exprimarea credinței că toți elevii pot reuşi în atingerea acestor aşteptări, 

„linia de start” fiind aceeaşi pentru toți; 

• se dedică promovării egalității şanselor pentru toți elevii, fiind convinşi că pot 

produce transformări în procesul de învățare al elevilor; 

• dezvoltă şi mențin acelaşi tip de relație cu toți elevii, fără a-i percepe pe unii 

sau alții dintre aceştia ca fiind ‚ceilalți’, cei ‚diferiți’; 

• oferă acelaşi tip de curriculum stimulativ şi motivant pentru toți elevii; 

• construiesc şi mențin un mediu de învățare plăcut, paşnic, interactiv şi 

colaborativ; 

 
23 J. A. Banks, 1988, apud C. Cucoş, Educația. Dimensiuni..., op. cit., p. 205. 
24 C. Cucoş, Educaţia. Dimensiuni..., op. cit., p. 201. 
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• îi ajută pe elevi să perceapă sarcinile de învățare ca fiind relevante şi pline de 

sens; 

• includ în curriculum contribuțiile şi perspectivele diferitelor grupuri 

etnoculturale care compun societatea; 

• predau în mod explicit elemente culturale şi sunt preocupați să susțină 

identitatea şi mândria etnică a elevilor; 

• încurajează membrii comunității pentru a avea un cuvânt de spus în procesul 

de luare a deciziilor.  

Conturarea profilului profesorului competent intercultural implică 

enumerarea următoarelor capacități şi dimensiuni: 

• capacitatea de autoexaminare: un profesor eficient în context multicultural va 

reflecta asupra propriilor valori, stereotipuri şi prejudecăți şi adupra modului 

în care acestea le influențează relațiile cu elevii şi părinții; fiind conştienți de 

propriile prejudecăți, un astfel de profesor va participa la activități de formare 

profesională menite să-i diminueze ideile preconcepute şi să îi dezvolte 

abilitățile de lucru în contexte multiculturale;    

• abilitatea de a crea un climat adecvat: un profesor competent intercultural 

apreciază mediile educaționale care favorizează învățarea activă, 

interacționează cu fiecare elev din clasă în fiecare zi, stimulează elevii prin 

aşteptările lor ridicate adresate tuturor elevilor, încurajează şi motivează toți 

elevii, sunt counicativi şi apropiați elevilor prin mijloace verbale şi non-

verbale (solicită opinia elevilor, mențin contactul vizual cu aceştia etc.);  

• optarea pentru anumite strategii de instruire şi conducere: profesorul 

competent intercultural favorizează învățarea în grupuri dinamice, utilizează 

strategiile de învățare prin cooperare, adaptează metodele de predare şi 

conținutul învățării la potențialul cultural al elevilor, stilul acestora de învățare 

şi nevoile lor (puncte forte);  

• realizarea de activități explicit multiculturale: oferă informații relevante 

despre grupurile culturale prin discuții adecvate şi informate despre rasă, 

etnicitate, diferențe culturale; valorifică, în clasă, atât diferențele cât şi 

similaritățile; foloseşte materiale diverse şi nu recurge doar la manual; 

analizează critic auxiliarele didactice în vederea eliminării stereotipurilor şi 

prejudecăților;  

• capacitatea de a construi anumite tipuri de relații cu părinții: un profesor 

competent intercultural stimulează implicarea părinților şi manifestă respect 

pentru cultura din familiile tuturor elevilor25. 

Un profesor, înainte de a fi cadru didactic este, el însuşi, o ființă umană, o 

persoană. Iar un profesor competent intercultural este, în primul rând, o persoană 

competentă cultural caracterizată de:  

• „capacitatea de a negocia semnificațiile culturale; 

• cunoaşterea şi integrarea într-un registru personal a mai multor perspective, 

alternative; 

• familiarizarea cu pluralitatea interpretărilor şi a semnificațiilor atribuite 

diferitelor fapte culturale; 

 
25A. Nedelcu, Fundamentele educației interculturale. Diversitate, minorități, echitate, Iaşi, 

Polirom, 2008, p. 155. 
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• stăpânirea unor coduri lingvistice şi culturale variate; 

• abilitatea de a lucra optim cu noi categorii (ceea ce diminuează considerabil 

anxietatea în fața necunoscutului), de a le accepta cu rapiditate în propriile 

structuri; 

• capacitatea de a empatiza (participarea cognitivă şi afectivă la experiența altei 

persoane.”26.    

Numeroşi autori includ pe lista calităților unui profesor bun, alături de tactul 

pedagogic şi cunoştințele solide atât în domeniul disciplinei predate dar şi în domeniul 

culturii generale, şi competența interculturală, manifestată mai ales prin 

subcomponenta abilităților de comunicare cross-culturale: un bun comunicator 

stabileşte uşor relații interumane, empatizează, relaționează cu lejeritate cu persoane 

aparținând altor medii, soluționează rapid erorile de comunicare27. De asemenea, un 

profesor bun comunicator: înțelege, în mod realist, relația dintre limbaj şi 

semnificațiile culturale, precum şi modalitățile în care cultura dă formă mesajelor 

transmise; decodifică în mod adecvat comunicarea nonverbală ca o componentă 

fundamentală a mesajului şi aceasta, la rândul său, structurată cultural, stabileşte 

relaționări echilibrate, echitabile şi suportive cu toți elevii. Toate aceste elemente sunt 

deosebit de importante în plan şcolar deoarece predarea este, în mare măsură, o 

profesie a comunicării.  

Capacitatea de autoexaminare şi de reflexie este o componentă esențială a 

competenței interculturale din profilul unui profesor bun: un practician reflexiv este, 

în mod constant, dispus să-şi revizuiască, monitorizeze şi îmbunătățească activitatea, 

ceea ce implică dezvoltarea de strategii metacognitive menite să îl ajute să 

conştientizeze nu doar propriile practici, atitudini şi comportamente, ci şi influența 

acestora asupra celor din jur. Fiind un practician reflexiv, cadrul didactic competent 

intercultural înțelege că propria sa perspectivă culturală nu reprezintă o normă 

universală şi nici nu este singura corectă, analizându-se cu obiectivitate şi realism ca 

persoană şi practician. 

Conştientizarea faptului că procesul de predare-învățare nu este neutru din 

punct de vedere cultural ci un serios purtător de valori cere profesorului să acorde 

atenție atât conținutului predat, eficienței cu care actul de predare-învățare s-a făcut, 

dar şi modului în care elevii se percep pe sine, pe colegi, pe ceilalți din jurul lor, felului 

în care experiențele şi mediul economico-socio-cultural ale elevilor le influențează şi 

filtrează procesul de achiziție şi formare de noi cunoştințe, valori şi atitudini. Doar un 

profesor competent intercultural poate face o schimbare în sala de clasă, în direcția 

diminuării şi eliminării riscului de discriminare a elevilor pe orice criteriu. Un 

profesor competent intercultural este definit, în mare parte, de atitudinea tolerantă 

activă descrisă mai jos. La pedagogi, competența interculturală se manifestă prin 

următoarele comportamente: detectarea şi analiza propriului etnocentrism; 

gestionarea categoriilor noi, care par străine; ‚pregătirea terenului’ pentru ‚cultivarea’ 

spiritului tolerant; acceptarea diferențelor; abordarea problemelor rasiale; accentuarea 

lucrurilor comune; încurajarea solidarității; însuşirea şi aplicarea tehnicilor de 

rezolvare de conflicte în contexte interculturale; conştientizarea posibilității de 

învățare reciprocă şi de îmbogățire culturală prin interrelaționări; depăşirea 

frontierelor prin înțelegerea responsabilității globale a fiecăruia.  

 
26 Ibidem, p. 158. 
27 Giles, Coupland, Williams & Leets, 1991, apud A. Nedelcu, op. cit.,  p. 159. 
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Treptele superioare ale obiectivelor educaţionale sunt constituite din atitudini 

şi valori. Formarea unor conduite afective presupune o antrenare a elevilor, mai întâi, 

în peisajul multinivelar al cunoaşterii şi al culturii. Ca să ai o atitudine sau să simţi 

ceva, trebuie să ai o anumită comprehensiune a obiectului pe care îl vizezi. Ca să-ţi 

dai cu părerea în legătură cu o pictură dintr-o sală de expoziţie, trebuie să ştii multe 

aspecte despre evoluţia curentelor şi şcolilor artistice, despre fenomenologia actului 

artistic, să fi interacţionat cu foarte multe opere. Ca să judeci pe un semen, trebuie să 

cunoşti multe despre diversitatea codurilor de conduită, a modurilor de a fi, 

culturaliceşte vorbind sau în raport cu interioritatea fiecăruia în parte. Ca să crezi în 

ceva la modul autentic, trebuie să crezi în cunoştinţă de cauză (ne referim, de pildă, la 

credinţa religioasă). Ca să activezi valori, prin comportamentul tău, trebuie să fi 

experimentat şi filtrat multe cunoştinţe şi idei. O valoare comportamentală sau o 

atitudine nu apare de la sine, ci se aşează pe un imens ferment ideatic şi cultural. 

Atitudinea este „o stare mentală şi neuropsihică de pregătire, ca replică la un 

stimul, organizată ca urmare a experienţei subiectului şi care exercită o influenţă 

directă sau dinamică asupra răspunsurilor individului la toate obiectele şi situaţiile la 

care se raportează”. Atitudinile reflectă gradul de consistenţă comportamentală, 

manifestată prin interese speciale şi printr-un angajament afectiv.  

Din totalitatea caracteristicilor care se referă la atitudini, sunt menţionate:  

a) caracterul lor integrativ, organizat ca răspuns la un stimul complex sau la o 

situaţie, ca „preparare a unei acţiuni”; 

b) caracterul direcţional, intenţional, în afara logicii obişnuite, exprimând o 

orientare selectivă, proprie subiectului. Directiva semnifică postura, poziţia şi se 

prezintă ca o conduită observabilă;  

c) intensitatea angajării afective, pozitive sau negative, faţă de obiect poate fi 

situată pe o scală având doi poli (pozitiv şi negativ) şi un punct 0, semnificând 

neutralitatea. La cele două extremităţi ale scalei avem intensitatea maximă; prin 

apropiere de cota 0 înregistrăm grade diferite de lejeritate; 

d) centralitatea traduce gradul de internalizare a unei atitudini, marcat prin 

apartenenţa la un grup social, identificarea cu valorile acestuia, împărtăşirea de 

convingeri;        

e) accesibilitatea semnifică asocierea între obiectul atitudinii şi evaluarea sa 

afectivă şi se manifestă prin rapiditatea reacţiei la stimul sau latenţa răspunsului.  

Funcţiile pe care le deţin atitudinile sunt următoarele:  

a) funcţia cognitivă se traduce prin procesul de estimare, prin judecarea datelor 

recepţionate, prin operaţia de selecţionare a operaţiilor obţinute;  

b) funcţia tonică sau energetică oferă informaţii despre nivelul motivaţiilor şi 

valorilor, despre gradul de intensitate a atitudinii;  

c) funcţia reglatoare se exprimă prin capacitatea de a articula diferite atitudini 

separate într-un tot unificator, ca o unitate globală;  

d) funcţia adoptativă este o funcţie „utilitară şi instrumentală”, semnifică 

capacitatea de a aştepta şi de a obţine recompense şi de a reduce „pedepsele”. Prin 

atitudinile proprii tindem, încercăm să obţinem acceptarea, aprobarea altora; 

e) funcţia de expresie: prin atitudinile noastre ne exteriorizăm credinţele şi 

valorile centrale, ne diferenţiem de alţii;  

f) funcţia de apărare se referă la efortul individului de a-şi menţine 

autorespectul, de a se autoproteja.Toleranţa ca valoare şi atitudinea tolerantӑ se 

reflectӑ în comunicare; creşterea atitudinii tolerante active poate fi realizatӑ prin 
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achiziţia valorilor toleranţei şi activarea acestora prin manifestarea unui 

comportament bazat pe toleranţӑ activӑ.  

Studiile în domeniul psihopedagogiei operează cu termenii de toleranță activă 

exprimatӑ prin implicarea în viață și prin acțiuni de realizare a intereselor celorlalți, 

atitudini de cooperare și co-participare, respect și o tendință benevolă la coexistență. 

În acest context, este necesar să subliniem că înțelesurile enumerate descriu în special 

umanismul relațiilor sociale, caracterizat prin dialog și înțelegere reciprocă, 

comunicare interpersonală constructivă. Toleranța pasivă semnifică înțelesurile 

dezavantajate ale toleranței - rezistența, indulgența, acceptarea îndelungată a 

inconvenientelor etc. 

Încercăm o definire a atitudinii tolerante active a profesorilor față de elevi 

provenind din medii culturale diferite; această atitudine este caracterizatӑ prin 

prezenţa dimensiunilor (valori/caracteristici/componente) enumerate şi definite în 

continuare: 

• Atenţie: manifestarea interesului susţinut faţӑ de toți elevii din clasă pentru a 

arӑta importanţa acordatӑ fiecăruia. 

•  Generozitate: administrarea resurselor (materiale, emoţionale, de timp) 

pentru a putea dӑrui tuturor elevilor în mod egal. 

• Autocontrol: respingerea dorinţelor greşite şi acţionarea într-un mod corect 

în interacțiunea cu toți elevii clasei. 

• Rӑbdare: acceptarea unei situaţii dificile fӑrӑ exprimarea/aplicarea unui 

ultimatum pentru eliminarea/soluţionarea acesteia. 

• Creativitate: abordarea unei nevoi, sarcini sau idei dintr-o perspectivӑ nouӑ. 

• Discreţie: recunoaşterea şi evitarea cuvintelor şi atitudinilor care ar putea 

aduce consecinţe nedorite.  

• Empatie: înţelegerea atitudinilor şi sentimentelor celor din jur. 

• Ospitalitate: împӑrţirea conversaţiei cu toți elevii unei clase. 

• Disponibilitate : dorinţa de a da prioritate nevoilor tuturor elevilor în mod 

egal. 

• Elocvenţӑ: ghidarea adevӑrurilor vitale astfel încât sӑ se depӑşeascӑ 

barierele mintale ale altora. 

• Respect: exprimarea sentimentelor de preţuire faţӑ de toți elevii fӑrӑ ca acest 

lucru sӑ implice limitarea libertӑţilor sau ofensarea celor din jur. 

• Obiectivitate: conştientizarea importanței de a fi obiectiv în evaluarea 

tuturor elevilor din clasă şi asumarea efortului în acest sens. 

Valorile şi atitudinile asociate toleranței sunt următoarele: 

• valorizarea pozitivă a diferenţelor culturale dintre elevi în sala de clasă şi nu 

numai; 

• atitudine pozitivă faţă de persoane şi grupuri care aparţin unor culturi diferite, 

care susţin valori, opinii şi credinţe diferite (elevi şi părinți de etnie romă);  

• respect faţă de identitatea culturală proprie şi faţă de identitatea culturală a 

celorlalţi (a elevilor de etnie romă);  

• respect faţă de demnitatea şi drepturile omului;  

• toleranţă şi înţelegere;  

• rezolvare paşnică a conflictelor;  

• empatie culturală; 

• spirit civic;  
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• disponibilitate pentru dialogul intercultural şi pentru cooperare. 

Valorificarea paradigmei educației pentru toleranță nu diminuează 

dimensiunea sociocentrică a educației, ci invers, încearcă să se sincronizeze cu 

aceasta. Cu alte cuvinte, sincronizarea psihocentrismului și sociocentrismului în 

educație poate fi privită ca una din cele mai actuale tendințe pe plan internațional. 

Educația pentru toleranță reprezintă o paradigmă educațională, care se axează pe 

conceptele fundamentale filosofice, culturale, psihologice și pedagogice despre om și 

procesele de dezvoltare individuală în raport cu potențialul propriu și particularitățile 

psihice și de vârstă. Educarea toleranței presupune autocontrolul, autoorganizarea și 

participarea activă a elevilor în actul de învățare și, prin urmare, presupune o nouă 

proiectare și realizare a întregului proces educațional, în care ambele părți – profesori 

și elevi – își conștientizează obligațiile și modalitățile de atingere a finalităților – 

dezvoltarea individuală a elevului. 
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Habent sua fata libelli, într-o ediţie 2020 

Etnologul Ligia Bârgu-Georgescu şi-a susţinut teza de doctorat în anul 1979, 

urmând ca într-un timp scurt să o publice. Ghinionul a făcut ca lucrarea să devină de 

negăsit, iar căutările, infructuoase. Dorinţei legitime a autoarei i-a luat locul 

resemnarea. 

La 25 ianuarie 2020 s-au împlinit 100 de ani de la naşterea Tatianei Slama-

Cazacu. Pentru că o parte din activitatea sa de popularizare a principiilor Grupului 

Român de Lingvistică Aplicată, pe care-l conducea, s-a ţinut la facultatea de profil din 

cadrul Universităţii „Vasile Alecsandri” din Bacău, am organizat ceremonia 

Centenarului în strada Spiru Haret din urbea lui Alecsandri şi Bacovia. Aveam nevoie 

de câteva mesaje tematice, aşa că am apelat, printre alţii, la dna Sanda Golopenţia-

Eretescu, care în câteva ore (se află în S.U.A.) mi-a şi răspuns. După eveniment, adică 

pe 26 ianuarie, i-am scris pe internet şi i-am mulţumit pentru larga bunăvoinţă, 

comunicându-i bucuria de a fi ieşit o manifestare rotundă, dimensiune la care mesajul 

Domniei Sale a contribuit substanţial. „Nu aţi vrea să mai aveţi parte de o reuşită? 

Publicaţi teza de doctorat a Ligei Bârgu-Georgescu. Vă dau numărul ei de telefon, din 

Bucureşti”, mi-a recomandat filologul  româno-american. A urmat o aventură greu de 

descris: căutări pe internet, scotociri în arhivele bibliotecilor şi, desigur, convorbiri 

telefonice cu autoarea (născută în satul Tisa-Silvestri, comuna Odobeşti, judeţul 

Bacău, la 9 ian. 1932). În paralel, Sanda Golopenţia-Eretescu şi buna ei prietenă 

operau căutări pe alte fronturi. A fost, într-un târziu, identificată de către semioticiana 

română din S.U.A., la Biblioteca Naţională a României (Depozit legal, Fond 

intangibil), scanată şi trimisă la Bacău. Pe dna Sanda Golopenţia-Eretescu am rugat-

o să ne pună la dispoziţie referatul din 1979, la care să adauge un scurt comentariu al 

contextului în care se tipăreşte (la Editura „Egal”, în seria „Semne”) lucrarea „Semnul, 

în basmul fantastic”. Le reproducem într-o publicaţie a Facultăţii de Litere din Bacău, 

pentru că în acest spaţiu, la 25 ianuarie 2020, s-a realizat primul pas din miracolul 

finalizării unei teze de doctorat de care etnologia avea nevoie de mult. 

Ioan Dănilă1 

  

 
1 Universitatea „Vasile Alecsandri” din Bacău. 
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Topologia personajelor și funcțiilor în basmul fantastic românesc. 

Analiză semiotică: semn, comunicare 

 

Lucrarea Ligiei Bârgu-Georgescu este una de pionierat atât la nivelul 

opţiunilor teoretice şi metodologice, cât şi la nivelul descrierii pe care o întreprinde. 

Pentru a o realiza, autoarea a avut de efectuat următoarele operaţii: 

(1) o asamblare interdisciplinară de teorii parţiale (teorii ale basmului, teorii ale 

comunicării) şi globale (teorii ale semnului, teorii ale limbajului, teorii ale culturii 

orale); 

(2) o sinteză între variantele europene şi cele americane ale teoriilor de mai sus; 

(3) izolarea în calitate de obiect al descrierii a unor unităţi până acum 

nedescoperite în basm în general şi în basmul românesc în special;  

(4) opţiunea metodologică pentru un tip anumit de descriere şi de regrupare a 

faptelor. 

1. Osatura interdisciplinară a lucrării este reductibilă la următoarele teze: 

(a) povestitul de basme este o instituţie a culturii orale; 

(b) povestitul de basme este un proces de comunicare; 

(c) normele care guvernează povestitul de basme sunt particularizări ale 

normelor generale ale comunicării; 

(d) povestitul de basme este un proces semiotic întemeiat pe competenţa de 

emisie şi recepţie în raport cu un ansamblu de sisteme semiotice, dintre care limba 

este sistemul fundamental; 

(e) basmul este o macrostructură lingvistică, în interiorul căreia pot fi decupate 

structuri şi macrostructuri lingvistice de ranguri diferite. 

Ca instituţie a culturii orale – arată autoarea –, povestitul de basme se 

realizează între indivizi cultural mai degrabă omogeni (spre deosebire de emiţător-

receptorii culturii scrise, care sunt mai degrabă eterogeni), în forme prestabilite şi la 

prilejuri relativ fixe, de muncă iar nu de relaxare, cum sunt prilejurile la care se cântă 

balade. 

Ca proces de comunicare, povestitul – în forma lui cea mai caracteristică – 

este o comunicare explicită individ–grup însoţită (sau încadrată) de o comunicare pe 

care Ligia Bârgu-Georgescu o numeşte „mutuală” sau „de climat” şi pentru care noi 

am prefera denumirea de comunicare implicită, între indivizii din grupul receptor. 

Povestitul este guvernat de norme de adaptare povestitor – receptor (care, 

subliniază în mod interesant autoarea, pot face ca basmul fantastic să vireze spre basm 

nuvelistic), de norme care stabilesc parametrii tradiţionali pentru rolul activ şi rolul 

pasiv. Astfel, BATRAN, BARBAT tind a fi parametri caracteristici pentru rolul de 
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povestitor; TANAR, FEMEIE tind a fi parametri caracteristici pentru rolul de ascultător 

de poveşti. Aceasta nu înseamnă – arată Ligia Bârgu-Georgescu – că tinerii sau 

femeile nu povestesc într-o colectivitate tradiţională, ci doar că, atunci când o fac, 

actul este întrucâtva mai notabil decât dacă povestesc bătrâni sau bărbaţi. Informaţia 

comunicată de basm este prioritar redundantă, basmul fiind de cele mai multe ori 

cunoscut de grupul receptor care îl re-receptează. 

Ca macrostructură discursivă, basmul este descompus de autoare în actanţi şi 

funcţii, unitatea următoare de segmentare fiind motivul. Poziţia adoptată de Ligia 

Bârgu-Georgescu deschide perspective pe care ni se pare util să le menţionăm. 

Acestea sunt: 

(1a) comunicarea de informaţie redundantă este comunicarea caracteristică 

spectacolului; 

(1b) comunicarea fiind forma esenţială a interacţiunii umane, basmul ar putea fi 

abordat ca formă de interacţiune; 

(1c) atenţia acordată conceptelor de interacţiune, comunicare, povestit 

dovedeşte că, în mod implicit, lucrarea autoarei este o lucrare de pragmatică 

semiotică; 

(1d) în termeni lingvistici, basmul este un text narativ, motivul – un episod sau 

paragraf, actanţii – criterii de segmentare a textului în episoade, iar funcţiile – criterii 

de regrupare a episoadelor în sintagme. În vederea publicării, Ligia Bârgu-Georgescu 

s-ar fi putut deci adresa cu profit şi teoriei semiotice a spectacolului, a producţiei de 

semne, fără asumarea unor responsabilităţi altele decât responsabilităţile semiotice (de 

unde posibilitatea de a recepta mai multe mesaje simultan, receptarea corectă sau 

incorectă a spectacolului neantrenând sancţiuni de natură extrasemiotică), teoriei 

acţiunii şi interacţiunii (există de altfel în lucrare un început în acest sens, dacă ne 

gândim la atenţia pe care o acordă autoarea interacţionismului simbolic), teoriei 

lingvistice a textului şi poate chiar teoriei lingvistice a conversaţiei. 

2. Cadrul general al lucrării arată că Ligia Georgescu a optat în esenţă pentru 

linia de gândire semiotică americană Charles-Sanders Peirce – Charles Morris – 

Thomas A. Sebeok. În mod echilibrat şi judicios, autoarea operează însă curent şi 

sigur cu variantele europene ale teoriei basmului (V. Propp, E.-M. Meletinski, A.-J. 

Greimas, Cl. Lévi-Strauss, Tz. Todorov), cu variantele europene şi americane ale 

teoriei comunicării (R. Jakobson, É. Benveniste, A. Martinet, E. Sapir), cu variantele 

europene ale teoriei semnului (Ernst Cassirer, Jacques Derrida), cu variantele 

europene ale teoriei limbajului (É. Benveniste, J. Dubois, O. Ducrot) şi cu variantele 

europene ale teoriei culturii orale (A. Jolles, A. Van Gennep, A. Leroi-Gourhan, G. 

Calame-Griaule). 

3. Partea cea mai originală a lucrării Ligiei Bârgu-Georgescu o reprezintă tipul 

de unitate – semiotică, folclorică, lingvistică – asupra căreia atrage atenţia specialistului. 

Autoarea îşi propune să degajeze şi să examineze acele episoade (motive) din basmele 

româneşti care  
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(a) se referă la semne, acte de producere, distrugere, utilizare, modificare, 

interpretare de semne sau  

(b) care funcţionează global ca semne în raport cu alte episoade ale basmului. 

Primele – arată Ligia Bârgu-Georgescu – întrerup, frânează, modulează în mod mai 

mult sau mai puţin sistematic curgerea naraţiunii. Ultimele structurează, organizează 

naraţiunea în ansamblu. 

Scopul pe care şi-l propune Ligia Bârgu-Georgescu este o lectură semiotică a 

basmului (unde lectură înseamnă, ca la Paul Zumthor, identificarea filologică a 

unităţilor, iar nu interpretarea lor, referindu-se deci la o operaţie prioritar sintactică, 

iar nu semantică), cu alte cuvinte o detectare a episoadelor semiotic relevante din 

basm, dacă facem abstracţie de natura de semn a basmului însuşi. Pentru a-l atinge, 

autoarea a despuiat un vast corpus inedit: 1775 de basme din arhiva Institutului de 

Cercetări Etnologice şi Dialectologice. 

4. Soluţia de prezentare a rezultatelor, extrem de ingenioasă, a fost enumerarea 

episoadelor prin indicarea funcţiei căreia ele i se subsumează. În felul acesta a devenit 

evident că: 

(4a) în corpusul analizat, nu toate funcţiile favorizează în egală măsură 

includerea de „episoade semiotice”: dintre cele 31de funcţii proppiene, doar 9 – arată 

Ligia Bârgu-Georgescu – sunt cele care includ episoade speciale de acest tip; 

(4b) regruparea episoadelor pe funcţii deschide perspectiva abordării 

conexiunilor sintactice între episoade incluse în funcţii distincte şi, implicit, 

perspectiva teoretică a rafinării modelului proppian, greimasian etc. al basmului; 

(4c) se poate vorbi despre funcţii care favorizează „episoade semiotice 

indexice”, „episoade semiotice iconice” etc. 

 Contribuţia teoretică şi metodologică pe care o aduce la studiul semiotic al 

basmului, în care ne permite să întrevedem nu numai urme ale modului de viaţă, ci şi 

vestigii ale modului de semnificare, informarea bogată, atent cântărită, analizele 

pragmatice ale povestitului şi sintactice ale semnelor, episoadelor, funcţiilor pe care 

le avansează fac din lucrarea de față un volum actual pe care mă bucur să aflu  că 

cititorii români îl vor putea în curând consulta.  

Dr. Sanda Golopenţia-Eretescu 

Cercetător ştiinţific principal III 

Institutul de Cercetări Etnologice şi Dialectologice Bucureşti  

* 

Cu mici adaosuri și omisiuni, rândurile de mai sus au alcătuit referatul pe care 

l-am prezentat, la 16 aprilie 1979, cu ocazia susținerii tezei de doctorat a Ligiei Bârgu-

Georgescu, intitulată Topologia personajelor și funcțiilor în basmul fantastic 

românesc. Analiză semiotică: semn, comunicare. Conducătorul tezei era profesorul 

Mihai Pop. Titlul tezei evoca preocupările Cercului de poetică pe care îl îndrumau 
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profesorii Alexandru Rosetti, Tudor Vianu și Mihai Pop, ultimul fiind și gazdă a 

ședințelor Cercului, la Institutul de Etnografie și Folclor (devenit ulterior, prin unirea 

cu Centrul de Fonetică și Dialectologie, Institutul de Cercetări Etnologice și 

Dialectologice). Faptul că am putut rămâne referent, deși depusesem actele de plecare, 

a ținut de miracol. Clipele petrecute împreună cu acest prilej marcau, alături de 

bucuria realizării unei colege și prietene pe viață, un moment în procesul lung și 

întunecat al despărțirii de tot ceea ce îndrăgisem până atunci.  

O cunoscusem pe Ligia în anul 1961, tot într-un moment de cumpănă, când, 

neonorându-mi repartizarea, fusesem angajată, la început ca bibliotecar mânuitor și 

mai apoi ca documentarist, la Institutul de (Etnografie și) Folclor. Ca documentarist, 

am lucrat în același birou cu ea și cu Tony Brill. Biroul alcătuia anticamera lui Ovidiu 

Bîrlea. Ligia, ca și Tony, făcea parte din sectorul literar și avea să intre curând în 

colectivul de Lirică, pregătind în vederea alcătuirii Colecției Naționale de Folclor, 

Indexul motivic și tipologic al liricii de jale. Alături de ea lucrau la proiecte similare 

Monica Brătulescu (Lirica de dor), Sabina Ispas și Doina Truță (Lirica de dragoste), 

Radu Niculescu (Lirica socială), Constantin Eretescu (Lirica satirică și de joc). 

Indexul liricii de dragoste avea să fie publicat între 1985 şi 1988. Constantin Eretescu 

emigrează în S.U.A. în 1980, Monica Brătulescu emigrează în Israel în 1982, Radu 

Niculescu moare în 1987, Ligia Bârgu-Georgescu se pensionează în 1989, și munca 

lor de mulți ani de zile rămâne neîncheiată și nefructificată prin tipărire. O misiune 

pentru cercetători îndrăzneți viitori, care pot găsi materialul deja lucrat la Institutul de 

Etnografie și Folclor „Constantin Brăiloiu”, ar fi ducerea la bun sfârșit a acestui efort. 

Între timp, eu trecusem la Institutul condus de acad. Al. Rosetti, care se va 

uni, cum spuneam mai sus, cu Institutul de Etnografie și Folclor în anul 1975. Ligia 

Bârgu și cu mine vom redeveni colege în acest vals al instituțiilor. De altfel, încă din 

1970, intrasem în echipa de cercetare complexă (cum numea Mihai Pop, conducătorul 

ei, încercarea de a reporni monografii de tipul celor gustiene) „Valea Cosăului”, care-

i va cuprinde, între alții, pe Liliana Alexandrescu, Șerban Anghelescu, Ligia Bârgu-

Georgescu, Paul Drogeanu, Constantin Eretescu, Anca Giurchescu, Mariana Kahane, 

Aurora Liiceanu, Radu Răutu, Anca Surcel. De atunci și până în ajun de plecare, în 

1979, am cunoscut bucuria culegerilor împreună cu prieteni vechi și noi în satele 

maramureșene Sârbi (pe timp de o vară) și Breb în toți anii care au urmat. 

Ligia mai făcuse teren în Moldova, Bucovina, Transilvania, Dobrogea. Și a 

publicat (îngrijindu-le și prefațându-le), în răstimpul dintre 1980 și 1989 în care nu 

ne-am văzut, la Editura „Minerva”, trei volume substanțiale de corpus pe care mă 

bucur să le amintesc aici și acum: Antologie de lirică  populară românească (1980), 

Dragi îmi sunt izvoarele, luna și cu soarele. Cântece despre natură (1983) și Basme 

cu animale și păsări (1987). Rămân să fie adunate în volum articolele pe care le-a 

scris atunci când nu lucra la Indexul motivic sau nu se afla, neobosită, pe teren. 

În materie de publicare, visez însă și la publicarea (sub formă de carte sau de 

casete) a amintirilor Ligiei despre minunata „Babă” a primei ei copilării. De câte ori 

ne revedem (annual, până la pandemie), Ligia povestește, cum numai moldovenii știu 

să o facă, despre o bătrână însorită care se ocupa de copii în casa celor doi învățători 

Bârgu, unul și director de școală în sat. „Baba” se interpunea între autoritatea 

părintească și vioiciunea nedomolită a celor trei – mezina Ligia și doi frați mai mari, 
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toți puși pe pozne. Ea le dăruia copiilor o iubire mucalită, îi învăța glumind cu har să 

trăiască văzând hazul întâmplărilor și, din când în când, și partea mai grea a vieților. 

Cartea aceasta se impune, ea ar rotunji viața culegătoarei, editoarei și cercetătoarei, 

aducând-o în postura de povestitoare care nu e cunoscută decât de puțini, și sunt sigură 

că i-ar bucura pe mulți. 

* 

Publicarea volumului de față a fost în centrul preocupărilor Ligiei Bârgu-

Georgescu multă vreme. Textul tezei s-a dovedit însă de negăsit ani în șir. Datorăm 

doamnei Mina-Maria Rusu, inspector general la Ministerul Educației şi Cercetării, și 

doamnelor prof. univ. Elena Tîrziman, de la Universitatea București, fost director 

general al Bibliotecii Naționale a României, și Claudia Lungu, şefa Biroului de 

referințe bibliografice la Biblioteca Națională a României, regăsirea în timp record a 

lucrării, și domnului conf. univ. Ioan Dănilă, de la Universitatea „Vasile Alecsandri” 

din Bacău, decizia de a o publica. Către fiecare dintre cei numiți se îndreaptă în acest 

moment recunoștința mea și a viitorilor cititori.  

Sanda Golopenția-Eretescu 

Prof. Em. Brown University Providence,  

RI 02912 

USA 

26 iulie 2020 

*** 

 

Teologia universitară 

 

Liliana Aron-Ene, Oameni şi locuri din Argeş, Piteşti, Tiparg, 2016 

 

E la îndemână motivul pentru care această categorie a învăţământului superior 

e mai puţin vizibilă: slujitorii ei sunt şi sacerdoţi, calitate ce le impune o anume 

discreţie şi când se vorbeşte despre opera lor ştiinţifică. (O simplă lectură a titlurilor 

atribuite acestei grupări de cadre didactice conduce la topica specifică: mai întâi 

cineva este preot şi apoi deţine o ocupaţie laică. De foarte puţine ori am sesizat intenţia 

de inversare a ordinii: prof. univ. dr. pr. X Y, în loc de pr. prof. univ. dr. X Y. În cartea 

pe care o prezentăm aici sunt notaţii diferite: unui preot de mir i se spune „Părintele 

prof. univ. dr. Dănuţ Manu”, spre deosebire de „Pr. prof. univ. dr. Dumitru Radu”. 

Am renunţat la majuscula folosită nemotivat pentru „prof.”) Alta este situaţia în cazul 

profesoarelor. 

Liliana Aron-Ene este lect. univ. dr. la Facultatea de Teologie Ortodoxă 

„Sfânta Muceniţă Filoteia” a Universităţii din Piteşti, doctor în teologie (2006) cu o 

teză care combină ştiinţa de bază cu folcloristica: „Conceptul ortodox de comuniune 

în creaţia populară românească. Implicaţii morale” (coordonator ştiinţific, pr. prof. 

univ. dr. Dumitru Radu). A publicat-o cinci ani mai târziu, în două volume: 

„Conceptul ortodox de comuniune”, respectiv „Comuniunea, în creaţia populară 

românească. Implicaţii morale”. Anterior, a fost prezentă în literatura de specialitate 
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cu o lucrare de sinteză spirituală: „Istorie şi cultură teologică” (2008, Iaşi, Casa 

Editorială Demiurg plus). La zece ani de la obţinerea doctoratului, ne propune o suită 

de portrete ale oamenilor de seamă care i-au îmbogăţit viaţa profesională şi spirituală, 

de la prestigioase feţe bisericeşti („Înaltpreasfinţitul Părinte Arhiepiscop Calinic” al 

Argeşului şi Muscelului; un număr pe 2020 din Revista de Cultură „Argeş” îi dedică 

meritate pagini, la 75 de ani), la slujitorii amvonului şi ai catedrei universitare: pr. 

prof. univ. dr. Dumitru Radu („unul dintre teologii de referinţă ai ortodoxiei 

româneşti”), pr. prof. univ. dr. Ion Popescu (şeful Catedrei de teologie, cu două 

doctorate: în teologie şi filozofie), părintele (imposibil de abreviat; eventual, p.) prof. 

univ. dr. Dănuţ Manu, titularul cursului de istoria religiilor, „un prieten devotat şi un 

adversar redutabil şi abil”; i-a condus lucrarea de licenţă cu tema „Nemurirea 

sufletului, în religiile lumii”). Dintre laici, sunt portretizaţi acad. Gheorghe 

Vlăduţescu, profesorul de istoria bisericii universale, cu un episod insolit din biografia 

sa (reprezentase autoritatea de stat în 1990, pentru a negocia cu minerii, de la care 

ajunsese la el un decalog; a reţinut prima dintre cerinţele lor: să se ridice o bisericuţă 

de lemn la fiecare intrare în mină, „pentru că noi ştim când intrăm, dar nu şi când ori 

dacă ieşim”), prof. univ. dr. Ştefan Găitănaru (lingvistul Teologiei piteştene, cel care 

„a salvat câte o bibliotecă întreagă de la risipirea cărţilor în alte spaţii particulare”), 

acad. Sabina Ispas, de la Institutul de Etnologie şi Folclor „Constantin Brăiloiu” al 

Academiei Române (referent al tezei de doctorat şi preţuitor a ceea ce găsise acolo: 

variante din colindul Răstignirii lui Iisus, legendele Maicii Domnulu, motivul „cearta 

florilor” şi altele), prof. univ. dr. Ion Popescu-Sireteanu (cercetător de marcă al istoriei 

limbii române, dar şi autor de „pagini memorabile, de o frumuseţe şi o sensibilitate 

rare, în zilele noastre”) etc. Se adaugă medalioanele dedicate profesorului de istorie 

Nicolae Trăznea, celui de chitară Gheorghe Piele, poetului-ţăran Ion Ene-Fripea, 

monahiei Mina (Jenica Ene), preotului Constantin Găluşcă şi prezbiterei Eleonora 

Găluşcă, profesoarei de română Cristina Ciobotaru (de la care au învăţat toţi elevii, în 

anii de liceu, să recite cu intonaţie; azi nici măcar lectura textelor literare nu se face 

în chip logic – a se vedea prestaţia profesorilor de la Teleşcoala TVR-ului) ş.a. 

Pare de necrezut ca în mai puţin de 120 de pagini (format A 5) să poată 

încăpea atâta lume. Harul este al autoarei (ca şi Olguţa Caia, din Târgu-Neamţului, o 

altă pricepută povestitoare, este cimotie din familia lui Ion Creangă). Sfatul nostru 

este să dea egală însemnătate lucrărilor profesionale şi celor literare.  

 

Ioan Dănilă  

 

*** 

 

Adrian Jicu, Baricada de hârtie. Cronici, recenzii și alte anacronisme, Casa 

Cărții de Știință, Cluj-Napoca, 2020, 308 p. 
 

Cartea Baricada de hârtie. Cronici, recenzii și alte anacronisme pe care a 

publicat-o criticul Adrian Jicu la Casa Cărții de Știință, Cluj-Napoca, în anul 2020, 

reunește recenzii, cronici și profiluri literare apărute în cea mai mare parte în revista 

Ateneu în intervalul 2015-2019.  
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La întrebarea ce rost au astfel de cărți, pe care autorul însuși o lansează, 

răspunsul său este că o astfel de carte poate fi o baricadă împotriva uitării. Cronica 

literară, la care se adaugă recenzia și alte „anacronismeˮ critice, semnalând și 

judecând cărți și autori ai momentului, cad pradă actualității și, inevitabil, uitării. 

Cronicarul literar își asumă sarcina deloc ușoară de a arunca o privire de-o pagină 

asupra unei cărți citite, oferind onest o părere, uneori chiar un verdict. În paginile 

revistei, privirea critică apare sub forma unor cadre de lectură care argumenteză rostul 

cărții, motivul pentru care ar merita citită. Ieșită din revistă și așezată într-o carte, 

cronica își schimbă rostul. În carte ai, de asemenea, posibilitatea să guști impresii de 

lectură la cald ale cronicarului, dar ai și ocazia să scrutezi tabloul preocupărilor sale, 

așa cum însuși și l-a desenat, prin punerea împreună a textelor.  

Purcedem a descrie tabloul pe care cronicarul Adrian Jicu și l-a construit în 

această carte. În prima parte, autorul a așezat secțiunea de profiluri literare în care 

oferă pagini despre autori contemporani precum Gabriela Adameșteanu, Emil 

Brumaru, Petru Cimpoieșu, Ovidiu Genaru, Ion Tudor Iovian și Angela Marinescu. 

Aceste portrete literare, desenate sigur și asumat, lasă scriitorii să vorbească, făcând 

întotdeauna vizibil tonul specific al fiecăruia în peisajul mai larg literaturii 

contemporane. Iată o exemplificare:  

Același Cimpoieșu se singularizează în peisajul prozei actuale prin atitudine. 

Lipsindu-i vigoarea epică a unui Breban sau Radu Aldulescu, puterea fabulatorie 

a unui Dan Perșa sau Nicolae Strâmbeanu, narcisismul cărtărescian, capacitatea 

restitutiv-recuperatorie din romanele Doinei Ruști sau „realismulˮ psihologic al 

Gabrielei Adameșteanu, el „simte enorm și vede montruosˮ, dându-ne câteva 

romane parodic distopice, care caută, cu un umor subțire, să ne vindece de noi 

înșine (p. 36)  

Partea a doua a cărții credem că este alcătuită din două secțiuni, Dintre sute 

de... prozatori și Poezie, poezie..., și cuprinde cronici literare la volume de proză și 

poezie nou apărute. În general, atenția criticului se îndreaptă către cărțile unor autori 

consacrați, dar există și excepții. Într-o ordine alfabetică a numelor autorilor sunt 

redate cronicile la Fontana di Trevi, de Gabriela Adameșteanu, Zilele noastre 

mărunte, de Cezar Amariei, Măștile exilului, de Constantin Arcu, Învoiala, de George 

Bălăiță, Trei săptămâni în Anzi, de Marius Chivu, Capătul drumului, de Liliana 

Corobca, Xanax, de Liviu Iancu, Pelinul negru și Cartea Reghinei, de Ioana Nicolaie, 

Dincolo, de Dan Perșa, O formă de viață necunoscută, de Andreea Răsuceanu, 

Apocalipsis, de Adrian G. Romila, Manuscrisul fanariot și Mâța Vinerii, de Doina 

Ruști, Fetiș, de Horea Sibișteanu, Permafrost, de Eugen Uricaru, Transparența, de 

Radu Vancu și Copiii războiului, de Varujan Vosganian. Pentru secțiunea de poezie, 

sunt alese cronicele la volumele Când nu mai e aer și Gerul dintre ei, de Radu 

Andriescu, Industria liniștirii adulților, de Anastasia Gavrilovici, Oarecum 

anacronic, de Dan Petrușcă, Puțin sub linie, de Robert Șerban, și Psalmi, de Radu 

Vancu. 

Ceea ce se desprinde din această secțiune mai bine decât am putut observa 

citindu-l pe Adrian Jicu în revistă este tehnica propriei lecturi de literatură. Cronicarul 

se aproprie de opera fiecărui scriitor în primul rând cu deschiderea cititorului pregătit 

să citească, adică să vadă, să simtă, să trăiască. Abia apoi deznoadă strategii, intuiește 

tertipuri și emite judecăți. Dar primul criteriu pare să fie întotdeauna fascinația 

lecturii. Acest lucru cred că face din critica lui Adrian Jicu o scriitură cinstită, 

transparentă. Din cronicile sale răsuflă cartea, criticul nu ucide cu metalimbajul vâna 
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textului, nu face decât să o arate sau, uneori, să o incizeze discret. Iată o parte din 

comentariul unui text din volumul Când nu mai e aer, de Radu Andriescu:  

O mamă „care trăiește disjunctˮ, prinsă într-un malaxor de unde nu se poate 

sustrage. Povestea acestei mame e spusă de o gură străină, într-un discurs 

aliena(nt), care te pune pe gânduri. O mamă care pe vremuri publica în revista 

„Corolarˮ a Liceului „Negruzziˮ, dar care acum a trecut de la Spoken Poetry la 

„brokerajul de hogeaguriˮ. O mamă cu „nervul idealist ruptˮ, o mamă „chircită 

între două relațiiˮ, o mamă care a renunțat să mai plângă. O mamă pentru care 

viața și-a pierdut orice urmă de idilism sau de idealism, rezumându-se la familie 

și serviciu, într-un desen în tușe groase care zgârâie retina (pp. 169-170).  

Aceeași critică bazată pe fascinația lecturii se remarcă și în ultima parte a 

volumului, dar așezată pe alte coordonate. Este vorba despre cronicile și recenziile la 

cărți de critică, eseu și traduceri. Putem împărți cărțile recenzate în cărți dedicate 

operei unui singur autor: Mihai Eminescu, românul absolut, de Lucian Boia, Dosarul 

Bacovia (III), de Constantin Călin, Ulysses, 732. Romanul romanului, de Mircea 

Mihăieș, Caragiale după Caragiale, de Angelo Mitchievici, Caragiale. Scrisoarea 

pierdută, de Bogdan-Alexandru Stănescu, cărți despre literatură și ideologie, 

Dicționar de locuri bucureștene, de Corina Ciocârlie și Andreea Răsuceanu, Un secol 

al memoriei, de Doris Mironescu, Sexualitate și societate, de Andrei Oieșteanu, Carte 

de identități, de Florina Pârjol, Bucureștiul literar, de Andreea Răsuceanu, Elegie 

pentru uman, de Radu Vancu și cărți cu un asumat conținut eseistic, Cărțile din ziar 

(III), de Constantin Călin, Pesaj după isterie și Un om care (se) scrie, de Mircea 

Cărtărescu, Anti-Damblale, de Radu Cosașu, Roata plăcerilor, de Valeriu Gherghel, 

Plăceri vinovate și datorii împlinite, de Dan C. Mihăilescu, Acasă pe drum, de Elena 

Stancu și Cosmin Bumbuț. La toate acestea se adaugă și secțiunea de cronică a 

traducerilor din persană a scrierilor lui Forugh Farrokhzād, Sādegh Hedāyat, Omar 

Khayyām, semnate de Gheorghe Iorga. 

Această parte a volumului trădează interesele științifice ale universitarului 

Adrian Jicu. Aici, critica de întâmpinare apare ca o opţiune a omului de litere angajat 

în evaluarea noilor direcții ale criticii literare și ale studiilor culturale în general, din 

perspectiva cercetării filologice. Remarcăm interesul cercetătorului Adrian Jicu 

pentru studiul literaturii în cadrul larg al contextelor  de viață și cultură. Literatura 

pare să nu fie decât un semn al lumii noastre, transfigurată deseori transparent. 

Promovând un discurs a cărui caracteristică principală este sinceritatea 

lecturii, universitarul Adrian Jicu, prin acest volum,  trădează aspirația de a releva prin 

critica sa o concepție integratoare de filozofie a creației, urmărind legătura 

consubstanțială dintre literatură și cultură. 

 

Petronela Savin2 

 

  

 
2 Universitatea „Vasile Alecsandri” din Bacău. 
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*** 

Lire dans l’antichambre de l’avenir 

 

Maricela Strungariu, Une passion qui dévore : regards croisés sur la lecture 

et le lecteur, Cluj-Napoca, Casa Cărţii de Ştiinţă, 2020, 266 p. 

 Livres proscrits, lecture-rêverie, lecture à l’âge du numérique... Ce ne sont 

que quelques-uns des attraits et des thèmes de réflexion sur lesquels porte le volume 

que vous tenez entre vos mains. Il s’avère vraiment très actuel dans le contexte des 

changements sociaux et culturels qu’apportent les nouveaux médias et les toutes 

nouvelles technologies du stockage et de la diffusion de l’information. Le volume de 

Maricela Strungariu est thématiquement circonscrit à cette métamorphose prodigieuse 

du livre et de la lecture. L’auteure jette un regard avisé sur les avatars de ces deux 

vecteurs du savoir qui endossent un rôle majeur dans l’évolution des civilisations au 

cours des derniers millénaires : des tablettes de glaise, de pierre, de bois et d’ivoire 

enduites de cire aux rouleaux de papyrus et au codex de parchemin; du livre papier à 

l’e-book et à l’hypertexte qui se ramifie selon la logique du lien et du réseau. Comme 

déjà connu, l’hypertexte réclame absolument l’attention d’un e-lecteur, d’un cyber-

lecteur ou bien, d’un e-navigateur. L’intérêt de l’auteure porte donc à la fois sur le 

côté « matériel » et « immatériel » de la lecture : sur les « supports matériels de l’écrit 

» et également sur les « pratiques de la lecture », y compris les « modes d’utilisation, 

de compréhension et d’appropriation des textes » en Europe, de l’Antiquité au Moyen 

Âge et encore plus tard, jusqu’à l’époque moderne. À l’heure du World-Wild-Web, 

avec l’émergence d’insolites technologies, pratiques et interactions, plus le support 

du texte perd de sa consistance matérielle, plus l’information qu’il véhicule gagne en 

volume et complexité, tout comme en affinité hypertextuelle sur la Toile.  
 L’approche historique des faits signalés par Maricela Strungariu 

s’accompagne de la perspective théorique. Celle-ci a  pour objet des entités, des 

fonctions et des rapports déjà consacrés par les sciences du texte et du discours, 

particulièrement par l’École de Constance, y comprises l’esthétique de la réception de 

Hans Robert Jauss et la théorie de la lecture de Wolfgang Iser: l’auteur et son lecteur 

(catégorie assez floue, ouverte à toutes les gloses et aux taxinomies les plus 

sophistiquées), la lecture comme « négociation entre le texte et le lecteur», « 

l’intertextualité et la lecture littéraire», « le paratexte et la pré-lecture». De façon 

inspirée, vient s’ajouter à cela un exercice herméneutique qui repose sur des fictions 

littéraires proprement-dites (Gustave Flaubert, Aldous Huxley, George Orwell, Ray 

Bradbury, Umberto Eco, Italo Calvino), tout comme sur des notes de lectures et des 

textes autobiographiques, tels journaux ou mémoires (Marcel Proust, Jean-Paul 

Sartre, Michel Leiris). Cet exposé très instructif sur les pratiques associées au livre 

s’achève par un riche dossier constitué d’un choix de textes sur la lecture – fragments 

d’ouvrages théoriques, empruntés aux Pères du domaine (Hans Robert Jauss, 

Wolfgang Iser, Roland Barthes, Umberto Eco, Pierre Bourdieu, Michel de Certeau), 

suivis de petits morceaux de littérature qui renvoient à des « expériences personnelles 

de lecture » dont témoignent Alberto Manguel, Jean-Paul Sartre, Albert Camus, 

Simone de Beauvoir, André Gide, Marcel Proust, Gustave Flaubert, Jean-Jacques 

Rousseau. 
 Maricela Strungariu passe minutieusement en revue toute une typologie du 

lecteur, sans oublier de mentionner les contributions de Gérard Genette, Jean Rousset, 
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Vincent Jouve, Dominique Maingueneau, Béatrice Didier, Paul Cornea. Les différents 

aspects que peut revêtir le lecteur  n’y manquent pas le rendez-vous: lecteur alter-ego, 

lecteur visé (ou destinataire), lecteur présomptif (idéal), lecteur virtuel («implicite», 

chez Iser), lecteur inscrit, lecteur empirique, et ainsi de suite. En dehors de tous ces 

phantasmes du lecteur qu’on peut théoriser à n’en plus finir, il y a pourtant le lecteur 

tout court. Il lit. Il relie et mélange, en proportions (et de façons) variables, le réel et 

l’imaginaire – le virtuel, pourquoi pas. Ce sont les deux plans entre lesquels naît et vit 

la littérature, dépendants l’un de l’autre.  
 La vie «réelle» se fait souvent voir derrière la fiction, mais pas une fois, celle-

là fait écho à celle-ci, comme son prolongement. Il suffit de se rappeler l’histoire de 

Don Quichotte, de Madame Bovary, du jeune Werther. Ils sont tous des figures 

emblématiques du raport ambigu, instable, qu’entretiennent la vie et son double 

imaginaire. Grâce à eux et à d’autres qui leur ressemblent, la fiction conquiert le réel, 

d’une façon ou de l’autre. Don Quichotte, Emma Bovary, les hommes-livres de 

Fahrenheit 451, ils sont tous des chevaliers de l’Ordre de la Bibliothèque. Chacun à 

sa façon, ils font figure de gardiens d’un trésor censé révéler la beauté et le sens de la 

vie. Plutôt mal comprise et décriée, Emma Bovary reste pourtant l’une des plus « 

féminines » des (arrière-grand-mères des) féministes, adepte de l’émancipation par la 

lecture.  
 Avec Don Quichotte, la Bibliothèque ambitionne de changer la structure du 

réel, de lui substituer un ordre idéal que le Chevalier de la Triste Figure emprunte à 

ses héros exemplaires. À jamais couchés sur le papier jauni, il faut absolument 

ranimer leur esprit. Don Quichotte s’y évertue. Il nous propose une mise en scène de 

la lecture (et de la fiction) qui, dans un spectacle live, remplace le réel trop étroit des 

terriens. Sublimation fictionnelle d’une blessure affective qu’a subie Goethe lui-

même, la tragédie wertherienne fait date dans les années du Romantisme naissant. 

L’amoureux malheureux impose non seulement un dress code, une tenue 

vestimentaire largement adoptée par les lecteurs du roman, mais aussi une façon de 

vivre et un art d’aimer instalés dans l’absolu. À l’époque, la vague de suicides parmi 

les lecteurs, à l’instar de Werther, ne fait que le confirmer. Encore une fois, la fiction 

se nourrit de la vérité de la vie, pour y retourner finalement. De façon similaire, le 

Grand Maître du Jeu des perles de verre de Hermann Hesse quitte sa tour d’ivoire 

castalienne et se jette dans le tourbillon de la vie. Au prix du sacrifice suprème, il 

défend ainsi la vérité vécue de la bibliothèque, devant son jeune disciple. Des 

exemples, il y en a encore bien d’autres. Pourtant, on ne veut pas les passer 

exhaustivement en revue.  
 Tel que le souligne Maricela Strungariu, la lecture est donc une « négociation 

entre le texte et le lecteur », voire plus, entre la vie et son écho fictionnel, entre la 

littérature et la vie sur laquelle celle-ci débouche. Le livre de Maricela Strungariu 

incite constamment à réfléchir, instruit et plaît à la fois. Je n’ai que très partiellement 

mis ses contenus en vedette. Bien d’autres bonnes choses restent encore à découvrir 

dans le volume de Maricela Strungariu. Pour se convaincre, il ne faut que parcourir, 

tout d’abord, la table de matière, et s’adonner ensuite à la lecture du volume. 

Certainement, cela vaut la peine.  
Nicoleta Popa Blanariu3 

 

 
3 Universitatea „Vasile Alecsandri” din Bacău. 
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*** 

 

Nadia-Nicoleta Morăraşu, English-Romanian Dictionary of Name-Related 

Terms/Dicționar Englez-Român de termeni referitori la nume, Cluj-

Napoca, Casa Cărții de Știință, 2020, 229 p.  

 
În stadiul actual de dezvoltare a ştiinţelor limbajului, diversitatea 

terminologiei ștințiifice face ca dicţionarele de specialitate să constituie instrumente 

indispensabile pentru cercetare. Lucrarea English-Romanian Dictionary of Name-

Related Terms propusă de Nadia-Nicoleta Morăraşu reprezintă un exemplu de 

instrument lexicografic menit să pună în lumină corpusul terminologiei științifice 

privitoare o disciplină lingvistică. Este vorba de onomastică, disciplină al cărei obiect 

de studiu este originea, formarea şi evoluţia numelor. Lucrarea de față încearcă să 

pună în corespondență terminologia engleză aparţinând domeniului onomasticii cu 

terminologia specifică limbii române. Ţinând seama de evoluţia spre o perspectivă 

interdisciplinară a cercetărilor lingvistice, cercetătoarea include în corpusul de 

termeni al dicționarului categorii precum termeni antroponimici, termeni toponimici, 

termeni referitori la nume de mărci și branduri precum și termeni științifici referitori 

la nume din domeniul biologiei, zoologiei și chimiei.  

Dicţionarul de faţă prezintă o imagine a ceea ce înseamnă în lingvistica 

modernă studiile de onomastică în condițiile în care jargonul științific reprezintă o 

măsură a evoluției unei anumite discipline într-o anumită limbă. 

Terminologia dicţionarului nu este omogenă din punctul de vedere al 

extinderii sferei de semnificaţie şi al uzului termenilor. Astfel, dicționarul cuprinde 

termeni privitori la nume de uz curent, atât în română cât și în engleză, dar și 

terminologie specifică domeniului științific al onomasticii. Pentru unii dintre termenii 

științifici englezești autoarei i-a fost greu să găsească întotdeauna un corespondent 

exact în română, optând pentru variantele creării unui termen neologic în limba 

română (pe care l-a semnalizat grafic prin *), pentru traducerea literală a structurilor 

lingvistice sau oferirea definiției fără variantă terminologică. 

Structura fiecărui articol dedicat atât termenilor din engleză, cât și din română 

este următoarea: termenul legat de nume, categoria morfologică, definiția, și, în 

funcție de necesitate și relevanță, contextul de utilizare și etimologia termenului în 

fiecare limbă. Fiecare dintre aceste categorii este foarte importantă în condițiile în care 

tradiția terminologică a fiecărei limbi se reflectă la toate nivelurile, cu deosebire la 

nivelul etimologiei.  

Cum terminologia omomasticii contemporane este extrem de amplă şi de 

diversificată, autoarea a fost pusă în situaţia de a opera o anumită selecţie a termenilor 

incluşi, criteriul cel mai important fiind cel al internaționalizării terminologiei de 

origine engleză. În general, s-au ales termenii englezești consideraţi definitorii pentru 

disciplina onomasticii care își află legitimarea în lucrările științifice de prestigiu și s-

au căutat echivalențele în lingvistica românească. Selecţia a fost determinată şi de 

dimensiunile, prin forţa împrejurărilor limitate, ale unei lucrări de sinteză, cum 

intenţionează să fie dicţionarul de față.  

În majoritatea cazurilor, definiţiile propuse reprezintă o medie a opiniilor 

formulate până acum în alte dicţionare şi lucrări de specialitate (vezi înregistrarea 
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acestora în bibliografia finală), reţinându-se, de preferinţă, sensurile care sunt folosite 

curent în lingvistica engleză și românească. 

Pentru a oferi cititorilor posibilitatea completării informaţiei în legătură cu un 

anumiti termeni, autoarea face trimiteri articolele în care a identificat prima atestare a 

cuvântului. În ceea ce privește exemplele ilustrative pentru termenii-titlu, majoritatea 

contextelor pentru variantele românești sunt traduse din limba engleză.  

Pentru a facilita consultarea dicţionarului, au fost alcătuite indexuri de 

termeni-titlu pentru engleză și română. În acest mod, atât concepţia autoarei privind 

selectarea termenilor, cât şi cuprinsul, în detaliu, al fiecărui articol vor putea fi mai 

uşor urmărite de cititori.  

Dicționarul de față se adresează unui public în parte avizat în legătură cu 

problematica lingvisticii în general și al onomasticii în special. Pentru profesorii de 

limba română sau de limba engleză, ca şi pentru tinerii cercetători, dicţionarul este o 

sursă de completare şi de actualizare a informaţiei științifice, dar și o invitație la 

aprofundarea cercetării terminologiilor în context bilingv. 

 

Petronela Savin4 

 

*** 

 

Jubileu dabijian 
   O jumătate de veac de poezie 
 
Nicolae Dabija, Reparatorul de vise. Antologie de versuri, Chișinău, 

Cartier, 2016, 256 p. 
 

Printr-o fericită întâmplare, am găsit nu de mult, într-o librărie din Chișinău, 

un ultim exemplar din tirajul ediției întâi a celui mai recent volum de versuri semnat 

de Nicolae Dabija – Reparatorul de vise, apărut în noiembrie 2016 la Editura „Cartier” 

(„o editură de top”, după cum o cataloghează undeva Radu Vancu) din Capitala 

Republicii Moldova. Tipărit în condiții grafice excelente, elegantul volum a fost editat 

– după cum aflăm de pe versoul paginii de titlu – de o echipă de specialiști în ecdotică, 

ei înșiși oameni de cultură cu notorie activitate scriitoricească, precum Gheorghe 

Erizanu (editor) Em. Galaicu – Păun (lector), Vitalie Coroban (coperta) și Valeria 

Idjilov (design/tehnoredactare).  

La rândul său, eminentul critic și istoric literar Theodor Codreanu – 

cunoscător, ca nimeni altul, al celor „peste 80 de volume de poezie, proză, eseuri” ale 

lui Nicolae Dabija, asupra cărora s-a pronunțat în mai multe rânduri – semnează, pe 

versoul paginii de gardă, o densă fișă biobiliografică referitoare la autorul prezentului 

volum, din care (spre informarea congenerilor douămiiști) cităm:  

Generația șaptezecistă poartă numele cărții sale de debut: Ochiul al treilea 

(1975). Lauret a numeroase premii naționale și internaționale (...), din 1986 este 

redactor-șef al săptămânalului „Literatură și Artă” al Uniunii Scriitorilor, 

președinte al Asociației Oamenilor de Știință, Cultură și Artă, membru al 

Academiei de Științe a Republicii Moldova (...) Personalitate complexă a 

 
4 Universitatea „Vasile Alecsandri” din Bacău. 
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literaturii românești din Basarabia (și nu numai), poet în vocația lui 

fundamentală, publicist formator de conștiință națională, povestitor și romancier 

de succes, eseist și creator de reviste de prim-plan, grafician romantic și orator 

de profundă rezonanță comunicativă, caracter dârz și cunoscător al tainelor limbii 

române, membru de onoare al Academiei Române, tradus în  vreo douăzeci de 

limbi, Nicolae Dabija este cel mai autentic moștenitor al testamentului spiritual 

național lăsat de Grigore Vieru. 

 Subintitulat Antologie de versuri, volumul reprezintă o selecție exigentă, 

efectuată acribios și competent, a celor mai izbutite creații lirice ale autorului, extrase 

din nouă volume publicate pe parcursul a patru decenii, după cum urmează: Ochiul al 

treilea – 1975 (7 poezii), Apa neîncepută – 1980 (7 poezii), Zugravul anonim – 1985 

(21 poezii), Aripă sub cămașă – 1989 (39 poezii), Mierla domesticită – 1992 (8 

poezii), Dreptul la eroare – 1993 ( 11 poezii), Cercul lăuntric – 1998 (16 poezii), 

Doruri interzise – 2003 (23 poezii) și Psalmi de dragoste – 2014 (23 poezii). Acestora 

li se adaugă – cu subtitlul Indiminețări (vocabulă creată de autor, în manieră 

nichitastănesciană)  un grupaj de 18 inedite, ceea ce înseamnă că avem de-a face cu o 

antologie reprezentativă pentru ceea ce înseamnă  creația poetică a lui Nicolae Dabija, 

atât sub raport calitativ, cât și  cantitativ, volumul însumând nu mai puțin de 173 de 

piese lirice. Dacă avem în vedere faptul că poeziile din volumul de debut – Ochiul al 

treilea (1975) – fuseseră publicate inițial în ziarul Tinerimea Moldovei din Chișinău 

cu un deceniu mai devreme, în 1965, și că ineditele aparțin anului 2015, putem spune 

că Reparatorul de vise acoperă exact o jumătate de veac de poezie, marcând, altfel, 

spus, jubileul prodigioasei strădanii dabijiene închinate Euterpei... Ceea ce – să 

recunoaștem – e un lucru cu totul remarcabil, nu la îndemâna oricui, nici măcar a unui 

cât de umil „reparator de vise”, cum, cu falsă modestie, se autodefinește poetul prin 

inspirata metaforă din titlu. Este și opinia lui Ion Deaconescu, președinte al Academiei 

Internaționale „Mihai Eminescu”, avizat „cititor și cunoscător de poezie de 50 de ani”, 

care afirmă, peremptoriu, că Nicolae Dabija este „cu siguranță, cel mai mare poet 

român în viață”. În postfața intitulată Un miracol și o taină nedeslușită încă, Nicolae 

Dabija (parafrază după o zicere a istoricului Gheorghe Brătianu, care vedea în 

dăinuirea poporului român „o enigmă și un miracol”), criticul și istoricul literar Ion 

Deaconescu îl aseamănă, encomiastic, pe autorul antologiei de față cu un „faraon” al 

cărui cuvânt este „precum dalta lui Brâncuși”, poetul tulburând inimile și sufletele 

cititorilor săi de pretutindeni. Sesizând diversitatea tematică a creației poetice 

dabijiene,  reputatul eminescolog consideră că versul lui Dabija „se face rugăciune ori 

grenadă, adiere de vânt sau furtună, șoaptă de dragoste ori urlet.” O apreciere 

întrucâtva similară formulează și academicianul Eugen Simion care – în textul-escortă 

de pe coperta IV a volumului – spune că Nicolae Dabija este un elegiac împătimit, un 

melancolic luminos deloc resemnat, cu o mare disponibilitate retorică” și care „scrie 

bine și, la nevoie, schimbă elegia în pamflet politic.” 
  Lectura celor mai izbutite creații lirice ale lui Nicolae Dabija selectate – cum 

spuneam – conform unor criterii prioritar axiologice/estetice, ne-a prilejuit, între 

altele, constatarea că ceea ce-l singularizează pe Nicolae Dabija între poeții basarabeni 

(și, în general, în contextul poeziei române de pe ambele maluri de Prut) este, fără 

îndoială, faptul că a știut să acorde importanța cuvenită în poemele sale, atât fondului 

cât și formei, atât  conținutului cât și expresiei artistice. „Poet în vocația lui 

fundamentală” – cum atât de frumos se exprima, cum am văzut, Theodor Codreanu în 

preambulul volumului – Nicolae Dabija, având temeinice studii de ziaristică și 
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filologie la Universitatea din Chișinău, a fost întotdeauna pe deplin conștient de faptul 

că o operă literară autentică, valoroasă, capabilă să înfrunte timpul, trebuie să 

reprezinte, obligatoriu, o unitate indisolubilă între fond și formă, între mesaj și 

realizarea artistică, sau – în limbaj semiotic – între semnificat și semnificant. În 

această ordine de idei, e locul să amintim aici că încă din anii de început ai carierei 

sale literare, în plină epocă subjugată de realismul socialist, Nicolae Dabija – 

profesionist desăvârșit al condeiului – a contribuit la reabilitarea poeticului prin 

publicarea unor creații de certă valoare artistică.  

Lirica sa, beatudinală, sigilată de amintirea cântului orfic, îndatorată surselor 

folclorice, recuperând eufoniile străvechimii – observa, cu justețe, Adrian Dinu 

Rachieru – , contrasta cu megapoemele animate de suflu epopeic, dezvoltând 

industrios, de pildă, mitul leninist (A. Lupan, Em. Bucov, G. Meniuc, B. Istru și 

încă alții)5. 

Privit din acest unghi, conținutul antologiei Reparatorul de vise prezintă o 

heterogenitate marcată a vocilor, care evidențiază un poet preocupat în mare  măsură 

de căutarea noului, de modernizarea și, implicit, de  o originalitate veritabilă, de 

substanță.  

Disponibilitățile creatoare ale poetului sunt absolut remarcabile. Alături de 

iubire, de pildă – ca temă  majoră a pieselor lirice din  Reparatorul de vise (44 de 

poezii, adică peste un sfert din total) – , pot fi sesizate, în respectiva antologie, alte 

câteva teme perene ale liricii dabijiene, cum ar fi identitatea națională (peste 40 de 

poezii, i.e. încă aproape un sfert din total), cu cele câteva mărci/repere/elemente 

constitutive, între care motive precum țara-mamă (teritoriul, istoria, strămoșii, eroii),  

limba maternă, credința ortodoxă (biserica și slujitorii ei), satul ( familia, chipul 

mamei, oamenii și locuri), ori spiritualitatea românească (folclorul, datini și 

obiceiuri, dar și personalități culturale precum Eminescu, Mateevici, Brâncuși ș.a.) E 

știut, de altfel, că literatura (și, în mod deosebit, poezia) constituie cea mai puternică 

formă  purtătoare de identitate națională. Iar în cazul scriitorilor basarabeni, deceniile 

din urmă au impus o altă înțelegere a literaturii, favorizând etnicul. În aceste noi 

circumstanțe social – politice și culturale, Nicolae Dabija s-a situat în fruntea 

generației de scriitori care au înțeles că literatura poate fi un instrument eficient în 

acțiunea de reconstruire a identității românești. Mare parte din activitatea publică a lui 

Nicolae Dabija – după cum bine știm –, dar și o însemnată parte din creația sa 

beletristică, trebuie, așadar, subsumate eforturilor de construire a identitații naționale 

în Basarabia: scrierea cu grafie latină, istoria, limba, cultura, biserica, presa în limba 

română, literatura națională,  instituții de învățământ în limba română etc.  A nu se 

crede, însă, că Nicolae Dabija a sacrificat dimensiunea estetică a scrierilor sale 

artistice. Deși creația sa poetică, mai ales, reflectă, în bună măsură, preocupările 

identitare ale autorului, intrând în acest mecanism integrator reprezentat de activitatea 

pusă în slujba idealurilor naționale, poetul s-a arătat constant preocupat nu doar de 

ceea ce se cheamă fond/conținut, ci și în egală măsură de formă, de realizarea estetică, 

de figuri și procedee artistice, de prozodie, muzicalitate, eufonie, într-un cuvânt – de 

stil. Deși preferă, se pare, versul clasic, Nicolae Dabija – tehnician desăvârșit al 

versului –  mânuiește cu egală indemânare și pricepere versul alb și versul liber.  

 
5 Poeți basarabeni, București – Chișinău, Ed. Academiei Române – Ed. Știința, 2010, pp. 281-

282. 
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 În sfârșit, din câte ne-am putut da seama (apelând, la rigoare, chiar și la 

metoda statistică), o altă temă majoră a  poemelor din Reparatorul de vise o reprezintă 

poezia filosofică, având ca specii meditația pe tema existențiale („fortuna labilis”, 

trecerea inexorabilă a timpului, inerente adieri thanatice, libertatea, curajul etc.), dar 

și ideea de Providență (în psalmi, mai ales), ori nelipsitele arte poetice (meditații 

privind condiția poetului și a poeziei.) Din păcate însă, corsetul limitativ al prezentei 

recenzii nu ne îngăduie să ilustrăm cu versuri arserțiunile de mai sus referitoare la 

remarcabila diversitate tematică a liricii dabijiene, caracterizate, între altele,  printr-o 

armonioasă consonanță între fond și formă. De altfel, nici nu cred c-ar fi oportun să o 

facem, comentând adică toate  cele nouă volume antologate în Reparatorul de vise, 

întrucât fiecare dintre ele a fost competent analizat, la momentul apariției, de critici 

literari din eșalomul întâi – ca să spunem așa – de pe ambele Maluri de Prut, adevărați 

„monștri sacri” ai criticii de întâmpinare, între care Mihai Cimpoi, Mihail Dolgan, 

Eugen Simion, Ion Rotaru, Constantin Ciopraga, Adrian Dinu Rachieru, Theodor 

Codreanu, Ioan Holban, Alex Ștefănescu, Daniel Ciorbu ș.a. 
 Exponent de frunte al culturii și al literaturii noastre,  militant ca nimeni altul 

pe baricadele românismului Nicolae Dabija ne-a convins, dacă mai era nevoie, prin 

Reparatorul de vise, că este un mare poet, dublat de un patriot pe măsură, așa cum îi 

stă bine unui creator de valori autentice,  în buna tradiție a culturii române... 

 

Liviu Chiscop 
 

 


