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La Centenar
Mostenirea avangardei: clasicizarea experimentului

Centenarul dincolo de vorbe mari

Centenarul constituirii statului national unitar roman, odatd cu Tncheierea
Primului Razboi Mondial, invitd la o rememorare a contextului cultural si politic,
national gi international care a facut posibila concretizarea acestui important proiect
de tard. Consecintele lui au jalonat scena romaneascd si europeand In deceniile
urmitoare, dar premisele i s-au putut Tntrevedea cu mult Tnainte. Evenimentele
desfagurate in cadrul proiectului Contributii romdnesti la patrimoniul cultural
european: Tristan Tzara 55, Benjamin Fondane 120 (conferinte in plen, un colocviu
stiintific, masa rotunda, spectacole) si-au propus sa readuca in atentie relatia romano-
europeana si sa-i identifice cateva aspecte simptomatice. Elementele particulare ale
creatiei si biografiei lui Tristan Tzara si Benjamin Fondane au reprezentat un nucleu
important al tematicii proiectului, fara a o epuiza.

Proiectul Contributii romdnesti la patrimoniul cultural european: Tristan
Tzara 55, Benjamin Fondane 120 a fost finantat de Ministerul Culturii si Identitatii
Nationale, prin Programul dedicat Centenarului Roméaniei (1918 — 2018) si Primului
Razboi Mondial. Proiectul a fost derulat Tn parteneriat de Asociatia Arta, Traditii,
Patrimoniu — Fara Frontiere, in calitate de coordonator, Facultatea de Litere a
Universitatii ,,Vasile Alecsandri” din Bacau (prin Grupul de cercetare interdisciplinara
LOGOS, afiliat Centrului INTERSTUD si prin Departamentul de limba si literatura
romand si stiinte ale comunicdrii), Universitatea Laval din Québec (prin
Departamentul de literatura, teatru si cinema), Centrul de Culturd ,, George Apostu”™
din Bacau si Teatrul Municipal Bacovia.

Acest proiect se sprijind, e adevarat, pe o anume conjunctura, pe jocul cifrelor
n biografiile individuale si in istoria mare, colectiva, dar s-a ferit sa fie unul pur
conjunctural. Dincolo de aritmetica simplistd a biografiilor, dincolo, de asemenea, de
hazardul sau logica ascunsi a geografiei culturale, care 1i face vecini ca loc de nastere,
pe Tristan Tzara (nascut la Moinesti), pe B. Fundoianu/ B. Fondane (nascut la Tasi),
pe Jacques Hérold (venit pe lume la Piatra-Neamt), pe Victor Brauner, tot pietrean, si
pe destui altii — personalitdti romanesti de anvergura §i recunoagtere europeand, se
iveste o intrebare fireasca: existd o afinitate mai profunda intre Tzara si Fondane?
Cred ca da. O circumstanta favorizanta ar fi contextul in care se afirma ei — marcat de
rdzboi, de convulsii sociale §i ideologice —, in raspar cu o anume stare de lucruri,
estetica si politica. De fapt, negatia lor, a amandurora, este finalmente constructiva:
negatia dadaistilor si a lui Tzara insusi — violenta, sarcastica, sarjata, aptd sa schimbe
insa fata literaturii si a artelor 1n secolul XX; negatia in registru de patos lucid si grav,
a lui Fondane, aparatorul «gandirii existentiale», asa cum o numeste: al ideii traite,
inradacinate in freamatul vietii, careia ii cauta o forma vie, care sa nu amputeze tocmai
dinamismul ireductibil al existentei ca devenire.

Volumul de fatd este o insumare a unora dintre contributiile prezentate in
cadrul proiectului, indeosebi cu prilejul colocviului desfasurat sub acelasi generic, la
Bacau, pe 9-10 noiembrie 2018. O alta parte a lor se va regasi intr-un numar urmator
al revistei. Au avut bunavointa de a raspunde invitatiei de a conferentia in plenul
colocviului, distingi profesori si cercetdtori din tard si din strdinatate: Mircea Martin
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(Academia Romand), Ton Pop (Academia Romana), Alain Vuillemin (Université
Paris-Est Créteil, Franta), Liviu Dospinescu (Université Laval, Québec, Canada),
Vasile Spiridon (Universitatea ,,Vasile Alecsandri” din Bacau), Stefana Pop-Curseu
(Universitatea Babes-Bolyai din Cluj, Teatrul National Cluj - Napoca), loan Pop-
Curseu (Universitatea Babes-Bolyai din Cluj), Constantin Calin, Emil Nicolae,
Andreea Tanasescu (Universitatea Nationald de Artd Teatrald si Cinematografica,
Bucuresti).

Impartasindu-ne un motiv de rezerva, criticul si istoricul literar Constantin
Calin (Trecut — prezent. Cinci secvente si un epilog) invita, in articolul sau, la
moderatie si pune surdina fanfarei festivaliere, care scapd, din timp in timp, cate o
nota falsa. ingrijorarea sa este ca ,,din «Anul Centenarului»”, ,,se va iesi cu putine
cunostinte esentiale”, necum ,,cu o conduitd ameliorata”. il nemultumeste ci ,,0
retorica festivaliera abuziva goleste notiunea de Unire de miezul sau dureros” si ne
impiedica sd luam aminte la lectiile trecutului, pentru a nu risca repetarea lor. Tn
secventele de istorie reala pe care le Infatiseaza, cu empatie §i acribie totodata,
Constantin Calin — drame omenesti, personale si familiale, din Primul Rézboi, topite
otova in statistici unde isi pierd individualitatea — sunt de gasit niste ,,adevaruri
elementare, a caror amintire ar trebui Tncd sd conteze, nu doar ca poveste, ci ca
indreptar”. Nu lipsesc din evocare epidemiile, mizeria, suferinta fizica si psihica,
trecute cu vederea de sloganul patriotard, ruperea familiilor risipite de hazardul,
neoranduiala si panica razboiului — tot ceea ce se ingira sub stindardul a la guerre
comme a la guerre. Constantin Calin are o reald vocatie de istoric al mentalitatilor.
Cronicar mahnit si bine informat, dd la iveald metehne raspunzitoare de niste
momente de cumpdnd in istoria romaneasca, in ultimele doud secole cel putin:
dezorganizarea, iresponsabilitatea, lucrul incropit de azi pe maine... ,,Ceea ce frapeaza
in mod nepldcut e atitudinea incoerentd si mai deloc reflexiva”, rezuma autorul
articolului. Vox clamantis...

Laureat al Premiului Goncourt din 1934, pentru romanul Capitaine Conan —
inspirat, asemenea altor doua romane ale sale, Notre pere Trajan si Léna, din propria
experientd de combatant in armata franceza a Orientului, in Macedonia, Bulgaria,
Romania, Moldova si Ucraina — Roger Vercel nu spune, in toate acestes trei romane,
»decat o singura si aceeasi poveste, a sa”, sub numele de imprumut ale personajelor.
El ,,se inspird din propria lui experientd” si o ,transforma” epic, asa cum remarca
Alain Vuillemin (L’armée d’Orient en Moldavie en 1918-1919 & travers les romans
de guerre de Roger Vercel). Evocarea este scuturata de pitoresc si idealizare, ,,nimic
din violenta si oroarea razboiului nu-i scapa lui Roger Vercel”. Primele doua romane,
Notre pére Trajan (1930) si Capitaine Conan (1934), traverseaza spatiul romanesc de
la Bucuresti la Tighina, Bender dupa denumirea turceasca. Marturia abia disimulatd a
fostului combatant nu trece sub tdcere nici accidentele de parcurs ale relatiilor
politico-militare romano-franceze, nici ambiguitatea autoritatilor noastre (,,Mains
tendues et croc en jambe, c¢’était la méthode”), nici stridentele atitudinii si limba de
lemn ale acestora. Deznodamantul din Notre pére Trajan este insa un gest de simpatie
fatd de autenticitatea ,,Romanilor sinceri” si un omagiu In memoria camarazilor
pierduti pe frontul de Est, cu atat mai mult cu cat ,,pe pamantul Moldovei, au cazut,
in 1919, ultimii soldati ai armatei franceze din Orient”, dupa cum ne reaminteste Alain
Vuillemin. De aceea, finalul romanului are, in opinia sa, o semnificatie ,,alegorica”:
,»O taranca romanca a traversat camera §i s-a asezat in fata lui, de cealalta parte a
patului”, ,.si-a facut de trei ori semnul crucii, de la dreapta la stanga, dupa ritul ortodox
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si a dezlegat un stergar cu panglici albastre, galbene si rosii, culorile arzatoare ale
natiunii. A scos din el un manunchi de flori de camp (...) si i 1-a intins colonelului care
s-a dat la o parte, aratdnd trupul mortului. Pe pieptul lui, méinile tremurdtoare ale
batranei au asezat florile din Pamantul Romanesc” (trad. n.).

Simina Mastacan (Centenar. Sensuri, reprezentdri, schematizdari) atrage
atentia asupra unor utilizari insolite, nu intotdeauna inspirate, dar cu tinta persuasiva
bine definita, ale cuvantului Centenar, in contextul sarbatoririi celor o sutd de ani de
la proclamarea statului national unitar roman: ,,stereotipuri care, odata cu recuperarea
unei semnificatii istorice si culturale”, au rolul unor ,argumente” menite sa
inlesneasca circulatia si eficienta unor ,,mesaje specifice societatii de consum”.

Tristan Tzara 55, Benjamin Fondane 120

Constituit ca reactie la declangarea Primului Razboi Mondial, dadaismul va
reconfigura radical, asa cum se stie, viziunea asupra artei, asupra relatiei sale cu
socialul, asupra mijloacelor de expresie in literatura si artele secolului XX. Cofondator
al miscarii dadaiste, avangardistul roméano-francez Tristan Tzara (16 aprilie 1896,
Moinesti — 25 decembrie 1963, Paris), de la a carui disparitie s-au implinit, in 2018,
55 de ani, este inca una dintre personalitatile care, formate in cultura roména, au avut
totodata o contributie majora la redefinirea mediului literar si artistic european.

Foarte apreciat in spatiul francofon, Benjamin Fondane (B. Fundoianu, 14
noiembrie 1898, Tasi — 2 octombrie 1944, Auschwitz) este, din pacate, putin cunoscut
in tara natald. In preajma Centenarului Romaniei, la implinirea a 120 de ani de la
nasterea sa, proiectul si-a propus sd contribuie la recuperarea acestei importante
personalitati a culturii romanesti si franceze. Poet, publicist, traducator din literatura
romand in limba franceza, cineast, critic si teoretician original, Benjamin Fondane a
fost preocupat de marile curente intelectuale si estetice care i-au traversat epoca —
dadaism, suprarealism, existentialism — si un apropiat al unora dintre cei mai
interesanti contemporani ai si, intre care Lev Sestov, Jacques Maritain, Stéphane
Lupasco, Paul Eluard, Em. Cioran.

Rebeli fara cauza? Cei ca nealtii siceilalti careirauurmat: Transmedia D@da

Fronda dadaista ataca frontierele dintre domeniile si codurile de expresie ale
diferitelor arte. In aceastd privintd, ea este un exercitiu aparte de creatie inter si
transmediala. I-ar premerge, fara indoiala, unele incercari de ,,poezie (tipo)grafica”,
de ,,poem-desen” — pictura, caligrafie si literatura la un loc —, precum caligramele lui
Simmias din Rhodos (sec. IV 1. e. n.), cele ale arhiepiscopului de Mainz, Raban Maur
(sec. 1X), grupate intr-un poem mistic dedicat lui Ludovic cel Pios, apoi, pe gustul
unei epoci mai ingaduitoare cu cele lumesti, la ,,dive bouteille”

A a lui Rabelais si, la inceputul secolului XX, Caligramele lui

LTt
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M Apollinaire, urmate de cele ale Iui André Breton si Michel

Leiris. ,,Poeme de pace si razboi”, Caligramele lui Apollinaire
au fost compuse n intervalul 1912 — 1917 si reunite in volum

LGOUQLUELN abia in 1918, la ,,Mercure de France”, intr-un tiraj de o mie de

Te S exemplare, urmat de un altul in 1925, la ,,Editions de la

0 PARIS Nouvelle Revue Frangaise”. Mobilizat in aprilie 1915, intr-un

ol e regiment de artilerie din Champagne, Wilhelm Albert
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la un multiplicator pentru documente militarel. Tmprumutandu-se fara partinire din
inventarul de mijloace al literaturii si graficii, scriitura caligramelor este, in acelasi
timp, text si ilustratia lui. Dispunerea versurilor traseaza liniile de fortd ale
continutului poetic.

Cu satisfactia inclasabilului, savurandu-si privilegiul exceptiei, semnalandu-si
(si aparandu-se astfel de) sentimentul aliendrii intr-o epocd in deriva, creatia
dadaistilor se asaza, la randul ei, intr-un fel de no man’s land. Sfidator neafiliata, ea
flutura panasul experimentului intre domenii si limbaje artistice: Intre poezie si film,
asemenea cinepoemului lui Tzara si Fondane, sau intre poezie si spectacol, intre textul
tiparit si cel performat, asemenea poeziei ,fonetice”, ,bruitiste” a lui Richard
Huelsenbeck sau faimosului ,,poem simultan” L’Amiral cherche une maison a louer,
al lui Tristan Tzara, Richard Huelsenbeck si Marcel Iancu. Cu o prima ,,reprezentatie”
la Ziirich, in martie 1916, acesta submineaza autoritatea conceptului de ,,gen” literar
si pertinenta vechii triade liric-epic-dramatic. De un gen incert, L’Amiral... Se vrea un
poem pe trei voci, asemenea unei partituri muzicale in care se amestecd vreo cateva
idiomuri — ecou al unui Turn Babel pe care ,,incurcarea limbilor” 1-a aruncat in Primul
Razboi. Mai multe texte din volum, semnate de Ion Pop, Liviu Dospinescu, Stefana
Pop-Curseu, loan Pop-Curseu, Emil Nicolae, Andreea Tanasescu, Vivia Sandulescu,
Vasile Spiridon, Nicoleta Popa Blanariu pun in evidenta — ca pe un act simptomatic al
avangardei, prelungit prin transformarea ulterioara a practicilor si tehnicilor artistice
— tocmai experimentele de limbaj ale dadaistilor sau ale continuatorilor lor.

Specificul perceptiei face ca orice mediu de expresie sa fie inevitabil legat de
toate celelalte. ,,All media are mixed media”, cum spune W. T. Mitchell, ceea ce
inseamna ca ,,toate reprezentarile sunt eterogene” si, prin urmare, nu sunt de gasit
,.arte pur vizuale sau verbale”?. Relatia dintre idee si semn, dintre cuvant si imagine,
dintre concept si semnificantul care il vehiculeaza — relatie care organizeaza inteligibil
perceptia — se complica printr-o contaminare reciproca. Existd un ,,imaginar mental”
si, in egala masura, o ,,gandire vizuald” pe care se sprijina pictura, fotografia, filmul,
asa cum remarcd Rudolf Arnheim®. Perceptia vizuala este, in opinia lui, o forma aparte
de gandire; ea este inseparabild de cognitie, pe care, de altfel, o integreaza. (in mod
special, filmul decurge dintr-o modalitate de perceptie exersata intr-un anumit mediu
cultural)®. De aceea, nu pot fi deosebite radical varietatile imagistice (mentald, grafica,
verbald)®. Tot spre sfarsitul anilor ‘20 si in deceniul urmator, cAnd Arnheim dedica la
Berlin si Roma, articole importante ,,filmului ca artd”®, B. Fundoianu, alias Benjamin
Fondane, apara legitimitatea ,,gandirii imaginative™” — din care s-au nascut fabula,
poezia, mitul — in fata ,,gandirii rationale”. Dupa Fondane, fidel unui credo
»existential” de care nu s-a dezis, ,,exprimarea, limbajul” nu sunt monopolul ,,géndirii

1 Cf. Guillaume Apollinaire, Calligrammes; poémes de la paix et de la guerre (1913-1916),
postface de Claude Debon, Paris, Gallimard, 2014.

2William J. Thomas Mitchell, Picture Theory : Essays on Verbal and Visual Representation,
Chicago, University of Chicago Press, 1994, p. 5.

3 Rudolf Arnheim, La Pensée visuelle, trad. Claude Noél, Marc Le Cannu, Paris, Flammarion,
1992,

4 Rudolf Arnheim, Le cinéma est un art, trad. Francoise Pinel, Paris, L’ Arche, 1989.

5Cf. Arnheim, La Pensée visuelle, op. cit.

6 V. textele lui Rudolf Arnheim reluate in volumul Film as Art, Berkeley, Los Angeles,
London, University of California Press, 1957.

" B. Fundoianu, Constiinta nefericitd, traducere de Andreea Vlidescu, Bucuresti, 1993, p. 26.
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logice”. Mai mult, ¢ de facut o diferenta intre ,,cunoasterea realului” si ,,exploatarea”
lui cu instrumentele (si pe calea) ratiunii®.

Intre film si literaturd, experimentul avangardist al cinepoemului vine intr-un
moment de schimbare a dozajului ingredientelor poetice, a raportului dintre cuvant si
imagine, dintre rafinamentele verbalului — dominante in poezia care ,,spune” (destul
de multe despre vorbirea impodobita, oratio ornata) — si impactul direct al imaginii,
ntr-o poezie care vorbeste mai putin si ,,aratd” mai mult. Pentru Fondane, cinepoemul
pare sa fie modul in care literatura raspunde la provocarea filmului mut, pe care I-a
iubit neconditionat si al carui declin, odata cu voga cinematografului vorbit, l-a vazut
ca pe regretabila disparitie a unui limbaj esential, a unui registru expresiv pe care arta
1l pierde in fata exigentelor pragmatice ale industriei cinematografice: ,,0 noua latina
se faramiteaza sub ochii nostri”, ,,un limbaj mimic perfect, abandonat de om din
preistoria sa” (De la mut la vorbit...).

Cinepoemul e unul dintre experimentele dadaistilor si apoi ale suprarealistilor,
convergent cu Incercarile ,,imagistilor” de a inviora discursul poetic, de a-i da nerv si
culoare, frisonul senzatiei nemijlocite. Experimentele literare ale imagistilor din
primele doua decenii ale secolului XX — cu prelungiri pana in poezia contemporana —
raman rezervate fatd de verbozitatea romantica, dar indatorate sugestiei laconice si
sinestezice a simbolistilor si, nu mai putin, fortei vizuale a liricii clasice extrem-
orientale. De la acestia, imagismul englez, american, rus, romanesc a imprumutat
nediluate de manejul stilistic, de arabescuri calofile.

Cinepoemul fondanian aduce, la randul lui, o alternativa la conceptia clasica,
(post)aristotelica si (post)horatiand a poeziei ca mimesis. Fondane propune mai
degrabd o morfologie vizuald, un algoritm de decupare a imaginii — delimitare si
adnotare minimald a referentialului — decadt sintaxa unui tablou de ansamblu.
Subiectivitatea ,,vocii” (de fapt, a ,,privirii”) care isi asuma discursul liric este
bemolizata prin fragmentarism si delegarea functiei sintactice: cinepoetul 1si invita
(video)cititorul sa se instaleze odata cu el in spatele camerei de filmat si, din ceea ce
inregistreaza ca morfologie opticd, sa-si proiecteze, pe un ecran interior, propria
sintaxd cinematografica. Se intrevede un puzzle multiplicat in functie de
subiectivitatile care isi asuma lectura si reprezentarea intregului. Un puzzle pe care
(cine)poemul nu face decat sa-l lase presimtit, sa-1 anunte ca posibilitate, fara a-
lamuri totusi, fara a-1 (re)constitui pana la capat, ca pe o Insumare de potriviri, afinitéti,
congruente. Tocmai fragmentarismul cinepoemului fondanian — concentrarea lui pe
morfologia vizualului Tn detrimentul sintaxei ansambului — 1l indeparteaza de
intelegerea clasicd, horatiand a poeziei ca reprezentare coerent iconicd a lumii, ut
pictura poesis.

Demna de interes, pe langa atatea altele, ni se pare o observatie a lui loan
Pop-Curseu (Cine-poemul, 0 gaselnita avangardistd. Fondane, Artaud, Tzara si...
ceilalti), referitoare la un concept fondanian aplicabil, Tn mod particular,
cinepoemului: ,,dimensiunea-durata”. ,Incid o datd”, printr-o asemenea formula —
constata [oan Pop-Curseu — Fondane ,,il preceda in mod straniu pe Deleuze si ale sale
«blocuri de miscare-duratd»”. Plecand de la volumul Trois scenarii. Ciné-poémes,
publicat in 1928, loan Pop-Curseu compara ,teoria si practica” lui Fondane cu

8 Ibidem.
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optiunile contemporanilor lui, Tzara si Artaud, preocupati de aceleasi conexiuni si
Tmprumuturi reciproce intre poezie si film.

In prelungirea experimentelor estetice ale avangardei, Adina Vukovic
(Mémoire(s) et image a [’dge de [’écran global: le cas de Flashback Memories de
Tetsuaki Matsue) are in vedere dependenta imaginii — si a sensului pe care il induce
ea — de noile tehnologii ale informatiei si comunicarii: ,transformare radicald a
producerii, organizarii si arhivarii cunoasterii”, odata cu emergenta acestor tehnologii
inovative. De pilda, in Flashback Memories, filmul lui Tetsuaki Matsue, se amesteca
doud lumi: cea pe care ne-o restituie memoria evenimentului trdit nemijlocit si o alta
care se iveste dintr-o ,,memorie «filtrata» de ecran”.

Jocul pe latura senzoriald a expresiei, a semnificantului — chiar supralicitarea
acestuia Tn detrimentul conceptualului — face obiectul articolelor semnate de Liviu
Dospinescu (Tristan Tzara: repere si reverberatii ale poeziei sonore. Spiritul popular
de la roménitate la universalitate, via Dada) si Nicoleta Popa Blanariu (De la Dada
la lonesco. Deconstructia semiozei: supralicitarea semnificantului). Liviu
Dospinescu semnaleaza insolite prelungiri ale poeticii dadaiste in cultura si arta pop,
pana la textul performativ de tip slam si sound poetry, pe care il pune in relatie cu
poezia fonetica, ,,bruitistad” a lui Marinetti si Huelsenbeck si cu ,,poemul simultan” al
lui Tzara, Huelsenbeck si Marcel lancu: asemenea acestora, ,,Slam stramutd poezia
din campul mediatic” In care ne-am obisnuit s-o gasim (pagina tiparitd) si o pune in
scena, ,,ii da corp si voce”, pentru ,,a face astfel din ea o arta vie”. Liviu Dospinescu
ilustreaza aceastd formula de performance poetry prin creatia (si interpretarea) lui
Thomas Langlois, vicecampion la Cupa mondiala de Slam de la Paris, din 2018 si
autor al unui interesant memoriu de masterat (Voir le slam. Les apports de la
biomécanique meyerholdienne a [’intégration de [’expression corporelle et vocale
dans le slam de poésies), sustinut in specializarea ,,Literatura si arte ale scenei si ale
ecranului”, la Université Laval din Québec, acolo unde, de altfel, Liviu Dospinescu i-a
si fost profesor.

Aceste forme de performance poetry, de la Dada la slam, poarta ,,0 energie
care le tine loc de sens”, remarca Liviu Dospinescu, adoptand cu indreptitire o
concluzie a lui Alain Frontier, cu privire la ,,inventiile verbale” ale lui Henri Michaux.
As merge chiar mai departe: explorarea dimensiunii senzoriale a expresiei devine
uneori, Tn asemenea cazuri, o incercare de (re)motivare a semnificantului. Aceasta
contrazice cumva postulatul arbitraritatii (relative, e drept, a) semnului lingvistic, pe
care Saussure il formula in faimosul sau Curs, publicat postum de discipoli chiar in
anii razboiului, in 1916.

Atat Liviu Dospinescu, cat si Stefana Pop-Curseu (Tristan Tzara, Marcel
lancu si fascinatia dadaista pentru reciclarea madstilor) dezvolta, din perspective
diferite, ipoteza unui filon popular romanesc din care, alaturi de alte elemente cu
provenientd diversd, s-ar fi constituit limbajul performativitatii Dada. Liviu
Dospinescu descopera prefigurari ale poeticii dadaiste chiar in textele de inceput ale
lui Tristan Tzara, scrise in limba romana: ,,inca putin explorate”, acestea ,,se remarca
prin calitati senzoriale, vibratorii i sonore de exceptie. Ele deschid calea poeziei
simultane §i sonore, a carei dimensiune performativa se reverbeaza pand in formele
artistice si literare actuale”. Slamul insusi, asa cum il vede Liviu Dospinescu, este ,,0
practica spectaculara si populard a oralitatii”, a unei poezii care se eschiveaza
»constrangerilor elitismului, fie el academic sau artistic, in speta literar”.
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As spune ca prin transformarea cititorului in specta(c)tor, prin coincidenta
poetului cu interpretul — al caror tandem este performerul insusi — si prin aspectul
uneori improvizat al textului, ivit sau adaptat pe loc, in imprejurdrile concrete ale
transmiterii lui, slam recupereaza, spre finalul secolului trecut, modalitatea originara,
esentialmente sincretica, a poeziei. Asa o stim de la Homer si confreria lui ioniand, de
la aezi, rapsozi si barzi, pana la trubadurii, truverii si minneséngerii odata cu care
renaste lirismul european in Evul Mediu clasic si, pana la urma, asa o descoperim in
mai toate culturile lumii.

,Care a fost rolul mastilor in ecuatia poezie-spectacol-manifest, ce a
caracterizat Inceputurile miscarii si a trasat un fir rosu al acesteia pana la auto-
dizolvarea sa n 1923”7, se intreaba Stefana Pop-Curseu, atingand un punct esential
al performativititii Dada. ,,Intrebare legitimati de multiplele semnalari ale aparitiei
mastilor, atdt In activitatea artistica de la cabaretul elvetian, cat si la nivel poetic si
dramaturgic, in creatia literard si scenicd a lui Tristan Tzara”. Raspunsul pe care
Stefana Pop-Curseu il da, pe tot parcursul articolului, sustine o interesanta ipoteza pe
care autoarea o verifica si o documenteaza printr-un bogat material etnografic: exista
o notabild contributic roméneasca la expresia vizuala a artelor moderne, in special
prin mastile create de dadaistul Marcel lancu, Indatorate imaginarului si, in parte,
tehnicilor de lucru ale artistilor populari de prin partile noastre. Stefana Pop-Curseu
asaza astfel, intr-o perspectivd particulard, o problema fundamentald a istoriei
teatrului: importanta mastii, ca emblema a personajului, in codurile performative de
mai peste tot: din Africa, India, Japonia, China si, bineinteles, din Europa. (Mastile
actorilor care, in ritmul coturnilor, intrau n pielea personajelor de tragedie, in atatea
amfiteatre ale Eladei; mastile actorilor din teatrul N6; machiajul care, in Kathakali sau
Kabuki aduce — vizual si functional — cu o masca etc.).

Vasile Spiridon (,, Arta neagra”: tara indepartatda a lui Tzara) reaminteste
afinitatile miscarii Dada cu ,arta neagrd”, fara de care, la drept vorbind, cultura
(post)moderna, cea occidentald in primul rand — artele vizuale, muzica, dansul — nu
ar fi ceea ce este ea astazi. Asemenea lui Liviu Dospinescu, Stefana Pop-Curseu atrage
insa atentia asupra unei componente de straveche traditie romaneascd, amestecata,
inca de la inceputurile miscarii, in alambicul creativitatii Dada. Prea putin luat in
seama pana acum, acest filon autohton se insinueaza decisiv, pe filiera avangardei, in
tesutul expresivitatii (postymoderne. Drept dovada, analiza pe care Stefana Pop-
Curseu o face unui fenomen emblematic pentru spectacolul Dada: ,reciclarea”
mastilor — nu numai a celor exotice, africane, pentru care Tzara a facut o pasiune, dar
si a celor populare romanesti, care par sa-l fi inspirat pe confratele sau, Marcel lancu.
Iar odata cu el si voga Dada, pe Inca destui altii. Sunt aici deja, in imprumutul de
mijloace practicat de dadaisti, premisele unui ,.teatru antropologic”, ilustrat ulterior
de ISTA si Eugenio Barba (care se recunoaste indatorat viziunii lui Mircea Eliade
asupra mitului si istoriei religiilor) s§i, nu mai putin, germenii unui ,teatru
intercultural”, pe gustul mai multor artisti postmoderni.

Daca Stefana Pop-Curseu se ocupa de masti, lon Pop (Note despre
teatralitatea manifestelor dadaiste ale lui Tristan Tzara) deconstruieste niste ,,roluri”
asociate (enuntarii) unui anume tip de discurs, manifestul Dada. Este vorba despre o
altfel de ,,masca”, fard Insemnele vizibile ale intrarii In personaj, dar nu mai putin
»teatrald” In sensul ,,dramaturgiei” sociale a lui Erving Goffman. Reductibila la ,,ceea
ce Adamov numeste reprezentatie”, teatralitatea implica ,,manifestarea” unui
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,,continut ascuns, latent, care contine astfel germenii dramei”®. Ea nu este strdind de o

anume ,artificialitate a reprezentatiei”, sesizabila in ,,dedublarea enuntitorului
(personaj/ actor) si a enunurilor sale”'®. Spectacolul deconcertant al dadaistilor —
scandalul pretinsei lor ,,spontaneitati” — nu-i decat reflexul ,,balciului” de toata ziua
si, ca figura teatrala, un ecou Intarziat, recontextualizat, al ,,marelui teatru al lumii”
consacrat de autorii baroci.

Manifestele lui Tzara!! sunt o mostra de ,,dialogism”*? bahtinian, un amestec
descumpanitor de stiluri si limbaje, care face ecou polifoniei din poemul amiralului
care ,,cautd o casa de inchiriat”. In virtutea »plurilingvismului” sau, romanul ne ofera,
in opinia lui Bahtin, nu atit o oglinda stendhaliand a lumii, cit o oglindd a
Dada: un ,,amestec stilistic intre mai multe limbaje, de la cel mai «serios» si exigent
al «proclamatiei» cétre popor sau al celei electorale, marcate de accente solemne,
invocand obiective capabile s schimbe fata unei tari sau a unei intregi societati, si
felurile de discurs mai destins, relativizant, familiar, cerand intelegerea unui public
popular aflat in cautarea simplului divertisment. in cel al lui Dada e cate ceva din toate
acestea”, constata Ion Pop.

Sub diferitele ei aspecte, teatralitatea este folosita, in manifestele Dada, ca un
instrument al relativizarii si deconstructiei, truc discursiv al unei ideologii nihiliste, al
unei estetici a antiartei. Ostentatia mijloacelor e menitd sa invalideze prezumtia
sensului si prestigiul traditiei. ,,Spectacolul” discursului nu-i decat punerea in scena a
»~himicului”, printr-o aglomerare de efecte antimimetice care anuntd deja ,.teatrul
abstract”, ,,nonfigurativ” al lui lonesco, ,,invartire In gol a mecanismului” teatral, dupa
cum lamureste dramaturgul. Jocul prezentei tine loc de continut. Suntem partasi la o
punere in scend a vacuitatii. Arlechinada discursului face tabula rasa din tot ce s-a
spus si descurajeaza un nou inceput. Autoritatea discursului — cu atat mai mult a unuia
programatic, a ,,manifestului” — este voit compromisa de mascarada rostirii. Vorbitorul
ia chipul bufonului, al circarului, biet comediant invartind n van la o moara de vorbe,
improscand spre nicaieri ecoul nimicului. Modalitatea enuntarii discrediteaza
premeditat ceea ce se enunta. Rostirea in falset, cu accente de ,,comedie burlesca” si
,farsa”, arunca in derizoriu miezul de adevar al vorbelor si cdutarea unui sens.
Spectacolul — punere in scend a limbajului si vorbitorului deopotriva — etaleaza o
singurd certitudine: pulverizarea continuturilor (ca ideologie), a structurilor si
formelor de expresie (ca estetica si retoricd). ,,Statutul autorului, ca si cel al actorului,
este astfel fundamental transformat”, observa lon Pop: ,.este o schimbare de «rol» in
acelasi timp teatral si existential, caci, asigurand un soi de autenticitate personajului
fictiv prezent in carne si oase pe scend, Tzara accepta totodatd conditia sa opusd,
alterata, de simplu comediant. (...) Realitatea palpabila si derealizarea merg de mana,
pentru a insinua in ultimd instantd extrema, dubla precaritate a limbajului si a
persoanei devenite personaj, doud conventii interschimbabile in marele teatru al
lumii”.

® Arthur Adamov, Ici et maintenant, Paris, Gallimard, 1964, p. 13.

10 patrice Pavis, Dictionar de teatru, traducere de Nicoleta Popa Blanariu si Florinela Floria,
Tasi, Fides, 2012, p. 383.

1 Tristan Tzara, Sapte manifeste Dada. Lampisterii. Omul aproximativ, editia a doua,
revizuitd. Versiuni romanesti, prefata si note de Ion Pop, lasi, Polirom, 2016.

12 Mihail Bahtin, ,,Discursul in roman”, in Probleme de literaturd si esteticd, traducere de
Nicolae Iliescu, prefatd de Marian Vasile, Bucuresti, Univers, 1982, pp. 111 — 291.
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In articolul sdu, Emil Nicolae (llustrul pictor Jacques Hérold, aproape
necunoscut) 1l evoca pe Herold Blumer, artist vizual din grupul suprarealist, nascut la
Piatra Neamt si stabilit in Franta, unde a capatat notorietate sub pseudonimul Jacques
Hérold. Desi apropiat de concitadinul sdu Victor Brauner si de André Breton, Jacques
Hérold este putin cunoscut in Romania. Prin intermediul lui Claude Sernet, el 1-a
ntalnit, de asemenea, pe Benjamin Fondane.

Continuand experimentele avangardei coregrafice de la sfarsitul secolului al
XIX-lea si din primele decenii ale secolului XX — Isadora Duncan, Loie Fuller, Ruth
St. Denis, Ted Shawn, Martha Graham, Doris Humphrey, Charles Weidman, Lester
Horton, José Limon, Pearl Primus, Merce Cunningham, Anna Halprin etc. —, dansul
urmeaza un lung si sinuos proces de autodefinire. Andreea Tanasescu (Dansul
contemporan §i avatarurile sale) semnaleaza cateva aspecte nevralgice ale acestui
traseu istoric, teoretic si de creatie: dansul contemporan ,,isi fixeaza o pozitie in raport
cu societatea, uneori se plaseaza in fronda, face corp discordant fatd de context, se
deconstruieste alteori”, 1si reconsidera ,radacinile identitare, isi inverseaza
categoriile, structurile cu care isi tese perspectivele. Cu alte cuvinte, devine atat de
schimbator, uneori atat de voit revendicativ, incat ajunge sd bulverseze, sd socheze si
chiar sa se Indeparteze de contextul pe care singur l-a produs”.

Toate aceste incercari inovative ale avangardei, prelungite si dezvoltate pana
in artele contemporane, nu fac decdt sa confirme, de o maniera particulara,
mecanismele generale ale limbajului — verbal(izat) sau nu — si relatia lui cu un subiect
care i(s)i testeaza astfel aptitudinea de a(-s)i (cu)prinde gandirea si autenticitatea
experientei. ,,In fapt, fiecare vorbitor se comporti ca subiect si isi organizeaza spatiul
unei intalniri a limbii cu gandirea intr-un limbaj in stare de a face sa survina adevarul”,
rezuma Alexandru Boboc in articolul sau (Limbaj si timp in comportamentul uman
si Tn comunicare). Aceasta conduce la un aspect specific al receptarii, nu mai putin al
receptarii experimentului artistic. ,,Asa cum remarca Fr. Nietzsche” — ne reaminteste
Alexandru Boboc —, ,,«dezvaluirea» unui «adevar» se produce numai in sistemul de
referintd al celui care il lanseazd in comunicare, dar veritabila comprehensiune
depinde de cel care «intelege». In felul acesta, in jocul dintre cel care spune ceva si
cel care ascultd, cuvantul devine deschidere si inchidere in acelasi timp, adica:
dezvaluie si ascunde, se manifesta ca purtator de mesaj si masca, mediator si frana in
actul de comunicare”. Dificultatea receptarii pare sa vind din constrangerea normativa
a codului de expresie si din raportarea inevitabil individuald, subiectiva a utilizatorului
la acesta: ,,Fiecare cuvant este o prejudecatd”, transeaza Nietzsche. Drept dovada,
»acelasi text ingdduie nenumdrate interpretdri: interpretare exactd nu exista”.
Romanul proustian, de pilda, poate fi citit mai degraba ca un roman al Timpului si
abia in subsidiar, ca unul al Eului, asa cum propune, intr-o ,,hermeneutica” alternativa,
Walter Biemel: ,,persoana (personajul) adevarat nu este Eul care-si aminteste, nici eul
amintit, ci Timpul. in roman se desfasoara o intersectare de persoane numeroase, a
caror viatd e prezentatd, intr-o modalitate cu adevarat polifonicda, «Persoanei»
invizibile si totusi atotcuprinzdtoare, anume Timpul™®,

Hibridarea biologiei cu tehnologia de ultima ord — bioboti, organisme
cibernetice, materiale inteligente grefate pe tesutul anatomic, interfete complexe intre

13'Ww. Biemel, Philosophische Analysen zur Kunst der Gegenwart, Nijhoff, Den Haag, 1968,
p. 185, apud Alexandru Boboc, ,,Limbaj si timp in comportamentul uman si in comunicare”,
n Studii si cercetari stiintifice — seria filologie, 40 (2018).
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creierul uman si echipamente computerizate performante — toate acestea indreptatesc
mari sperante de ameliorare a calitatii vietii si o egala preocupare, ingrijorare nu o
datd, pentru concilierea progresului tehnic cu principiile eticii. Ismail Avcu
(Otherized Inauthentic Spare Parts In Search of An Authentic Self to Identify with:
Kazuo Ishiguro’s Clone-Slaves in Never let me go) adnoteaza romanul premiatului
Nobel din 2017, o (re)interpretare a imaginarului ,,postuman”(ist) al postmodernitatii.
Pe fondul provocarilor eticii odatad cu progresele ingineriei genetice si experimentele
de clonare, care forteaza o reconsiderare a (constiintei) identitatii, se ridica o intrebare:
Antropocen sau era Cyborg? Fara a o formula ca atare, Ismail Avcu remarca totusi ca
romanul lui Kazuo Ishiguro evitd ,,sa dea un raspuns” la o chestiune aproape
hamletiana: ,,ce inseamna sa fii o fiintd umana?”. Articolul nu omite afinitatile de
viziune distopica pe care acest roman le impartaseste cu alte creatii ale genului, intre
care cele ale lui Huxley si Orwell. O extindere a analizei comparative ar putea, cred,
lua in considerare un eventual contrapunct intre scoala Hailsham din Never let me go
si Castalia lui Hermann Hesse, din Das Glasperlenspiel.

Ca de obicei, volumul se incheie cu o sectiune de recenzii §i cronici semnate
de Liana Tugearu, Vivia Sandulescu, Simona Dovleac, Florinela Floria, Luminita
Drugi. De asta datd, aceasta sectiune include doua cronici la un spectacol al Andreei
Tanasescu, inspirat de opera si biografia lui Benjamin Fondane, precum si adnotari
ale unor volume de Alexandra Marina Gheorghe, Petronela Savin, Nadia
Morarasu, Gabriel Mardare.

Nicoleta Popa Blanariu
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lon Pop?

NOTE DESPRE TEATRALITATEA MANIFESTELOR DADAISTE
ALE LUI TRISTAN TZARA

Notes sur la théatralité des manifestes dadaistes de Tristan Tzara

On a parlé a juste titre du manifeste d’avant-garde comme d’un véritable « genre
littéraire » avec ses traits spécifiques. Il faut cependant souligner que celui-ci
implique une certaine « théatralité », une mise en scéne proche de la comédie
burlesque et de la farce. Tonesco n’oubliera la legon exemplaire des Manifestes Dada
ni en ce qui est la mise en scéne de soi-méme et du langage conventionnel, ni en ce
qui concerne la relation agressive-souriante avec le public spectateur.

Mots-clés: manifestes Dada, théatralité, Tristan Tzara

Se stie cd manifestul, ca termen generic, a fost definit drept un ,,text de ruptura
si de Intemeiere”, ,,act de legitimare si de cucerire a puterii”, care ,,ia Tn mod violent
pozitie si instituie, intre emitator si alocutorii sdi, o relatie poruncitoare flagranta’?,
Manifestul literar — si cu atat mai mult cel de avangarda — deopotriva de radical in
atitudinile sale de ,,opozitie si de rupturd” (cum le caracteriza Eugéne lonesco) ca si
in programul sdu novator — pune si el in evidenta o retorica aparte a carei eficacitate
ar trebui sd asigure atingerea scopurilor urmarite. Toti autorii sau analistii sai sunt de
acord cd aceastd retoricd exprimd niste exigente maxime, reclama vocea ridicata,
strigatul ascutit si tunator, lamentatia pateticd ori exaltarea ardenta, folosirea
hiperbolei ca figura stilisticd dintre cele mai eficiente, o sigurantd in afirmatiile sau
negatiile sale sugerand convingeri de neclintit. Ca sa fie auzit sau primit ca atare, e de
la sine inteles ca avea nevoie de un public numeros, de o larga audienta asigurata prin
mijloace de comunicare rasundtoare. Or, civilizatia industriald aflatad in plin avant la
inceputul secolului XX, care incepea sa se defineasca drept ,civilizatie a
spectacolului” — dupa formula lansata mai tarziu de Guy Debord — incuraja
publicitatea, reclama comerciald, fara sa uite traditiile spectacolului popular
improvizat, desfasurat in fata lumii pestrite a balciurilor, commedia dell arte,
carnavalul si asa mai departe. Manifestele Dada, citite n public in intervalul dintre 14
iulie 1916 si 12 decembrie 1920, puteau sa profite deja de schimbarile intervenite n
materie de comunicare publicd, datoritd mai ales precedentului futurist care
consacrase un stil de discurs persuasiv rostit cu indrizneala, intr-un mediu care va fi,
n esentd, cel al Cabaretului Voltaire inaugurat la Ziirich in februarie 1916. Mai exact,
un spatiu de spectacol, de genul ,,teatrului de varietati” sau ,,café concert”, pe care
F.T. Marinetti il elogiase in al sau manifest intitulat Il teatro di varieta, din octombrie
1913.

Cand Tristan Tzara isi compunea Manifestele Dada, el trecuse deja pe la
Cabaretul Voltaire, unde prezentase, alaturi de camarazi ca Hugo Ball, Marcel lancu

1 Academia Romana.
2 Claude Abastado, « Introduction a I’analyse des manifestes », in Littérature, octobre 1980,
p. 6.
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sau Richard Huelsenbeck, acest soi de spectacol usor, provocator intr-o forma
distractivd. El se arata deplin constient de faptul ca, lansandu-si programele
demolatoare, monta in realitate un spectacol in fata unui public care frecventase si el
Cabaretul ori stia ce se petrecuse acolo. In Manifestul Domnului Antipyrine, primul
din serie, el propunea o maniera teatrald de constructie a discursului ca reprezentare
scenica In fata unui public invitat sa acorde atentie spuselor rostite cu voce tare de un
personaj afisat in avanscena si provocat intr-un chip el insusi spectacular prin excesele
retorice ale frazelor si exagerarea comica si caricaturalda a gesticulatiei. Exaltarea
militantd pe jumatate grava, pe jumatate parodicd, si deriziunea isi dideau mana
pentru a sugera o atitudine radical relativistd Impinsa pana in pragul nihilismului fata
de mostenirea culturala a trecutului. Si e foarte semnificativ faptul ca rostitorul acestui
discurs aparea aici de la Inceput sub masca ,,directorului de circ” vorbind despre un
spatiu asimilat celui al balciului, ce recompunea de fapt un mic ,,teatru al lumii”
eteroclit si pitoresc, ,,in cadrul european al slabiciunilor”, invecinidnd sacrul si
profanul, gravitatea si derizoriul, realul si fictiunile sale, totul sub semnul farsei.
,»,Suntem directori de circ si fluierdm printre vanturile iarmaroacelor, printre manastiri
si prostituate, teatre, realiti{i, sentimente, restaurante, ohi, hoho, bang, bang™®.

In textul deja mentionat al lui F.T. Marinetti, care ,,exalta” teatrul de varietati,
puteau fi citite, intre altele, propozitii precum: ,,Se gasesc aici descompunerea ironica
a tuturor prototipurilor uzate ale Frumosului, Marelui, Solemnului, Ferocelui,
Seducitorului si Inspaimantitorului”; sau chemarea de ,a incuraja prin toate
mijloacele genul clovnilor™. ,,Colaborarea cu publicul” este de asemenea invocatd, o
colaborare... polemica si cu caracter buf situatd in traditia poeziei postsimboliste
»decadente” a lui Jules Laforgue, care declarase prin gura personajului sau, Lord
Pierrot, ca venise ,,timpul de a renaste 1n chip batjocoritor” fatd cu emblemele ilustre
ale Literaturii si Artei. Prezenta spectatorului burghez interpelat ironic in manifestul
sdu de catre Tristan Tzara (,,uita-te la mine, burghez dragélas”) era aici subinteleasa,
caci acel Pierrot din Complaintes / Lamentatii (1885) reedita figura clovnului trist ce
disimula sub masca comica o suferintd reald, fiind constient de neintelegerea
publicului sau filistin si marginit. Era aici, dupa formula celebra a lui Jean Starobinski,
un proces de transformare a conditiei de artist: ,,De la romantism incoace (dar nu,
desigur, fara un anume simptom), bufonul, saltimbancul si clovnul au fost imaginile
hiperbolice si voit deformatoare pe care artistii s-au complacut sa le ofere despre ei
ingisi si despre conditia artei lor”. Cand scria poezie in romaneste, insusi Tristan
Tzara se situa deja printre urmasii lui Laforgue, alaturi de prietenii sai poeti lon Vinea
sau Adrian Maniu, acesta din urma fiind, in 1916, autorul unei Balade a spanzuratului,
al cdrei protagonist marturisea cu o amara ironie ¢ nu era ,,decat un clovn farsor care-
si lua 1n ras propria durere pentru a face ,,sa rada galeria”.

Faptul de a fi ,,privit” se arata a fi esential in discursul tAnarului frondeur care
urcase de putin timp pe scena Cabaretului Voltaire, si acesta e un verb diseminat pe
intreg parcursul celor Sapte manifeste Dada. El insusi si confratii sai dadaisti se
simfeau mereu pe o scend, avand nevoie de un public ce trebuia provocat si insultat,

3 Tristan Tzara, ,,Manifestul Domnului Antipyrine”, in volumul Tristan Tzara, Sapte manifeste
Dada, Lampisterii, Omul aproximativ, versiuni romanesti, prefatd si note de Ion Pop,
Bucuresti, Univers, 1996, p. 7.

41 Futuristi, a cura di Francisco Grisi, Roma, Newton Compton Editori, 1994, pp. 92, 98.

5 Jean Starobinski, Le portrait de [’artiste en saltimbanque, Paris, Flammarion, Genéve, Albert
Skira, 1970, p. 7.
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angajati cum erau intr-un demers de rasturnare radicald a valorilor mostenite.
,Conferentiarul” devenea propriul sau interpret, se substituia actorului de profesie, se
dispensa de el, realiza un transfer de statut: isi juca din mers propriul scenariu, o suitad
de fraze si de ,,replici” a caror retorica fusese de altfel foarte lucid articulata si ale
carei efecte persuasive fusesera prevazute punct cu punct. E ceea ce ne comunica cu
franchete autorul Manifestului Dada 1918, inaugurat intr-un mod indriznet,
umoristic-comic si oarecum cinic, de un soi de ,,reteta” asemanatoare celei care va fi
propusa mai tarziu ,,pentru a face un poem dadaist”:

Ca sa lansezi un manifest trebuie sa vrei: A.B.C., sa tuni si sa fulgeri impotriva
lui 1, 2, 3, sa te enervezi si sa-ti ascuti aripile ca s cuceresti si sa rdspandesti
mici si mari a, b, ¢, sd semnezi, sa strigi, sa injuri, sd aranjezi proza sub o forma
de evidenta absolutd, de necombatut, sd dovedesti ca esti non-plus-ultra si sa
sustii ca noutatea seamana cu viaja asa cum ultima aparifiea unei cocote
dovedeste ceea ce este esential iIn Dumnezeu®.

E-adevdrat cd cel care vorbeste nu intarzie sa-si dirijeze spusele spre absurd,
compromitdnd pe loc increderea 1n puterea de convingere a discursului sau,
transformand totul intr-un fel de proiect gratuit, pur ludic. Dar asta nu ascunde
premeditarea si transparenta, n sensul unei puneri in scena constiente de caracterul ei
conventional. Si textul continua in aceeasi directie: ,,sa-ti impui A.B.C.-ul e un lucru
firesc — deci regretabil. Toata lumea il face sub forma de cristalbluffmadona, sistem
monetar, produs farmaceutic, picior gol invitand la primavara fierbinte si stearpa.”’ Si
ceva mai incolo: ,,Scriu acest manifest ca sa arat ca putem face in acelasi timp, dintr-o
singurd, proaspata suflare, actiuni opuse”®.

Din aceasta perspectivd, ansamblul vietii ,,burgheze” ar fi un fel de
conglomerat de scenarii teatrale derivate dintr-un mod conventional de a trai si
modelate dupa conditia mediocrad a acestor ,,personaje” care-si construiesc ,,intrigi”’
pe masura a ceea ce ele gasesc a fi,,convenabil”:

fiece burghez e un mic dramaturg, nascoceste ziceri deosebite, in loc sa aseze
personajele convenabile la nivelul inteligentei sale, crisalide pe scaune, umbla
dupa cauze sau scopuri (urmand metoda psihanalitica pe care-o practicd) pentru
a-si cimenta intriga, intamplare ce vorbeste si se defineste.

La randul sau, ,.fiecare spectator e un intrigant, daca incearca sa explice un cuvant
(a cunoaste!)”®.

Iata deci o maniera de a devaloriza sau de a relativiza orice pretentie de Adevar
despre societatea contemporana si despre sine in cadrul ei. Se revine astfel la viziunea
vietii ca theatrum mundi, spectacol aici derizoriu, univers cu decoruri si cu actori in
vesnicad schimbare de roluri. Cat despre calitatea acestui spectacol general,
componenta apocalipticd nu e surprinzitoare, cici pentru un program cvasinihilist care
voia sa facd tabula rasa din ,,Jumea veche”, cum spunea Apollinaire, fraze precum
cele care urmeaza par cu totul normale: ,,Noi sfasiem, vanturi manioase, rufa norilor
si-a rugdciunilor si pregatim marele spectacol al dezastrului, incendiul,

Vezi Manifest Dada 1918, in Tristan Tzara, edifia citatd, p.10.
" 1bidem, p. 10.

8 Ibidem, p. 11.

° Ibidem.
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descompunerea™®. Iar mai jos, aceasta intoarcere la imaginea deja evocata in primul
manifest, a ,,circului universal”: ,,a demoraliza pretutindeni si a arunca mana cerului
in infern, ochii infernului in cer, a restabili roata fecunda a unui circ universal in
puterile reale si fantezia fiecarui individ.”*! Faptul ¢ viata e vazuta ca o ,,farsa urata,
fara scop si fara nastere initiala” nu poate surprinde in aceste conditii, nici afirmatiile
conform carora ,,doar palavrageala conteaza in clipa de fatd”. Se propune, asadar, un
fel de apocalipsa vesela...?

Se vede cu usurinta la fiecare pagina ca manifestele lui Tzara intorc retorica
spre bufonerie. La fel ca orice program facut public si Intr-un spatiu de comunicare
directd cu spectatorii, precum cel, mereu subinteles, al scenei, fie ea si cea a unui
teatru de varietati/café-théatre, — si spatiul, ca sa spunem asa, matricial al Cabaretului
Voltaire era unul — manifestul Dada se vrea un fel de amestec stilistic Tntre mai multe
limbaje, de la cel mai ,,serios” si exigent al ,,proclamatiei” catre popor sau al celei
electorale, marcate de accente solemne, invocand obiective capabile sa schimbe fata
unei tari sau a unei intregi societati, si felurile de discurs mai destins, relativizant,
familiar, cerand 1intelegerea unui public popular aflat in cautarea simplului
divertisment. Tn cel al lui Dada e cate ceva din toate acestea. Cuvantul proclamatie e
ca si obligatoriu aici, in dimensiunile sale hiperbolice, — manifestul e definit undeva
ca o ,,comunicare facuta lumii intregi”, cu surle si trambite, desigur, pe tonul adecvat
imprejurarilor; al ,,prozei” ingrijite, asezate elegant sub forma de ,,vers”, al strigatului
sau Injuraturii (,,sa strigi, sa Injuri”) sau al acelei ,palavrageli” usoare, siret-
surdzdtoare si complice. Formulele stereotipe ale reclamei comerciale ori ale
publicitatii de balci chemand multimea la spectacolele de senzatie nu lipsesc, fiind
deturnate in mod ludic, parodic:

domnilor doamnelor cumparati intrati cumparati si nu cititi il veti vedea pe cel
care are-n maini cheia niagarei omul cu-o boanta laba intr-o lada cu emisferele
ntr-o valizd cu nasul inchis intr-un lampion chinezesc veti vedea veti vedea veti
vedea dansul pantecelui Tn saloon-nul din massachussets...*?

Important este ca aceasta strategie de ,,cameleon” si reuseasca, sa-si atinga
scopul urmadrit prin ,,evidenta absolutd” de sentintad si adevéar ultim. Asta in principiu,
fiindca se vede cum la fiecare pas, de la o fraza la alta, Tzara mineaza terenul pe care
inainteaza, contrazicandu-se din belsug, ironizand orice afirmatie ce risca sa fie luata
in serios. Principiul care 1l calauzeste, singurul zeu céruia accepta sa i se supund, este
cel al ,,spontaneitatii dadaiste”, care cere sa exprimi farad nicio cenzura tot ce-{i trece
prin cap la un moment dat. EIl nu ezita sa se contrazica si face din contradictie chiar
un fel de principiu pe dos, proclamat cu nonsalanta, o iresponsabilitate recunoscuta,
dat fiind faptul cd lumea insési este pe dos, neavand nici coerentd, nici substanta
autentica: ,,Fiindca eu, cameleon schimbare infiltratie cu atitudini comode —
multicolore pentru orice ocazie dimensiune si pret — eu fac contrariul a ceea ce le
propun altora sa facd.”'* De fapt, el joacd comedia limbajului, si, jucand-o, 1si bate joc
de toate, de Adevarurile cu majuscula, de marile principii, céci ,,totul e relativ’. E mai
bine, in aceste conditii, sa fii ,,tAmpit” sarac cu duhul, deci pur si naiv, autentic, intr-

10 1bidem, p. 16.

11 1bidem.

12 1bidem, p. 19.

13 Dada manifest despre amorul slab si amorul amar, op.Cit., pp. 47-48.
14 Tristan Tzara, n op. cit., p. 30.
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un cuvant, in afara sistemului, in opozitie cu toatd aceasta ,,palavrageala” nesfarsita
care ne inconjoara, falsificdndu-ne. E destul de mult nietzscheanism in aceste ziceri
bazate pe indoiala, deplasand in prim-plan opinia opusa realitatilor sigure. E aici, in
fond, un scepticism generalizat 1n privinta ,,pretentiilor”, a ,,ambitiilor”, a ,,orgoliului”
omului pe care-l asteaptd moartea, de unde o fraza care revine ca un refren in
Manifestul despre amorul slab si amorul amar, pronuntata cu o franchete agresiva si
cinica: ,,iatd de ce o sa crapati toti”.

Dar astfel de fraze invita si la comentarea raporturilor foarte aparte dintre
militantul-orator-actor cu publicul sau. intéi de toate, foarte semnificativ este felul in
care emitatorul discursului-manifest se prezinta in fata ,,spectatorilor”. Cum am putut
constata deja, prima masca a ,,actorului” e cea a clovnului trist jucand pe scena-arena
a unui circ universal sau a unui balci. Tzara se prezintd — dacd vrem sa folosim o
formula cu caracter mai general — Tn postura unui histrion disponibil pentru tot felul
de imitatii si metamorfoze. Nedispunand decat de o autoritate grav slabitd in aceasta
epoca demistificatoare, el nu se mai poate infatisa ca ,,profet” sau ,,apostol” al unei
noi religii (In orice caz, nu 1n cazul miscarii Dada, caci tonul mesianic nu lipseste din
programul si din retorica altor manifeste).

Tn Romania, ntr-un text datat 1916, Marcel lancu imagina un Dialog dintre
burghezul mort si apostolul vietii noi, acesta din urma fiind, desigur, promotorul artei
noi; in grupul pre-suprarealist din jurul revistei unu, din anii ’30, precursorul
avangardist Urmuz era comparat cu Isus, llarie Voronca vedea in poet un Thnoitor
aducand, ca Moise, Tablele Legii de pe un alt munte Sinai; ba chiar, intr-o ,,romanta
pentru mai tarziu” din 1908, Ion Minulescu se autodefinea ca apostol alungat din
Cetate de o lume insensibild la mesajele noi ale poeziei...).

Din acest punct de vedere, Tzara se inscrie, dimpotriva, in suita poetilor
decédzuti din fostele lor demnitati de genii romantice, ca si obligati sd coboare in
multimea oamenilor de rand, sa se prefaca a se lasa injositi, intr-un prim moment, la
nivelul ,,vulgului”, pentru a-si lua, in cele din urma, revansa proferand injurii si
sfidand publicul burghez pe care-1 dispretuiau, de altfel, profund. Cand ii cere
»dragilasului burghez” sa se uite la el, acceptd sd se umileascd 1n aparentd fara sa
intarzie a trimite in schimb o sdgeata catre acest pseudo-,,seaman si frate”: ,,Uitati-va
bine la mine! / Sunt tdmpit, sunt un farsor, sunt un inchipuit. Uitati-va bine la mine! /
Sunt urét, chipul meu nu va spune nimic, sunt mic. Sunt la fel cu voi toti!”*®. Si
foloseste pe aceeasi pagind pluralul, ca sa echilibreze cat de cat invectiva Impartita in
aparenta cu acest public ironizat usturator: ,,voi vedeti cu buricul — de ce-i ascundeti
spectacolul ridicol pe care i-1 oferim?”. Autoironia nu lipseste nici ea atunci cand, in
textul intitulat Cum am devenit simpatic, fermecdtor si delicios, publicat ca anexa la
cele Sapte manifeste Dada, se incheie cu fraza: ,,Socot ca sunt destul de simpatic”,
reluatd in Dada manifest despre amorul slab si amorul amar: ,,Socot in continuare ca
sunt foarte simpatic™®. Tot acolo putem citi aceste rAnduri (auto)ironice: ,,Ma giseam,
acum cateva zile, la o intrunire de imbecili. Era multd lume acolo. Toata lumea era
fermecatoare. Tristan Tzara, un personaj mic, tampit si neinsemnat, tinea o conferinta
dspre arta de a deveni fermecator. El era, de altminteri, foarte fermecator.”’ Si inca:
,Iristan Tzara va spune: vrea foarte mult sa faca altceva, insa prefera sa ramana un

15 Tristan Tzara, op. cit., p. 29.
6 Dada manifest despre amorul slab si amorul amar, op. cit., p. 39.
17 Cum am devenit..., op. cit., p. 52.
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tampit, un farsor si un inchipuit.” Sunt nigte piruete ale aceluiasi clovn, ale aceleiagi
paiate schioape al carei surds a devenit grimasa. E adevarat si cd secventa XVI a
aceluiasi manifest e acoperita de verbul urla, repetat de doua sute de ori si ca Tristan
Tzara semneazd sub acest urlet autentificat in felul acesta, — strigat ambiguu,
zgomotos, sfidator, de manie si de revolta, dar si al omului Insingurat si deznadajduit.
A se compara cu fraza deja semnalata, din Manifestul Domnului Antipyrine: ,Nu
suntem liberi si strigam libertate”...

Se stie cd piesa de teatru al carei protagonist formal este acelasi Domn fusese
jucata pentru prima oara de autorul insusi, Tnconjurat de cativa prieteni Dada, fapt care
motiveaza o remarca importanta a lui Henri Béhar, care scrie ca: ,,Jucatd de actori
profesionisti, ea [aceasta piesd] si-ar pierde orice autenticitate. Mai rau decat atat, ne-am
lasa prinsi de poezia ei; de umorul absurditatii ei; si ne-am bate joc de publicul de la
premierad, care i-a adus lui Dada cel mai frumos omagiu luandu-1 in serios.”*® Statutul
autorului, ca si cel al actorului, este astfel fundamental transformat; este o schimbare
de ,,rol” in acelasi timp teatral si existential, caci, asigurand un soi de autenticitate
personajului fictiv prezent in carne si oase pe scend, Tzara accepta totodata conditia
sa oOpusa, alteratd, de simplu comediant, facandu-se mijlocul neutralizat de
transmisiune a unui limbaj care se vorbeste oarecum singur, nemaiavand nicio
legaturd cu cel care-l rosteste. Realitatea palpabila si derealizarea merg de mana,
pentru a insinua in ultima instantd extrema, dubla precaritate a limbajului si a
persoanei devenite personaj, doua conventii interschimbabile in marele teatru al lumii.

Mutatis mutandis, toate acestea raman valabile si pentru Manifestele Dada
propriu-zise, al caror caracter teatral sare in ochi. Dar, asa cum am vazut, este vorba
despre un teatru esentialmente parodic si burlesc, care se foloseste in mare masura de
improvizatie, amintind oarecum de commedia dell arte, reprezentatie de arlechinade
amuzante ori vag elegiace, automatism al gesturilor si al limbajului, al situatiilor
comice frizand absurdul, — toate convocate, in cazul Manifestelor Dada, ca sa
submineze si s compromitd conventiile vietii zise ,,burgheze” si ale artei care-i
corespundea. Teatrul si antiteatrul se intalnesc pe aceeasi scend, se construiesc si se
deconstruiesc simultan, in numele unei vieti care este ea Insasi contradictorie, traita
sub semnul spontaneitatii, insa care abia disimuleaza un fel de anxietate generata de
congtiinta ca tot ce exista este relativ si sortit mortii.

Daca s-a putut vorbi, pe drept cuvant, de constituirea manifestului avangardist
ca adevarat ,,gen literar”, de receptat ca text valabil in sine, cu trasaturi specifice,
trebuie subliniat ca aceasta literaturd tine mai degraba de o ,.teatralitate”, de o punere
in scena apropiatd de comedia burlescd si de farsd. Autorul Cdntaretei chele
(precedate cu cativa ani in romaneste de Englezeste fara profesor) nu va uita lectia
exemplard a Manifestelor Dada nici in ceea ce priveste inscenarea de sine si a
limbajului conventional, nici in privinta relatiei agresiv-surdzatoare cu publicul
spectator. Cine citeste, de exemplu, secvente din volumul de eseuri Nu, publicat Tn
1924, va remarca imediat ecourile lor Tn modul clovnesc de autoportretizare a
autorului, care face grimase in fata oglinzii, nu fara o bund doz& de melancolie, se
contrazice programatic in tot ce spune, recurge la jocurile de limbaj, expunéndu-se cu
un fel de voiosie dublatad de sentimentul vulnerabilitatii — ca un arlechin, ca un ,,clovn
farsor” dadaist sau ca un Lord Pierrot pentru care ,totul e relativ”.

18 Henri Béhar, Etude sur le théatre Dada et surréaliste, Paris, Gallimard, 1971, p. 157.
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Liviu Dospinescu®

TRISTAN TZARA: REPERE SI REVERBERATII ALE POEZIEI
SONORE. SPIRITUL POPULAR DE LA ROMANITATE
LA UNIVERSALITATE, VIA DADA

Tristan Tzara: repéres et réverbérations de la poésie sonore. L esprit populaire, de
la roumanité a [’universalité, via Dada

Extréme, a I’image du chaos, qu'il soit originaire ou créatif, l'universalit¢ du
mouvement Dada est incontestable. Quant & la poésie populaire de Tristan Tzara,
puisée dans I'univers folklorique roumain, elle seraita priori condamnée a une
appréciation limitée a son espace culturel d’origine. Mais serait-il possible d’en faire
une lecture dans une clé universelle, en y trouvant, par exemple, les sources de la
vague dadaiste qui a déferlé sur I’art et la culture contemporaines ? Cet essai se penche
ainsi sur I’esprit populaire des premieres ceuvres poétiques de Tzara pour en dégager
les signes qui en font un précurseur de la poésie dada, mais encore du pop art et de
la pop culture qu’il a inspirés. Encore peu explorés, les poémes de la premiére période
de création de Tzara se distinguent par des qualités sensorielles, vibratoires et sonores,
hors du commun. lls ouvrent la voie a la poésie simultanée et sonore dont la dimension
performative se réverbere jusque vers les formes artistiques et littéraires actuelles. Cet
essai suit donc le chemin de cette prolifique vague poétique a travers quelques ceuvres
de Tzara vers une de ces formes poétiques nouvelles : le slam. Sur le modéle de la
poésie sonore et simultanée, le slam déloge la poésie de son champ médiatique
originel (la page imprimée), pour la transposer en scéne, lui donner corps et voix et
en faire ainsi, enfin, un art vivant. Ce n’est que l'une des nombreuses preuves de
l'universalité du génie poétique de Tristan Tzara et du mouvement qu'il a inscrit d’une
maniére si diverse dans I'espace, le temps et la culture du XX®siécle et plus loin
encore.

Mots-clés : Tristan Tzara, Dada, pop art, pop culture, slam

Opera lui Tristan Tzara (1896-1963) nu poate fi inteleasa fara a lua in
consideratie apartenenta sa la mai mult decat o singurd lume si culturd. Din punct de
vedere cultural, Tzara este o entitate polimorfa, dupd cum si opera sa este una
multiforma, osciland intre poezie, eseu, teatru, performanta... Putem include intre
acestea si marea sa lucrare ca principal promotor al curentului Dada, avand in vedere
influentele pe care le-a generat ca intr-o miscare rizomatica la nivelul culturii
universale. Reverberatiile geniului Dada se fac intr-adevar simtite si astazi in cultura
si artele contemporane, nu doar ale Romaniei, nu doar ale Europei, ci ale intregii lumi;
ecourile lor se rasfrang asupra intregului univers al artei pop n general al unei culturi
populare cu care mai toti avem legatura, indiferent cat de aproape de lumea artelor si
a literelor ne afldm sau nu.

I Universitatea Laval, Québec, Canada.
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Dincolo de personalitatea-i unica, distincta, sclipitoare, vrand-nevrand, Tzara
se contopeste cu spiritul Dada Intr-o memorie colectiva.

1. Poezia sonori la Tzara: inceputurile ,,romanesti”...

Mi-am propus, in eseul de fata, sa proiectez aceasta unicitate si multiplicitate
deopotriva, a figurii lui Tzara, acest vector distinctiv ce se rasfrange asupra lumii in
atatea reflexii semnificative, cu adevarat inspiratoare, deschizitoare de drumuri. Nu
mi-am propus sd fac o incursiune in biografia lui Tzara — spuneam ca Tzara face
oricum parte din memoria colectiva —, dar nu ar fi lipsit de sens sd ne reamintim de
romanitatea lui asa cum se desprinde ea din poezia sa. Am ales cateva exemple ale
scrierii sale poetice care poarta in mod inconfundabil aceasta amprenta culturala.

Asadar, finainte de a-i  afirma
universalitatea, nu doar prin apartenenta la
universul provocator (in sensul proactiv,
pozitiv) al dadaismului, ma voi opri
asupra catorva repere ale poeziei
romdnesti, de la inceputuri. Si, mai mult
decat romanitatea poeziei lui, pe care
avem cu atadt mai multe motive sid o
onoram cu ocazia Centenarului mi se pare
cu adevarat esential spiritul profund
popular al artei sale poetice. Astfel, am
redescoperi mai Tntai pe Tzara poporanul,
»~heaosul”, cel din inceputurile sale
romanesti, inainte de a-l proiecta pe
traiectoriile sale universale...

Figura 1. Robert Delaunay, Portrait
de Tristan Tzara (1923), Muzeul
National Regina Sofia, Madrid.

Am selectionat, pentru o prima ilustrare, poezia Glas, scrisa la Bucuresti, in
19142, al carei titlu, cel putin, este evocator pentru una dintre materiile fundamentale
ale poeticii lui Tzara: glasul ca forma vie a expresiei. Dacd ¢ sa ne gandim la
productiile din perioada dadaista, doi ani mai tarziu, putem intelege aceastd forma a
expresiei la Tzara ca pe o aspiratie a artei sale poetice la lumea concretului ca poezie
sonord, asa cum o regisim in productiile de la Cabaret Voltaire... Inainte insi de a
dezvolta prelungirile catre acel spatiu de creatie, sa remarcdm cum, in Glas,
sonoritatile par sa fie acelea ale unui spirit inconfundabil roméanesc, expus cu o
prospetime si o candoare uimitoare pentru acele vremuri:

Glas

Zid darapanat

Eu m-am intrebat
Astazi ca de ce
Nu s-a spanzurat

2Poezia apare mult dupi scrierea ei in Contimporanul, nr. 44, aprilie 1924.
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Lia, blonda Lie

Noaptea de-o franghie...
S-ar fi leganat

Ca o para coapta

Si ar fi latrat

Céinii de pe strada

S-ar fi adunat

Lumea sd o vada

Si ar fi strigat

,Vezi ca sa nu cada”.
As fi incuiat

Lacatul la poarta

As fi pus o scard

Si as fi luat-0 jos

Ca o para coapta

Ca o fatd moarta

Si as fi culcat-0 Tntr-un pat frumos®.

Recunoagtem aici 1n ritmicitate, in prozodie, spiritul autentic al poeziei populare (nu
neaparat folclorice) romanesti. Si gasim, intr-adevar, daca nu chiar universul sonor al
limbii vii romanesti, macar reverberatiile sale in imaginar, prin energia si spiritul
popular romanesc®. In acest univers sonor se reflecta atat de bine urbea — si satul, si
strada, ca lume concretd —, dar si figura ,,nebunului frumos”. Prin ele se degaja atat
energie, ca manifestare fizica, vibratorie — acel viu glas si grai vioi, acea vorba vie —,
cat si spiritul popular, ca manifestare metafizica a identitatii. Aceste versuri isi gasesc
ecou si in poezia folcloricd romaneasca, dar cu sigurantad le-am putea regasi si in
reflexiile ei din poezia cultd® a lui Emil Brumaru, spre exemplu. Regdsim la Brumaru,
ca si la Tzara, o scriitura surprinzatoare, mai ales prin motivele erotice, prin asocierile
si contrastele lor deconcertante atat de specifice poetului. Reactionam atat de vesel la
prospetimea provocatoare si spiritul vioi, cu adevarat ludic, al strofelor a doua si a
cincea din poezia Glas. Aceastd binecunoscuta marca a scriiturii lui Brumaru gaseste
o punte de legadturd peste ani, inapoi in timp, cu caracterul deja ,bruitist” al
sonoritatilor poeziei precursoare a lui Tzara, care poartd cu ele amprenta aceluiasi
spirit popular viu, intetit precum focul de pe dealuri in zile de sarbatoare, daca
imaginea imi este permisa...

Intr-o alta poezie din aceeasi culegere, in care poetul pastreazi acelasi ritm si
aceeasi ,,calcatura” ca in Glas, el, poetul, mai adauga in creuzetul creatiei inca o esenta
definitorie pentru poezia populard romaneasca: acel spirit al evocéarii melancolice ori
mistice, uneori, ce pare sa faca ecou acelui spatiu cultural pe care unii 1-ar numi, cu
mai mult sau mai putind convingere, ,,mioritic”. Tzara pare totusi sa-I degreveze de
orice efecte ,,disforice”. El duce iIntr-adevar spiritul popular romanesc la un nivel
superior printr-o sublimare Tn abstract a fibrei identitare, rupand versul roméanesc de
acea coarda tragic sensibila a Miorifei. Avem de-a face cu inca un exercitiu de stil
care, pastrand esenta spatiului cultural popular romanesc, sterge prin spiritul ludic
afirmat, ce anunta parca jocul de-a Dada, dimensiunea pesimista a unei anumite

3 Tristan Tzara, ,,Glas”, Prime poesie (editie bilingvd romani-italiand), Novi Ligure, Edizioni
Joker, 2015, p. 20.

4 Departe de a promova vreo nuanti nationalistd intr-o atitudine subiectivi, tin si subliniez
aici, de fapt, prin acest epitet mai degraba o trasaturd culturald a spatiului poetic roméanesc.

5 fn sensul arhetipurilor perfect asimilate de catre poet.
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perceptii a psihologiei colective. Regasim, in Elegia lui Tzara, o sonoritate a lumii
interioare, o strigare 1n surdina si o viziune de o limpezime apropiata de cea a visarii:

Elegie

Sufletul batran, iubito, flori de vara vrei sa para
Pasarile stau in colivii Inchise iarna

Te iubesc cum cheama dealul trupul vaii primitoare
Sau pamantul cum iubeste ploaia deasa si roditoare
Te astept in fiece seara la fereastra desirdnd margelele
Asezand cirtile, recitandu-mi versurile

Si ma bucur cand in curte latra cainii latra cainii

Si cand vii sa stai la mine pana maine pana maine
Sufletul meu fericit e ca odaia noastra calda

Cand stiu ci afard ninge si ci strada-i alba®.

Tonusul ludic si ritmul de uratura, lirismul primavaratic, in ciuda temperaturii ,,albe”
a ,,meteorologiei” poetice, in fine, puseurile dionisiace sunt doar cateva dintre
accentele acestei cantiri, de voie buna si eliberare. Ele anunta deja fuga de o traditie
vazutd poate inca de pe atunci de cétre poet drept o sumbra predestinare; fugd, deci,
inainte spre o trdire intensd a universului senzatiilor si formelor eliberate de alte
aderente psihosociale. E de apreciat aceastd explozie de autenticitate si de trire pura
care par si ele sa incarneze verbul intr-o dimensiune sonora, daca nu cumva sa ne si
facd sa-i vedem in imaginar ,,cantaretului” bujorii din obraji.

2. Evocari poetice si ecouri estetice

Foarte dificil de evocat o astfel de personalitate, mai ales la ceas aniversar.
Parca nu s-ar cddea nici doar sd-1 cantdm, nici doar sa-1 cantarim prin analize si adanci
reflectii. Mi s-a parut ca exercitiul, fie si imaginar, al recitarii poeziei lui rezuma cum
nu se poate mai bine apartenenta lui Tzara la spatiul cultural roménesc din care s-a
desprins catre lumea mai larga. Mi s-a parut ca astfel ajungem poate sd surprindem
mai bine, adicd mai sensibil, inceputurile poeziei sale in spatiul romanesc, inainte de
marea sa aventurd in lumea Dada si Tnainte de marea sa lucrare drept catalizator si
purtator de stindard al avangardei europene.

Apoi, desigur, nu se poate vorbi despre Tzara europeanul si nici chiar de Tzara
ca exponent al romanitatii fara a sublinia apartenenta lui la universul cultural evreiesc,
si fard a aminti ca, nainte de a-si ocupa locul de re-nume pe scena lumii, el s-a numit
Samuel Rosenstock. Nascut fiind la 16 aprilie 1896, la Moinesti, intr-0 familie
oarecum instarita, el s-a bucurat de o copilarie fericita si de o educatie ce aveau sa-i
trezeasca pasiunea pentru literatura si arte, Starnindu-i curiozitatea si deschiderea fata
de lume... lar in lume, Tzara ajunge foarte repede, la abia 19 ani, mai intai la Zurich,
in 1915, pentru un ,,vag proiect de studii universitare”’. Mai apoi, anul 1916, al intrarii
Romaniei in Marele Razboi de partea Antantei este si anul de gratie al nasterii miscarii
Dada. Si nu pare sé fie o simpla coincidenta, cdci miscarea are resorturi politice anti-
rizboi, dar si anti-antisemite®,

6 Tristan Tzara, op. cit., p. 44.

"Traducerea mea: « vague projet d’études universitaires », Dana Shishmanian, «Une vie, un
poéte:Tristan Tzara, I’antiphilosophe », Revue Francopolis, numar special « Tristan Tzara
(Roumanie/France) », decembrie 2015 [disponibil online]: http://www.francopolis.net/Vie-
Poete/TristanTzaradecembre2015.html [pagina consultata la 24 noiembrie 2018].

8 Pentru a afla mai multe despre aceasti posturi politico-literard/ artistici, a se vedea articolul
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Zgomotul pe care il face Dada si la propriu si la figurat este, de fapt, ecoul pe
care si-1 gaseste, in mica, dar efervescenta lume a comunitatii Dada de la Cabaret
Voltaire, zgomotul teribil al Marelui Razboi. Avangarda artistica de la Zurich se naste
deci si ca o reactie, preluata in parte de la miscarea futurista, la ,,agresiunile” logicii,
ale istoriei si ale filosofiei, ale institutiei literaturii si artelor, ale academiilor si
muzeelor, in fine, ale relicvelor trecutului®.

Prin aceasta atitudine de respingere a traditiilor, vazute ca fosile culturale, ca
repere ale trecutului ce nu face decat sa ne tind captivi, miscarea Dada se inrudeste,
intr-adevar, cu mai vehementul, cel putin in plan politic, futurism. La acele vremuri,
ale nceputului de secol XX, Dada este o miscare vie in spirit si in simtire, care se
ofera si ca alternativa la miscarea expresionistd, mult mai pesimista si mai pasionala,
chiar si prin expresiile uneori de facturd psihotica, ecouri ale marii depresii provocate
de ororile Primului Rdzboi Mondial, a angoasei existentiale rasfrante peste lume odata
cu gazele ce au impanzit liniile fronturilor, rani cascate in constiinta unei umanitati ce
si-a pierdut reperele. Spre deosebire de expresionism, mai interiorizat si incrancenat,
ba chiar disperat, Dada adopta spiritul de fronda si umorul caustic. Poate tocmai de
aceea si-a gasit un public in acele vremuri sumbre ale Inceputului de secol XX in care
speranta nu mai putea muri ultima, caci fusese deja trimisa pe front, in linia Intai. ..

3. Dada in miscare: de la anti-poezie la suprarealism si grotesc...

Tzara aduce Tn miscarea Dada noi experiente in planul procesului de creatie,
incepand cu procedeul scrierii automate. il lanseazi pe un ton naiv si jucius ca pe un
manifest, devenit intre timp o emblema a poeziei dadaiste si un fapt de cultura
populara si un reper in memoria colectiva:

Cum sa faceti o poezie dadaista

Luati un ziar.

Luati niste foarfeci.

Alegeti din acest ziar un articol de lungimea

Pe care intentionati sa o dati poemului dumneavoastra.

Decupati articolul.

Decupati apoi cu grija fiecare dintre cuvintele care alcétuiesc acel articol si
puneti-le

ntr-o punga.

Agitati usor.

Scoateti apoi fiecare tdietura una dupa alta.

Copiati cu constiinciozitate in ordinea

In care au iesit din punga.

Poemul va va semana.

Si iatd-va un scriitor cum nu se poate mai original si cu o sensibilitate
fermecatoare,

desi neinteleasi de vulg®®.

lui Gerald Raunig, « L'auteur comme traitre », Republicart, octombire 2004 [disponibil
online]: http://www.republicart.net/disc/aap/raunig07 fr.pdf [pagind consultatd la 24
noiembrie 2018].

% Cf. Filippo Tommaso Marinetti, « Manifeste du futurisme », Le Figaro, Paris, 20 februarie
19009.

1 Traducerea mea: « Pour faire un poéme dadaiste, Prenez un journal. Prenez des ciseaux.
Choisissez dans ce journal un article ayant la longueur que vous comptez donner a votre
poeme. Découpez ensuite avec soin chacun des mots qui forment cet article et mettez les dans
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Reteta lui Tzara pare sa ocoleasca orice act constient al creatiei si, in orice caz,
sa refuze constructia logica a sensului. De altfel, prin indemnurile la exacerbarea
simturilor in manifestele sale, se vede bine ca poezia pe care o promoveaza se
inscrie pe fagasul dezrobirii de orice logica. Dada clameaza sus si tare pana si
faptul ca ,,Dada nu inseamnd nimic”!! sau ,,Dada [...] nu aduce nimic” (vezi
Figura 2).

” ; ,
SOUSCRIVEZ
' A Figura 2. Afis publicitar dadaist publicat in
revista Littérature, nr. 17, decembrie 1920, p.
D A D A 20. Afisul se inspird din textul « Dada
manifeste sur I'amour faible et I'amour amer »
LE SEUL EMPRUNT (xv-xvi). Acesta a fost citit la galeria
MP} Povolozky din Paris, la 9 decembrie 1920 si
QUI NE RAPPORTE RIEN publicat pentru prima data in nr. 4 al revistei
La Vie des lettres, 1921.
Textul afisului vehiculeaza aceasi idee:
hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle 1 . e . A
hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle »Subscrieti pentru Dada/ unicul imprumut care
hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle ..
hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurlo hurle hurle burle nu aduce nimic/ urlu urlu urlu [...]/ Care se
hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle - R - . . . .
fprlenrlohurle | o : gaseste Incd foarte simpatic/ Tristan Tzara

[traducerea mea]

QUI SE TROUVE ENCORE TRES SYMPATHIQUE

TRISTAN TZARA.

Totusi, la ani buni dupd experienta dadaistd si nenumadrate negocieri
conceptuale si stilistice cu suprarealismul, poezia lui Tzara aratd cum anti-poezia de
la inceputuri capata veleitati poetice mai degraba suprarealiste, mimand doar, poate,
scrierea automata sau neluadnd-o in calcul decat intr-o faza initiala a creatiei. Daca e
sd ne uitam la poezia Pour compte (1948), stilul sdu anti-logic nu este si unul
antipoetic. Textul prezintd aldturari neasteptate de figuri incompatibile, structuri
sintactice care fac semantica sa ,patineze” surprinzator. Mai jos, am preferat
prezentarea textului original in limba franceza, pentru a evita orice contaminare a
urmelor procesului de creatie, orice pierdere pe care are putea-0 aduce traducerea
materiei poetice a poemului.

Pour compte

dans I'Arabie des trois midis
des tours aux fronts de caimans
dans I'Arabie de ta peau neuve
et des turbans de réve noir

un sac. Agitez doucement. Sortez ensuite chaque coupure l'une apres l'autre. Collez
consciencieusement dans I'ordre ol elles ont quitté le sac. Le poéme vous ressemblera. Et vous
voila un écrivain original doué d'une sensibilit¢ charmante, encore qu'incomprise du
vulgaire.», Tristan Tzara & Henri Béhar [Ed.], « Dada manifeste sur I’amour faible et I’amour
amer », OEuvres complétes, tome 1 « 1912-1924», Paris, Flammarion, 1975-1991, p. 382.

1 Traducerea mea: « Dada ne signifie rien », « Manifeste Dada 1918 », Dada, nr. 3, decembrie
1918, p. 1.
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le feu tinte dans les cloches
douce est la parole de I'eau
sous la clé des nuits légéres
enchainées au coeur des filles
le feu léche les miroirs

les museaux des endormies
brllent sous le regard fendu
dans l'orange du matin

c'est pour ces pays d'un sou
que se vide la mémoire

pour la neige et la flamme

dont se parent les étoiles

sous la criniére aveugle

court le feu inassouvi

le cristal vivant des sources
dans les eaux de I'avenir

va mon enfant dors mon cheval
il n'y a pas assez de paix

dans les justes mains des cimes
pour couvrir la voix des villes.*?

Dupa cum putem constata, in Pour compte, desi imaginile poetice se prezinta
intr-o evidenta incongruentd, ele nu sunt total lipsite de sens si tocmai prin aceasta
poezia depaseste sfera dadaismului timpuriu. Socul disocierilor de limbaj, al
alaturarilor in contrapunct, dar si al nuantelor mistice par sa nasca o noud energie si
sa infuzeze receptarea cu o senzualitate aparte. n fine, grotescul, Tn sensul asociat
transgresiunii®® pe care o opereaza la nivelul limbajului, pare sa caracterizeze cel mai
bine aceastd scriere a lui Tzara, aflatd la maturitate. Este de ajuns, spre exemplu, sa
ne oprim asupra ultimelor doud versuri: « va mon enfant, dors mon cheval/ il n’y a
pas assez de paix » (,,hai [sau dii], copile, dormi, calule/ nu-i liniste indeajuns”,
traducerea mea). Este surprinzatoare, intr-adevar — desi calculul ludic ne apare evident
— inversiunea intre mai naturalele ,,dii calule” si ,,dormi copile”. lar aceasta rocada
subtild este si ceea ce pare sa explice logic (de aceasta data) si lipsa unei pdci ori linisti
(interioare?): « il n’y a pas assez de paix ».

Tntorcandu-ne mai inapoi in timp, la poezia dadaisti de la inceputuri, la acele
vibratii tonale (sonore), dar si atonale (in sensul bruitismului) ale verbului, la
dimensiunea sa ,,simultana” , iesita din tipar la propriu, este lesne de inteles ca
migcarea Dada este pe cale de a cauta si chiar cdpita o dimensiune profund
performativa, dar si teatrald. Aceastd aspiratie a literelor la materialitate si la viatad
(pana la urmd) are loc, nu doar prin rostirea (cioplirea?) acelor cuvinte-obiect

12 Tristan Tzara & Henri Béhar [Ed.], OEuvres complétes, tome 4 « 1947-1963 », Paris,
Flammarion, 1975, 1991, p. 382.

A se consulta, de asemenea, o fnregistrare cu Tzara recitindu-si poezia:
https://ubusound.memoryoftheworld.org/tzara_tristan/Tzara_Tristan_PourCompte_1948.mp3
[pagina consultata la 22 noiembrie 2018]. Anul acestei Inregistrari este 1949 si, desigur, atesta
si el desprinderea de dadaism si de reteta poeziei sale timpurii, cf. ,,Pentru a face un poem
dadaist”.

13 Este vorba de o transgresiune creatoare de ,,lumi alienate” (« monde aliéné »), expresie
asociatd grostescului de Wolfgang Kayser, in Isabelle Ost, Pierre Piret si Laurent Van Eynde,
Le grotesque:théorie, généalogie, figures, Bruxelles, Facultés universitaires Saint-Louis,
2004, p. 16.
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proiectate fizic — senzorial si energiac — in spatiu si timp, ci si prin intreg corul de
sonoritdti i expresii pseudo-muzicale ce le insoteste pentru a le prelungi vibratia. Este
o fanfara de efecte tonale/ atonale, de jocuri de contraste sonante/ disonante. n fine,
iatd cum se naste asa-numita ,,poezie sonora” ori ,,poezie simultand”. Asa cum poate
descoperi ascultatorul (iubitorul de poezie nu mai e doar cititor), experienta aurala
oferitd de o nregistrare’ din 1916, poemul L’amiral cherche une maison a louer
integreaza si intrupeaza, de fapt, atat de bine spiritul Dada provocator, contestatar,
vehementa Tmpotriva lumii ideilor, ridicarea la rang de obiect de arta a bruitismului si
a energiilor senzoriale pe care le propulseaza in cAmpul perceptiei. Pe acestea din
urma se fondeaza, de altfel, specificitatea receptarii sale, a noii placeri estetice pe
care 0 promoveazi. Intr-adevar, formele acestei poezii sonore ,,poarti in ele o
energie care le tine loc de sens™®. Succesul ei se datoreaza cu sigurantd si teatralitatii
inedite si actului performativ ce-i este, de fapt, fondator.

In ,Nota pentru burghezi” care insoteste publicarea acestui ,,poem simultan”
n revista Cabaret Voltaire, Tzara ofera citeva repere istorice ale poeziei simultane,
dar explicd si latura originala a poemului co-redactat impreuna cu lancu si
Huelsenbeck:

Am vrut sa realizez un poem bazat pe alte principii. Care constau in a da fiecarui
ascultiator posibilitatea sa lege asocieri convenabile. El retine elemente
caracteristice pentru personalitatea sa, le amestecd, le fragmenteaza, etc.,
ramanand totusi in directia canalizata de catre autor. Poemul pe care l-am
aranjat (cu Huelsenbeck si Tancu) nu ofera o descriere muzicali, ci incearca s
individualizeze impresia poemului simultan caruia ii ddm prin aceasta o noua
amploare. Lectura paralela pe care am facut-o la 13 martie 1916, Huelsenbeck,
Iancu si cu mine, fu prima realizare scenici a acestei estetici moderne®®,
[sublinierea mea]

De remarcat — desi Tzara pare sa conteste ,,descrierea muzicald”, tot ceea ce apropie
aceasta abordare transgresiva fericitd a poeziei de sfera muzicalului sau, mai precis, a
punerii muzicii in scena si deci in performanta —, lexicul folosit de Tzara se apropie
mai mult tocmai de lumea muzicii, a aranjamentului sau. Iar modul incriptarii

14 I’amiral cherche une maison a louer, unul dintre cele mai cunoscute exemple de poezie
sonora, este performat in limbile franceza, germana, dar mai ales in descompunerea lor... intr-
o inregistrare originala in care interpretarea apartine lui Tzara si colaboratorilor sai, Marcel
Iancu si Richard Huelsenbeck. Poemul poate fi ascultat online la:
https://ubusound.memoryoftheworld.org/tzara_tristan/Tzara_Janco-Huelsenbeck Lamiral-
cherche.mp3 [pagina consultata la 24 noiembrie 2018].

5 Traducerea mea: « [...] sont porteuses d’une énergie qui leur tient lieu de sens », Alain
Frontier, La poésie, Paris, Belin, 1992, p. 291. Expresia se potriveste perfect poeziei sonore/
simultane dadaiste, desi Frontier o foloseste referindu-se de fapt la ,,inventiile verbale” ale lui
Henri Michaux, reprezentant belgian al avangardei, de data aceasta de partea suprarealistilor.
16 Traducerea mea: « Je voulais réaliser un poéme basé sur d'autres principes. Qui consistent
dans la possibilité que je donne a chaque écoutant de lier les associations convenables. Il
retient les éléments caractéristiques pour sa personnalité, les entreméle, les fragmente etc.,
restant tout de méme dans la direction que l'auteur a canalisé [sic]. Le poeme que j'ai arrangé
(avec Huelsenbeck et Janko) ne donne pas une description musicale mais tente & individualiser
I'impression du poéme simultan augquel nous donnons par la une nouvelle portée. La lecture
paralléle que nous avons fait [sic] le 31 mars 1916, Huelsenbeck, Janko et moi, était la
premiére réalisation scénique de cette esthétique moderne.», Tristan Tzara, « Note pour les
bourgeois », Cabaret Voltaire, mai 1916, p. 6.
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scenariului poetic e mai degraba cel al unei partituri (vezi Figura 3). Astfel apare céat
se poate de limpede aceastd desprindere a poeziei de tipar si de abstractia la care
limbajul ei imprimat o condamna. Tzara si curentele avangardiste peste care si-a pus
amprenta, fie ca este vorba de dadaism ori de suprarealism (cele doua si-au disputat
indelung paternitatea asupra poeziei simultane), reusesc sa elibereze poezia, dar si arta
poetica in general, de aderentele conceptuale preexistente, de tirania academismului
si a modelelor gata facute.

Lamiral cherche une maisonalouer

Poéme simultan par R. Huelsenbeck, M. Janko, Tr. Tzara
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Figura 3. Poemul simultan « L’amiral cherche une maison a louer » de Huelsenbeck, lancu
si Tzara, asa cum a fost el publicat in Cabaret Voltaire (mai 1916), cu aceasta aparenta de
saranjament”, de partiturd sau de scenariu performativ.

Interesant mi se pare de mentionat si nuanta pe care o aduce Marius Hentea
pornind de la un articol publicat intr-o revista baciuani®’, care semnala aceste aspecte
atat in planul social, cat si in cel literar:

[...] toate apelurile la eliberarea literaturii de tirania socialului (pe care Tzara nu
putea sd nu o cunoasca, avand in vedere cat de virulente erau aceste manifeste,
prefigurand astfel in unele privinte perioada Dada) erau ele insele total ancorate
in grila nationala de semnificatie culturala a literaturii. Unul dintre argumentele-
cheie avansate de cétre toti participantii la dezbatere in aceastd perioada este ca
modelele culturale strdine au sfargit prin a sufoca tot ceea ce este romanesc,
facand imposibild orice contributie spontana sau originala, nu doar in literatura,
ci si in toate aspectele organizarii sociale'®

17 Lipsa de initiativi a Romani”, in Résdritul: Revistd pentru popor si scoald, octombrie 1905,
p. 105, citat in Marius Hentea, « La spontanéité poétique chez Tzara », Revue Mélusine, august
2017 [disponibil online]: https://melusinesurrealisme. fr/wp/?p=2344#sdfootnote32sym
[pagina consultata la 24 noiembrie 2018]

18 Traducerea mea: « /...J tous les appels a libérer la littérature de la tyrannie du social (dont
Tzara n’a pas pu manquer d’avoir connaissance tant certains de ces manifestes étaient
virulents, préfigurant ainsi a certains égards la période Dada) étaient eux-mémes totalement
ancreés dans la grille nationale de signification culturelle de la littérature. Un des arguments-
clés avancés par tous les participants au débat pendant cette période est que les modeles
culturels étrangers ont fini par étouffer tout ce qui est roumain, rendant toute contribution
spontanée ou originale impossible, non seulement en littérature, mais également dans tous les
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Cert este ca spontaneitatea ramane unul dintre principiile active pe care Tzara
si miscarea Dada si le doreau resuscitate, aceasta fiind calea catre dezrobirea culturala
si reinnoire, dar si catre o autentica trdire a creatiei, atat de catre creator, cat si de catre
receptor. Ecouri ale acestei posturi sociale si artistice nu Intdrzie sd apara in intreg
spectrul manifestarilor din cultura pop incepand cu a doua jumatate a secolului al XX-
lea, odatd cu aparitia artelor performantei, a happening-ului, dar si, in mediile
populare de la mijlocul anilor ’80, a poeziei slam. Aceasta din urma se vrea o autentica
voce comunitdtii intr-o tribund de afirmare a verbului ca limbaj artistic popular.
Tocmai asupra aceastei deschideri inedite a universului dadaist ma voi opri in cele ce
urmeaza, pentru a-1 pune astfel si in perspectiva.

Poezia ,,in fata ta”: de la poezia sonora la poezia slam...

Mai departe, in bataia lunga a acestei ,,estetici moderne”, se pot pune in lumina
o sumedenie de filiatii majore pe care poezia sonord si poezia simultand le-au
determinat in arta si cultura contemporane. Mai tot din ceea ce numim generic pop art
si pop culture se inscrie in aceasta neasteptata traiectorie a poeziei sonore/ simultane
de la miscarea Dada si pana in zilele noastre, careia 1i datoram deschiderea catre noi
forme artistice si abordari estetice. Astfel, poezia iese afard din carti, coboara in
stradd, se pune si se spune de acum in fata... Nu numai ca Tzara spunea « La poésie
se fait dans la bouche », dar si manifestele sale arata cum incuraja iesirea din matca
sau din tipar la propriu, si, nu in ultimul rand, la propriu dramatica. Fiindca in mod
evident teatralitatea acestei poezii a deschis calea catre o poezie manifesta, adica
vazutd si auzitd ca performanta scenicd. Si, desi distincta de performanta teatrald
traditionald, ea a imprimat schimbari si in aceasta din urma. Diferenta consta in special
doar in modul in care una si cealaltd dintre aceste expresii artistice trateaza cuvantul...

Aflat la limita dintre literatura orald si performanta scenica, slam-ul este una
dintre formele ce mostenesc aceasta autenticitate, vioiciune a spiritului si materialitate
de la suflul si poezia Dada. Forma populara, slam-ul se manifesta prin transpunerea
scenicd a poeziei orale in lumea occidentald, mai Intai in lumea anglofond unde este
cunoscuta si sub expresia Spoken word. Acesta din urma este, asa cum spune Lesley
Wheeler,

o miscare populista de la sfarsitul secolului al XX-lea care include poezia slam
si jamurile [nota noastra: acea forma de creatie colectiva improvizata, intilnita
si in domeniul muzicii, cf. ,,jam session”], si ale caror lucrari prezinta similitudini
cu textul muzicii populare [pop music], in special rap-ul®®.

Intocmai ca in recitalurile vii si provocatoare de la Cabaret Voltaire, slam-ul
angajeaza si mizeaza pe ,prezenta accentuatd a poetului, relatia sa cu muzica si cu
vorbirea vernaculard®®”. Slam-ul este o practic spectaculara si populara a oralitatii, in
general desfasurata intr-un mediu competitiv, dar mai ales este o ,,forma dialogica si

sociald a poeziei®!”, ce cduta astfel s stabileasca un contact direct cu ascultatorul, in

aspects de [’organisation sociale », Marius Hentea, op. Cit.

1 Traducerea mea: “... the populist movement of the late twentieth century that includes poetry
slams and jams, and whose works share features with the lyrics of popular music, especially
rap.”, Lesley Wheeler, Voicing American Poetry: Sound and Performance from the 1920s to
the Present, Ithaca, Cornell University Press, 2008, p. 129.

20 Traducerea mea: “the poet’s presence, its relation to song and vernacular speech”, loc. cit.
ZTraducerea mea: “Slam poetry is an inherently social, dialogic poetic form”, op. cit., p. 142.
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sfarsit prezent in carne si oase in fata poetului, el insusi prezent, facind corp comun
cu poezia sa. Caracterul popular al poeziei slam se regaseste si in eliberarea sa de sub
camasa de fortd a elitismului, fie el academic sau artistic, 1n speta literar. ,,Slam-ul
limiteze, dar si sa celebreze diferentele de stiluri poetice mai degraba decat sd caute
sd le uniformizeze”?, avanseazd Thomas Langlois, poet si slameur? contemporan,
ducand mai departe o idee a lui Marc Kelly Smith?. Gasim in aceastd definitie o
legétura esentiala cu spiritul popular al miscarii Dada si al poeziei pe care acesta a
eliberat-o tocmai de constrangerile ,,institutiei” literaturii. De altfel, Thomas Langlois
isi Inscrie creativitatea in aceeasi forma de libertate din vremea Cabaretului Voltaire,
cautand sa dezvolte poezia prin diverse forme de transgresiuni, imprimandu-i o larga
paleta de senzorialitati si alte efecte inedite...?

Tn slam, poezia se incarneazi in corpul poetului si se manifesta ca arta vie.
Acesta este un principiu pe care Thomas Langlois il urmareste indeaproape, mai intai
prin proiectul sdu original de slam-teatru, in care cautd sa imbine expresia verbala si
expresia corporald in spiritul unei ,,mecanici dramaturgice”. Vorba si corpul
actioneaza ca niste pistoane perfect sincronizate, stimulandu-se reciproc si construind
in mod perfect integrat actiunea scenicd®. In fine, mi se pare ca ideea corpului poetic
si a poeziei incarnate in corpul actorului indica o filiatie profunda, cu totul speciala,
cu universal lui Tristan Tzara. Poetul dadaist visa el insusi poezia ca ,,fenomen
corporal”?’,

22 Traducerea mea: « Le slam cherche également a élargir les possibilités de la poésie, plutot
qu’a les limiter, de méme qu’a célébrer les différences des styles poétiques, plutot qu’a en
rechercher ['uniformisation », Thomas Langlois, Voir le slam. Les apports de la biomécanique
meyerholdienne a l'intégration de l’expression corporelle et vocale dans le slam de poésies,
memoriu de masterat in Literatura si arte ale scenei si ale ecranului, Université Laval, Québec,
2016, p. 7 [disponibil online]: [pagina consultata la 24 noiembrie 2018].

23 Thomas Langlois este un artist multidisciplinar, actor, poet si slameur. Cum se intAmpli ca
el sa-mi fie si student, imi permit aceasta subiectivitate in a-mi exprima aprecierea pentru
calitatea artei sale care, de altfel, in dimensiunea competitionala atat de specifica slamului, s-
a distins de nenumarate ori, intre care si prin pozitia de vicecampion la Cupa mondiala de Slam
de la Paris, 2018.

24 Marc Kelly Smith, “About Slam Poetry”, in Mark Eleveld si Marc Kelly Smith, The Spoken
Word Revolution: Slam, Hip Hop & the Poetry of a New Generation, Naperville, Illinois,
Sourcebooks MediaFusion, 2003, p. 116.

25 Spre ilustrare, voi prezenta doud exemple pertinente pentru aceasta filiatie speciald cu poezia
dadaista, mai ales prin modul in care Thomas Langlois stapaneste verbul sculptindu-l nu doar
prin rimd, ritm, asonante, aliteratii si alte efecte fonetice, dar si prin calitatile teatrale ale vocii
perfect coordonate cu grimasele mimo-gestuale. Impreuna, acestea reusesc, la propriu, si
materializeze poezia. Pentru caracterul material (sonor) al poeziei, dar si pentru raportarea la
textul in sine (mai lesne de urmarit aici datorita prezentei supratitrajului), vezi « Asphyxie »,
n Finala Coupe du monde de Slam/ Grand Poetry Slam, Paris, 13 mai 2018 [disponibil online]:
https://youtu.be/wsoRuQLyGqk [pagina consultata la 24 noiembrie 2018]. Pentru prezenta,
spiritul interpretarii si un mai bun cadraj al performantei scenice, vezi Thomas Langlois a
Vivement poésie, organizat si animat de Fulgence Bla, cu Karine Bétournay la pian, Medley
Simple Malt, Montréal, 3 iunie 2018: https://youtu.be/DjBjf9gGgOc [pagina consultata la 24
noiembrie 2018].

% Acesta este, de altfel, subiectul memoriului de masterat al lui Thomas Langlois, op. cit.

27 Centre Georges Pompidou, Cahiers du Musée national d'art moderne, volume 37, Paris,
1991, p. 120.
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Am vazut in acest eseu cum, de la inceputurile ei, sub condeiul, strigarea si
mai apoi prin prezenta si manifestarile fizice ale poetului pe scena de la Cabaret
Voltaire, dar si prin prelungirile sale in metafizic, poezia lui Tristan Tzara aspira cel
mai mult si mai mult la viatd. Ea se cere Intr-adevar a fi traita deopotriva de catre poet
si receptor, acesta din urma fiind Tmpins de la postura de cititor la cea de ascultator,
ba chiar la aceea de spectator de poezie.

Tristan Tzara este important pentru cel putin doud aspecte: o datd, pentru
spiritul popular al gandirii sale poetice si al poemelor sale, dar si pentru ai fi dat
poeziei o prezenta si o tribund publica, o dimensiune concretd. Poezia devine verb,
vibratie, intdlnire intre viu grai si alte experiente senzoriale; acestea trebuie intelese
ca materializari ale tiparului in expresii vocale, in senzatii sonore uluitoare precum si
intr-un spectru larg de efecte psihofizice ce le insotesc atat de plastic, fie la nivelul
realului, fie la cel al imaginarului. De la Tzara si colaboratorii sdi din miscarea Dada
incoace, verbul poetic este creator de calitdti fizice inedite, cerdnd mereu noi si noi
legaturi senzoriale cu lumea si noi moduri perceptuale, fie ele sonore, muzicale sau
pur bruitiste ori vizuale. Iar daca tot spiritul popular pare si fie la Tzara germenele
creator, am putea spune ca tocmai prin plasticitatea sa multidimensionala dospeste, in
poezia lui, aspiratia la statutul de arta vie. |-am putut surprinde ecourile si in poemele
romanesti de la inceputurile creatiei sale, si In poezia dadaistd timpurie, dar si in
influentele asupra poeziei slam. In aceasta din urma, vocea si corpul sculpteaza si mai
profund verbul, iar acesta la randu-i se rasfrange asupra prezentei poetului, ridicandu-
1 cat se poate de convingator de la o simpla figura auctoriala la rangul de figura
actantiald, figura scenica ce oscileaza intrepid intre calitatile de personaj, de persona
si de perfomer. Este insa doar unul dintre multele alte exemple pe care le-am putea
expune ca pe o retea de prelungiri, reverberatii si filiatii ad infinitum.

Céci mostenirea culturald a migcarii Dada, al cérei geniu creator si emblema
vie i-a fost Tristan Tzara, se reflecta in tot spectrul artelor contemporane, de la pictura
abstractd in general, la colaj si fotomontaj (Hausmann, Schwitters ori Ernst), la
rayografiile lui Man Ray, la sculpturile cinetice ale lui Calder si ready-made-urile lui
Duchamp ori la cinepoemele dadaiste si suprarealiste. Mai departe, Tn artele scenei,
se poate merge si la dans-teatrul Pinei Bausch sau chiar la antiestetica Buto rasarita in
fagasul ecourilor lansate de galceava dadaista, pe langa scancetele expresionismului
si visarile virale ale suprarealismului, in Orientul indepartat, mai precis in constiinta
inspiratd si prezenta sensibila a unui Tatsumi Hijikata. Mai e nevoie oare si
mentionam abolirea distinctiei intre muzica i non-muzica, intre muzica si liniste,
precum si modificarea perceptiei asupra lumii sunetelor in arta lui John Cage, ori s
mai subliniem incidenta vectorului de miscare Dada in manifestari ale artelor vii
precum performance-ul, happening-ul, dar si arta-actiune, deriva si manevra?

Pentru misiunea istoricului de arta si a cercetatorului, toate acestea merita cu
adevdrat catalogate si analizate in profunzime, insa travaliul se anunta a fi nu doar
unul titanic, ci si unul ce risca sa reduca ,,vietatea” Dada la o fosild incremenita in
istoria artei. Or, tocmai de aceasta a fugit Tzara, descarcerandu-se din toate modelele
si Tnscriindu-se evazionist intr-un fenomen de rupere de orice obligatie de a ramane
dator tiparelor si vasal gandirii unice, precum si sabloanelor elitiste, academice. De
aceea spiritul sdu rdmane si astazi atat de misterios si mereu seducétor si tot de aceea
ii putem pastra cu adevarat vii, lui, si amintirea, $i poezia si vioiciunea spiritului, iar
noud, placerea si uimirea in fata acestei arte a derivei creatoare.

38



Studii §i cercetari stiintifice. Seria Filologie, 40/2018

BIBLIOGRAFIE

Centre Georges Pompidou, Cahiers du Musée national d'art moderne, volume 37,
Paris, 1991, p. 120.

Frontier, Alain, La poésie, Paris, Belin, 1992.

Hentea, Marius, « La spontanéité poétique chez Tzara », Revue Mélusine, august
2017 [disponibil online]:
https://melusinesurrealisme.fr/wp/?p=2344#sdfootnote32sym [pagina
consultata la 24 noiembrie 2018].

Kelly Smith, Marc, “About Slam Poetry”, in Mark Eleveld si Marc Kelly Smith, The
Spoken Word Revolution: Slam, Hip Hop & the Poetry of a New Generation,
Naperville, 1llinois, Sourcebooks MediaFusion, 2003.

Langlois, Thomas, Voir le slam. Les apports de la biomécanique meyerholdienne a
l'intégration de I’expression corporelle et vocale dans le slam de poésies,
memoriu de masterat in Literatura si arte ale scenei si ale ecranului, Université
Laval, Québec, 2016, p. 7 [disponibil online]:
https://corpus.ulaval.ca/jspui/bitstream/20.500.11794/27282/2/32760.pdf
[pagina consultata la 24 noiembrie 2018].

Marinetti, Filippo Tommaso, « Manifeste du futurisme », Le Figaro, Paris, 20
februarie 19009.

Ost, Isabelle, Piret, Pierre, Van Eynde, Laurent, Le grotesque:théorie, généalogie,
figures, Bruxelles, Facultés universitaires Saint-Louis, 2004.

Raunig, Gerald, « L'auteur comme traitre », Republicart, octombire 2004 [disponibil
online]: http://www.republicart.net/disc/aap/raunig07 _fr.pdf [pagina
consultata la 24 noiembrie 2018].

Shishmanian, Dana, «Une vie, un poéte:Tristan Tzara, I’antiphilosophe », Revue
Francopolis, numar special « Tristan Tzara (Roumanie/France) », decembrie

2015 [disponibil online]: http://www.francopolis.net/Vie-
Poete/TristanTzaradecembre2015.html [pagind consultatd la 24 noiembrie
2018].

Tzara, Tristan, ,,Glas”, in Contimporanul, nr. 44, aprilie 1924; in Prime poesie (editie
bilingva romana-italiand), Novi Ligure, Edizioni Joker, 2015, p. 20.

Tzara, Tristan, « Manifeste Dada 1918 », Dada, nr. 3, decembrie 1918.

Tzara, Tristan, « Note pour les bourgeois », Cabaret Voltaire, mai 1916.

Tzara, Tristan, Béhar, Henri (éditeurs), « Dada manifeste sur I’amour faible et I’amour
amer », OEuvres complétes, tome 1 « 1912-1924», Paris, Flammarion, 1975-
1991.

Wheeler, Lesley, Voicing American Poetry: Sound and Performance from the 1920s
to the Present, Ithaca, Cornell University Press, 2008.

39


https://melusinesurrealisme/
https://corpus.ulaval.ca/jspui/bitstream/20.500.11794/27282/2/32760.pdf

Studii §i cercetari stiintifice. Seria Filologie, 40/2018

Inregistrari audio-video

L’amiral cherche une maison a louer, poem sonor, inregistrare originald cu vocea lui
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Stefana Pop-Curseu?!

TRISTAN TZARA, MARCEL TANCU SI FASCINATIA
DADAISTA PENTRU RECICLAREA MASTILOR

Tristan Tzara, Marcel lancu and the Dada Fascination for the Recycling of Masks
When going trough the story of Dada movement, one can notice the constant presence
of masks, on different theatrical and artistic occasions. From the very beginning, at
the Cabaret Voltaire in Zurich, they brought a new dimension to the poetical discourse
of the young artists. The strong emotional and aesthetic impact on the audience as
well as on the ”actors” who danced and embodied the characters who were given birth
to through these masks, encouraged a continuous, creative recycling of archaic
formulas in new forms and images. The present paper retraces the origins of these
Avant-guard masks back to the so called “primitive” African ritual masks, for which
Tristan Tzara developed a passion, but also back to the Romanian archaic masks, still
present in the folkloric para-dramatic rituals in the Romanian villages, which seem to
have represented an important source of inspiration for Marcel lanco and his creations.
Key-words: Tristan Tzara, Marcel lancu, Dada mouvement, masks

De nenumarate ori, parcurgand documente, texte si imagini despre nasterea
miscarii Dada, la Cabaret Voltaire din Ziirich, precum si diferite monografii dedicate
personalitatii si vietii lui Tristan Tzara, m-am intrebat care a fost rolul mastilor in
ecuatia poezie-spectacol-manifest ce a caracterizat inceputurile miscarii si a trasat un
fir rosu al acesteia pand la auto-dizolvarea sa in 1923. Intrebare legitimati de
multiplele semnalari ale aparitiei mastilor, atat in activitatea artistica de la cabaretul
elvetian, cat si la nivel poetic si dramaturgic in creatia literara si scenica a lui Tristan
Tzara.

In 1916, Tristan Tzara apare pe scena de la Cabaret Voltaire cu mistile
concepute si realizate de prietenul sau Marcel Iancu, cel care 1-a introdus de alfel Tn
grupul tinerelor talente din jurul lui Hugo Ball si al sotiei sale, Emmy Hennings. O
serie de masti socante, pentru cd nu semdnau cu nimic din ceea ce era cunoscut in
societatea urbana elvetiand de inceput de secol XX si care au deschis calea
descatusdrii energiilor teatrale ale acelor poeti veniti acolo din toate colturile lumii.
Iata cum evocd Hugo Ball momentul aparitiei acestor masti la Cabaret Voltaire:

Pentru noua seratd, Iancu a fabricat un anumit numar de masti ce vadesc altceva
decét numai talent. Te fac sa te gindesti la teatrul japonez si la cel al Greciei
antice, dar sunt totusi complet moderne. Calculate pentru un efect la mare
distanta, produc, in spatiul relativ redus al Cabaretului, o impresie cu adevarat
uimitoare. Eram toti la fata locului cand lancu a sosit cu mastile si, de indata,
fiecare dintre noi s-a grabit sa-si aleagd una. Atunci s-a ntdmplat ceva straniu.
Nu doar ca masca reclama imediat un costum, ci dicta si un anume mod de a se
misca, prescria o gestica patetica foarte speciald, frizdnd chiar nebunia. Fara a fi
putut s-o prevedem deloc, fie doar si cu cateva minute inainte, am inceput sa ne

! Universitatea Babes-Bolyai din Cluj-Napoca.
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miscam, forménd figurile cele mai bizare, drapati si acoperiti de obiecte
inimaginabile, fiecare depasindu-i pe ceilalti in inventivitate. Forta motrice a
acestor misti ni se comunicase Intr-un mod irezistibil.?

Marcel lancu, student la arhitectura in acei ani si artist plastic, aduce deci
prietenilor sai un set de masti concepute si fabricate de el, care atrag in mod irezistibil
spiritul jucdus al celor prezenti, provocandu-i la improvizatie artistica, atat la nivel
vizual prin completarea mastilor cu costume, care de care mai insolite si neasteptate,
cat si la nivel performativ, prin generarea unui comportament ,,cerut” de fiecare masca
n parte si a unor miscari particularizate. Masca nu vine asadar singura, ci cu o anumita
aurd activa care trezeste ,,forte motrice” nebanuite, reintoarse din sfera ritualica de
care prezenta mastii rimane ombilical legatd. Pentru Hugo Ball, singurul care avusese
o tangenta directa cu lumea teatrald inainte de lansarea Cabaretului Voltaire, dar si
pentru ceilalti este o adevarata revelatie:

Dintr-odata, pricepuseram semnificatia unei astfel de masti pentru mim, pentru
teatru. Mastile cereau pur si simplu ca aceia care le purtau sa execute un dans
tragic si absurd. Atunci ne-am uitat mai de aproape la acele lucruri decupate din
carton, pictate si acoperite de hartii lipite si, pornind de la semnificatiile lor
originale si multiple, am creat un anumit numar de dansuri pentru care am
compus de indatd o micd bucati muzicald.®

Figura 1. Sophie Taeuber dansand cuuna Figura 2. Hugo Ball, in costumul de
din mastile facutd de Marcel lancu, 1916. saman creat Impreund cu Marcel
Iancu, serata Dada, 1916.

Dupd cum remarcam, aceste masti inspira si incep sa respire, devenind
adevdrate personaje scenice in miscare, prezente vii care transformad spatiul
cabaretului prin stranietatea lor arhaicd si printr-un sincretism aproape infricosator,

2Hugo Ball, Dada a Zurich. Le mot et I'image (1916-1917), traducere din germana si note de
Sabine Wolf, Dijon, Les presses du réel, 2006, 24 mai 1916, pp. 38-39. Traducerea in romana
ne apartine.

3 Ibidem.
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depasind dimensiunea umana si scotdnd la iveala forte latente, spirite trezite din
straturile vremii.

Asa cum noteaza si Ball 1n jurnalul sau, aceste simple obiecte ,,decupate din
carton, pictate si acoperite de hartii lipite”, care ar putea trimite cu gandul la o lume a
copildriei — care de altfel i-a bantuit pe dadaisti — ajung sa atinga corzi mai sensibile,
mai adanci, poate dintr-o copilarie a umanitatii, dincolo de natura si de pasiunile
omenesti, dintr-o zona ascunsa, a originilor.

Pe unul dintre aceste dansuri l-am numit ,,A prinde muste”. Pentru acea masca
nu conveneau decat pasi putin greoi si neindemanatici si cateva poze cu gesturi
largi, precipitate subit, insotite de o muzica stridenta si nervoasa; al doilea dans
a fost numit ,,Cosmar”. Pornind de la o pozitie ghemuita, interpretul se ridica
putin cate putin si creste pe masura ce se apropie de avanscend. Gura mastii este
larg deschisd, nasul strivit si descentrat. Bratele ridicate si amenintatoare ale
dansatoarei sunt alungite de un soi de tuburi. Al treilea dans se chema ,,Disperare
solemnd”. De brate, usor curbate, atdrnau maini lungi decupate si aurite. Figura
se invarte de mai multe ori spre stanga si spre dreapta, apoi incet in jurul propriei
axe si, dintr-odata, rapida ca fulgerul, se prabuseste asupra ei insesi, pentru a
reveni dupa aceea incet la primele sale miscari.

Ceea ce ne fascina pe toti la aceste masti era faptul ca nu reprezentau caractere
omenesti, ci caractere mai mari decat natura si situate dincolo de pasiuni. Oroarea
epocii noastre, fundalul ei paralizant, devin vizibile Tn ele.

Acest lucru se intampla, Tn mod evident din cauza fundalului psihologic Incércat cu
absurditatea conflagratiei modiale care facea ravagii in jurului insulei elvetiene.
Mastile lui Marcel Iancu devin astfel niste efigii ale cruntei epoci contemporane, iar
dansul lor ritmat, sacadat, repetitiv, readuce in prim plan dimensiunea ritualica,
propitiatoare, a mizanscenelor dadaiste.

Se pun atunci intrebarile: de unde a aparut ideea acestor masti, care sunt
sursele lor de inspiratie, cum au functionat si ce au insemnat ele pentru miscarea
dadaista, avand in vedere cd acele prime masti create de Marcel lancu nu sunt cazuri
singulare?

Au fost utilizate tipuri variate de masti in timpul seratelor artistice de la Cabaret
Voltaire, iar asa cum am spus-o, Tristan Tzara, mereu gata sa se puna pe el insusi in
scend®, a rimas preocupat de masca, atat la nivel poetic, dramaturgic, cat si scenic. A
asociat-o, de exemplu, cu figura poetului (alter ego) din piesa Mouchoir de Nuages
(Batista de nori)®, care in momentele de singuritate isi pune pe fata si cap o masca de
lup’, cici, poetul, dupad cum afirmd personajele comentatorilor, joacd mai multe
personaje si suferad de ,,licantropie”: « Il a mis le masque [le loup] sur sa figure pour
se cacher a soi-méme le cOté invraisemblable d’un pareil langage.»® De asemenea,

4 Ibidem, pp. 39-40.

% Am consacrat un articol aparte acestei chestiuni, a se vedea Stefana Pop-Curseu, « La mise
en scene de soi: Tzara, ’avant et I’aprés », in Studia Universitatis Babeg-Bolyai, Series
dramatica, no. 2/ 2016, Cluj-Napoca, pp. 29-53.

® Mouchoir de nuages (Batista de nori, 1924, pusi in sceni in 1926).

7 Pentru preciziri cu privire la semnificatiile mistii de lup in cultura roméand, Cf. Romulus
Vulcanescu, Mdstile populare, Bucuresti, Editura Stiintifica, 1970, pp. 123-126.

8 Tristan Tzara, Euvres complétes, tome 1, Paris, Flammarion, 1975, p. 332. A se vedea si
traducerea piesei de catre Vasile Robciuc, Th Les Cahiers Tristan Tzara, vol. 7-10, nr. 21-30,
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majoritatea personajelor sale, prin insasi natura lor de prezenta scenica incerta, nu sunt
altceva decat niste masti. Multiple sunt exemplele din Ceeur @ Gaz (Inima de gaz, iulie
1921) cu personaje precum Ochiul, Gura, Nasul, Gatul, Urechea, La deuxiéme
aventure céleste de Monsieur Antipyrine (4 doua aventura celesta a domnului
Antipyrine, mai 1920): Domnul Absorbtie, Creierul dezinteresat, Doamna intrerupere,
domnul Antipyrine, sau din primul sau text de teatru La premiere aventure celeste de
Monsieur Antipyrine (Prima aventurd celestd a domnului Antipyrine, publicata in
1916 si jucata in 1920 la Maison de ['(Euvre din Paris. De altfel, chiar si acolo unde
personajul este insusi perfomerul, a se vedea personajul Tristan Tzara, din Prima
aventurd..., (dar prezent si pe scena salii Gaveau din Paris, Th 1920, la A doua
aventurd..., in cadrul Festivalului Dada), masca reinventeazd complet imaginea
teatralda si aparitia scenica. Martor este un fabulos document, o fotografie din
reprezentatia din mai 1920, unde il vedem pe numitul Tristan Tzara cu o masca uriasa
de carton in forma cilindrica pe cap, care-i acopera si fata, si care are, in plus fata de
cele ale partenerilor sai de scend, o figura de pisica gigantica si comica cocotatd 1n
varf (figura 3).

Figura 3. La deuxiéme aventure céleste de Monsieur Antipyrine, Festivalul
Dada, Salle Gaveau, mai 1920

Revenind la intrebarile formulate mai sus in scopul schitarii catorva raspunsuri,
trebuie sa ne focalizam atentia asupra contextului socio-cultural al fenomenului numit
dadaism si al avangardelor in general, aplecandu-ne atat asupra tendintelor estetice si
descoperirilor inceputului de secol, in Occident, cat si asupra culturii din care
proveaneau Marcel Iancu si Tristan Tzara, id est, cea iudaicd si romaneasca, sau
largind frontierele, cultura si traditiile sud-est europene. Se contureaza astfel doud
piste care meritd investigate: in primul rind, masca asa-zis primitiva si interesul
avangardelor occidentale pentru societatile primitive si, pe de altd parte, masca
arhaici roméneasca.

2007, pp. 84-125, cit. p. 108: ,,Vorbesc de momentul cand si-a lipit masca pe figura pentru a-
si acunde siesi partea incredibild a unui astfel de limbaj.*
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Dat fiind ca nu ne propunem in niciun chip sa refacem aici o istorie a mastii,
vom incerca doar sd vedem de unde provine interesul pentru masca la sfarsitul
secolului XIX si mai ales in prima jumatate a secolului XX. Existd mai multi factori
determinanti: in primul rand, unul din rezultatele colonizérii tarilor din Africa,
America de Sud si Asia, a fost descoperirea unui patrimoniu universal mobil de o
uriasa diversitate. In continuitatea atractiei romanticilor pentru exotism pe de o parte
si pentru produsele culturii populare (apartinand fiecarui folclor national) pe de alta,
cultura europeana moderna intra in contact cu culturile asa-zis primitive de pe celalalte
continente, realizandu-se un evident soc cultural care creeaza un teren propice pentru
punerea sub semnul intrebarii a canonului estetic clasic european deja fragilizat. In
primele decenii ale secolului XX incep sa se dezvolte studiile etnografice, etnologice
si antropologice. Calatoriile in Asia ale lui Emile Guimet, care aduce fabuloase
obiecte de patrimoniu universal in Franta, printre care si foarte multe masti pe care le
putem vedea astdzi la Muzeul Guimet din Paris, cresterea numarului misiunilor
diplomatice si de cercetare, cresterea interesului pentru antropologie, toate duc la
schimbarea opticii asupra ceea ce Inseamna arta sacra, riturile, geometria formelor si
a culorilor in culturile non-europene®.

Acest interes este completat si sustinut de noile descoperiri despre psihicul
uman, despre importanta manifestarilor subconstientului, pulsiunile primare,
irepresibile ale omului, care sunt aceleasi dincolo de mastile sociale ce diferentiaza
indivizii. Apare Interpretarea viselor a lui Freud la 1900 si multe alte lucrari care
marcheazd o cotiturd 1n explorarea si intelegerea complexitdtii omenesti si a
comportamentului uman in societate, inclusiv a mobilelor creatiei artistice. Apar
teoriile despre a patra dimensiune in geometrie, iar coexistenta unor tendinte opuse in
abordarea realitatii si a evolutiei omului in societate (pozitivism vs. irational, anti-
materialism; progresul stiintific si tehnic vs. reinnodare a legaturilor primare cu
natura; civilizatie vs. silbaticie, regulile si conventiile sociale vs. eliberarea,
dezlantuirea fortelor primare) ne ajuta sa intelegem si mai bine explozia noilor curente
artistice de avangarda. Atat coexistenta primitivismului si a exotismului asumate de
Rousseau Vamesul (cu al sau nou Eden, nepatat de civilizatie), cat si Tipatul lui
Munch, picturile lui  Kirchner, Kokoschka, Ensor, Chagall, cubismul,
abstractionismul, toate tendintele si curentele anti-realiste Tn arte pot fi legate intr-un
fel sau altul de fascinatia exercitatd de masca, atit de masca obiect cat si de ideea de
mascare si, implicit, de jocul demascarii pe care il presupune actul artistic. Legaturi
non-neglijabile, cand vedem cd dincolo de toate diferentele de stil, artistii
reprezentativi ai vremii se regdseau sub umbrela dadaista. Caci, asa cum nota Hugo
Ball in jurnalul sau din 4 iunie 1916, publicatia omonima a Cabaretului Voltaire
continea

contributii de-ale lui Apollinaire, Arp, Ball, Cangiullo, Cendrars, Hennings,
Hoddis, Huelsenbeck, lanco, Kandinsky, Marinetti, Modigliani, Oppenheimer,
Picasso, Van Rees, Slodki si Tzara. In 32 de coli, e prima sintezi a miscarilor

® De la sfarsitul anilor 20 incep sa se afirme nume precum Marcel Griaule, Michel Leiris,
Germaine Dieterlen, iar mai tarziu Jean Rouch, Claude Lévi-Strauss si altii. Inainte de acestia,
multi scriitori si calatori au trezit interesul pentru spatiile culturale neexplorate. Un splendid
rezultat al cercetarilor conduse de-a lungul secolului XX e colectia de obiecte si masti africane,
oceaniene si amerindiene a muzeului Quai Branly Jacques Chirac, de la Paris.
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moderne de arta si literaturd. Fondatorii expresionismului, ai futurismului si ai
cubismului sunt reprezentati.'°

Nu in ultimul rand, in teatru, ne confruntim in acea epoca cu instalarea
naturalismului si inceputurile teatrului de arta si ale teatrului psihologic dar, pe de alta
parte, si cu reactia puternica, radical opusd, a unor mari nume ale teatrului universal,
cum sunt Maurice Maeterlinck, Alfred Jarry, Edward Gordon Craig, Vsevolod
Meyerhold, N. Evreinov si altii, care cauta o reteatralizare a teatrului si o innoire a
acestuia prin intoarcerea la originile sale, prin masca, marioneta si printr-0 reevaluare
a filonului ritualic in lumea modernitatii scenice. Lucrari precum Un teatru de
androizi din 1890 a lui Materlinck, Actorul si supra-marioneta lui Craig din 1907,
Despre inutilitatea teatrului in teatru din 1896 si alte texte critice ale lui Alfred Jarry,
teoriile despre ,,instinctul teatral” ale lui Evreinov si scrierile lui Meyerhold pot da o
idee despre efervescenta intelectuald si artistica ce pregateste terenul si inconjoara
manifestele futuriste, dadaiste si, mai tarziu, suprarealiste, punand in evidentd
insemnatatea acordata specificului teatral si relatiei cu masca.

Tn acest context putem vorbi despre o atractie irezistibild pentru masca si
implicatiile artistice si antropologice ale acesteia. Si este vorba aici atat despre mastile
exotice, venite de departe, cat si despre cele de balci sau arhaice care populeaza satele,
targurile si suburbiile marilor orase.

Masca primitiva

In primul rand, sa ne oprim asupra atractiei pentru masca-obiect insolit, cici,
nu-i asa?,

dadaistului 1i place insolitul si chiar absurdul. Stie ca viata se afirmd in

contradictie si ca epoca sa, mai mult decat oricare alta se preocupa de distrugerea

a tot ce este generos. Orice masca este deci pentru el bine venitd, precum si orice

joc de v-ati ascunselea, care implica vreo picileald. Tn mijlocul acestei vaste

non-naturi, ajunge s considere drept chintesenta a incredibilului tot ceea ce este

direct si primitiv.t%:

Masca, prin excelentd vehicul al dedublarii, al jocului identitatilor este si
imaginea-obiect care pune cel mai bine in evidentd contradictia dintre naturd si
artefact, prezenta si absenta, adevar si miniciund, avand ca efect, in mod paradoxal,
demascarea a ceea ce ascunde, sublinierea diferentelor dintre aparentd si esentd.
Masca primitiva are pentru dadaisti acea directete pe care Europa asa-zis ,,civilizata”
a pierdut-o. Ea dezviluie marea ,,pacileald” a Primului Razboi Mondial tocmai prin
pacilelile succesive pe care dadaistii le fac spectatorilor lor. Masca primitiva, cu rolul
ei originar de interfata intre fiinta umana si divinitate, Intre viatd si moarte, socheaza
in momentul in care e scoasa din contextul sau cultural si confruntata cu non-natura,
cu artificialitatea lumii urbane de inceput de secol XX. Aceasta atitudine se vede cel
mai bine Tn Poemele negre (Les poémes négres) si in textele critice despre arta neagra
si poezia neagrd. Aici, Tristan Tzara 1i aseaza unul langa celdlalt pe fratele european
cu ,sufletul cu crengi ascutite, negre ca toamna” si pe fratele african ,,naiv, bun, care
rade”. Specializarii artei, in tabere precise, grupata intre hotarele ei stricte, acceptand
cu greu influentele straine si rimanand prizoniera resturilor canoanelor renascentiste,
ii opune arta omului negru din Africa si din insulele oceaniene care

19 Hugo Ball, Dada a Zurich. Le mot et I'image (1916-1917), op. cit., p. 42.
1 1hidem, pp. 42-43.
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isi concentreaza viziunea asupra capului, asupra taliei in lemnul tare ca fierul, cu
rabdare, fara sd-i pese de raportul conventional intre cap si restul corpului.
Gandirea lui este: omul merge vertical, orice lucru din naturd este simetric.
Lucrand, relatiile noi se ordoneazd in grade de necesitate; astfel s-a nascut
expresia purititii.'?

Figurile 4, 5, 6. Masti africane; zoomorfa si antropomorfa din Mali si una din mastile din
colectia particulara a lui Tristan Tzara.

Snobismului elitelor intelectuale vremii, care depreciau si minimizau calitatile
estetice ale artelor tribale, etichetate ca ,,primitive”, in numele unui superioritati albe
»Civilizatoare”, Tzara ii opune dezvaluirea albului din negru si a negrului din alb. El
este de altfel primul care nu va mai accepta critica academica a ,,primitivismului” si
va vorbi nu despre artele primitive ci despre arta ,,asa-zis primitiva”, iar mai tarziu
despre ,,artele tarilor din Africa neagra”. In Nota despre arta neagrd, Tzara subliniaza
ca din acel negru iese lumina (,,Din negru sé scoatem lumina. Simpla, bogatd naivitate
luminoasa”), lasandu-se sa se inteleaga si faptul ca din asa-zisa lumina europeana, din
albul european iese de fapt intunericul unei societdti bolnave.

Masca devine astfel si o exorcizare a artei si a culturii europene, o scépare de
demonii care o bantuie, o intoarcere benefica la origini: ,,Arta, In copildria timpului,
a fost rugaciune. Lemnul si piatra au fost adevar. In om, eu vad luna, plantele, negrul,
metalul, steaua, pestele. Fie ca elementele cosmice s alunece simetric”3. Pentru
dadaisti, reciclarea mastii arhaice, preluate din culturile continentului african,
american sau asiatic, Insemna intr-adevar o revolutionare a esteticului, o revolutionare

de artd nu existd deca admiratie din partea tinerilor de la Cabaret Voltaire: 0 atesta

12Tzara, « Note sur I’art négre », 0p. Cit., p. 394. Traducerea ne apartine.
13 Ibidem, p. 395.
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atat culegerea de Poemes négres, cat si poemele simultane si poemele fonice prin care
Tzara, Huelsenbeck si H. Ball recupereaza oralitatea tipica a acestor culturi, directetea
adresarii, ritualizarea expresiei artistice si le pun in scend prin dans si miscare,
costumati si mascati. Un exemplu de dans inspirat din dansurile ritmate ale mastilor
africane este faimosul Dada dance, care consta, dupa cum spun dadaistii, in a ridica
bratele in aer (umarul perpendicular cu trunchiul si antebratul perpendicular pe corp)
si a sari In acelasi timp. Ne putem imagina atmosfera de la Cabaret Voltaire!

Dupa cum reise din multiple afirmatii ale membrilor gruparii Dada, pe ei 1i
fascina atat latura ritualicd a mastii (faptul cd masca nu este pentru toatd lumea, ci
doar pentru cei alesi, necesitand o intreaga initiere si conferind o dimensiune supra-
omeneasca celui care o poartd), cat si efectul provocator, socant si hazliu pe care il
producea asupra burghezimii.

Figura 7. Masti si costume inspirate Figura 8. Masca lui Tristan Tzara,
din traditiile indienilor Hopi, create de creata de Marcel lancu
Sophie Tauber-Arp

Pacaleala, farsa si jocul de-a v-ati ascunselea, pomenite de H. Ball, le gasim
deja in tablourile lui Picasso, in 1907, cu faimoasele Demoiselles d’Avignon, ale caror
fete sunt fard niciun dubiu inspirate din masti africane, reciclate si reinterpretate in
noul stil cubist. Caci Omul-masca este cel care arata ce se afla dincolo de aparente,
dar care se si joaca cu aparentele, iar acest joc le plicea dadaistilor si, de altfel,
avangardistilor In general, pentru ca schimba la fata intreg canonul estetic occidental.
Un procedeu similar avem si in faimosul tablou pierdut al lui Marcel lancu care
reprezenta scena seratelor DADA de la Cabaret Voltaire, unde se pare ca avem o
masca mare deasupra scenei, dar insesi fetele poetilor si dansatorilor-actori sunt
descompuse si recompuse in stil ,,primitiv” pe linie cubista.

Nu e de mirare ca, analizand pictura non-figurativa a lui Marcel lancu (Janko),
Tzara afirma:

O opera de arta trebuie sa fie Inchisa in interiorul propriilor sale limite si sa
formeze o lume pentru sine in cadrul normelor conditionate de acestea. Legile pe
care le utilizeaza artistul pentru a-si controla imaginea interioara, atunci cand
aceasta prinde un contur, sunt preluate din operele primitive si din perioadele
artei absolute negre, egiptene, bizantine, gotice. Aceste epoci ale credintei

48



Studii §i cercetari stiintifice. Seria Filologie, 40/2018

profunde si sincere au produs opere care nu erau doar simbolurile ideilor lor, ci
si sangele si insasi viata acestor

a.14

Figura 9. Pablo Picasso, Domnisoarele ~ Figura 10. M. Jancu, Cabaret Voltaire, 1916
din Avignon (detaliu)

De altfel Tristan Tzara, precum si alti artisti avangardisti, ca de exemplu
suprarealistii André Breton si Louis Aragon, au ajuns sa fie mari colectionari de masti
si obiecte de artd oceaniana, africana sau amerindiana. Pasiune legata si de interesul
special al dadaistilor, precum si al succesorilor lor suprarealisti si al altor mari artisti
histrioni ca Picasso sau Jean Cocteau fatd de performarea actului artistic si de punerea
in scend de sine. In toate cazurile, strigerea legiturilor cu mastile ,primitive”
presupune atat dorinta evadarii din prezentul realitatii imediate (pentru Tristan Tzara,
Marcel Iancu, Hugo Ball si ceilalti este evadarea din prezentul inacceptabil al
razboiului mondial), cét si un spirit carnavalesc, caci a face tabula rasa din tot ce e in
jurul lor este unul dintre dezideratele fundamentale ale dadaistilor.

Ideea aceasta nu e departe de demersul ritualic anual pe care il adopta mascatii
din cortegiile din jocurile paradramatice prezente in folclorul european, Inci vii in
folcorul roméanesc, cu care dadaistii originari din Romania au intrat cu siguranta in
contact.

Masca arhaicad romineasca

Daca la avangardistii occidentali este evidenta filiatia africand a mastilor, la
Marcel Iancu si mai apoi la Tzara modelul principal nu pare sa fi fost chiar acelasi,
desi tendintele la moda in lumea occidentala i-au marcat profund, dupa cum am vazut
pand aici. Pentru noi, astazi, amprenta culturii populare romanesti asupra mastilor
create de Marcel lancu, in 1916 si mai tarziu, este evidenta. Si totusi Tom Sandqvist

14 Tzara, « Marcel lanco et la peinture moderne », in op. cit., p. 555, traducerea noastra. («Une
ceuvre d’art doit étre close a l'intérieur de ses propres limites et former un monde pour soi
dans les normes conditionnées par elles-mémes. Les lois que [’artiste utilise pour contréler
son image intérieure lorsque celle-ci prend forme, il les tire des ceuvres des primitifs et des
époques de ’art absolu négre, égyptien, byzantin, gothique. Ces époques de foi profonde et
sincere ont produit des ceuvres qui n’étaient pas seulement le symbole de leurs idées, mais leur
sang et leur vie méme.»)
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est unul dintre putinii cercetatori si biografi ai dadaistilor care a vorbit despre aceasta
influenta in studiul sdu Dada East: The Romanians of Cabaret Voltaire. Sursa de
inspiratie roméaneasca este deci cu mult prea putin investigata in legatura cu mastile
Dada, desi asemanarile sunt izbitoare.

Cand Hugo Ball descria primele masti care paseau pe scena de la Cabaret
Voltaire spunand ca ,.te fac sa te gandesti la teatrul japonez si la cel al Greciei antice,
dar sunt totusi complet moderne”, o facea din perspectiva cuiva care nu vazuse
niciodata mastile din folclorul moldovenesc sau muntenesc si cauta filiatiile culturale
care i se pareau cele mai valide in acel moment. insi absenta trimiterilor la aceste
masti si la obiceiurile populare roménesti, din partea cercetatorilor, denotd o
nejustificata lipsa de interes pentru zona culturald din care se trageau cateva dintre
cele mai importante figuri ale dadaismului si, de altfel, multi alti artisti ai vremii.

Nu avem aici spatiul pentru a ne ocupa in detaliu de analiza acestor masti, care
vor fi obiectul unui studiu aparte, Insd putem arunca o privire asupra catorva
propuneri ale lui Marcel Iancu in comparatie cu masti arhaice, provenind din zone
geografice ale Romaniei care ar fi permis un eventual contact (nemarturisit, e
adevdrat, de catre lancu sau Tzara), al dadaistilor de origine romana cu manifestarile
teatrale populare.

Figura 11. Unchies, Figurile 12, 13. Masti create de Marcel Figura 14. Masca
Nereju, Vrancea. lancu de mosneag din
Moldova

Desi, in general, mastile traditionale romanesti erau confectionate din piele si
bland de animale, se folosea des si panza colorata sau nu si, de la inceputul secolului
XX, cartonul, plus diverse materiale vegetale cum ar fi canepa (rdsucita sub forma de
sfoard sau franghie), boabele de fasole sau paiele. Mastile care ne-au rdmas de la
Marcel lancu (figurile 12, 13 si 16) folosesc materiale similare, in principal carton si
canepd, pictate intr-o gama cromatica foarte asemandtoare cu cele arhaice romanesti:
diverse tonuri de maro, caramiziu, rosu, si albastru, ultimele doua fiind folosite mai
ales pentru evidentierea ochilor, a gurii sau a nasului mastii.

Chiar dacd Marcel Iancu recicleaza forma traditionald a mastii, reinventand-o
cu materialele pe care le avea la indemana si adaptand-o gusturilor publicului modern,
el preia si mentine tocmai acele elemente esentiale care 1i confera mastii aura sa
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paradoxala de stranietate familard si hilara: fata diformad, asimetrica, nasul mare,
excesiv de lung sau borcanat atarnand peste gura (specific ,,uratilor” si unchesilor din
Moldova), ochii mari incercénati in culori stridente, barba sau mustatile lungi (aici,
Iancu foloseste cartonul ondulat cu efect de barba mitoasa), dintii albi intr-o gurd mare
intredeschisa si, acolo unde se preteaza, perechea de coarne (specifica mastilor de
diavoli) construitd din carton, in absenta coarnelor veritabile de tap sau berbec.

L/ 1 p
Figurile 15, 16, 17. Masti de cucoaice din satele Pasérea si Branesti, [1fov; masca
realizatd de Marcel lancu si masca de drac din Moldova (sec. XX).

Un caz aparte il reprezintd mastile de cuci si cuoaice din Calarasi si lIfov (satele
Pasirea si Branesti)'®, care acopera intreg capul si fata cu o masca cilindrica de panza
sau carton, ca o caguld prelungitd, care pare mai moderna, dar isi pastreaza
caracteristicile inspaimantatoare si comice in acelasi timp. Efectul este similar cu cel
produs de mastile lui Tristan Tzara din reprezentatia spectacolului 4 doua aventura
celesta a domnului Antipyrine din mai 1920 (figura 3) si meritd asadar semnalat.

In orice caz, functia acestor misti, fie ca sunt de inspiratie africana sau arhaica
europeand/ romaneasca este aceeasi, mastile originare nu sunt preluate niciodata ca
atare de catre dadaisti, ele sunt modernizate, stilizate, rafinate, arhaismul este
reinvestit cu forte si semnificatii noi, pe care le scoate in evidenta Tristan Tzara si in
manifestele sale dadaiste: directetea, sinceritatea, lipsa conformismului,
inventivitatea, libertatea si o noud apropiere de viatd. Vorbind despre mastile dadaiste
ale lui Hiler, ,,adaptate sensibilittii noastre moderne”, si ,,rezultat al cercetarilor
cubiste si al experientelor dobandite in teatru si balet”, Tzara afirma:

Pentru a ascunde acest instict al dominarii, insconstient, omul a inventat masca,
pentru a-si impune pretinsa sa superioritate si pentru a parea supra-natural. Ideea
de a se masca este profund inrddacinata in umanitate: grecii foloseau masti cu
rictusuri expresive, pentru a juca comedia sau tragedia, Evul mediu ne-a lasat
documente extrem de interesante despre false chipuri grotesti, iar mastile negrilor
sunt cateodata niste minuni ale inventiei naive si ale expresiei neasteptate. Erau
folosite pentru a speria si a amuza.®

15 Cf. Romulus Vulcinescu, op. cCit., p. 266.

16 « Pour cacher cet instinct de domination, inconscient, I’homme a inventé le masque, pour
imposer sa prétendue supériorité et pour paraitre surnaturel. L’idée de se masquer est
profondément enracinée dans [’humanité: les grecs employaient des masques aux rictus
expressifs pour jouer la comédie ou la tragédie, le moyen-age nous a laissé des documents fort
intéressants de faux visages grotesques et les masques des négres sont parfois des merveilles
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Figurile 18, 19, 20. Masti de cuci din Calarasi; masca de popa din Ilfov; mastile
personajelor din piesa lui Tristan Tzara, 4 doua aventura...

Pana la urma, masca de teatru dadaista va fi cea care creeaza forma intalnirii
acestor tipuri variate de masti si un teren propice pentru reciclarea si deci
transformarea acestora. Asa cum am vazut, avangardistii nu folosesc insa mastile aga
cum sunt, preludndu-le ca atare, ci le trec prin filtrul culturii inalte pe care ei insisi o
resping, dar ale carei produse sunt. Are astfel loc o reciclare culturala, un transfer de
seminificatii din cultura populara in cea inalta si o infuzie de noi semnificatii menite
sd socheze si sd trezeascd spectatorul/burghezul conventional. Caci, asa cum omul
primitiv este considerat mai bun si mai pur, nici dadaistul nu vrea sa fie altfel si lupta
impotriva lumii corupte in care traieste, se revolta si urla. Menirea mastior dadaiste
este si demaste, si dezvaluie adevaratul primitivism din spatele mastilor sociale
moderne si sa trezeasca fortele nebanuite ale artei.
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Vasile Spiridon?

~ARTA NEAGRA”: TARA INDEPARTATA A LUI TZARA

., The black art”: Tzara’s distant country

According to an evolutionist hierarchy established in Europe at the end of the XIXth
century, the non-Western cultures were considered to be in a ”primitive” stage of
evolution. In view of this devaluating judgement, they lacked historical and existential
complexity. Therefore, Tristan Tzara set out to rediscuss all the traditional values,
completely erasing the existing artistic norms and ideals, directing his interests at the
African continent’s art and culture. The discovery and study of the artefacts belonging
to the cultures considered by the West to be barbaric and archaic represented for the
creator of the Dada movement the alternative to the artistic crisis, suffocated by
academic conventions. This paper will highlight the fact that the African culture was
not a mere adaption of the exotic elements, but a meaningful intention of breaking the
barriers of the European artistic genres and conceiving —stimulated by there far-away
cultural realms- new materials, shapes and techniques for the personal creation (such
as ingenuity, expansiveness and spontaneity).

Key-words: African culture, Dada movement, exotism, “black poems”, artistic
primitivism.

Omul european percepea la Tnceputul secolului al XX-lea cultura africana
drept un univers al terorii, plin de practici vrajitoresti, de ritmuri orgiastice ale vietii
si de ritualuri de neinteles nu numai in privinta limbii folosite, ci si in aceea a gesticii
efectuate. Sensibilitatea si mentalul popoarelor africane daduserd nastere la o arta
insotitd de inseparabilele incantatii ce puteau oferi continentului european noi surse
de reprezentare, de reinventare artistica, prin preluarea, macar formala, de sunete si
de ritmuri specifice. Este ceea ce se va contura printr-o adevarata teorie culturala,
axatd pe elanul si pe spontaneitatea gandirii instinctive, nedirijate, asa cum se va
intdmpla odata cu orientarea romanticd, iar teoreticienii nu au intarziat sa semnaleze
acest fapt®.

Exploratorii europeni adusesera, in pragul secolului trecut, obiecte de arta din
spatiul culturii africane si creasera premisele ivirii a ceea ce se va numi ,,cubism”>,
Artefactele respective au servit ca sursa de inspiratie cubistilor, precum Pablo Picasso,
dar si pictorilor expresionisti germani de la Blaue Ritter si de la Grupul Die Briicke.
Descoperirea si studiul sculpturilor africane, dar si din Oceania, au jucat un rol
catalitic n articularea limbajului lor plastic, deoarece reprezentantii noilor tendinte
artistice au recunoscut in ele principii formale si estetice in stare sa-i ajute 1n reactia
lor impotriva impresionismului. ,,Pentru prima datd — cum va fi si cazul cateva luni
mai tarziu in prima expozitie Dada de la Zurich — arta moderna va fi pusa in scena pe

! Universitatea ,,Vasile Alecsandri” din Bacau.

2 _éon-Francois Hoffman, Le négre romantique, personnage littéraire et obsession collective,
Paris, Payot, 1973.

3 Cf. Jean Laude, La peinture francaise (1905-1914) et [’art négre (contribution a I’étude des
sources du fauvisme et du cubisme), vol. I-I1, Paris, Klincksieck, 2006.
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picior de egalitate cu arta Africii. Totusi, dadaistii vor merge infinit mai departe™, se
afirma Incd din primele pagini ale catalogului expozitiei ,,Dada Africa. Sources et
influences extra-occidentales”, deschisa la Muzeul Orangerie, din capitala Frantei,
intre octombrie 2017 si februarie 2018.

De fapt, putem considera astfel lucrurile numai dacda le apreciem din
perspectiva unui observator situat in afara spatiului european. Dar, din perspectiva
fatalmente europocentrista, as spune ca arta africand a fost pusa pe picior de egalitate
cu aceea de pe batranul continent si intaresc acum ceea ce am scris cu prilejul vizitarii
acelei expozitii:

A fost interesant de vazut expozitia atdt pentru exponatele adunate de la
colectionari publici si particulari, cat si pentru reflectiile pe care le-a incitat
vizitarea ei (exotism, negritudine, colonialism, multiculturalism, raport culturd
majord—culturd minora, incluziune—excluziune, centru—periferie). Cum simt ca
nu pot fi integrat altor structuri continentale si cum nici nu imi sta in gand sa o
fac, am vizitat expozitia pentru a vedea lucruri legate de miscarea Dada si mai
ales de initiatorii ei Tristan Tzara si Marcel lancu/Janco. Din fericire, asteptarile
nu mi-au fost inselate, intrucat o zecime din cele aproape 300 de exponate
adunate sunt datorate lor (mai ales primului dintre ei)®.

In intentia de a-mi reechilibra judecitile si pentru a da dreptate si celor spuse
in catalogul interesantei expozitii pariziene, reiau cateva fraze scrise altundeva, tot cu
ocazia respectiva:

in reevaluarea globali a sistemelor de gandire si de creatie, un loc important il
ocupd receptarea si aproprierea artelor extra-occidentale, prezente 1n
multitudinea modurilor de expresie. Cu un veac in urma, viziunea occidentald
despre continentul african era aceea ca ar fi traditional si anistoric, incremenit in
timp. Or, miscarea Dada, care incerca sa suprime diferentele dintre artele majore
si artele minore, a dovedit ca ariile culturale extra-europene sunt si ele,
deopotriva, transculturale si transistorice. Fie si numai prin citirea incd o data, la
iesirea din expozitie, a titlului expozitiei, «Dada Africa. Sources et influences
extra-occidentales», mi-am dat seama cd importanta Europei drept centru al
inovatiilor artistice este repus in discutie in contextul politicilor postcoloniale si
al reasezdrii raportului excluziune—incluziune™,

Indreptarea privirii lui Tristan Tzara inspre sursele culturii africane nu tinea
de o simpla moda esteticd; ea era facuta in intentia sa de a se razboi cu normele vietii
traditional(ist)e, cu preceptele gandirii europocentriste aflate in agonie decadenta, n
criza a reprezentarii. Pentru ,,omul care a pus la cale revolutia Dada” (dupa cum sta
scris chiar in titlul cu rima interna al uneia dintre cirtile ce i-au fost dedicate’),
depasirea reflexelor contingente putea fi realizata doar prin spontaneitatea gandirii.
,Gandirea se face in gurd” — se scria aforistic in culegerea Sapte manifeste Dada.
Lampisterii. Omul aproximativ®. Asa se explicd faptul cd tipului de artd si de

4 Ralf Burmeister, Michaela Oberhofer, Esther Tisa Francini, « Dada a la rencontre des arts et
cultures du monde», in Dada Africa, Paris, Musées d’Orsay et de L’Orangerie / Hazan, 2017,
p. 21 (trad. n. — V. S.).

5 Vasile Spiridon, ,,Saga Dada”, in Romdnia literard, nr. 14/23-29.03.2018, p. 24.

6 Vasile Spiridon, ,,Exotismul Dada”, in Ateneu, nr. 3, martie 2018, p. 16.

" Francois Buot, Tristan Tzara. Omul care a pus la cale revolutia Dada, trad. rom., Bucuresti,
Compania, 2003.

8 Tristan Tzara, Sapte manifeste Dada. Lampisterii. Omul aproximativ, versiuni romanesti,
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civilizatie guvernate de stereotipiile gandirii inhibatoare i se prefera expresia
spontand, pe care Tristan Tzara o regdsea in arta primitiva.

Pentru initiatorul miscérii Dada, fluxul neingradit al gandirii se desfasura ca
0 juxtapunere de imagini in starea de veghe ce se poate transforma, in extremis, in vis,
ca forma eliberatoare (ce ar tine de aspectul psihanalitic), specifica gandirii popoarelor
primitive. Or, gandirea logica si coerentd a omului ,,civilizat” este departe de aceastd
stare ingenud. Comuniunea africanilor cu natura insemna pastrarea puritatii, a
bunatatii si a inocentei, pe care omul european le pierduse din cauza cedarii sale n
fata rationalismului si a utilitarismului. Numai astfel se putea accede la autenticele
teritorii virgine ale imaginarului, ale binecuvantatului infantilism, inca neintinat de
traditii culturale. Aplecarea Iui Tristan Tzara catre sensibilitatea infantila traduce
ideea ca interesul pentru arta primitiva tine de istoria personald, de posibilitatea de a
resuscita trecutul copilariei, care ramane de nesters, in datele psihicului fiecaruia, ca
o perioada a inocentei dificil de regasit.

Revista Antrophos, ce aparea in Elvetia, i-a oferit lui Tristan Tzara prilejul de
a citi articole si studii despre cantece si mituri ale aborigenilor africani sau australieni.
Din colectia revistei, unde se regiaseau nume de cercetitori in voga la acea data,
precum Leo Frobenius, Carl Meinhof si Ted Strehlow, s-au putut extrage idei si
concepte care au servit asertiunilor novatoare. Pe langa oralitatea ce i se parea
fascinanta, Tristan Tzara a propus un intreg program estetic care are la baza non-
sensul, negarea si chiar negarea negatiei, prin poeme-tablou care implica arta, muzica
si spectacolul. Odata cu Prima aventurd cereasca a domnului Antipirindg, in prim-plan
este plasatd o noud utilizare a cuvintelor africane, care sunt inserate pe parcursul
textului: ,,Mataoi Lounda Ngami”, ,,Dschilolo Mgabati Bailunda”, ,,Soco Bgai
Affahou”, ,Moucangama”, ,Manangara”, ,Kintampo”, ,Borkou Mmbaz”,
»Ndumba”, , Nkogunlda”, ,,Mbogo”. Sonorititile acestea lasa impresia de colaj, de
mixaj de forme si imagini — procedee ce vor guverna textele avangardiste, iesite din
mantaua dadaista. Asemenea cuvinte de origine africana erau considerate primordiale
pe scara evolutiei umane, ele traducand o anumitd mentalitate in a exterioriza
instinctul de a dansa si necesitatea de inventivitate spontana.

Dinamitarea formelor lexicale este operata de Tristan Tzara pentru a se
configura o linie verbala exploziva, debarasata de sub tirania constrangerilor formale
printr-un joc al ambiguitatii, al mastilor si al postarilor ostentative. Aparentele si
profunzimile gliseaza unele in locul celorlalte si transforma totul intr-un mixaj de
genuri literare, prin sintaxa carora se instituie o lume striina de logica, rationalitatea
si tiparele obisnuite: ,,plec de la variatiile care se inlantuie de-a lungul scheletului
inteligibil; de la acest contrast Intre abstract si real iese o noud diferentiere in exteriorul
insusi al poemului paralel cu ideile pictorilor cubisti care folosesc materiale diverse™®.
Literatura si muzica artei negre reprezentau un ansamblu indestructibil Tn ndzuinta
catre o arta pura care sa fie exprimata printr-un limbaj frust, brut, primitiv, spectacolul
desfasurat pe scena dadaistilor de la ,,Cabaretul Voltaire” fiind plin de sunete, ritmuri,
gesturi si chiar tipete ce tradau intentia de regasire intr-un orizont al arhaicitatii si al
arhetipalului, in spatiul formelor primitive de artd. Tristan Tzara era ferm convins ca
veritabila traditie se gaseste in stadiu germinativ si orientativ in societatile primitive.

prefata si note de Ion Pop, Bucuresti, Univers, 1996.
® Henri Béhar, Tristan Tzara, trad. rom., Iasi, Junimea, 2005, p. 51.
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Resimtind neputinta cuvintelor de a exprima in intregime mesajul dorit,
Tristan Tzara acorda o importanta deosebita si altor mijloace artistice complinitoare.
Astfel, dansul, incantatia, mastile, pictura, fotomontajul, sculptura si poemele
simultane se constituiau intr-un sincretism indisociabil al miscarii dadaiste (utilizez
cuvantul ,,migcare” nu numai in sens conceptual, ci si in sens cinetic). in asemenea
perspectiva sincretica si holisticd, mastile, sculpturile si versurile nu erau in culturile
africane separate, ele putand raspunde necesitatilor de ordin social si religios. Or,
aceste principii se concretizeazd in ,.estetica” dadaistd prin amestecul genurilor
literare sau prin mixajul artelor, in general.

Expresiile artistice si literare ale culturii africane erau considerate ca fiind
primordiale pe scara evolutiei umane, dar si pentru cad miscarea Dada incerca sa
identifice felul sdu insusi de a se exprima in maniera expansiva a primitivilor.
Oralitatea poeziei, melodicitatea frazei din limbile africane reprezentau un mijloc de
a accede la originile vorbirii, la puritatea limbajului, la comunicarea nepervertitd. Se
deschidea astfel o cale experimentala care ajuta flexibilizarii cuvintelor, prinse ca intr-
un vartej ametitor, de frenetic dans tribal. Aceastd reimprospatare a surselor prin
apelul la teme exotice, insolite, care nu au tangente in primul rdnd cu originile
limbajului comun, ci cu acelea ale limbii poetice, era dorita in intentia debarasarii de
spiritul dogmatic al ideologiilor artistice. Insertia elementului ,,primitiv”’ ca sursa de
proliferare a poeticului se efectua prin reproducerea juxtalineara, ce va duce la aparitia
unui text similar, ce pastreaza sintaxa din structura originara.

,Poemele negre” nu au aparut publicate in totalitate, insd au fost facute
cunoscute cu ocazia diferitelor manifestari ,,informale”, cum au fost acelea dedicate
»serilor negre” organizate la ,,Cabaretul Voltaire” si apoi la Galeria DADA de la
Ziirich, din 1917. Autorul lor a fost atras de sonoritatea, de ritmul si de cadenta poeziei
africane, care vor fi prezente in creatia sa, dar ,,ideologul” dadaismului va face si
,»opera” de popularizare a elementului primitiv, publicind o serie de articole si studii,
n Note 6 sur ’art négre. Poemele africane din placheta, ramasa nepublicata, ,,Mpala
Garoo” au fost ,,jucate” in cadrul serilor ,,exotice” dadaiste, prin acompaniament
muzical si defilare de masti, la care cei prezenti erau invitati sa co-participe. Tristan
Tzara scotea de prin buzunarele sale autentice texte indigene, pe care le copiase la
biblioteca din Ziirich, in intentia de a suscita in randurile auditorilor si cititorilor un
sentiment straniu care sa le readuca in memorie puritatea adamica a omenirii, mentalul
primitiv, atunci cand natura naturans dicta si influenta totul. Dupa modelul
artefactelor extra-continentale, dadaistii si-au concentrat atentia asupra obiectelor
cotidianului si asupra elementelor vegetale sau imprimate, de negasit pana atunci in
domeniul artei.

In ,serile negre” dadaiste se recitau lungi poeme de miscare, in care se
interpenetrau vizualul cu auditivul, coloristicul cu zgomotosul, intentionandu-se
agresarea simturilor celor prezenti si crearea unei atmosfere insuportabile sau, 1n cel
mai fericit caz, incitante, in stare sd provoace o reactie insolitd pe masura. Vulgaritatea
si chiar obscenitatea mastilor si a costumelor completau paleta emotiilor contrariante,
tulburau intregul sistem psihologic prin functia orgiastica pe care o intentionau,
imitand desfasurarea unor ceremonii de initiere sau a unor dansuri rituale. Pentru a
intelege toate acestea si pentru a intra in rezonanta cu mesajul transmis, receptorul
trebuia sa-si aeriseascd sufletul, imaginatia §i constiinta, intoxicate de dictatura
gandirii dirijate. Tristan Tzara aspira sa restituie ideea de fraternitate, de puritate
originard, de ingenuitate, care se pot naste doar prin intensitatea emotiei si a clipei
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traite la maximum, generate de spontaneitate. Notiunea de creatie colectiva si
importanta hazardului In geneza operelor dada apar ele insele Indatorate modelelor
extra-occidentale.

Desi au existat reactii contrariante din partea spectatorilor, traduse fie prin
plictis, fie prin participare activa, ,,serile negre” dadaiste nu si-au atins scopul n
totalitate, din moment ce spectatorii nu au inlaturat actorii de pe scena, asa cum s-ar
fi dorit, pentru a continua ei spectacolul. n orice caz, pe termen lung, mesajul lansat
de Tristan Tzara si de comilitonii sai nu era acela de a trdi o viata tumultoasa, ca in
serile dadaiste, ci una domestica, fireasca si fericita, asa cum o aveau primitivii. Se
propunea drept model pentru omul de pe batranul continent un modus vivendi din
cultura africand, consideratd unica aptd sa-l sustraga infernului conditiei moderne.
Apropierea de un nou real, al artei primitive, si cizelarea exoticului au relevat fatete
poliedrice inedite, materializate Tn concepte diverse, radicalizate, precum poezia
gimnastica, concert de vocale, poem bruitist, poem static, poem simultan si
aranjament de notiuni diverse. Toate acestea produceau celor prezenti impresia unei
defilari magice pline de culoare, sunet si lumina.

Poemele fonetice dadaiste vizau deconstructia limbii, ingradita de reguli si de
gramaticd, si transcrierea unui material gramatical elementar. ,,Poemul” Toto Vaca
arata astfel:

KA TANGI TE KIVI/ KIVI/ KA TANGI TE MOHO/ MOHO/ KA TANGI TE
TIKE/ TIKE/ HE POKO ANAHE/ TO TIKOKO TIKOKO/ HAERE | TE
HARA/ TIKOKO/ KO TE TAOURA TE RANGI/ KAOUAEA/ HOMAI ME
KAVE/ KAOUAEA/ ME KAVE KIVHEA/ KAOUAEA/ A-KI TE TAKE/
TAKE NO TOU/ E HAOU/ TO TA/ HAOU RIRI/ TO 1A/ TO IA AKE TE
TAKE/ TAKE NO TOU// KO IARIMOU HA ERE/ KAOUAEA/ TOTARA HA
ERE/ KAOUAEA/ POUKATEA HA ERE/ KAOUAEA/ HOMA | TE TOU/
KAOUAEA/ HOMA | TE MARO/ KAOUAEA/ KHIA VHITIKIA/
KAOUAEA/ TAKOU TAKAPOU/ KAOUAEA/ HIHI E/ HAHA E/ PIPI E/
TATA E/ APITIA/ HA/ KO TE HERE/ HA/ KO TE HERE/ HA/ KO TE
TIMATA/ E-KO TE TIKO POHOUE/ E-KO TE AITANGA A MATA/ E-TE
AITANGA ATE HOE-MANUKO// KO AOU KO AOU/H I T A OU E/ MAKE
KO TE HANGA/ H I T A OU E/ TOUROUKI TOUROUKI/ PANEKE
PANEKE/ OIOI TE TOKI/ KAOUAEA/ TAKITAKINA/ 1A/ HE TIKAOKAO/
HE TARAHO/ HE PARARERA/ KE KE KE KE/ HE PARERA/ KE KE KE
KE.

Limba ,,maori” reprezenta pentru Tristan Tzara cdutarea unui cod poetic plin
de ingenuitate, independent fatd de limbajul comunicarii obisnuite, fatalmente
degradat prin uzaj si vulgarizare. Ritmul poetic, asa cum I-a asimilat din poeziile
africane, evolueaza Inspre ritmul popular, unde repetitia este principiul poeziei orale
traditionale. Tlustrativ in acest sens este Chanson dada: « la chanson d’un dadaiste/
qui avait dada au coeur/ fatiguait trop son moteur/ qui avait dada au coeur/ [...}/ la
chason d’un dadaiste/ qui n’etait ni gai ni triste/ et aimait une bicycliste/ qui n’etait ni
gaie ni triste ». Aici, autorul pare sd se joace, in cele doudsprezece strofe, pe un ritm
infantil, recicland si reluand fragmente din refren. in revista Dada 2, din 1916, se
regasesc astfel de versuri, care, pe langd onomatopeele specific roméanesti, de genul
»tralalalalalala...”, ,zumbai zumbai zumbai die”, repetitiile ,,di di di di”, fac trimitere
la admiratia pentru originalitatea, prospetimea, naivitatea si senzorialitatea culturii
africane: ,,Cingq négresses dans une auto/ ont explosées suivant les cing directions de
mes/ doigts,/ quand je pose la main sur la poitrine pour prier dieu/ parfois/ autour de
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ma téte il y a la lumicére humide des vieux/ oiseaux lunaires/ 1’auréole verte des saints
levée des évasions/ cérébrales/ tralalalalalalalalalalalalala”. Este stiut faptul ca si
gratie lui Marcel lancu/Janco, cel care realiza mastile de inspiratie africana, ,,poemele
negre” recitate de Tristan Tzara la ,,Cabaretul Voltaire” primeau accente, inflexiuni si
Tmprumuturi din limba roméana.

Pe continentul african, initiatorul miscarii Dada va ajunge abia cu un an
inainte de a muri, cu ocazia ,,Congresului pentru cultura africana” de la Salisbury, din
Rodezia. Cu sau fara acea calatorie in spatiul real, Tristan Tzara a aspirat spre unitatea
si universalizarea culturald, spre contextualizarea etnologicd, artistica, istoricd si
literara, sperand sd acceadd la puritatea cuvantului originar prin apropierea
constructiva si valorizanta de arta africana.
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loan Pop-Curseu*

CINE-POEMUL, O GASELNITA AVANGARDISTA.
FONDANE, ARTAUD, TZARA SI... CEILALTI

The cine-poem, an innovation of the avant-garde. Fondane, Artaud, Tzara and... the
others

This paper tries to investigate the connections between cinema and poetry during the
years of the so-called historical avant-gardes. Its starting point is the interest shown
by the French (Romanian born) Jewish author Benjamin Fondane in cinema, as a
critic, script writer, director and poet. In 1928, Fondane published in Brussels a
volume of cine-poems, which tried to reinvigorate poetry through the use of
cinematographic techniques. This volume, Three Scripts. Cine-poems, allows us to
compare Fondane’s practice and theory to the achievements of his contemporaries in
the same direction (Tristan Tzara, Antonin Artaud and many others), that of the search
of the intimate communication between poetry in cinema.

Keywords: cinema, poetry, cine-poem, avant-garde, Dadaism, Benjamin Fondane,
Tristan Tzara, Antonin Artaud.

A interoga relatiile lui Benjamin Fondane cu a saptea arta inseamna a-| plasa
pe autorul de origine romana intr-o serie prestigioasa de literati si filozofi care s-au
aratat interesati de cinema dincolo de statutul de simpli spectatori, fiind teoreticieni,
critici de film sau chiar cineasti cand ocazia s-a prezentat. Seria Ti cuprinde — si ma
refer aici in exclusivitate la zona culturald francezd — pe Antonin Artaud, Jean
Cocteau, Marcel Pagnol, Sacha Guitry, André Malraux, Alain Robbe-Grillet,
Marguerite Duras...

Intr-adevar, Fondane s-a preocupat de cinema de-a lungul intregii sale
activitati intelectuale, cu accent pe o perioada de aproximativ treisprezece ani, intre
1925 si 1938, de la primul articol publicat pe teme de teorie filmica, in revista Integral,
pana la filmul Tararira, realizat in Argentina, insa niciodata difuzat, si pana la cateva
ultime incerciri de a se afirma in lumea filmului®. In aceastd perioada, activitatea lui

! Universitatea Babes-Bolyai din Cluj-Napoca.

2 Bibliografia problemei nu e vasti, cuprinzand urmitoarele contributii principale:

1. loan Pop-Curseu, « La critique marxiste du cinéma dans les années *30. Brecht,
Benjamin, Fondane : iconoclasme ou iconophobie? », in Ekphrasis. Images, Cinema,
Theatre, Media, Cluj-Napoca, Edit. Accent, issue 2/2010, pp. 64-76;

Dana Duma, Benjamin Fondane cineast, Bucuresti, Artprint, 2010;

3. Till R. Kuhnle, « Le royaume du cinéma n’est pas encore de ce monde!» Réflexions
sur un art industriel”, in Dorin Stefanescu (éd.), Benjamin Fondane ou I’épreuve du
paradoxe. Pour une herméneutique existentielle, Cluj-Napoca, Eikon, 2010, pp. 191-
209;

4. Benjamin Fondane, poete, essayiste, cinéaste et philosophe. Roumanie, Paris,
Auschwitz 1898-1944 [catalog de expozitie], Paris, octombrie 2009-ianuarie 2010,
Non Lieu, Mémorial de la Shoah, pp. 63-71;

5. Olivier Salazar-Ferrer, Benjamin Fondane, Paris, Oxus, col. « Les Roumains de Paris

>

59



Studii si cercetari stiinfifice. Seria Filologie, 40/2018

Fondane in campul cinemaului (in sens larg) este constantd si sistematica, desi
directiile ei variaza destul de mult. In prezentul articol, ma voi focaliza pe chestiunea
lirismului cinematografic si a ,,cine-poemului”, dar si pe modalitatile in care aceste
doud chestiuni plaseaza demersul creator si teoretic al lui Fondane in orizontul socio-
cultural al avangardelor, n special al dadaismului.

I. Tntr-o prima faza, Benjamin Fondane se afirma in calitate de critic si
teoretician al cinemaului, construind o reflectie in care se articuleazd teme si
preocupari ale contemporanilor sai din miscarea de avangarda, dar care aduce si o nota
personala foarte puternicd, in cateva articole exceptionale: ,, Antract” sau cinemaul
autonom (1925), Prezentare de filme pure (1929), De la mut la vorbit. Marirea si
decaderea cinemaului (1929-1930), Cinemaul ih impas (1933), Cinema 33 (1933),
Raspuns la o anchetd despre cinemaul sovietic (1933)%. Trebuie remarcat ci aceasta
activitate critica incepe 1n anii de glorie a filmului mut si este marcatd de ruptura
introdusa 1n evolutia cinematografului de aparitia filmului vorbit. De altfel, tema cea
mai importantd a lui Fondane, cu exceptia primelor douad articole, cel din 1925 si cel
din 1929, concentrate pe reflectia asupra ,,filmului pur” al avangardelor, este aparitia
filmului vorbit, cu consecintele nefaste pe care le-a avut asupra calitatii artistice a
cinemaului.

In articolele sale teoretice, Fondane exprima regretul de a asista la regresiunea
pe care o marcheaza filmul vorbit, mai ales pentru ca acesta duce la disparitia a ceea
ce se impusese ca un soi de limba universala, ca o posibilitate dobandita in cele din
urma de catre intreaga umanitate de a comunica fara limite: ,,un mijloc de comunicare,
mai bun decat avionul, este pe cale de a disparea, o noud latina se fardmiteaza sub
ochii nostri” (De la mut la vorbit...). Fondane insista pe faptul ca cinemaul mut era un
,limbaj”, obligat sa traverseze o crizad care-1 aduce inapoi la balbaiala, la gingureala
(Cinemaul in impas). Cinemaul mut a propus ,,un limbaj mimic perfect, abandonat de
om din preistoria sa” (De la mut la vorbit...) si aici e cheia care permite intelegerea
filmelor mute Tn afara barierelor impuse de limbile istorice. Dar limbajul
cinematografic dobandeste — n ochii lui Fondane — o structura cu mult mai complexa
decat simpla mimica. El presupune substantive, adjective, verbe, expresii si chiar o
sintaxa specifica:

Mai intdi a fost un viciu practicat pe ascuns; foarte repede, acea miscare,
indracita, ne-a facut sa vedem ca nu era vorba acolo nici de teatru, nici de vreun
procedeu mecanic oarecare, ca se nascuse un limbaj: unghiul de filmare, el
singur, a devenit o stiintd magica, ce a pasit, apoi a sarit peste trepte, de la Mélies
la Eisenstein. Pentru prima datd, o artd folosea microscopul: gros planul;
travlingul era verbul regulat al acestui limbaj, iar panoramicul verbul neregulat;
deschiderea si inchiderea in dizolvare (fade in fade out) diddeau senzatia
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blancului, a timpului; inldntuirea (dissolve into) lega planurile razlete, imbrica
una intr-alta mari bucati de timp, iar timpul in sfarsit era creat; supraimprimarea
il suprima cu o clitinare de baghetd magica. Incetinirea, accelerarea: ferestre
deschise catre miscare. Montajul era sintaxa acestui limbaj nou; el si numai el
impulsiona totul, didea miscarea, ritmul. (Cinemaul Tn impas)

Limbajul filmului mut poate fi asimilat de toti spectatorii, permitind o
decodificare eficace si rapida, si pliindu-se perfect pe ritmul rapid al vietii moderne.
Ceea ce spun imaginile in inlantuirea lor specifica e atat de clar, atat de cristalin, Tncat
nici macar nu e nevoie de intermedierea limbajului verbal pentru ca intelegerea sa se
produca. Verbalul vine in cel mai bun caz ca un soi de complement poetic pentru
imagine:

Cel care pricepuse limbajul cifrat al filmului mut se simtea ofensat de subtitlurile

sale, era agasat de zgomotul muzical imitativ, abil in a adauga un text suplimentar

la ceea ce era complet prin sine si in a fi o dublura a imaginii. (De la mut la
vorbit...)

Filmul vorbit, dimpotriva, sau ,,palavragiu”, cum il numeste Fondane, devine
—din universal cum era in perioada filmului mut — ,,national” si patriotic (Cinema 33),
in asemenea masurd incat nimic nu-l poate salva de la decdderea in toate
nationalismele si provincialismele imaginabile. De aici pana la ,,razboi” nu este decat
un pas. Razboiul, ,,nascut si leganat de cuvinte”, se serveste extraordinar de bine de
filmul vorbit si se cunoaste contributia pe care Leni Riefenstahl sau Veit Harlan au
adus-o la consolidarea nazismului, sau opera de propaganda belicoasa care s-a
desfasurat in URSS si SUA, tot prin intermediul cinemaului (seria Why We Fight de
Frank Capra). Perspectiva lui Fondane asupra universalitatii limbajului, dezvoltata in
cinemaul mut, se intersecteaza cu consideratiile facute de contemporani atat de diferiti
ca Ricciotto Canudo (L Usine aux images, 1927, lucrare postuma), Louis Delluc, Elie
Faure sau Walter Benjamin. Faure si Walter Benjamin, care au trait ruptura istorica
din 1927, au sesizat si ei pierderea de universalitate suferitd de cinema la aparitia
filmului vorbit.

Originalitatea teoretica a lui Fondane nu consta neaparat in afirmatia ca filmul
mut este un soi de limbaj universal, ci in postularea ideii ca universalitatea respectiva
este legata de ,,lirism”: criticul 1i doreste, de pilda, Iui René Clair, ,,sa fie un Rimbaud
al cinemaului” (,, Antract” sau cinemaul autonom). Daca teatrul, cu cateva exceptii
(dramele lui Ibsen, Strindberg, Claudel / punerile in scena ale Iui Craig, Reinhardt,
Meyerhold), ,,se petrece cu totul in afara planului liric”, fiind prea supus vorbirii
imitative, cinemaul mut — dimpotriva —abordeaza acest plan ,,frontal” (Cinemaul in
impas). Mai mult decat atat, cinemaul mut se dovedea capabil sa atinga ,,radacinile
insesi ale lirismului” (Cinema 33), ,,lirismul pur” (De la mut la vorbit...), acolo unde
se gasesc ,,magia”, ,,obscure superstitii erotice”, ,,rudimentele unui limbaj pe care
omul il credea complet pierdut” (Cinema 33). E vorba de ,,zonele obscure ale omului”,
unde se zac ascunse ,actiunile eroice, basmele, cosmarurile, groaza”. Fiindca
saparenta” 1i este refuzatd cinemaului, acesta se vede constrans sa exprime
»Subiacentul, subcutanatul” (Cinema 33), intr-un fel in care doar poezia poate s-0 mai
faca.

Pentru Fondane, poezia si filmul mut coboara in profunzimile fiintei umane,
in zona obscuri a fricilor primare, a fascinatiilor copilaresti, a impulsurilor eroice si a
instinctelor amoroase cele mai intense. E vorba despre o zona de libertate, de care
poezia stie sa profite in actul de creatie, in vreme ce cinemaul sta sub semnul banilor
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(atat cel mut, cat si cel vorbit, Insa acesta din urma cu mult mai mult). Poezia e libera,
insad cinemaul nu poate decat sa ramana sclav. Abia conceput, poemul e deja terminat,
limbajul elibereaza si se elibereazd, iar presiunea sociald nu poate fi decat
Limponderabild”. Dimpotriva, filmul, inainte de a fi instituit, conceput, chiar inainte
sa fi stimulat spiritul intr-un fel sau altul, luptd cu obstacolele propriei sale
»reproduceri” si Infrunta ,,coalitia perversa a tuturor fortelor economice ale lumii”
(Cinema 33). Filmul mut, in ciuda tuturor presiunilor financiare si a mirosului de
»dolari” pe care-l degaja, tolereaza in jurul sau ,,un soi de margine, o fasie de reactie,
uneori foarte violenta, o fasie de cine-poem” (Cinema 33).

I1. Aceastd exaltare a lirismului cinematografic si esentiala sintagma ,,cine-
poem” sunt de pus in legdtura cu propria practica de poet a lui Benjamin Fondane. In
1928, el a publicat un volum de ,,cine-poeme” care marcheaza, din punctul meu de
vedere, o datd importanta n evolutia liricd a autorului, dar si 1n istoria poeziei moderne
de limba franceza, fiind una dintre creatiile majore legate de spiritul dadaismului.
Aparut in 1928, sub egida Documents internationaux de [’esprit nouveau, Trei
scenarii cuprinde poeme scrise Th gustul avangardelor, cu 0 mentiune speciala pentru
poezia dadaista: Bard fixd, Pleoape coapte, Mtasipoj. Infatisarea grafici a volumului,
plus cateva aluzii presarate in texte confirma incd o data legaturile lui Fondane cu
miscarea dada. Distributia cvasi-aleatorie a caracterelor rosii si negre pe coperta
trimite la experimentele tipografice ale dadaistilor, la fel ca una dintre rayografiile lui
Man Ray, aleasd de Fondane ca ilustratie. Rayografia, sau fotografia fara aparat, care
presupune imprimarea unui obiect pe film, in asa fel incat sa se obtina o amprenta mai
mult sau mai putin fideld, a fost practicata si de alti dadaisti, Tnainte de a fi
,.descoperitd” si botezatd de Man Ray: Christian Schad este unul dintre acestia®. Trei
scenarii mai contine insa inca o fotografie de acelasi Man Ray, anume un dublu portret
anamorfozat al lui Fondane, in care chipul poetului apare de-a dreptul spectralizat prin
deformare. Dincolo de acestea 1insa, dialogul dintre poetul Fondane si
fotograful/cineastul Man Ray este mult mai complex decét apare la o prima vedere.
In prefata volumului de cine-poeme, intitulatd sugestiv 2x2, se face o aluzie la dansul
gulerelor de cidmasa din filmul Emak Bakia® de Man Ray (1926), dans care se
transforma intr-un vartej al formelor care aduc aminte uneori si de sculpturile lui
Brancusi. E acela si un dans al transformarilor, in care formele decurg unele din altele,
intr-o dinamica permanentd, unde forma de plecare — gulerul de camasa — sfarseste
prin a se pierde. In plus, nu e lipsit de interes sa subliniem ci Emak Bakia e Tncadrat
chiar de Man Ray 1n genul cinematografic al ,,cinepoemului”. De asemenea, Man Ray
e Tnscris la finalul unuia dintre cele trei cine-poeme, Pleoape coapte, care face aluzie
la portretul fotografic al autorului: ,,gros plan: capul fantastic al autorului de Man
Ray”. Avem, cred, aici mai multe maniere la care recurge Fondane pentru a sublinia
datoria pe care o are fatd de demersul creator al lui Man Ray: in fond, cinepoemele
sale tind sd se inscrie 1n aceeasi cale.

Ca sda revenim la prefata sugestiv intitulata 2 X 2, e limpede ca ea tinde s& puna
in dificultate logica, fiindcé rezultatele pe care le obtine Fondane nu corespund deloc
cu mult-asteptatul 4. Reflectia lui Fondane se inscrie perfect in continuitatea

4 Clément Chéroux, « Tzara, fil rouge du photogramme 4 travers I’Europe », in Tristan Tzara,
[’homme approximatif. Poéte, écrivain d’art, collectionneur, Musées de la ville de Strasbourg,
2015, pp. 243-257.

5{n limba basca, formula inseamna ,,.Lasa-ma in pace.”
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consideratiilor din 1925 despre Antract si deschide drumuri spre activitatea lui
teoreticd din 1929 si de dupa. Mai intdi, Fondane identifica si aici cinemaul cu un
,limbaj” dinamic, ,,din ce in ce mai precis, mai ascutit”, apt sa se reinventeze fara
incetare si sd exploreze noi orizonturi. Strans legat de poezie, cinemaul se deschide
totusi catre o dimensiune a eului ,,pe care poezia o refula ca sa-si poatd pune propriile
intrebari angoasante”. Noua arta, singura moderna, a-religioasa, devine pentru poetul
de creatie care produce ,lirism” cu aceeasi eficacicate ca poezia, care stie sa
foloseasca valentele extraordinare ale ,,arbitrarului” si care fabrica masiv ,,superstitii”
originale:

Aparat de lirism prin excelentd! [...] Cinemaul este chemat intr-adevér sa creeze
superstitii noi, el face inanimatul sa fie sfasietor, aduce cu sine realitatea enorma
a gros-planului, dd nastere arbitrarului: introduce nofiunea de cantitate liricd,
punctul de vedere al discontinuului, jocul simultanului; el isi sprijind judecatile
despre om pe dimensiunea-durati.®

Tn cele trei cine-poeme ale sale, Fondane aplici in mod subtil cateva linii
trasate deja in 1925, in articolul despre Antract, dar si in prefata care precede volumul
Trei scenarii si care sugereaza o influenta a cineastului Man Ray. Intentia e aceea de
a transforma limbajul poetic, osificat, prin intermediul virtualitatilor pe care le
deschide camera de filmat, ,,aparat de lirism prin excelenta”. Bard fixd, Pleoape
coapte, Mtasipoj sunt scrise ca niste scenarii ,,de neturnat”, ,,coplesite de «literatura»”
Totusi, ele sunt decupate il planuri numerotate si dotate fiecare cu propria lui
individualitate vizuala si semantica. Aceste filme-poeme sunt plasate in decorul
oragului modern prin excelentd (se poate recunoaste Parisul pornind de la mai multe
aluzii), cu monumentele, vitrinele, firmele sale luminoase, multimile agitate si
cladirile imense. Nu exista nici un fir narativ, cu exceptia unor vagi intrigi erotice, si
chiar cand reusim sa izoldm un personaj ne limitdm sa-1 urmarim intr-un parcurs
incoerent, fragmentat, insa care se reface la final intr-o unitate mentald superioara,
specificd filmului dadaist. Asa se Intdmplad cu ,tdnarul” din Barad fixd, caruia i se
intimpla aventuri aberante, cam ca Tn Antract de René Clair sau Tn filmele lui Man
Ray:

98 acum el intra la Gradina Botanica si contempla custile
99 zebrei careia

100 il amuza 1i arunca un cec printre gratii

101 pe strug

102 il face s manance un eschimos

103 arunca buchetul de violete

104 si aplauda cu frenezie

105 hiena (in cusca — panoul lizibil mai intai)

106 maimuta care are un cap de om angoasat cade secerata
107 de revolverul fumegand

108 al tanarului

109 o femeie draguta inainteaza pe alee

110 o cuscd goala se deschide

111 spaima lui de a vedea o femeie plimbéandu-se libera pe alee

61n ,,dimensiunea-durati”, regisim o formula care — inci o dati — 1l precede Tn mod straniu pe
Deleuze si ale sale ,,blocuri de miscare-durata” (cf. Qu ’est-ce que [’acte de création, conferinta
Fémis, 1987, http://www.youtube.com/watch?v=20yuMJIMrCRw).
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112 cu curaj el se dezbraca

113 obliga cu lovituri de cravasa femeia sa intre-n cusca
114 fericit o contempla — ii oferd un parfum

115 pe care ea-1 adulmeca; 1i intinde buzele

116 el se risca cu greu

117 un sarut lung

Ceea ce creeazd un ton special in scenariile imposibile ale lui Fondane e

abundenta de trimiteri la tehnicile cinemaului, adica la elementele ,limbajului”
cinematografic enumerate in articolul Cinemaul in impas. Tn Pleoape coapte, detaliile
de realizare concretd a anumitor planuri permit ochiului intern al cititorului sa-si
reprezinte cu o mare precizie vizuald universul pe care i-I propune poetul-cineast. E
vorba de notatii eficace, care incearca sa dobandeasca ,,universalitatea” de comunicare

a filmului mut, prin imagini socante, cum se poate vedea in Pleoape coapte:

23 banda miscatoare a unui ziar luminos extrem de indepartat ilizibil apoi PARIS
TN DATA... LA BALUL AMBASADEI SPANIEI INFANTA CEA MAI TANARA...

24 o mana vulgara murdara imensa se apropie de un genunche delicat de femeie
de marime normald; mana creste pana cand poate tine genunchiul in causul palmei
60 panoramic luat de deasupra mesei de la picioare pana la capul femeii de cealalta
parte — inecata

61 tanarul se apropie de grupul aplecat se apleaca

62 femeia nu mai e pe masa insd doar gétul ei de lemn masiv cu un colier in juru-i
63 mai multe maini cantaresc rand pe rand o singura perld mare

64 tanarul da un pumn in primul chip

65 1n al doilea chip care explodeaza

66 el loveste 1n acelasi timp cele 5 chipuri care multiplicate prin ele insele formeaza
o multitudine (de la 64 la 66 montaj foarte scurt)

67 cinci traiectorii de lovituri de pumn converg spre un punct unic

68 cinci pumni impreuna lipiti unul de celalalt se desfac incet lasand sa se vada
69 chipul abrutizat al tanarului

70 agezat pe un joc de firme miscatoare: GARAJ (vertical) si FARMACIE (orizontal)
163 obiectivul ia Notre-Dame de jos in sus pana la inédltimea portalului din mijloc
se opreste pe

164 basorelieful celor care merg in infern printre diavoli (partea cu ingerul neclara)
180 gros plan: capul fantastic al autorului de Man Ray

I11. Pentru a intelege mai bine miza tentativelor lui Fondane din Trei scenarii

de a revolutiona limbajul poetic prin contaminarea cu discursul cinematografic,
trebuie sa ne plasam in contextul cultural mai larg al avangardei istorice. Numerosi
poeti si prozatori— carora Fondane le cunoaste opera, dar pe care ii cunoaste uneori si
personal — introduc structuri de factura cinematografica in discursul poetic, sau chiar
cocheteazd cu ideea de a lucra in domeniul cinematografului, scriind critica de film si
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scenarii (care, din pacate, vor fi foarte rar transpuse in imagini), sau jucand in filme.

Desigur ca futurismul da tonul, cu obsesia dinamismului universal care-I
caracterizeaza, insd dadaismul aduce primele tentative sistematice de coroborare a
discursului poetic cu formulele de creatie specifice cinematografului. Tristan Tzara,
de pilda, sesizeaza importanta filmului Intru revigorarea discursului poetic Inca de la
faimosul ,,poem simultan” performat impreuna cu Huelsenbeck si lancu, L’Amiral
cherche une maison a louer (Ziirich, 1916), unde e strecurata formula frumoasa si
absurda ,,son cinéma la prore de”. De asemenea, Tzara intituleaza un ciclu de poeme
dada Cinéma calendrier du coeur abstrait Maisons, care ar merita un comentariu
detaliat, aparte.

Francis Picabia si Georges Ribemont-Dessaignes se arata foarte interesati de
cinema. De altfel, apropo de Trei scenarii, trebuie spus ca titlul unuia dintre poemele
lui Fondane este preluat de la dadaistul Ribemont-Dessaignes: Mtasipoj, caruia textul
ii si este dedicat. Ecourile internationale ale dadaismului inseamnd si o practica
extinsd a ,.cine-poemului”. Karel Teige (1900-1951), reprezentant de seama al
migcdrii avangardiste — ,,poetismul” — de la Praga, este autorul unui proiect de ,,film
liric”, Tmbarcarea pentru Citera (1924), aparut in 1925 intr-o culegere intitulatd
Filmul, care strangea laolalta textele sale despre cinema. Ca si Fondane, Teige vede
in film ,,poezia lumii moderne”, plasandu-i radacinile in demersul creator al lui W.
Whitman’. Jaroslav Seifert, nscut in 1901, pionier al modernismului in poezia ceha
si colaborator pentru doua scenarii lirice cu Teige, se intereseazd indeaproape de
cinema, scriind Pentru doamne, text care poartd un subtitlu cum nu se poate mai
explicit: ,,poem cinematografic™® si ale carui notatii seamana destul de mult cu ,,cine-
poemele” fondaniene.

Alti poeti si scriitori, mai mult sau mai putin apropiati de miscarea
suprarealistd, cum ar fi Philippe Soupault, Benjamin Péret, Georges Neveux, pun si ei
in practicd diverse formule poetice inspirate de limbajul cinematografic. Robert
Desnos, la randu-i, a pregatit el insusi decupajul in planuri al poemului sau Steaua de
mare pentru filmul semnat de Man Ray (1928), inclus de Fondane in lista de ,,filme
pure” prezentate publicului de la Buenos Aires in 1929 (Prezentare de filme pure).
Planurile 82 si 85 din Pleoape coapte vorbesc de ,,stele de mare”, ceea ce arata ca
influenta lui Man Ray (si Desnos) asupra lui Fondane e mult mai mare decét in
aparentd si merge mult mai 1n profunzime decat se poate constata la o prima vedere!
André Breton, desi situat pe pozitii diametral opuse fatd de Fondane in multe
chestiuni, 1l intdlneste in mod paradoxal pe acesta in ceea ce priveste problema
cinemaului vorbit. Tntr-o ancheta din 1930, Breton regreti ,,regresiunea dezolanta spre
teatru” a cinemaului vorbit, la fel cum deplange pierderea unei arte ,,minunat de
universale™.

Cat priveste chestiunea lirismului cinematografic si a ,,cine-poemului”, e
necesard o comparatie scurtd intre Fondane si Artaud, cei doi autori prezentind
numeroase similitudini. Intre 1924 si 1935, asadar in aceeasi perioada istorici cu
Fondane, Antonin Artaud desfasoari o activitate multipolara in raport cu cinemaul. In

"Vezi Christian Janicot, Anthologie du cinéma invisible. 100 scénarios pour 100 ans de
cinéma, Paris, Editions Jean-Michel Place / ARTE Editions, 1995, pp. 616-617.

8 Ibidem.

° André Breton, « Réponse a une enquéte sur le cinéma parlant », in Euvres complétes, vol.
I, Paris, Gallimard, ,,Bibliothéque de la Pléiade™, 1999, p. 1099. Recaderea in teatru € o tema
centrala si in critica lui Fondane, cf. Cinema 33 si De la mut la vorbit...
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primul rand, se afirma ca actor in doudzeci si doud de filme si ca autor a sase scenarii.
In aceasta perioadd, Fondane si Artaud dezbat chestiuni legate de cinema si teatru,
fiindca cei doi autori au avut si o relatie personala foarte atent analizatd de Ramona
Fotiade'®. Cunoscand bine ruptura lui Artaud cu cinemaul, determinata de ravagiile
produse de filmul vorbit, Fondane exprima o intuitie de o rara finete in Cinema 33:
,,Cititi manifestul sau: Teatrul cruzimii; s-ar zice ca el nu cauta acolo decat un singur
lucru: calea pierduta a cinemaului.”

Textul lui Fondane, Cinema 33, a aparut de altfel intr-un numar din revista
Les Cahiers jaunes, coordonat de poetul si eseistul de origine romana, Mihail Cosma
— Claude Sernet. Acest numar — ilustrat de Man Ray! — reuneste contributii semnate
de Robert Desnos, Georges Neveux, Georges Ribemont-Dessaignes, Roger Gilbert-
Lecomte, Monny de Bouilly, vechi dadaisti sau ,,refuzati” ai miscarii suprarealiste.
Contributia lui Artaud la acest numar, La Vieillesse précoce du cinéma, pleaca de la
acelasi tip de constatari facute si de Fondane cu privire la disparitia filmului mut si la
aparitia filmului vorbit: ,In afara de faptul ca, de la filmul vorbit incoace, elucidarile
vorbirii opresc poezia inconstienta si spontand a imaginilor, ilustrarea si desavarsirea
sensului unei imagini prin cuvant aratd limitele cinemaului.”*!* Filmul mut este asadar
echivalentul unei ,,poezii inconstiente si spontane”, distrusa de cuvant. Mai mult decat
atat, filmul mut constituie un ,,limbaj direct si rapid”, care nu are nevoie de o ,,anumita
logicd lentd si greoaie pentru a trii si a prospera”?,

Elaborand o reflectie revolutionara despre cinema, fondata pe ideea ca filmul
si poezia, Benjamin Fondane a mers pana la contaminarea celor doud modalitati de
exprimare artisticd, in forma hibridd si fascinantd a cine-poemului. Fard sa fie
singu(la)r in acest demers, el i-a dat totusi o forta de impact aparte, impingand limitele
poeziei pana la — si chiar dincolo de — imaginea cinematograficd cu dinamica ei
specifica.
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Deleuze, Gilles, « Qu'est-ce que l'acte de création? », conferintd sustinuta in cadrul
«Mardis de la Fondation», 17 martie 1987, disponibild online la
https://www.youtube.com/watch?v=20yuMJMrCRw.
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Emil Nicolae

ILUSTRUL PICTOR JACQUES HEROLD, APROAPE NECUNOSCUT

L’illustre peintre Jacques Hérold, presque inconnu

Méme s’il était ami de son concitoyen Victor Brauner et trés proche d’André Breton,
le peintre Jacques Hérold est presque inconnu en Roumanie. En contact avec les
milieux d'avant-garde, il rencontre T. Arghezi, llarie Voronca, Claude Sernet. En
1930, il commence a collaborer avec le magazine UNU avec des dessins, ensuite il
part a Paris, ou il peint, en 1931, les tableaux Le grand silence, Gulf Stream et Les
oiseaux ont remplace les fleurs. Comme la plupart des artistes venus de Roumanie, il
a également passé par l'atelier de C. Brancusi. Le poéte Claude Sernet a facilité sa
rencontre avec Arthur Adamov, Benjamin Fondane (B. Fundoianu) et Victor Brauner.
Mots-clés : Jacques Hérold, avant-garde, peinture

Desi prieten cu concetateanul sdu Victor Brauner si foarte apropiat de André
Breton, pictorul Jacques Hérold (figura 1) e aproape necunoscut in Romania. De aceea
ma vad obligat sa incep prin a oferi aici un tablou sumar al biografiei sale.

S-a nascut la Piatra-Neamt, in anul 1910, la 10 octombrie, sub numele de
Herold Blumer (devenind mai tarziu Jacques Heérold, la sugestia lui Victor Brauner),
penultimul dintr-o familie cu sase copii, al caror tata — Bernhardt Blumer — era un mic
functionar care se ocupa si de comert (ulterior mutandu-si familia la Galati, Marasesti,
Falticeni si Bucuresti).

In perioada 1925-1927 a urmat cursurile Scolii de Arte Frumoase din
Bucuresti, iar intre 1927-1929 — in ciuda opozitiei tatdlui sau — s-a nscris la Academia
de Arte Frumoase (ca bursier). A parasit insa repede studiile academice si a lucrat intr-
un birou de arhitectura.

Luand contact cu mediile avangardiste, i-a cunoscut pe T. Arghezi, llarie
Voronca, Claude Sernet. Tn 1930 a inceput colaborarea cu desene la revista UNU
(figura 2), dar in luna iulie a plecat la Paris. Acolo, tot in 1931, a pictat tablourile Le
grand silence, Gulf Stream si Les oiseaux ont remplacé les fleurs. Ca mai toti artistii
sositi din Romaénia, a trecut si el prin atelierul lui C. Brancusi. Poetul Claude Sernet
i-a intermediat ntalnirea cu Arthur Adamov, Benjamin Fondane (B. Fundoianu) si
Victor Brauner.

Tn 1932 I-a cunoscut pe Yves Tanguy, cu care va lega o prietenie durabila. in
1933 a realizat primul desen de tipul « cadavre exquis », impreuna cu Victor Brauner,
Yves Tanguy si André Breton (figura 3). Apoi, in 1934 a intrat in grupul suprarealist,
dominat pe moment de Salvador Dali si Max Ernst. A colaborat la revista Documents
34 (numar special dedicat suprarealismului) si a pictat La Rencontre (figura 4),
L'Abreuvoir si Crystal amoureux. De aici inainte, tema cristalelor — dupa o teorie a lui
Hegel din Filosofia naturii — va deveni o preocupare constanta pentru el si pentru alti
suprarealisti. In 1936 a realizat mai multe desene sub fascinatia insectelor si a
animalelor hibride.

Tn 1937 a pictat tablourile L'Autogéne si Germe de la nuit. Oscar Dominguez,
Raoul Ubac, Robert Rius si Sylvain Itkine, noii sai prieteni, au fost uimiti de forta
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poetica a lucrarilor sale si erau convinsi cd el exprima cel mai bine gandirea
suprarealistd a momentului. In 1938 i-a cunoscut pe Chaim Soutine si Henry Miller;
tot atunci a expus tabloul Arsenic la Salonul Supraindependentilor, insa (ca si V.
Brauner) nu a fost selectionat pentru Expozitia Internationala a Suprarealismului (de
la Galeria Artelor Frumoase) din motive de disidenta politica. S-a imprietenit cu Léo
Malet, Gilbert Lely, dar si cu psihiatrii Gaston Ferdiére, Henri Ey si Jacques Lacan
(de la Spitalul St-Anne). Cand, in 1939, Frédéric Delanglade a organizat expozitia «
Le réve dans l'art et la littérature » (la Galeria Contemporana din Paris), tabloul lui J.
Hérold Je t'raime a fost primit cu mare interes, asa cd André Breton i-a vizitat atelierul
si a ramas foarte impresionat de lucrarile Les tétes, Les artéres végétales si La maison
de crystal (figura 5). Tn 1940, incurajat de A. Breton, s-a pus intens pe treaba si a
Tnceput tabloul-manifest Au dela de I'horizon.

Dupa inceperea razboiului, s-a refugiat la Perpignan (impreund cu V. Brauner,
Remedios Varo, O. Dominguez si R. Rius), sperand sd ajunga in Spania, dar in final
s-a oprit la Marsilia, unde se instalase temporar si A. Breton (figura 6). Acolo,
americanul Varian Fry tocmai organiza filiera de salvare a intelectualilor si artistilor
amenintati de nazism. Aproape zilnic vizita Vila Air-Bell, unde se intalnea cu ceilalti
suprarealisti. In aceste imprejuriri a realizat cele doud carti (Lamiel si Sade) din Jeu
de Marseille (dupa modelul Tarot-ului), proiect pus la cale de A. Breton (figura 7).
De asemenea, a participat la activitatile cooperativei « Fruit Mordore », initiata de
actorul si regizorul S. Itkine in scopul subzistentei artistilor aflati in refugiu.

In 1942, pe urmele Marchizului de Sade, a facut prima cilitorie la ruinele
castelului din Lacoste, unde a pictat Fragment de liberté, La liseuse d'aigle si
Fémmoiselle (care, mai tarziu, va lua si o forma sculpturala — figura 8). Tn 1943 s-a
refugiat la Annecy pentru cateva luni, apoi s-a retras in clandestinitate, la Paris, cu
poetul R. Rius. A participat activ la conceperea revistei suprarealiste La main a plume,
care va publica poemul Liberté de Paul Eluard.

In 1945 artistul a traversat o perioada dificild, dupa ce rizboiul i-a rapit trei
prieteni dragi: B. Fondane, S. Itkine si R. Rius, iar in Roménia ambii périnti i-au
decedat. Toamna, a realizat frescele murale de la spitalul St-Anne din Paris, iar in anul
urmator a realizat Le grand transparent (figura 9) pentru expozitia pe care o pregateau
A. Breton si Marcel Duchamp (unde V. Brauner a expus celebra Masa-lup). Succesul
pe care l-a obtinut in 1947, la Expozitia Internationald a Suprarealismului de la Galeria
Maeght, i-a deschis calea spre consacrare: o personald la Cahiers d'Art din Paris si
etalarea unor lucrari in expozitii organizate la Tokyo, Miinchen, Bruxelles si Sao
Paolo. In 1953 a reusit si-si cumpere o casa in Lacoste (Vaucluse), aproape de fostul
castel al lui Sade, unde Max Ernst si A. Breton l-au vizitat frecvent. A urmat, in 1954,
expozitia personald de la Galeria Furstenberg din Paris. In 1957 a publicat Le
Maltraité de peinture (o carte-manifest) si a expus la Palatul Artelor Frumoase din
Bruxelles. In 1958 a intrat la Tate Gallery din Londra si la Muzeul de Arta Moderna
al oragului Paris, iar in 1960 a expus la Galeria Parnass din Wuppertal.

Peste opt ani a umplut peretii Parisului cu afise-poem, pornind de la texte de
Michel Butor si Sade! In 1972 a urmat o expozitie personald monografica la Abatia
din Royaumont si in 1986 participarea la Bienala de la Vene]ia. Pe 11 ianuarie 1987,
Jacques Hérold a decedat la Paris si a fost inmormantat in cimitirul Montparnasse,
langa sotia sa Muguette’.

! Surse pentru informatiile biografice:
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Dupa cum rezulta din cele de mai sus, Jacques Hérold a avut o cariera artistica
scurtd in Romania, consacrarea sa venind dupa o Indelungatd activitate in Franta.
Totusi, nu pot fi omise inceputurile de la Bucuresti. Si am descoperit ,,urmele”
acestora n arhiva scriitorului Sasa Pana (prin bunavointa fiului sau, ziaristul Vladimir
Pana), unul dintre animatorii de vaza ai avangardei noastre interbelice. Astfel, aparitia
lui Herold Blumer (viitorul Jacques Hérold) in lumea literar-artistica s-a produs ntr-
un chip oarecum ciudat.

Pe adresa redactiei revistei UNU, din str. G-ral Angelescu 163 Bucuresti,
sosea (la 3 iunie 1930, dupa stampila Postei) o carte postald adresata ,,D-lui Director
al revistei UNU”, cu urmatorul continut:

domnule director, / un grup de tineri artisti in ale plasticei, entuziasti admiratori
ai artei lui Amedeo Modigliani, va roaga sa binevoiti a comemora 10 ani de la
moartea tuberculoasa agenialului artist. / va multumim si va salutdm cu perfecta
stimi / h. blumer. 2

Semnalarea comemordrii era corecta (chiar daca depasita putin, data mortii celebrului
pictor fiind 24 ianuarie 1920), Insd evenimentul nu s-a nscris printre preocuparile
celor de la UNU. Se poate presupune ca aveam de-a face mai degraba cu un pretext
pentru o prima luare de contact.

Oricum, ulterior, cand intra personal 1n redactie ca sa-si prezinte desenele, H.
Blumer era stiut deja ca expeditor al respectivei misive. In memoriile sale, la
insemnadrile referitoare la anul 1930, scriitorul Sasa Pana (el era directorul revistei)
noteaza:

La cateva zile interval, au venit la ldptaria din Baratiei (La Enache sau Secolul,
comandamentul avangardei bucurestene si sediul redactiei UNU — n.m.) doi
adolescenti cu caiete in care aduceau primele lor desene. Unul era un copil de
14-15 ani, timid si dragalas. Dar desenele atestau o méana de experimentat si
personal grafician. Am retinut unul din desene — niste oameni-maimute la taifas
— care a aparut in numdrul pe august al revistei. A fost debutul celui care nu s-a
mai despartit de prietenia si stima unitilor. Se numea Perahim, pentru intimi,
Puiu. Celalalt, un adolescent cu un fel de darzenie si oarecare infatuare, dovedea
si el un talent precoce. Am retinut doud din desenele pe care le adusese. Ele au
aparut in acelasi numar iscilite B. Herold. Drumul lui Puiu spre desenul si pictura
demascatoare a unui regim de opresiune il stim cu totii (aventura proletcultista a

1. André Breton, Jacques Hérold, catalogue de I'exposition Hérold, Paris, Cahiers d’Art,

1947.

Michel Butor, Jacques Hérold, Le Musée de Poche, 1964.

3. André Breton, Le surréalisme et la peinture, ed. revizuta si adaugita, Paris, Gallimard,

1966.

Alain Jouffroy, « Jacques Hérold, poéte de la vision », Xx® siecle, nov. 1974,

Sarane Alexandrian, Jacques Hérold, Paris, Fall Edition, 1995.

Christine Poullain, Rose-Héléne Iché, Christophe Dauphin, Jean-Michel Goutier,

Catalogul expozitiei Jacques Hérold et le Surréalisme, Musée Cantini, Marseille, 2010.

7. ,,Centenar Jacques Hérold” (un dosar intocmit de Emil Nicolae), in Conta, Piatra-
Neamt, nr. 3 (aug.-oct.) / 2010.

2Cf. Arhiva Saga Pand / Vladimir Pana.
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lui Jules Perahim, desigur! — n.m.). Hérold a parasit curand tara si trdieste si azi
la Paris, unde e wunul din cunoscutii plasticieni ramasi -credinciosi
suprarealismului.” 3

De fapt, in nr. 28 din august 1930 al revistei UNU, apéreau trei desene semnate
,,b. herold”, marcand debutul absolut al artistului. Intre timp, pana la iesirea de sub
tipar a publicatiei respective, acesta emigrase definitv in Franta, dar fara sa intrerupa
colaborarea la UNU, unde i-au mai fost reproduse desene in nr. 29 din septembrie
1930, nr. 30 din octombrie 1930 (figura 10), nr. 32 din decembrie 1930, nr. 33 din
februarie 1931 si nr. 34 din martie 1931.

De la Paris, B. Herold (cum inca semna pe plicuri ca expeditor, de la adresa
,Hotel Cronstadt / rue Cronstadt 46 / Paris 15) le trimitea vesti celor de la UNU:

20. VII1. 930 / Dragi prieteni, / Cer iertare ¢d nu v-am scris pana acuma, dar m-
au impiedicat anumite cauze, cauze care s-au combinat si care au produs aceasti
intarziere. Am primit numarul ultim al revistei si multumesc lui Roll (daca nu
ma insel el e autorul) pentru frumoasele randuri, cred, prea frumoasele randuri
prin care ma incorporeaza ca pe inca unu la UNU! / Aici totul e in vacantd asa
ca sunt in asteptarea reinceperei activitatei; in acest timp totusi am putut vizita
cateva muzee si galerii. Am putut si ma desfit in fata unui Mantegna sau la
vederea vreunui alt primitiv. Am mai lucrat aici ceva desene si ulei dar prea putin
fatd de ce lucreaza Victor. / Ma vad foarte des cu ei (adicd Victor si Margit
Brauner, aflati atunci la Paris —n.m.) si cu Michonze (Grégoire Michonze, 1902-
1982, nascut la Chisindu sub numele Grigore Michonznic, fost colaborator al
revistei UNU, afirmat ca pictor de avangarda in Franta — n.m.). Am putut vedea
la Brauner lucruri foarte interesante. / Pentru numarul viitor al revistei, daca nu
mai aveti desene, puteti sa cereti de la Dan, caci i-am trimis de aici ceva. Luna
viitoare imi schimb adresa asa ca sd nu imi scrieti pana cand nu o sd v-0 trimit. /
Vi salut friteste Hérold.*

Intr-adevar, de la o alta adresa (rue de I’Ecole Politechnique nr. 6 bis, Paris
V), artistul 1i scria lui Sasa Pana in data de 7 decembrie 1930:

Draga Sasa cu pana, / Te rog sa ma ierti ca nu ti-am raspuns la scrisoarea pe care mi-
ai trimis-o. Motivele sunt: Parisul. Aici totul € bine. Pana acum vreo luna am dus-0 cam prost.
Acum mi s-a marit bursa si am inceput sd ma indrept. Tot din acelasi motiv pand acum n-am
putut lucra in voie. Astazi am amenajat un fel de atelier in care pot sa lucrez. Pe Victor il vad
des. El lucreaza mult, chiar foarte mult. / Cu Michonze iar sunt foarte des impreuna. Am fost
la <Sanatorium>, o piesi de Ribemont. Desigur buni pentru snobi. / iti alatur un desen pentru
revista si te-asi ruga daca se poate sa-mi trimiti si mie cate un numar din revistele (pe) care nu
mi le-ai trimis. Iti multumesc. / Cu multi dragoste / te sarutd herold / Tot odati te rog preda
tuturor imbratisari fratesti. / Rue de I’Ecole Politechnique No. 6 bis Paris V-eme. / Te-asi mai
ruga sa-mi trimiti daca se poate ultimul volum iesit de sub pana lui Sasa. Dinainte iti
multumesc mult. b.%

Tn acea perioada dificila pentru el (nu foarte diferita de parcursul lui Victor
Brauner si al altor artisti exilati), B. Hérold isi schimba des domiciliul si trdia din
expediente. Asa se explicd faptul ca o altd scrisoare trimisa lui Sasa Pana (la 10
februarie 1931, dupa data Postei) poarta o noud adresa la expeditor (,,16 Avenue des
Gobelins Paris V-eme / Hotel Beau-Séjour”). Iat-0:

3 V. Sasa Pand, Ndscut in "02. Memorii — file de jurnal — evocdri, Bucuresti, Minerva, 1973.
4 Cf. Arhiva Sasa Panad / Vladimir Pana.
5 Ibidem.
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Dragd Sasa, / Te rog din suflet sd ma ierti ca nu ti-am mai scris dar m-am mutat
de atitea ori incat nu stiam care adresd si-ti scriu. / In sfarsit m-am stabilit
deocamdata pe Avenue des Gobelins 16 Paris V-eme unde poti sa-mi scrii. Sunt
mereu impreund cu Victorestii (Tudorica, cum 1i spune Brancusi) (respectiv
Theodor, fratele mai mic al lui Victor Brauner —n.m.) / si cu Fondanestii (poetul
B. Fondane si sotia sa — n.m.). Lucrez, in ultimul timp am facut cateva picturele.
In curand voi sti daca ma intorc in tard sau riman s pazesc Eiffelul. Te saruti
cu dragoste herold / Sarutiri si complimente tuturor. h. alitur un desen.®

Totusi, in vara acelui an 1931 (mai precis: in luna august), fara sa revina in tara,
B. Hérold a avut ocazia sa-si revada prietenul, deoarece Sasa Pana, proaspat
casatorit, a vizitat Parisul impreuna cu sotia sa, Maria-Angela. Evident, a fost un
bun prilej de reunire a prietenilor de la UNU. Momentul e consemnat astfel de
scriitor:

In ultima seara pariziana, la Victor Brauner, unde erau si Nesty (poetul Claude
Sernet, cumnat cu llarie Voronca — n.m.) si B. Herold, ne-am fintretinut cu
amintiri de la Secol. Multe s-au povestit atunci. Eroii mai trdiau pe ulita taica
Lazar, hamali, telali, cosarul ,,Crinul negru” (cel pe care Roll il instruise sa
arunce fraze sibiline si libertine de intelectual blazat) /.../ Printre cele céte s-au
evocat in acea seara, a fost si o vizitd de documentare la un bordel, vizita la care
au participat Tristan Tzara, sosit pentru putin timp in patria de origina, Vinea cu
sotia sa, poeta Tana Qvil, B. Florian, Maxy si coana Mela. Un tigan, in pielea
goald, observandu-se privit, si-a tras Cu mana palaria ldsata pe pat si si-a pus-o
pe fese...”

In scurtul sdu contact din tard cu grupul de la UNU, B. Herold nu apucase si participe
la asemenea aventuri, Incat probabil cd asculta amuzat si cu mult interes relatarile
prietenilor sai.

In perioada urmatoare, mai ales dupa disparitia revistei UNU (nr. 50 din
decembrie 1932 a fost ultimul), dupa emigrarea in Franta a multor avangardisti, dupa
instaurarea dictaturilor succesive in Roméania (regald, antonesciand) si apoi dupa
izbucnirea razboiului, legaturile lui B. Herold cu prietenii rdmasi in tara s-au rarit (a
mai corespondat, din cand in cand, cu familia).

Peste cateva decenii, devenit celebru sub numele de Jacques Hérold, artistul
a putut sa viziteze Romania (1972 — figura 11). Nepotul sau, pictorul Tudor Banus, I-
a cunoscut cu acea ocazie:

Jacques Hérold, Muguette si Delphine apar la Bucuresti la mijlocul deceniului
60, intr-o perioada de destindere si ,,liberalizare” a Romaniei lui Ceausescu, de
curdnd 1inscaunat. Motivul profesional al vizitei era supravegherea si
transportarea unor tapiserii realizate dupa tablourile lui Hérold de catre
priceputele lucratoare-tesdtoare platite mult mai putin pe aceste meleaguri decét
in Occident. Pe de alta parte, Jacques avea un frate, Mircea Blumer, care locuia
pe Calea Victoriei si pe care-1 descopeream si eu cu aceasta ocazie. Hérold, un
fel de Buda impozant, cu o fatd puternica si o vorbire ponderatd, in acord cu
gesturile lente, majestuoase, era insotit, ghidat si drive-at de Muguette, sotia sa,
0 ,,albinutd” cu mult simt practic si economic. Delphine, fetita lor, o zvarloaga,
o veverita fard astampar, se agita pretutindeni, turuind intr-o franceza iImpanata

® Cf. Arhiva Sasa Pana / Vladimir Pana.
" Sasa Pand, Ndscut in "02..., 0p. Cit.
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de expresii de neinteles ca « vachement chouette!... » (de ce s-o fi referind la
vacd si la bufnitd!?). Vizitdnd Mogosoaia, n-a putut nimeni s-o impiedice sa se
scalde 1n lac, dati fiind cildura verii. Un copil foarte simpatic!®

Figura 1. J. Hérold (1987)

DESEN B. HEROLD

Figura 2. Primul desen din revista UNU (nr. 28 / august 1930)

8 Cf. revista Conta, Piatra-Neamt, nr. 3/2010.
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Figura 3. Cadavre exquis (1942) de J.Hérold, Figura 4. La rencontre (1936)
V.Brauner, A.Breton, Y.Tanguy s.a.

A

Figura 5. La maison de crystal (1938) Figura 6. JA. Fié?old Ié Marsilia (1941)
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Figura 7. Jeu de Marseille Figura 8. Fémmoiselle
(Sade de J. Hérold, 1941) (sculpturd, 1945)

b, herold desen

Figura 9. Le grand transparent (1947) Figura 10. Desen in revista UNU
(nr. 30 / octombrie 1930)
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Figura 11. J. Hérold in Romaénia (1972, la restaurantul ,,Pescarus” din Bucuresti,
intre Sasa Pana si Virgil Teodorescu, in dreapta)
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Nicoleta Popa Blanariu!

DE LA DADA LA IONESCO. DECONSTRUCTIA SEMIOZEI:
SUPRALICITAREA SEMNIFICANTULUI

Du Dada a lonesco. La déconstruction de la sémiosis: le renforcement du signifiant
La relation de lonesco et des Dadaistes — de certains d’eux, en tout cas — avec le
langage est extrémement volatile: d’un c6té, la déconstruction nihiliste du signe
linguistique par I’amputation de son signifié, de sa composante conceptuelle et, en
revanche, le renforcement du signifiant, de son aspect sensoriel (du mot réduit a sa
simple sonorité); de ’autre co6té, la récupération surprenante du mot ,,inspiré”, avec
son autorité spirituelle qui s’échappe a la tentation de la déconstruction, de plus en
plus forte dés le début du XX-ieme siécle.

Mots-cles : lonesco, Dada, signe linguistique, signifiant, signifié, langage,
déconstruction

Atitudinea lui Ionesco fata de limbaj — disecat, ciopartit, desfigurat pana la
fonem si nonsens ori la semantica hazardului — este simptomatica pentru afinitatea lui
cu atitudinea de negatie dadaista si cu (anti)retorica pe care si-a asumat-o ea. Ecoul
incantatiei solemne si absurde, lansate de Hugo Ball in seara de 23 iunie 1916, la
Cabaretul Voltaire din Zirich — o mostra de (anti)discurs fondator — traverseaza
piesele lui Ionesco: ,,gadji beri bimba glandridi lauli lonni cadori gadjama bim beri
glassala ...”, intoneazd Hugo Ball in tinuta lui de clovn, prin perdeaua groasa de fum
si harmalaia unei asistente pestrite, aduse de razboi de prin toatd Europa. Este Inca o
marturie a incercdrii lui Hugo Ball de a recupera ,,alchimia cuvantului”? — spune el,
asemenea lui Rimbaud mai inainte — si ,,magia” ei ,,evocatoare”, baudelairiana, prin
mijlocirea unei poezii ,,fonetice”, care trateaza cuvantul ca ,,obiect, nu ca semn”, in

[

limbajului, a aptitudilor sale de a fi purttor de semnificatie”®. Poezia lui Ball
transmite adesea ,,0 aspiratie mistica de a gasi alte nume si cuvinte pentru lucruri™.
Acest deziderat este formulat explicit in jurnalul lui Ball: ,,De ce un copac nu poate fi
numit Pluplusch or Pluplubasch atunci cand ploud?”®. Gratuitatea inventiei verbale
reveleaza valorile latente ale limbajului, eliberat astfel de constrangerea severa a unui
cod socialmente Tmpartasit. Activarea acestor latente este o artd ,,alchimica” si ofera
un spatiu de libertate prin care se poate infrange cenzura pe care realul (referentialul)
si convenfia lingvisticA o impun expresiei individuale ispitite de aventura
idiosincrazicd. (Consensul lingvistic este profund instrumentalizat, citd vreme
slujeste unor nevoi de comunicare aservite mecanismului social.) Poezia ,,fonetica” a

lui Hugo Ball si prelungirile ei ulterioare, prin suprarealism, pana la Ionesco si teatrul

1 Universitatea ,,Vasile Alecsandri” din Baciu.

2_In aceste poeme fonetice, renuntim total la limbajul de care a abuzat jurnalismul... trebuie
sa ne intoarcem la secreta alchimie a verbului" (cf. Hugo Ball, apud David Hopkins, Dada and
Surrealism: A Very Short Introduction, Oxford, Oxford University Press, 2004, p. 32).

3 Hopkins, op. cit., p. 64.

* Ibidem.

5 Ball, apud Hopkins, op. cit., p. 64.

79



Studii si cercetari stiingifice. Seria Filologie, 40/2018

absurdului, este tocmai revansa individualului — pe calea incantatorie a ,,alchimiei”
verbale — asupra (o)presiunii realului si a vointei gregare. In aceasta privinta, Ball
continud o remarca a lui Nietzsche — cel care a influentat intreaga generatie Dada —,
privind lipsa unei relatii necesare intre cuvinte si lucrurile la care trimit ele. (Este ceea
ce Saussure, cu putin inainte, intelegea prin caracterul ,,arbitrar” al limbajului si al
semiozei.)

Frantura de esperanto esuat in babilonie a la Hugo Ball (,,gadji beri bimba
glandridi lauli lonni cadori gadjama bim beri glassala ...”) se recompune, spuneam,
tot asemantic — in variatii care nu acced nici ele la sensuri familiare — Tn teatrul
ionescian. Tatd numai cateva exemple. Oratorul ionescian din Scaunele este porta-
vocea unui mesaj testamentar, care nu se va rosti insd niciodata. Oratorul ionescian
este figura unui Logos ocultat. Discursul lui faramitat, urnit cu greu si pierdut pe
parcurs — succesiune aleatorie de mostre verbale — aminteste de limbajul dezarticulat
din Cdntdareata cheald; ca si acolo, replicile se destrama intr-0 aglomerare grotesca
de consoane si vocale, ecouri idiosincrazice ale inteligibilului. Cuvéantul are, in
dramaturgia lui lonesco, doud ipostaze semnificative: ,,mesajul” ratat i cuvantul
strain. Ambele sunt o proiectie (auto)fictionald a figurii autorului si a chestionarii
identitare care l-a urmarit toatd viata. Obsesia mesajului, pe care o are Oratorul din
Scaunele revine In Calatorie in lumea mortilor. Ea se asociaza acolo cu (dez)iluzia
literaturii si a unei vocatii esuate, cu dificultatea de a crea un univers viabil din
designul grafematic:

»Jean: O vreme mi-am inchipuit cd am spus ceva aici si nu-i nimic. Apoi mi-am
dat seama ca totul a fost un foc de paie, cenusa”.

,latal: Si doar {i-am zis ca n-ai talent la desen, nimic nu e clar, ce numesti tu
literatura sunt doar litere: A-uri, B-uri, C-uri, X-uri, nu poti s reconstitui nimic,
numai maculatura, semnaturi — si toate astea au fost luate in serios! Nu e nimic
aici, fiule, n-ai lasat niciun mesaj, doar bolboroseala, balbaieli, franturi de vorbe,
simulacre de cuvinte. Te credeai poate profet, martor, analist al situatiei. Nicio

situatie nu reiese limpede, numai neant™®.

,Oratorul (care in timpul dublei sinucideri a rdmas indiferent, se hotaraste dupa
cateva clipe sa ia cuvantul; in fata randurilor goale, face semne multimii
invizibile, dandu-i a intelege ca e surd si mut; face semne de surdomut: sfortari
deznadajduite spre a se face inteles; apoi geme, sfordie, scoate sunte guturale de
mut):
He, Mme, mm, mm.
Ju, gu, hu, hu.
He, he, gu, gu, ghe.
Vizand cd nu reuseste, lasa bratele in jos, in semn de neputinta; deodata, chipul
i se lumineaza, are o idee, se Intoarce catre tabla neagra, scoate o cretd din
buzunar si scrie cu litere de tipar:
INGEPA
apoi
NNAA NNM NWNWNW V
Se intoarce, din nou, spre publicul invizibil, publicul de pe scend, si arata cu
degetul ce a scris pe tabla neagra.
Oratorul: Mmm, Mmm, Ghe, Gu, Gu, Mmm, Mmm, Mmm, Mmmm.

8 Eugéne lonesco, ,,Cilitorie in lumea mortilor”, in Teatru, vol. XI, traducere din francezi si
note de Vlad Russo, Vlad Zografi, Bucuresti, Humanitas, 2010, p. 126.
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Apoi, nemultumit, sterge cu gesturi bruste ce a scris pe tabla si scrie altceva, tot
cu litere de tipar:

AADIO ADIO APA
Oratorul se intoarce iardsi cétre sald; surdde cu un aer intrebator, ca i cum spera
ca a fost inteles, ca a comunicat ceva; (...) in lipsa reactiei la care se astepta,
incetul cu incetul, surdsul ii piere, chipul i se intunecd””.

In Cantareata cheald, limbajul se dezarticuleazi, redus la serii vocalice sau
consonantice: A, e, i,0,u,a,¢e,1,0,u,ae,1,0,u,..0riB,c,d f,g,I,mn,p,r,stv,
W, X, Z, .... Criteriul de constructie a ,replicilor” nu mai este acela al sensului
conceptual, ci al unui eventual semantism preconceptual, vehiculat prin elemente
suprasegmentale, prozodice: accente (nu logice, ci fonice), ritmuri, rime, asonante,
aliteratii: ,,Bazar, Balzac, Bazaine!, Bizar, berar, budoar!”, ,,Papa derapeaza! Papa n-
are supapa! Supapa n-are papa!”.

Mama vitrega din Cdldtorie in lumea mortilor percepe cuvantul ca pe o
amprentd personald. Sindromul discursului ratat e dublat, in cazul ei, de acela al
cuvantului strain, imprumutat, constrangator si inautentic. Acesta i-a acoperit
propriile vorbe, colonizandu-i fiinta cu o alteritate pe care n-a asimilat-o niciodata. Ea
are sentimentul de a fi transmis alienant, toata viata, cuvantul altuia, care 1-a expropriat
pe al sau. Tsi cere tarziu, reparatoriu, dreptul la cuvant. ,,Mama vitrega: Dar eu, eu mai
am un cuvant de spus, cuvantul pe care nu l-am spus niciodata in timpul vietii, am
spus alte cuvinte, care nu erau ale mele, acum trebuie s spun si eu ce am de spus”.

Martin Esslin remarca incercarea lui lonesco de a recupera, in ciuda osificarii
conceptuale a verbalului, expresivitatea lui primara, presimbolica, un ,,nivel subverbal
de experientd umana”, de ,,comunicare genuinid”®. Pentru lonesco, limbajul teatral
inseamna mai mult decat ,,dialog, cuvinte in conflict”, cu incarcatura lor conceptuala.
lonesco investigeaza potentialul teatral de care dispune semnificantul, componenta
fizica — sonora — a limbajului. Structura pe care o exploreaza el indeosebi este un
,pattern al intensificarii”’°. Textul e numai un instrument, o piesa de ,,recuziti”, ,,un
pretext al acestei intensificdri”, ,,un pretext pentru actiunea” performerilor!!. Totul e
impins la ,,paroxism™? — o spune autorul insusi — prin ,,accelerare, acumulare,
proliferare™®. | Cuvintele trebuie intinse pana la ultima lor limitd, ,limbajul” va fi
»aproape gata sa explodeze sau sd se autodistrugd cu neputinta lui de a-gi contine
semnificatia”*. Semnificatul — componenta conceptuala — a verbalului are un rol mai
degrabd ,,minor”®, citd vreme pe lonesco nu-1 preocupd povestea in sine, ci ,,esenta

teatrului sau micar esenta comicului”, ,,mecanismul teatrului in stare purd’'é,

"Eugen lonescu, ,,Scaunele”, in Cdntdreata cheald. Teatru, traduceri de Radu Popescu si Dinu
Bondi, Elena Vianu, Sanda Sora, Marcel Aderca si Mariana Sora, prefata si antologie de Gelu
Ionescu, Bucuresti, Minerva, 1970, p. 191.

8 Eugeéne lonesco, ,,Cilatorie in lumea mortilor”, op. cit., p. 128.

% Esslin, op. cit., p. 160.

10 Jonesco, «Expérience du théatre», in Nouvelle Revue Francaise, februarie 1958, p. 262;
Martin Esslin, The Theatre of the Absurd, New York, Doubleday Anchor, 1969, p. 158.

1 Jonesco, interviu in L'Express, 28 ianuarie 1960, apud Esslin, op. cit., p. 156.

12 |onesco, «Expérience du théatre», op. cit., p. 262; Esslin, op. cit., p. 158.

13 Esslin, op. cit., p. 158.

14 Jonesco, «Expérience du théatre», op. cit., p. 262; Esslin, op. cit., p. 158.

15 Esslin, op. cit., p. 157.

16 Jonesco, interviu in L'Express, 28 ianuarie 1960, apud Esslin, op. cit., p. 156.
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necontaminat de reziduuri epice. Acesta ar fi o ,forma” dramaticd universala,
autonoma si preexistenta unui continut de evenimente infatisate pe scena.

Tonesco imparte cu poetica dadaista predilectia pentru un pattern al expresiei
violente, sarcastice, sarjate. Acesta pare sa fie un simptom discursiv al frondei si, fara
a insista excesiv in aceasta directie, unul al traumei: fie aceasta experienta razboiului
— a Primului, Tn ceea ce-i priveste pe dadaisti, sau a celui de Al Doilea indeosebi, in
cazul lui lonesco — ori chiar oricare alta, precum experientele din copildrie si relatia
accidentata cu tatal, figura contestabild a autoritatii, la care dramaturgul face aluzie in
unele dintre piesele lui. Tn opinia mea, Lecfia lui Ionesco, de la a cirei prima
reprezentatie se vor implini, n 2021, 70 de ani, poate fi cititd ca o ,,lectie” despre arta
moderna si, corelativ, ca o po(i)etica teatrala disimulatd. Mai mult, ca o apologie a
»cruzimii” (,,violentei”, spune Ionesco) sub un dublu aspect. Unul istoric, prin care
reprezentarea (post)modernd 1si afirma autonomia fatd de poeticile clasice si fatd de
faimoasele bienséances — regula bunei-cuviinte, ratificata de Boileau. Pe de alta parte,
sub un aspect transistoric, manifestat ca o trasatura constitutiva, perena a actului insusi
de reprezentare estetica. Tocmai in acest sens vorbesc Nietzsche — mentor al generatiei
Dada — si apoi Adorno despre ,,cruzimea artei”:

Teribilul se infatiseaza in frumusetea Insasi, ca o constrangere ce emana dinspre
Forma®’,

Cruzimea in artd nu este numai ceva reprezentat. Propriul gest al artei are, dupa
Nietzsche, un aer de cruzime. in formele artistice, cruzimea devine imaginatie:
ea inseamna sd decupezi ceva din lumea viului, din trupul limbajului, din sunete,
din experienta vizibild. Cu cat forma este mai purd, cu cit mai mare este
autonomia operelor, cu atat sunt ele mai crude?®.

Clasicismul formalist comite un afront; el pateaza tocmai frumusetea pe care
conceptul sdu o glorifica, prin violenta, prin aranjamentul §i ,,compozitia” atat de
transparente n operele sale exemplare!®.

Dimensiunea de arta poetica a Lectiei provine tocmai din tensiunea intre o
intentie forma(-)toare si materia genuind asupra careia se exercitd ea. Adica din
raportul cumva mutilant dintre ,,naturd” si opera, dintre obiectul natural — model sau
material al reprezentarii — §i produsul estetic derivat din acesta. Pedagogul deviant din
Lectia este un Pygmalion modern, administrand materiei operei — ,,naturii”, spune
Adorno — tocmai acel tratament pe care il cenzureaza exigenta clasica a armoniei,
echilibrului, firescului; pe care, altfel spus, il proscrie imperativul frumusetii
artefactului croit — cum cer grecii si Boileau — dupa tiparele naturii. La antipodul
esteticii clasice, cerinta modernd, baudelairiana si postbaudelairiana, a expresivitatii
privilegiaza artefactul in detrimentul naturalului. Eleva din Lectfia este o biata faptura
intratd pe mainile unui Pygmalion extravagant si cinic, in sensul ,,cruzimii”
nietzscheene. Pygmalion ionescian este un fel de ,ucenic vrdjitor” care, odatd
dezlantuite fortele unei creativitdti tenebroase, nu se mai poate replia in cadrele
luminoase ale ratiunii estetice clasice. Deznodamantul Lectiei are afinitati cu estetica
moderna, cu Nietzsche, cu Adorno, cu poetica mallarméand a derealizarii —

" Theodor W. Adorno, Teoria esteticd, editia a doua, traducere din limba germani de Andrei
Corbea, Gabriel H. Decuble, Cornelia Esianu ; coordonare, revizie si postfatd de Andrei
Corbea, Pitesti, Paralela 45, 2006, p. 78.

8 1bidem, p. 74.

2 lbidem, p. 72.
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dereificarii, dereferentializarii — materiei verbale si cu apologia Absolutului ca
Neant(izare): ,,Afinitatea intregii frumuseti cu moartea isi are addpostul in ideea
formei pure, pe care Arta o impune diversitatii viului ce se stinge in ea”?.

Foarte interesant, la scurtd vreme dupa lansarea miscarii Dada, in iunie 1916,
Hugo Ball paraseste definitiv grupul, dedicdndu-se in cele din urma studiilor
religioase?. Tonesco insusi — va constata Eliade — ,.este sutd la sutd un om modern,
«aruncat In lume»” si in acelasi timp, ,,mereu reinnoit, sau inspirat, de aceasta lume a
valorilor traditionale”, nu mai putin a celor mi(s)tico-religioase??. ,Ceea ce il
intereseazi cu adeviarat” pe Ionesco — constata, la randul ei, Marguerite Jean-Blain,
sprijinindu-se inclusiv pe documente de familie si pe marturiile lui Marie-France, fiica
dramaturgului — este ,,intotdeauna intuitia imediati a relatiei cu Dumnezeu”?. De aici,
optiunea lui pentru o ,,lectura cu adevarat plurald” ,,in raport cu marile religii”, pentru
o ,intAlnire a traditiilor religioase, care se ilumineazi reciproc”?. Drept dovada,
Eliade® identificd in imaginarul teatral al lui Ionesco un ,,mare numir” de structuri
mitico-religioase esentiale: ,,labirint, centru, tenebre, paradis, infinitate, iesire din
timp, lumind, beatitudine”, adica ,,aproape” ,,jumatate din temele de istoria misticii si
istoria religiilor”?®. De pilda, in Regele moare, transpare ,,influenta a doud referinte
spirituale majore: Cartea tibetana a mortilor si una dintre cele mai importante
Upanisade”. Dramaturgul le-a Citit — ne asigura Eliade in dubla lui calitate de apropiat
al lui Tonesco si de specialist in istoria religiilor —, asa cum i-a citit, de asemenea, pe
Sfintii Parinti ai Bisericii Orientale?’.

Limbajul nu se are decét pe sine pentru a vorbi despre propria criza si disolutie.
Autoreferentialitatea lui este, prin urmare, inevitabila. Relatia lui Ionesco si a
dadaistilor — a unora dintre ei, cel putin — cu limbajul este extrem de volatila, intr-un
registru surprinzator de divers. La o extremd, aceasta Inseamnd deconstructia
,nihilistd” a semnului lingvistic prin amputarea componentei lui conceptuale si
supralicitarea celei senzoriale — a melosului sau zgomotului cuvintelor reduse la
sonoritatea lor asemantica. La cealaltd extrema, std recuperarea (mai mult sau mai
putin) discreta a (sensului) Cuvantului inspirat, a Logosului Scripturilor, cu
autoritatea lor spirituald, imuna la ispita deconstructiei care se manifestd plenar
incepand cu primele decenii ale secolului XX si, in unele privinte, chiar mai
devreme?,
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Alain Vuillemin?!

L’ARMEE D’ORIENT EN MOLDAVIE EN 1918-1919 A TRAVERS
LES ROMANS DE GUERRE DE ROGER VERCEL

The French Army of the East in Moldavia in 1918-7919 through Roger Vercel’s war
novels

The Army of the East is a French Army unit that fought on the Eastern Front, during
the First World War, and stationed in Moldova between December 1918 and May
1919. A French writer, Roger Vercel, who had been assigned to this army in 1918 -
1919, devoted three novels to this war waged in the East, in the Balkans: Our father
Trajan in 1930, Captain Conan in 1934 and Léna in 1936. What does he say in these
stories about this French army? What does he relate about the countries this army has
crossed, the cities where it has garrisoned and the battles it has fought?

Key-words : Vercel, French Army of the East, Moldavia, First World War

L’armée d’Orient est une unité de I’armée de terre francaise qui a combattu
sur le front d’Orient, durant la Premiére guerre mondiale, entre 1915 et 1920. Cette
unité a connu plusieurs dénominations : « Armée frangaise d’Orient » de 1915 a 1918,
puis « Armée du Danube » du 11 novembre 1918 au 01 septembre 1919, puis, a
nouveau « Armée frangaise d’Orient » jusqu’a sa dissolution, le 25 janvier 1920. En
1914, quand la Premiére guerre mondiale éclate, Roger Vercel 2 n’a que vingt ans. 1l
est mobilisé dés le mois de septembre 1914. Il participe comme simple soldat aux
batailles de I’Yser en 1914, de Champagne en 1915 et la Somme en 1916. Blessé,
gazeé, il est décoré de la croix de guerre pour son courage. Invité a suivre une formation
d’éléve-officier a I’Ecole militaire de Saint-Cyr, il devient aspirant en 1917 puis, en
1918, sous-lieutenant. Il est alors affecté auprés de 1’armée frangaise d’Orient du 01
septembre 1918 au 30 mai 1919, date ou il est démobilisé. Cette expérience lui a
inspiré trois romans sur cette guerre menée en Orient, Notre pére Trajan en 1930,
Capitaine Conan en 1934 et Léna en 1936. Le second de ces livres, Capitaine Conan,
lui a conféré la notoriété en obtenant le prix Goncourt en 1934. Le premier de ces
récits, Notre pére Trajan, raconte surtout 1’histoire d’une déception amoureuse, celle
du lieutenant Jean Garnier, en garnison & Bucarest, en Roumanie. Eperdument épris
d’une tres belle aristocrate roumaine, la comtesse Magdalina Coresi, il se propose de
I’épouser et de ’emmener en France, jusqu’a ce qu’il la surprenne entre les bras d’un
amant, un officier roumain, le capitaine Dumitru Vladoianu, en une chambre d’un
hotel de Bucarest appelé « Notre pere Trajan », d’ou le titre du roman. Désespéré, le
lieutenant Garnier se laissera tuer, le 27 mai 1919, a Bender, en Moldavie, lors d’une
attaque de cette ville par des soldats russes, bolchéviques. Capitaine Conan, paru en
1934, rapporte une anecdote tres différente, a savoir I’attaque, a Bucarest, d’une boite
de nuit, le Palais de Glace, sur le boulevard Elisabeth 3, par un groupe de soldats

L Université « Paris-Est » LIS (EA 4395), UPEC, F-94410 Créteil, France.

2 Roger Vercel (1898-1957), pseudonyme puis vrai nom officiel (par un décret du 25 septembre
1936) de Roger Delphin Auguste Crétin, écrivain francais.

3 Le boulevard « Regina Elisabeta » & Bucarest.
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frangais, des membres d’un corps franc commandé par le capitaine Conan. Le
narrateur, le lieutenant Norbert, nommeé rapporteur auprés du conseil de guerre, est
contraint de les poursuivre. Le capitaine Conan les défend. L’action s’acheve a
Bender, en Moldavie, le 27 mai 1919, ou condamnés et préventionnaires, emmenés
par le capitaine Conan, repoussent une attaque de soldats de 1I’Armée rouge,
bolchevique. Ce livre a été adapté au cinéma en 1996 par le metteur en scene Bertrand
Tavernier. Léna, en 1936, relate une toute autre histoire, celle du lieutenant de
Queslain, capturé par des soldats bulgares sur le front de Macédoine, a I’aube du 30
ao(t 1918, quelques jours avant la bataille de Dobro Polje, les 14 et 15 septembre
1918, qui vit s’effondrer I’armée bulgare. Evacué avec un convoi de blessés bulgares,
le lieutenant de Queslain est soigné avec un grand dévouement par une femme
médecin bulgare, Léna Apostolova. Il en deviendra éperdument amoureux jusqu’au
jour ou il la tue, dans un geste de folie, lors de I’attaque d’un village macédonien,
celui de M¢krib, par des soldats serbes et albanais, des alliés de I’armée francaise. Le
lieutenant de Queslain se laissera tuer, en duel, le 15 mai 1919, dans les jardins du
casino de Sofia, par un officier serbe, le capitaine Zarkitch, qui avait été témoin de
cette scene a Mékrib et qui I’avait accusé de trahison et de lacheté. Ainsi se présentent
ces trois romans. Ils ne transposent qu’une partie des expériences du sous-lieutenant
Roger Vercel. Celui-ci s’est aussi rendu en Hongrie ot I’armée d’Orient avait déployé
un corps d’occupation, tout comme en Bulgarie, en Russie et en Turquie. L’écrivain
n’en parle pas. De cette guerre en Orient, Roger Vercel ne retient que quelques
événements privilégiés. Il le fait a dessein. Comment présente-t-il cette armée
d’Orient a travers ses romans ? Que dit-il des pays qu’elle a traversés, des villes ou
elle a tenu garnison et des combats qu’elle a livrés ?

I. Les pays traversés

Dans Notre pére Trajan, dés les premiéres pages, I’armée frangaise est décrite
au moment ou elle traverse le Danube, a Sistovo 4, au nord de la Bulgarie, pour entrer
en Roumanie, aux environs du 22 novembre 1918. Ce sont des photographies
instantanées qui sont saisies en quelque sorte : I’arrivée d’un remorqueur, suivi de
deux péniches, ’embarquement du train de combat, puis celui de I’infanterie. Cette
Armée d’Orient est en effet une armée de fantassins. C’est a pied que ces soldats
francais ont « marché le long de I’interminable route serbe Prilep-Vélés-Uskub [...],
le long du Vardar [...], le long des voies ferrées de Macédoine »°. C’est a pied, parfois
en train, que les troupes de cette armée ont traversé la Macédoine, la Bulgarie, la
Roumanie et la Moldavie, jusqu’en Ukraine.

La Macédoine est le premier de ces pays traversés. Il s’agit de la Macédoine
du Vardar, une région qui était devenue une province du royaume de Serbie a ’issue
des guerres balkaniques de 1912-1913. En 1915, en s’alliant aux empires centraux, a
I’ Allemagne, a I’ Autriche-Hongrie et a I'Empire Ottoman, la Bulgarie s’était emparée
de cette partie de la Serbie ainsi que du nord de la Gréce et de la totalité de la
Dobroudja roumaine. C’est 1a, les 14 et 15 septembre 1918, a Dobro Polje, avec la
prise du mont Sokol, que le front bulgare a été rompu par les troupes serbes et
francaises, provoquant la retraite puis la débandade de I’armée bulgare et la
capitulation de la Bulgarie, le 29 septembre 1918. Dans Notre pére Trajan, I’armée
d’Orient traverse cette partie de la Macédoine en longeant d’abord des « montagnes

4 Sistovo, ville du nord de la Bulgarie, sur la rive droite du Danube.
5 Roger Vercel, 1930, p. 11.
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sales »°, au travers des marais du Vardar, un fleuve qui se jette dans la mer Egée, au
nord de la Gréce. Les soldats marchent ensuite dans les Balkans, dans la montagne,
les « poumons durcis par la congestion »” avant de descendre ensuite dans la plaine
bulgare. A ce lent « piétinement indéfini [de ces fantassins], ’arme a la bretelle, les
mains enfouies dans les manches des capotes. Mordus au ventre par e froid »® et par
la bise que décrit Notre pére Trajan répond, au méme moment, dans Léna, les
descriptions de la déroute totale de I’armée bulgare dont le lieutenant de Queslain est
témoin. Celui-ci est emporté par une cohue « muette de fuyards en désordre [...], des
soldats de toutes les armes, [...] des Bulgares en capotes sombres, des Allemands qui
avaient gardé leur casque de tranchée, des volontaires macédoniens jusqu’a des
Albanais en justaucorps et fustanelles. Presque tous étaient sans armes... »°. Les
vainqueurs, les soldats francais, sont dans un état tout aussi lamentable. lls sont, dans
Notre pere Trajan, « des écorchés qui [venaient] de faire deux mille kilométres sac au
dos, cartouches au complet, [...] des diarrhéiques qui, depuis des mois, se les calent
avec du singe [...] des paludéens qui [tenaient & peine] debout »°. La situation des
soldats bulgares, dans Léna, est non moins pitoyable.

La Bulgarie est le grand pays qui a été vaincu. Les combats ayant cessé le 29
septembre 1918, 'armée francaise y péneétre par la vallée du Vardar, en Macédoine,
et en sort, au nord, en traversant le Danube, par Sistovo, un petit port situé sur la rive
droite du fleuve. De cette localité, Notre pére Trajan ne retient qu’une bréve vision,
indécise, par une brume épaisse, en une « aube froide [...] quand le haut de la nuit,
soudain, s’évapora et Sistovo, sur son coteau noir, blanchit, douce et floue : une ville
bulgare vue par des myopes »**. C’est un « pays ruiné, vaincu, famélique »?, explique
le capitaine de Scéve dans Capitaine Conan. Il a été traversé « au pas de course »*,
tout comme la Macédoine, au mois de novembre 1918, rapporte le lieutenant Norbert
dans ce méme livre. Les soldats francais y reviennent au début du mois d’avril 1919,
mais en train, en « chemin de fer... Des journées de convoi, d’une lenteur ! Cing jours
pour 600 kilométres »*, jusqu’a Sofia, relate le récit. Ils sont cantonnés a une dizaine
de kilometres du centre de cette ville, en un tout petit hameau a 1’époque, pres des
bains de Gornia Bania, parce que, dit le narrateur non sans ironie, « nous étions sans
doute des vainqueurs trop rapés pour qu’on nous exhibat dans une capitale de
vaincus »*°. C’est encore en train, dans Léna, que le lieutenant de Queslain et le sous-
lieutenant Hervé y reviennent, au début du mois d’avril 1919, aprés 1’évacuation de la
ville d’Odessa. C’est aussi a Sofia, dans les jardins de son casino, par une belle nuit
du printemps 1919, que commence et que s’achéve Léna, avec le récit de la
provocation dont le lieutenant de Queslain est la victime de la part d’un officier serbe,
le capitaine Zarkitch, et celui de son duel tragique, au petit matin, avec cet officier,

® Roger Vercel, 1930, p. 11.

" lbidem, p. 12.

8 Ibidem, p. 14)

® Roger Vercel, 1936, p. 205.

19 Roger Vercel, 1930, pp. 17-18.
1 1bidem, p. 8.

2Roger Vercel, 1934, p. 156.

13 Ibidem, p. 8.

14 Ibidem, p. 123.

15 Roger Vercel, 1934, p. 122.

89



Studii si cercetari stiinfifice. Seria Filologie, 40/2018

« a I’extrémité nord du champ de manceuvre de Sofia »'®. C’est enfin a Sofia, toujours
au mois d’avril 1919, dans Capitaine Conan, gque se déroulent devant un conseil de
guerre le proces du soldat Erlane, accusé de désertion par le capitaine de Scéve, le
proces des soldats du corps franc du capitaine Conan et celui de ce dernier pour avoir
« cassé la gueule »*’ de son propriétaire bulgare.

En Roumanie, en revanche, dans Notre pére Trajan, aprés avoir traverse le
Danube, les soldats francais sont accueillis a 1’orée de la ville de Draghenesti par une
grande banderole, un calicot tendu entre les piliers d’un pont, qui souhaitait « la
bienvenue aux freres libérateurs »8, en lettres majuscules. Cet accueil les change de
I’hostilité que leur manifestaient les Macédoniens et les Bulgares. Les coteaux « se
couronnent de clameurs et de paysans dorés, garance, havane [...] qui dévalent avec
de grands gestes »*°. Les manifestations de joie sont sonores, « les rires grandissent,
les acclamations gonflent »?°. Surpris, « les Francais se redressent, malgré la bise qui
ne les lache point et, quand [...] roulent, en téte, les tambours de la clique, le régiment
[...] prend spontanément un pas cadencé sonnant [...] net sur la terre glacée »?L.
L’enthousiasme de la foule, a Bucarest, le Premier décembre 1918, lors du défilé de
la victoire, sur la Calea Victoriei, n’est pas moindre dans Notre pére Trajan. L’armée
roumaine défile d’abord, suivie par les troupes frangaises précédées par « la clique
compacte de trois régiments francais »?, au son de Sambre-et-Meuse. « Secouée par
la rafale des cuivres, la foule hurle [...], les acclamations pleuvent et les
applaudissement [...] roulent a pleins trottoirs. Les fleurs fusent [...] Toutes les
baionnettes enclouent une gerbe [de fleurs] et les cartouchiéres sont bourrées de
roses »?%, rapporte le récit. Le méme défilé est présenté d’une maniére beaucoup plus
nuancée dans Capitaine Conan. La Calea Victoriei rappelle au lieutenant Norbert
« une rue de province, le dimanche »?*. Le Palais Royal « ressemble, a s’y méprendre,
a la plus banales des préfectures francaises. »* Trois mille soldats, « massés en
colonnes de bataillon »%, arrivés de nuit par des faubourgs morts et éteints sont jetés
au « matin [...] dans la marche triomphale »?’, comme en une autre invasion, « dans
le tonnerre rythmé de cent vingt tambours »%, entre deux haies de soldats roumains
au port d’armes. L’enthousiasme populaire est pourtant semblable. Les commentaires
de celui qui n’était encore, a cet instant du récit, que le lieutenant Conan, « goguenard
et indulgent [...], venu voir passer les soldats »*°, sont par contre sarcastiques :
« C’¢était encore un réaliste », remarque le narrateur, « que le défilé triomphal n’avait
nullement impressionné »*. De fait, dans ce roman, 1’émotion et la ferveur populaire

16 Roger Vercel, 1936, p. 8.
17 Roger Vercel, 1934, p. 188.
18 Roger Vercel, 1930, p. 16.
¥ 1bidem.

20 Ibidem, p. 19.

2L Ibidem.

22 |bidem, p. 48.

2 |bidem, pp. 48-49.

2 Roger Vercel, 1934, p. 37.
5 |bidem, p. 38.

% |bidem, p. 28.

2" Roger Vercel, 1934, p. 29.
28 |bidem.

2 |bidem, p. 31.

%0 Ibidem.
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provoquées par ces « pompes militaires »*! ne durent pas. Dés le soir du 01 décembre
1918, de premiers incidents éclatent entre la population roumaine et les soldats
frangais.

L’Ukraine a été, avec la Crimée, le lieu le plus extréme de 1’avancée de
I’Armée d’Orient. Les troupes francaises débarquent a Odessa, & I’embouchure du
Dniestr, au nord-est de la Bessarabie, les 17 et 18 décembre 1918, pour soutenir les
armées blanches russes contre les révolutionnaires bolchéviques. La ville sera évacuée
au début du mois d’avril 1919. Ces événements sont rapportés en partie au début de
Léna. Le récit commence a lassy, en Moldavie. Le bataillon du lieutenant de Queslain
et du sous-lieutenant Hervé embarque dans un train a destination d’Odessa. La
chronologie est incertaine. La date exacte, en mars 1919 probablement, n’est pas
indiquée. C’est un « train qui s’avance sur une voie large, plus large que nos voies
occidentales [avec] des wagons presque carrés [...] faits pour les parcours
interminables et lents, pour toute la patience des voyages indéfinis a travers un pays
démesuré »*2, note le récit. Ce train est tiré par « une locomotive cabossée, avec une
cheminée en tromblon »*, chauffée au bois. Les carreaux des wagons sont cassés. Les
essieux crient. Les deux officiers parviennent enfin a « Odessa... Une grande ville
béte. Cathédrale, théatre, Bourse, banques, lazarets, université, le tout presque
interchangeable »**. Ces commentaires sont féroces. Le typhus fait rage. Le sous-
lieutenant Hervé se retrouve logé a I’'Hotel du Nord, prés de 1I’Opéra, un « hotel sans
lit, sans eau, sans rien »*. Des combats extérieurs, il ne lui parvient que des échos
déformés. L’existence est morne. Un jour, un communiqué placardé sur les murs
annonce qu’« il a été décidé d’évacuer la ville »*, La panique est totale. « Une ruée
d’émigrants hagards y déferlait, chargée de bagages hativement ficelés, de ballots [...]
Une foule ivre de peur et de hate, des luttes, des écrasements [...], des appels hurlants
d’enfants [...], des visages louches d’espions qui écoutent, coudoient, regardent,
parlent... »*. Le départ des soldats frangais, le 06 avril 1919, se fait « sans gloire [en]
défilant dans une rue interminable ou les barbelés avaient poussé la nuit, entre deux
haies de bolcheviks goguenards [...] puis c’est la piste ou s’engluent les canons, les
trains régimentaires.... »®, Ils reviennent en Roumanie, a Bucarest, « en vaincus »*°.
Dés le lendemain, ils repartiront pour Sofia, en Bulgarie. Ainsi est décrite cette
équipée malheureuse, telle que les hommes du rang et les officiers subalternes
I’avaient vécue. Roger Vercel se contente de rapporter les événements. Il ne cherche
pas a les expliquer ni méme a les commenter. La maniere dont il les relate suffit a
exprimer sa désapprobation.

La Moldavie ou, plus exactement, le territoire de la République démocratique
Moldave de Bessarabie, fondée le 02 décembre 1917 et devenue le 27 novembre 1918
une province du royaume de Roumanie, a été le théatre des toutes derniéres opérations
militaires de I’Armée d’Orient, en mai 1919. Les ultimes combats ont eu lieu a Bender

31 Ibidem, p. 35.

32 Roger Vercel, 1936, p. 11.

33 Ibidem.

34 Ibidem, p. 18.

% Ibidem, p. 20.

% |bidem, p. 26.

37 Ibidem, p. 27.

3 Roger Vercel, 1936, pp. 28-29.
39 Ibidem, p. 30.
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(ou Tighina) sur le Dniestr, en Bessarabie, en face de Tiraspol, la capitale de la
Transnistrie. Des soldats francais et roumains y intervinrent des le 13 janvier 1918,
repoussant jusqu’en Ukraine les brigades de I’ Armée rouge qui y avaient pénétré. Le
27 mai 1919, un fort parti de soldats de 1’Ataman Nikifor Gregoriev “° tenta de
s’infiltrer a ’intérieur de cette ville de Bender, en appelant leurs « camarades
francais »*! a fraterniser. Ils furent repoussés avec de lourdes pertes par des tirailleurs
algériens et des soldats frangais. Ce combat ne fut guére qu’une escarmouche. Mais
c’est ce jour-la, a Bender, que s’achévent les destinées respectives du lieutenant
Garnier dans Notre pere Trajan et du soldat Erlane dans Capitaine Conan. Le
lieutenant de Sceve y est grievement blessé, ainsi que le lieutenant Nordier, dans ce
méme récit. Dans Notre pére Trajan, les soldats frangais sont « disséminés aux
cinquante coins de la ville »*2. Chaque jour, un avion a cocarde rouge les survole et
lache sur eux « des tracts insidieux [...] ou les poilus lisaient qu’ils n’étaient pas en
guerre avec les Russes »*. Les soldats frangais se demandent ce qu’ils font « 13, dans
cette Bessarabie, sept mois aprés 1’armistice »*. Dans Notre pére Trajan, les phases
successives de 1’assaut sont rapportées avec précision : les bolcheviks seraient sortis

de la brume et de la vase, a I’heure glaciale du petit jour [...], leurs barques,
avirons capitonnés, avaient abordé dans un silence d’embuscade asiatique [...],
puis, par les larges rues paralléles, les hommes de Grégoriev étaient montés vers
Bender, sur deux files rasant les maisons®.

Le lieutenant Ronval est capturé. Des mitrailleuses crépitent. A neuf heures, le combat
cesse.

Sur six cents Rouges passés a 1’aube, cent, a peine, regagnérent Tiraspol. Les
autres gisaient morts ou blessés [...]. Pourtant, ils avaient touché au but, pénétré
sans perdre un homme, au cceur d’une ville gardée par deux divisions. Ils
n’avaient échoué que par défaut d’esprit critique, pour avoir cru aux promesses
rageuses des poilus se vantant de ne point tirer 6.

C’est en ces circonstances que le lieutenant Garnier est tué, en faisant « le mariolle
[...] au milieu de la rue, sous leur feu, a cinquante métre »*’. En représailles, I’artillerie
francaise tire pendant trente-six heures d’affilée sur la ville de Tiraspol, par-dessus le
Dniestr.

Un commentaire, introduit au début de Notre pére Trajan, résume 1’état
d’esprit des soldats de cette armée frangaise d’Orient, « — « Sac au dos ! » Et de
guatre ! Aprés la Gréce, la Serbie, la Bulgarie... la Roumanie ! Amer, un poilu
explique — « Tu comprends, tu vas te I’envoyer jusqu’au trognon et, si ce n’est pas
encore cette fois qu’ils t’ont la peau, il reste la Russie derriére ! Ah non ... » »*, De
la Macédoine et de la Bulgarie hostiles a la Roumanie libérée, a 1’Ukraine ennemie et

40 Nikifor Alexandrovitch Gregoriev (1884-1919), colonel de 1’armée de la République
populaire ukrainienne puis commandant de division de I’armée rouge d'Ukraine.

41 Roger Vercel, 1930, p. 241.

42 |bidem.

43 |bidem, p. 215.

4 |bidem.

45 |bidem, p. 241.

46 |bidem, p. 247.

47 Roger Vercel, 1930, p. 248.

“8 |bidem, p. 13.
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a la Moldavie défendue, ¢’est malgré eux que ces soldats frangais ont parcouru cette
longue route, la plupart du temps a pied, entre 1’été¢ 1918 et le printemps 1919. C’est
aussi, en grande partie, I’itinéraire que Roger Vercel a aussi suivi a cette époque, au
temps de son affectation aupres de I’ Armée d’Orient.

I1. Les villes occupées

En ces pays qui sont traversés, les principaux protagonistes de ces romans de
Roger Vercel se retrouvent en garnison ou en occupation en différentes villes, a
Odessa en Ukraine, a Sofia en Bulgarie, a Bucarest en Roumanie et a Bender, en
Moldavie. Un village, Mékrib, en Macédoine, tient une place a part dans Léna.

Odessa est une grande ville portuaire sur la Mer noire qui a été occupée du 18
décembre 1918 au 06 avril 1919 par I’armée frangaise. Le substitut Hédrick, le
lieutenant de Queslain et le sous-lieutenant Hervé y débarquent dans Léna en train,
avec leur régiment, en renfort. C’est une bréve parenthése dans le récit. La ville est
décrite sans aucun pittoresque. Les grands batiments, la cathédrale, le théatre, les
banques, les hopitaux, I'université, sont énumérés d’une maniére treés seche. Les
avenues sont « énormes, indéfinies », note le narrateur, « faites pour des ruées de
peuples et des tirs de mitrailleuses »*°. La ville semble n’exercer aucun attrait sur les
officiers francais. Ils s’y ennuient. Ils sont logés tantot chez I’habitant tant6t dans des
hotels, en des conditions trés inconfortables. La « popote »*, le mess des officiers, est
installée dans une banque. L unique distraction consiste a errer « de square en square
ou sur la grande esplanade qui domine le port [pour regarder] les évolutions de
Pescadre »! de 1’amiral Amet >? et oU « d’insaisissables propagandistes venaient
chaque nuit inscrire sur les coques des croiseurs, au charbon ou a la craie, des appels
a la révolte »»®. On devine I’ennui, I’attente, I’anxiété. Au loin, le canon gronde.
« Chacun », ajoute le récit, « colportait des lambeaux de renseignements : les Grecs
avancaient en Ukraine, Denikine ® victorieux remontait le Dniestr... »*. Un
commentaire résume le trouble des uns et des autres : « On ressemblait & des enfants
épiant a une porte derriére laquelle se passe des événements graves qu’ils n’ont pas le
droit de connaitre »°®. Ces officiers ont le sentiment « d’étre 13, mélés a un début
d’aventure qu’on pressentait démesuré »°. IIs n’en comprennent pas les tenants et les
aboutissants. Ils en ignorent les implications. Ils n’en entrevoient pas non plus les
conséquences.

Sofia, en Bulgarie, est la capitale d’un pays vaincu mais, que ce soit dans
Capitaine Conan ou dans Léna, les Bulgares sont trés « cranes »%. s sont tres fiers.
Ce sont «des vaincus qui se tenaient bien »*°, reléve le lieutenant Norbert dans

49 Roger Vercel, 1936, p. 18.

%0 Ibidem, p. 20.

51 Ibidem, p. 21.

52 Jean Frangois-Charles Amet (1861-1940), Vice-amiral d’escadre, commandant supérieur
des forces navales alliées dans les Dardanelles.

3 Roger Vercel, 1936, p. 21.

5 Anton Ivanovitch Dénikine (1872-1947), Général russe, commandant en chef des Forces
armées blanches du Sud-Est de la Russie en 1919.

% Roger Vercel, 1936, p. 21.

% Roger Vercel, 1936, p. 21.

57 Ibidem.

% Roger Vercel, 1934, p. 144.

59 Ibidem.
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Capitaine Conan : « lls nous ignoraient, semblaient ne pas nous voir dans leurs rues,
assis a leurs cafés, déambulant dans leurs jardins »%°, raconte le jeune officier. « La
ville », ajoute-t-il, « n’était peuplée que de leurs officiers, de beaux grands garcons a
caquette plate, [dont les] longues capotes leur battaient les jambes ». 1ls sont « bien
gantés »°®!, sanglés dans des vareuses matelassées d’ouate, renforcées a la taille par
une armature de baleines. « Ces gaillards », commente toujours le lieutenant Norbert,
« enrageaient d’avoir pour vainqueurs des gens si peu décoratifs dont les uniformes
rapés manquaient par trop de prestige ! »%2. La méme réflexion est faite dans Léna
guand le lieutenant de Queslain et le sous-lieutenant Hervé se retrouvent un soir, dans
les jardins du casino de Sofia. La remarque est trés acide : « Des officiers bulgares
assis aux tables voisines évitaient avec soin de nous apercevoir. La, comme partout,
ils nous supprimaient, nous refusaient délibérément la moindre attention »%, reléve le
sous-lieutenant Hervé. Les vainqueurs, aux uniformes trop usés, sont cantonnés et
consignés a une dizaine de kilometres du centre-ville, dans la grande banlieue de
Sofia, a Gorna Bania, un hameau qualifié dans le récit de «sordide [avec une]
douzaine de maisons éparses sur un patis Iépreux »%. Les distractions y sont rares, de
surcroit. « Les Bulgares », explique aussi le lieutenant Norbert dans Capitaine Conan,
«ont pour capitale une ville plus austére qu’une sous-préfecture francaise bien-
pensante »®°. C’est pourtant « le terrain de chasse de Conan. Il courait assez peu la
gueuse a Bucarest [...]. Ici, il fallait découvrir les femmes, les poursuivre, les
prendre.... »%. Le capitaine Conan y excelle. Les lieutenants de Scéve et Norbert se
contentent de se promener a cheval, au pied du mont Vitocha, une montagne isolée
dans la plaine, a proximité de Sofia.

Bucarest, la capitale de la Roumanie, un pays allié, «ressemble a s’y
méprendre, a la plus banale des préfectures francaises »®’. Les soldats francais y sont
accueillis en « fréres libérateurs »%, dans un enthousiasme populaire indescriptible,
au matin du 01 décembre 1918. Ils s’y conduisent, dés le soir méme, en pays conquis.
Les romans proposent plusieurs images contrastées de cette ville. Dans Notre pere
Trajan, les officiers découvrent d’abord les fastes, le décorum et « la cordialité »%°
affectée de la famille royale : « Chaque soir, le roi [Ferdinand I*] invitait a diner un
bataillon »™. La munificence de ces festivités les impressionne. Les lieutenants
Garnier, Reminald, Ronval et Nordier sont ensuite éblouis par la somptuosité de « la
maison a large pridvor™»72 ou réside la superbe comtesse Magdalina Coresi, une jeune
veuve dont le lieutenant Garnier tombe aussitét épris. s se revoient immédiatement.

% Ibidem.

&1 1bidem.

62 Ibidem.

8 Roger Vercel, 1936, p. 38.
54 Roger Vercel, 1934, p. 143.
8 |bidem, p. 144.

5 |bidem.

57 Ibidem, p. 34.

% Roger Vercel, 1930, p. 16.
% Roger Vercel, 1930, p. 62.
0 1bidem.

"L Pridvor : véranda, galerie de toit extérieure, ouverte, située a I’avant ou autour d’une maison
ou d’un batiment.

"2Roger Vercel, 1930, p. 68.
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La comtesse invite le jeune officier a assister aux rites des offices des eglises
orthodoxes et a aimer « la belle polyphonie »™ religieuse. Ils se proménent ensuite,
ensemble, par des rues bourgeoises et calmes, puis par des terrains vagues, jusqu’a
«un dernier mur, épais et €levé [qui] marquait la séparation des classes [, ou] la
finissait ’aisance [...] et I’honorabilité ; on entrait dans la mahala’™, dans la misére »
et dans les bas-quartiers de la ville. lls reviennent par des rues marchandes, par des
marchés. La comtesse lui fait découvrir les richesses de 1’art brancovan, les doinas’,
les chants moldaves anciens. Ils assistent a des représentations au Théatre national.
L’idylle est une allégorie du rapprochement entre la Roumanie et la France. Dans
Capitaine Conan, la tonalité est plus sombre. Dés le 01 décembre 1918 au soir, « cing
régiments [lachés] dans une ville, et [qui] pour la premiére fois depuis quatre ans [se
livrent] & une vaste bordée [...], se sentir vainqueur : ¢a s’arrose !... »’, s’exclame le
lieutenant de Scéve. De fait, les officiers courent les boites de nuit, le Salon Rose, le
Palais de Glace. Les simples soldats se retrouvent dans des cafés, dans des bodegas’
ou dans des bouges. Les bagarres sont fréquentes. Le lieutenant Norbert en parcourt
« des rues étroites [...], un labyrinthe de ruelles »”® mal famées. C’est I’envers du
« Petit Paris »®, le « cliché »®! appliqué a Bucarest, dont Notre pére Trajan essaie de
décrire I’avers.

En comparaison, Bender en Moldavie ou plutdt en « Bessarabie »®, a
1’époque, est un lieu sinistre, perdu « au bout de I’Europe », Le site est désolé. Il est
décrit a la pointe seche, en noir et blanc. La se sont déroulés les derniers affrontements
entre I’Armée rouge et ’armée d’Orient. C’est « une ville », explique le lieutenant
Norbert dans Capitaine Conan, « que les Roumains ont prise et que nous les aidons a
garder car les Rouges veulent la reprendre »®. L’officier a retrouvé sa compagnie
« dans les tranchées du Dniestr, au sud-est de Bender »%, face au fleuve, a cent métres
en avant. Celui-ci « n’est qu’une piste boueuse qui court a travers la steppe. Au-dela,
c’est le désert gris de 1’Ukraine. Rien ! De I’herbe séche et rase. Derriére nous, un
autre Sahara : la Bessarabie »%, décrit-il. Bender n’est guére qu’une petite bourgade
dont Notre pére Trajan présente sans complaisance ce qui en tenait lieu de rues, des
« pistes de terre noire [qui] coulaient, larges, entre [des] berges de maisons basses »%’.
Les charrettes, les arabas s’y embourbaient jusqu’aux essieux. Les masures sont en
torchis. Quelques batiments les dominent : un palais de justice avec « un fronton grec
sur six maigres colonnes [et] plus loin, au centre d’une place raboteuse, une église a

3 Ibidem, p. 96.

4 Mahala : bidonville.

> Roger Vercel, 1930, p. 100.
6 Doina : mélodie populaire roumaine.
" Roger Vercel, 1934, p. 37.
8Bodega : bistrot.

" Roger Vercel, 1934, p. 105.
8 Roger Vercel, 1930, p. 73.
8 Ibidem, p. 74.

8 Roger Vercel, 1934, p. 193.
8 Ibidem.

8 |bidem, p. 192.

8 Roger Vercel, 1934, p. 192.
8 |bidem, p. 193.

87 Roger Vercel, 1930, p. 213.
8 Araba : charette.
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demi fondue : [...] les monuments »% : ¢’est le danger. Partout, des Francais, c’est la
sauvegarde »%. Dans leurs « trous, dans cette plaine illimitée, au bord de ce fleuve
désert »*, les soldats attendent dans Capitaine Conan un assaut qui ne vient pas. Au
repos, a Balisch, un village situé a une licue du Dniestr, le lieutenant s’y sent « envahi,
cerné par la terre noire ravinée »*2. Dés qu’il sort, il ressent « cruellement ’absence
de but, de limites : tout méne partout et, cet espace indéfini décourage »%, conclut-il.
Seul, un moulin ruiné, sur la droite de la tranchée, rompt la monotonie de ce paysage.

Dans Léna, le destin du lieutenant de Queslain bascule a Mékrib, un village
situé dans la montagne au nord-est de la partie de la Macédoine bulgare qui avait été
annexée en 1913 par la Serbie. Blessé sur le front de Macédoine le 30 ao0t 1918 et
capturé, il est évacué avec un convoi de blessés escorté par des volontaires
macédoniens, des comitadjis®, peu aprés la défaite de I’armée bulgare lors de la
bataille de Drobo Polje. Une nuit, il s’en évade. Aprés trois jours de marche, déguisé
en paysan, il apercoit dans la montagne, encore trés loin, « a I’est, entre deux croupes,
un village sur une sorte de cap rocheux »%. 11 décrit d’abord son site. « Le village »,
explique-t-il au sous-lieutenant Hervé, « était bati sur un éperon rocheux, un bastion
qui ne tenait & la montagne que par une chaussée a pic [...] a I’est, une haute falaise
entaillait. Un nid d’aigles ! »®. 11 s’en approche, avec précaution. 1l en épie « la vie
[...] avec une attention passionnée »°’. Le village est paisible. « Des arbres et des
jardins [se trouvent] entre les maisons, des jardins a claies et a tournesols. Des fumées
montaient en brumes bleues. Des chariots attelés de buffles étaient arrétés [...] prés
d’une petite église a coupole de zinc »%, se remémore-t-il. Des paysannes vannent du
blé. D’autres bavardent prés d’un puits. Il passe la nuit a proximité, dans une masure
en ruine, envahie par des ronces. Au matin, il est témoin de 1’attaque de ce village de
Me¢ékrib par une bande de partisans albanais. L’assaut a lieu. Une premiére meule de
paille flambe, puis

« les maisons de la place, ces masures en clayonnage, en paille hachée, qui
flambent aussi vite que des fagots secs. D’autres incendies s’allumaient dans les
rues a I’est. Il en monte des colonnes de fumées qui se tordaient dans le ciel
pourpre. Les coups de feu, a présent, éclataient partout [...]. Mais le plus
atroce », rapporte-t-il, «c’était la rumeur, une rumeur que je n’ai vraiment
entendue, comprise, que plus tard... »%,

Une derniere image clot cette description, celle d’une « féte villageoise, Hervé... »,
poursuit-il, « les maisons, 1’église illuminée [...]. C’était ce moment de 1’incendie ou
le feu ne jaillit plus, il rougeoie [...]. Tout ce feu éclairait, comme aux lanternes, une

8 Roger Vercel, 1930, pp. 213-214.

% Ibidem, p. 214.

% Roger Vercel, 1934, p. 193.

9 Ibidem, p. 195.

9 Ibidem.

9 Comitadji : insurgé nationaliste, membre des comités révolutionnaires macédoniens de
I’ORIM (Organisation révolutionnaire intérieure macédonienne).
% Roger Vercel, 1936, p. 223.

% |bidem, p. 224.
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% Roger Vercel, 1936, p. 249.
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extraordinaire cohue de gens et de bétes... »%. C’est 13, 4 Mékrib, avoue le licutenant
de Queslain, qu’il a vu la guerre « telle qu’elle est [...], une ruée d’assommeurs,
d’égorgeurs »*, un débordement de violence, de viols, de tueries et de pillage. Telle
est la derniére image qu’il associe a ce village et qui continue a le hanter, plusieurs
mois apres, dans Léna.

Dans les pays qui sont traversés par I’armée d’Orient dans les romans de
Roger Vercel, quelques grandes étapes sont privilégiées : le port d’Odessa, en
Ukraine, au contact de I’ Armée rouge, dans Léna ; Sofia, la capitale de la Bulgarie,
en occupation, dans Léna et dans Capitaine Conan; la ville de Bucarest, en
Roumanie, en garnison, du début du mois de décembre 1918 a la fin du mois de mai
1919 ; Bender, en Moldavie, en Bessarabie, en mai 1919, dans Notre pere Trajan et
dans Capitaine Conan ; et, enfin, Mékrib, en Macédoine, en septembre 1918. Ces
étapes sont évoquees de diverses maniéres, en un certain désordre, en fonction des
intrigues qui sont rapportées et aussi de la nature des situations qui sont affrontées
dans chaque livre.

I11. Les combats livrés

En chaque pays, les combats livrés sont violents. Ils sont cependant d’une
taille et de proportions trés différentes. En Macédoine, en septembre 1918, ¢’est une
guerre de positions, de tranchées et de coups de mains. C’est aussi la bataille de
rupture de Dobro Polje, beaucoup plus impressionante, et la retraite bulgare. Ce sont
enfin les actions qui sont menées en mai 1919 sur le Dniestr et, en avril 1919, des
échauffourées qui se seraient produites au cceur de Bucarest.

La guerre de position, statique, menée dans les Balkans par ’armée d’Orient,
est surtout évoquée dans Capitaine Conan et dans Léna. Un méme lieu symbolique,
central, une position avancée, la cote 1203, a I"ouest de Monastir, en Macédoine,
revient d’ailleurs dans les deux récits. Le lieutenant Conan y méne plusieurs attaques
surprises contre les lignes bulgares, en février, en juin et en ao(t 1918. Le lieutenant
de Scéve y est capturé par des soldats bulgares, dans la nuit du 26 ao(t 1918, dans
Capitaine Conan, de méme que le lieutenant de Queslain, a I’aube du 30 aoit 1918,
dans Léna. Cet endroit est révisé en avril 1919 par le capitaine Conan, le lieutenant
Norbert et I’abbé Dubreuil, I’aumonier du régiment, afin de mieux comprendre la
nature des circonstances qui auraient amené le soldat Erlane a déserter, comme 1’en
accuse son officier, le lieutenant de Scéve, «le 16 février 1918 a Burmuchli
(Gréce) »'%2, lors d’une mission de liaison. Les trois hommes partent en train. Ils
arrivent en la gare de Kalinovo. IIs montent vers les lignes. C’est la nuit mais par une
pleine lune. Ils découvrent « le bayou des Rats »*%, les masures de Burmuchli, un
« gourbi »%, [Is sautent « dans la premiére tranchée francaise »'%, ils I’arpentent,
puis ils en gravissent le parapet et marchent vers 1’est, par un ravin, vers les tranchées
bulgares éloignées d’une distance de trois mille métres environ. Ils dépassent le
mamelon de la Macédoine. lls arrivent au rocher de la Scie puis au Piton des Vautours.
Is parviennent enfin jusqu’au parapet de la tranchée ennemie. Ils reconstituent le fil

100 1bidem, p. 257.
101 |hidem, p. 267.
192 Roger Vercel, 1934, p. 185.
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des événements qui se seraient produits cette nuit du 16 février 1918. Le capitaine
Conan se remémore les coups de main qu’il a menés au méme endroit, avec son corps
franc. Tel est le décor de cette guerre des tranchées. Le lieutenant de Scéve décrit
I’une de ces attaques, dans Capitaine Conan. Il s’adresse au lieutenant Norbert :

Le 10 février [1918], vers neuf heures », raconte-t-il, « je me suis apercu tout a
coup que ma tranchée débordait d’hommes [...]. Je ne les avais pas entendus
venir. C’était une nuit sans lune [...]. Conan me les présenta [...] et d’un seul
coup, sans un raté, sans un dérapage sur le parapet glissant, la ligne tout entiéere
sauta. Trois groupes aux trois chicanes et ils avaient disparu dans la nuit,

Le secteur reste trés calme. Deux heures plus tard, a « minuit moins cinq [...],
la créte d’en face s’embrasa »'%. Cinquante grenades offensives venaient de tomber
dans la tranchée adverse. « Une attague a minuit, en montagne », continue de Scéve,
« ¢’est volcanique ! Un sommet incandescent, un cone de feu [...] un cataclysme »'%,
L’attaque a réussi. C’est toutefois un échec. Tous les soldats ennemis ont été tués.
Aucun prisonnier n’a été fait. Le coup de main n’a servi a rien. La violence de cette
guerre des tranchées et son absurdité sont ainsi résumées, en quelques mots.

En Macédoine, dans Notre pere Trajan, dans Capitaine Conan et dans Léna,
c’est une guerre d’attente, de positions, ponctuée de coups de main, qui est décrite.
Dans Léna, le lieutenant de Queslain se souvient des semaines et des mois de
tranchées qu’il a passés a veiller a des créneaux, a surveiller un ravin, a mener une
patrouille. Les événements rapportés dans Capitaine Conan et dans Léna concernent
une méme position, la cote 1203, a la pointe du front. La chronologie peut en étre
reconstituée. C’est de 1a, le 10 février 1918, dans Capitaine Conan, qu’une premicre
attaque est menée contre les lignes bulgares par le corps franc de celui qui était encore,
alors, le lieutenant Conan. A I’inverse, toujours dans Capitaine Conan, dans la nuit
du 26 aott 1918, au méme endroit, c’est le lieutenant de Scéve qui est attaquée par
« le Conan d’en face »'% et qui est capturé, tout comme d’ailleurs le lieutenant de
Queslain dans Léna, sur cette méme cote 1203, le 30 ao(t 1918, assaillie par deux
bataillons bulgares. Dans les deux cas, les assauts sont meurtriers. Un autre coup de
main du lieutenant Conan aurait eu lieu le 12 juin 1918, au méme endroit, contre les
positions ennemies. Cette fois-1a, le corps franc aurait ramené « trois beaux Fritz »*%°,
Ces attaques menées par surprise avaient toujours lieu la nuit. Conan se les remémore.
Un village, celui de Slop, situé entre les lignes, a proximité de cette cote 1203, aurait
¢été 1’un de ses terrains d’action préférés : « Je savais », rapporte le lieutenant Norbert,
« ce qu’était Slop pour Conan, des maisons crevées oU ses gars avaient tout pillé, des
arbres hachés ou il attachait ses piéges a cheddite, un village a embuscade, un terrain
de combat a mort, lors des rencontres de patrouilles »''t. Une attente monotone,
coupée de brefs moments de fureur, telle aurait été cette guerre de positions menée en
Macédoine jusqu’a la mi-septembre 1918 puis a Bender, en Moldavie, en mai 1919.

Dans Léna, la bataille de Dobro Polje est évoquée d’une maniére indirecte a
travers les confidences du lieutenant de Queslain. Cette bataille de rupture, décisive,
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s’est déroulée les 14 et 15 septembre 1918, en Macédoine, autour du mont Dobro
Polje, a proximité de la frontiere grecque. Les troupes frangaises et aussi serbes
brisérent le front en cet endroit, contraignant la Bulgarie & signer un armistice, le
premier de la guerre, a Thessalonique, le 29 septembre 1918. Capturé le 30 ao(t 1918,
sur la cote 1203, pres du mont Sokhol, blessé et soigné dans un hépital de campagne
bulgare, le lieutenant de Queslain est un témoin trés lointain de la bataille. Au soir de
la veille de son déclenchement, le 13 septembre donc, il voit passer « un avion, tres
loin, trés haut »''?, un appareil de reconnaissance probablement. 1l avait déja été
réveillé, une nuit précédente, par « un bourdonnement dans le ciel, la vibration grave
et forte d’une escadrille d’avions, d’avions frangais en route pour un bombardement
nocturne »*3, 1l se réveille, a ’aube du 14 septembre, « les oreilles encore sonnantes,
emplies d’un vaste grondement qui s’amplifia[...] le canon ! »!4, Il n’en avait jamais
connu en Orient d’une telle intensité. C’était, commente-t-il, « le type méme des
préparations de grandes attaques [...]. Un tel bombardement indiquait formellement
une volonté de rupture »™°, Il comprend qu’une offensive générale s’est déclenchée.
Plusieurs localités, a proximité, semblent bombardées : Monastir, Guergueli et
Doiran. L’apres-midi, il voit remonter vers le front une troupe de fantassins bulgares,
« une cohue d’étres haves, mornes, débraillés »''®. En les regardant partir, I’officier
frangais songe «que tels renforts ne pourraient transformer un échec qu’en
désastre... »17. 1l est évacué, a pied avec des blessés bulgares. 1l apercoit & nouveau
un « avion, tout blond, dans le soleil »''8, qui provoque une panique générale en
survolant un train de réfugiés. L’officier arrive ensuite a Kitchevo, une ville sur la
route de Monastir. Il entend a nouveau le bruit du canon, un déchainement : « toute
I’artillerie massée pour I’assaut se démasque d’un coup »'°. A I’aube du 15
septembre, il est surpris par « le brusque silence du front »'2°, Il imagine « le départ
des vagues d’assaut »'?*, 1l reste cing jours, jusqu’au 22 septembre, a Kitchevo. Le 20
septembre, « des avions [survolent] trés bas »'%2 la maison ou il avait été accueilli. Il
est, alors, a nouveau évacué dans un chariot. Telle aurait vécue cette bataille de Dobro
Polje par le lieutenant de Queslain.

C’est surtout la retraite de 1’armée bulgare a travers la vallée du Vardar et les
montagnes de Macédoine, apres la bataille de rupture des 14 et 15 septembre 1918,
gue Léna décrit. Le lieutenant de Queslain en est un témoin oculaire, direct. Il en
percoit les signes précurseurs. Il en décéle les indices. Il en découvre ’ampleur. 1l en
décrit les conséquences. Il est ensuite entrainé malgré lui dans la débacle générale.
C’est, tout d’abord, une question brusque que lui pose la femme médecin qui I’a
soigné, Léna Apostolova: « — Est-ce vrai que les alliés préparent une grande
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118 |bidem, p. 187.
119 |bidem, p. 192.
120 |bidem, p. 194.
121 |bidem.

122 |hidem, p. 202.

99



Studii si cercetari stiinfifice. Seria Filologie, 40/2018

offensive ? »'2%. 11 ne sait trop comment lui répondre. C’est, ensuite, la découverte de
la ville de Kaminovo qui « venait d’étre bombardée »'?* par des avions francais. La
ville est absolument écrasée, sa gare incendiée, ses maisons de torchis effondrées,
soufflées par les bombes. Quand la préparation de I’artillerie frangaise commence, a
I’aube du 14 septembre, Léna Apostolova lui redemande : « Est-ce I’offensive
générale »'%, 1l lui répond de nouveau avec embarras. Le lendemain, il prend
conscience du fait que « les survivants de Kaminovo avaient eux aussi compris ce que
signifiait I’obstination du canon [...] ils pressentaient I’invasion »*?, Quand un avion
surgit, la panique devient indescriptible. Le 15 septembre, dans 1’aprés-midi, a
Kitchevo, I’officier prend conscience que « ¢’était la défaite, plus que la fatigue, qui
expliquait [1’Jabattement, [la] consternation »*?” des soldats bulgares qu’il apergoit.
Cing jours plus tard, il se retrouve dans un chariot, au milieu d’une « armée muette de
fuyards en désordre »'?¢, C’est cette retraite qui I’emportait. Il observe ensuite,
longuement, «le monotone écoulement de I’armée en déroute »'?°, en fuite vers
Uskiib **°. Son convoi s’écarte ensuite de la colonne pour emprunter le lit caillouteux
d’une sorte d’oued, au fond d’un ravin. L’attaque du village de Mékrib a laquelle
I’officier assiste, trois jours aprés avoir réussi a s’échapper de ce convoi de blessés,
est le dernier épisode tragique de cette retraite dans Léna.

Des combats de Bender, en Moldavie, Notre pére Trajan et Capitaine Conan
proposent des versions différentes. Les lieux ou ils se déroulent ne sont pas tout a fait
les mémes. Ce sont cependant, chaque fois, des combats d’infanterie. Les tactiques ne
sont pas identiques. Dans les deux cas, les résultats sont semblables. Les soldats
bolcheviques sont repoussés, avec de lourdes pertes. Dans Notre pere Trajan,
I’attaque se produit par surprise, par infiltration, a I’aube du 27 mai 1919, dans le plus
grand silence.

« Ils étaient sortis de la brume et de la vase épaisses, a I’heure du petit jour »,
raconte le lieutenant Ronval, « quand les sentinelles morfondues ne redoutaient
que le froid qui sévit, a I’aube, au bord des eaux. Chargées a couler, leurs barques,
avirons capitonnés, avaient abordé dans un silence d’embuscade asiatique [...].
Puis, par les larges rues paralléles, les hommes de Grégoriev étaient montés vers
[le centre de] Bender, sur deux files rasant les maisons [...]. Parfois [...] ils
criaient, appelant les camarades francais, leurs fréres de classe »'%,

a fraterniser. Le lent cortége parcourt les rues. De temps en temps, les « Rouges [...]
pénétraient dans des maisons marquées d’un mystérieux signe »*2 dont ils
ressortaient aussitot, chassant devant eux un officier frangais ou roumain. Le
lieutenant Ronval est ainsi capturé. Il se retrouve enfermé avec une vingtaine
d’officiers a Dl'intérieur des magasins de I’Intendance converties en prison. Une
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voiture, une Ford & fanion tricolore, sort d’une cour, « un général en bleu débraillé »*3
a ’intérieur. Des coups de feu claquent. Des mitrailleuses repoussent les assaillants.
Les survivants refluent vers le Dniestr. Dans Capitaine Conan, c’est aussi un assaut
d’infanterie qui est mené contre des tranchées, de part et d’autre d’un pont situé au
sud-est de Bender. L’attaque a aussi lieu a I’aube du 27 mai 1919, sous une pluie
battante. C’est d’abord une fusillade forcenée qui alerte le lieutenant Norbert. « Les
Rouges », comprend-il, [avaient] glissé sur le fleuve, dans la nuit noire, dans le grand
bruit égal des eaux qui masque tous les autres bruits. Ils sont entrés dans le marais, et
ils viennent de se rabattre sur de Scéve, de prendre sa tranchée en enfilade ! D’autres,
évidemment, progressent le long de la lisiére vers le petit pont. S’ils passent, ils nous
prennent a revers »'*. La fusillade décroit sur le fleuve. C’est, ensuite, « un cri, une
clameur [qui] jaillit de la-bas... La clameur d’assaut [...]. Le cri de guerre rouge »'%®,
Les Rouges avancent. Le lieutenant Norbert est blessé. Il perd connaissance. Le
lendemain, dans sa chambre d’hopital, le capitaine Conan lui raconte le dénouement
de I’affaire. La situation avait été sauvée grace a une contre-attaque, pratiquement au
corps-a-corps, menée par les membres de son corps franc, les condamnés et les
préventionnaires, emmenés par lui. lls auraient été, comme les en félicitera leur
général, « les vrais artisans de cette victoire »*, Tous sont réhabilités. Ce dernier
combat a été 1’occasion de leur rachat.

Les échauffourées qui se seraient produites le 13 avril 1919 a Bucarest et qui
sont mentionnées dans Notre pére Trajan évoquent tout autrement la réalité de la
menace révolutionnaire et bolchevique en Roumanie. De brefs affrontements auraient
eu lieu, ce jour-1a, au cceur de Bucarest, a proximité du Palais Royal, entre le
boulevard Carol et la Calea Victoriei. Ils sont relatés par 1’auteur non sans une pointe
d’ironie. Rien ne les annonce dans le récit. Le lieutenant Ronval vient d’apprendre
que son régiment allait partir le 16 avril pour une destination inconnue. Il s’empresse
de se rendre auprés d’une petite amie roumaine qu’il s’était fait, Irina Kaniosca, pour
lui faire ses adieux. lls se proménent sur le boulevard Carol, « quand le martelage
diligent d’une mitrailleuse toute proche les arréte, stupides »**’. L’affolement est
général : « autour d’eux, ce fut soudain une panique de fourmiliére déterrée »'*, Des
femmes tournoient sur les trottoirs, en poussant des hurlements aigus. D’autres se
ruent dans les embrasures des portes. D’autres encore se précipitent dans des magasins
dont les volets de fer s’abattent aussitot. Ronval voit une mitrailleuse « hotchkiss,
montée sur side-car, [stopper] sur la chaussée, le mitrailleur [tirant] une bande, droit
devant lui sur le boulevard désert »*°, et repartir. C’est ensuite « un escadron de
cavalerie, sabre au clair [qui débouche] au trot de la Calea Victoriei et [qui remonte]
le boulevard, hersant les derniers fuyards »%°. Irina et Ronval se réfugient « dans une
vespasienne [...] bondée de femmes blotties dans les guérites »'*! de I’édicule. Les
tirs de mitrailleuses se multiplient. « 11 n’y avait eu ni sommations, ni bagarres, ni
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coups de crosse [...]. Il n’y avait ni soldats, ni ennemis, rien que des balles qui
sifflaient... »*2 Rasant les murs, un capitaine frangais surgit. Ronval I’interpelle, lui
demande qui attaque. L’autre officier n’en sait rien : « Les bolcheviks, parait-il »4,
Accouru a la fenétre de 1’hotel Alecsandri ou il se trouvait, aux premiers coups de feu
tirés, le capitaine Dumitru Vladoianu commente ainsi 1’incident : « Ce doit étre la
gréve des typographes [...]. Ce sera terminé dans une demi-heure »'%4. L’événement
est sans grande importance. Il est toutefois un signe de 1’inquiétude et de I’extréme
anxiété qui régnaient a cette époque, en avril 1919, a Bucarest.

De 1918 a 1919, de la Macédoine a la Moldavie, I’armée d’Orient a livré de
nombreux combats. Les trois romans de Roger Vercel les évoquent, de la guerre des
tranchées en Macédoine a la bataille de rupture de Dobro Polje et a la retraite bulgare
du Vardar, en septembre 1918, jusqu’aux combats sur le Dniestr contre I’ Armée rouge
en Moldavie, en mai 1919, en passant par les échauffourées qui se seraient produites
en avril 1919 a Bucarest. Ces combats retracent ce que fut I’itinéraire de I’armée
d’Orient a cette époque dans les Balkans. IIs n’en décrivent toutefois que des aspects
trés fragmentaires.

Conclusion

Le regard que Roger Vercel porte sur I’armée d’Orient dont il a fait partie en
1918 et en 1919, en qualité d’officier d’infanterie, en Moldavie et en d’autres pays,
dans les Balkans, reste trés distancié dans les trois romans qu’il a consacrés au
déroulement de cette guerre sur le front oriental dans Notre pere Trajan en 1930,
Capitaine Conan en 1934 et Léna en 1936. Il n’y raconte guére qu’une seule et méme
histoire, la sienne, a travers trois préte-noms, le lieutenant Nodier dans le premier de
ces récits, le lieutenant Norbert dans le second et le sous-lieutenant Hervé dans le
troisiéme. Il s’inspire de sa propre expérience entre le début du mois de septembre
1918 et la fin du mois de mai 1919. Il la transpose. Il la transforme. Notre pére Trajan
raconte surtout une idylle tragique, celle du lieutenant Jean Garnier qui se laisse tuer,
par désespoir, a Bender, en Moldavie, aprés avoir été trahi, a Bucarest, par celle qu’il
aimait, la comtesse Magdalina Coresi. Capitaine Conan relate une succession
d’affaires beaucoup plus sombres, 1’arrivée de I’armée d’Orient a Bucarest, les
exactions et les abus commis par les soldats, 1’attaque du Palais de Glace par des
membres du corps franc du capitaine Conan, la désertion du soldat Erlane, en
Macédoine, auparavant, et les proces qui s’en suivent devant le conseil de guerre de
la division a laquelle appartient le lieutenant Norbert. L’action de ce roman se dénoue
aussi a Bender, en Moldavie, le 27 mai 1919. Léna rapporte une autre histoire
pathétique, présentée sous la forme d’une longue confession, celle du lieutenant de
Queslain, capturé en aolt 1918 sur le front bulgare, en Macédoine. Blessé, il a été
évacué a travers les montagnes avec un convoi escorté par des partisans macédoniens.
Il s’en évade. Un concours de circonstances tragiques I’améne, le 29 septembre 1918,
a Mékrib, a tuer celle qui I’avait soigné aprés sa blessure, la doctoresse Léna
Apostolova. Dans tous ces récits, la guerre est surtout présente en arriére-plan. On
accompagne cette armée d’Orient a travers plusieurs pays, la Macédoine, la Bulgarie,
la Roumanie, la Moldavie et I’Ukraine. On la suit a Odessa, a Sofia, a Bucarest, a
Bender et, enfin a Mékrib. On assiste aux combats qui sont menés dans les tranchées,
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autour de Monastir, puis a la bataille de rupture de Dobro Polje et a la retraite de
I’armée bulgare a travers la vallée du Vardar, en Macédoine, en septembre 1918. On
est témoin des combats de Bender, en Moldavie en mai 1919. Rien n’échappe a Roger
Vercel de la violence et des horreurs de cette guerre. Il en atténue cependant les
descriptions. 1l procéde par notations bréves, décolorées, seches. Il rapporte des faits,
des actes, des gestes, et des paroles. Il s’abstient de tout pittoresque. Il s’interdit de les
commenter d’une maniére trop appuyée. Ce sont des drames successifs qui sont
racontés, des ébauches et des esquisses de récits qui auraient pu étre développés d’une
facon beaucoup plus ample. Un trait résume une situation. Ainsi en est-il, par exemple,
de la dégradation des relations franco-roumaines dans Notre pere Trajan : « Sur le
bureau [du général] Berthelot 1* », note le lieutenant Ronval, « s’amoncelaient les
rapports secs des chefs de corps signalant I’hostilité sourde, les manquements, les
vexations hypocrites des autorités militaires roumaines. Mains tendues et croc en
jambe, c¢’était la méthode »*, La fin de ce roman, Notre pere Trajan, nuance
cependant cette appréciation. Le lieutenant Garnier a été tué, a Bender, en Moldavie.
Son corps est veillé dans une maison, dans une chambre assombrie. La scéne décrite
est tres allégorique. « Debout pres du lit », rapporte le narrateur, « le colonel du 50°
regardait le mort [...]. Un planton, sans bruit, entra. Il portait un paquet de toile bléme
qui, déployée, devint tricolore »**’. Le colonel hésite. Il éprouve le sentiment de
commettre « un mensonge. Car ce n’était point, comme [’attestait ce linceul, pour la
France qu’était mort le lieutenant Garnier, mais pour la « Romania Mare » (la
« Grande Roumanie »), pour rendre a cette Roumanie [...] trois millions de paysans
[...] qui, de I’aveu méme des Roumains sincéres, ne possédaient aucune conscience
nationale »'*® en cette année 1919. Cette impression est cependant aussitot corrigée.
Une personne, a la porte, insiste pour entrer. L’officier fait un signe. « Une paysanne
roumaine traversa la chambre et vint se placer en face de lui, de ’autre c6té du lit
funébre »49, poursuit le récit.

La mama refit trois signes de croix, de droite & gauche, selon le rite orthodoxe et
dénoua une serviette a bandes bleues, jaunes et rouges, les couleurs ardentes de
la nation. Elle en tira une gerbe de fleurs des champs [...] et la tendit au colonel
qui s’effaga en montrant le cadavre. Sur le cceur ouvert, les mains tremblantes de
la vieille posérent les fleurs de la Terre Roumaine*®,

L’hommage est émouvant. Il rappelle, en méme temps, d’une maniére
allégorique, que c’est sur la terre moldave que sont tombés, en 1919, les tout derniers
poilus de I’armée frangaise d’Orient.
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Constantin Calin

TRECUT — PREZENT. CINCI SECVENTE SI UN EPILOG

Passe - présent. Cing séquences et un épilogue

Je doute que I'«Année du centenaire» puisse nous apporter une connaissance
approfondie, une contribution essentielle ou une conduite améliorée. Les clichés, la
«langue de bois » de certains orateurs d'occasion - routinés ou improvisés - montrent
que le théme n’a pas été suffisamment approfondi. Ce qui frappe, le plus, c’est
I’attitude incohérente et presque pas du tout réflexive. Une rhétorique festivaliére
abusive vide la notion d'Union de son noyau douloureux. On évoque, en réplique,
quelques vérités fondamentales, dignes d’étre prises en considération non seulement
comme histoire(s), mais comme un guide du présent.

Mots-clés : Centenaire, Grande Union, Premiére Guerre Mondiale

Pe mésura ce anul nainteaza, aud, aproape zilnic ,,refrene” despre Unire:
»Marea Unire”!... Fraze spuse la foc automat, bombastice. Cliseele, ,limba de lemn”
a unor oratori de ocazie — rutinati sau improvizati — denota ca tema nu-i aprofundata
corespunzator si nici interpretata in cheie potrivita. Ceea ce frapeaza in mod neplacut
e atitudinea incoerentd si mai deloc reflexiva. E obositor sa vezi cum o retoricd
festivaliera abuziva goleste notiunea de Unire de miezul sdau dureros, greu si o
transforma intr-o jucérie usoara pentru insi slabi cu duhul. Avem talentul pervers de
a ne sabota intelesurile prin vorbarie. Sunt convins ca din ,,Anul Centenarului” se va
iesi cu putine cunostinte esentiale si cu o conduitd amelioratd. Privesc in jur: multa
vanterie, nimic indimenticabil! Semnificatiile sarbatorii sunt constant perturbate de
intruziunile derizoriului. Ma tin la distanta, pe cat pot, de atari aspecte, dezgustat in
primul rand de afectarea groasa, observatd la multi din cei ce au iesit pAnd acum in
fata. Scriu asadar secventele de mai jos fard sa fredonez slagire patriotice. Vreau sa
evoc in ele adevaruri elementare, a caror amintire ar trebui inca sa conteze, nu doar ca
poveste, ci ca Tndreptar.

1. Noaptea clopotelor. Pentru a ne forma reflexe de aparare impotriva
dezastrelor de orice fel, in prima miercuri a fiecarei luni, la aceeasi ora, suna sirenele.
Impletite in vazduh, tipetele lor acopir rumoarea orasului, altminteri destul de
puternica. Cateva minute, nu mai aud nici trecerea autobuzelor, nici a trenurilor. Desi
stiu cd e doar un exercitiu, ma cuprinde brusc o stare de neliniste. Daca vorbesc cu
cineva, ma opresc, abandonand subiectul, iar dacad sunt singur, singuratatea devine
interogativa si apasatoare. Cunosc de mic fascinatia, dublata de contrarieri si temeri,
a clopotelor. Lucrurile se petreceau de fiecare datd la fel. Cand se innegrea cerul a
cumpand sau ardea ceva, bateau violent, tustrele, Ingeméanandu-si sunetele de arama.
Oriunde m-as fi aflat, porneam imediat, in mare graba, sau in fugd, spre casa.
Clopotele, care, duminicile si in celelalte sarbatori, marcau desfasurarea slujbelor,
erau vestitoarele tuturor pericolelor.

Azi e miercuri si iardsi Inceput de lund. La ora asta afara e o ploaie de lumina,
momentul sirenelor s-a dus, dar prin analogie cu el, ma gindesc la o noapte a

105



Studii si cercetari stiinfifice. Seria Filologie, 40/2018

clopotelor. Una istorica, magnifica: noaptea de 14 spre 15 august 1916 (27 spre 28,
dupa calendarul gregorian, la care ne-am adaptat ulterior). Atunci, pretutindeni in tara,
au batut clopotele, pentru a anunta — anunt urias, care venea la trei ore dupa ce
ambasadorul nostru la Viena transmisese Ministerului Austro-Ungar de Externe
declaratia respectivd — intrarea Roméniei 1n razboi. Alegerea noptii trebuia sa
sublinieze caracterul exceptional al evenimentului.

Tn miez de noapte — scria Nicolae lorga, intr-un articol publicat dupa cateva zile,
la 21 august 1916 — au sunat iarasi clopotele, sfintele clopote, care simt toate
durerile si bucuriile noastre si care acum s-au infiorat de cea mai mare speranta
pe care am avut-o si la care, cu orice pret, tinem®.

Odata cu aceasta, s-a schimbat Intreaga sonoritate a anului 1916 si a celor urmatori.
Timp de trei ani, clopotele vor fi cele mai solicitate intrumente; nu viorile, nu flautele.
Si nu pentru nunti, ¢i pentru Inmormantari.

Noaptea de 14 spre 15 august 1916 punea capat unor ,zile de supreme
incordari”?, marcate de mitinguri, marsuri pe strazi, dezbateri parlamentare, polemici
intre ziare, conferinte. ,,Patrioti de toate varstele si stari[le] sociale agitau la toate
rispantiile, pentru intrarea in actiune™®. Se clama ,,Treziti-va, latini!” si se canta ,,La
arme”. Incertitudinile si exasperdrile celor doi ani de neutralitate ajunsesera sa se
insinueze pana si in formulele de salut: in loc de ,,Bund dimineata” — povestea cineva
—, oamenii se intrebau: ,,Intrdm sau nu intram?” Totusi, din inertie si pentru a-si calma
anxietatile, multi continuau sa petreaca. ,,in Bucuresti — nota 1.G. Duca — domnea 0
veselie neobisnuitd, seara 1n toate colturile auzeai numai rasete si lautari™. ,,Orasul
bucuriei” nu-si dezmintea renumele nici in astfel de clipe dramatice.

In acea noapte de 14 spre 15 august 1916, datorita tineretului universitar, cel
mai dispus la sacrificii, Capitala a fost, de asemenea, centrul exuberantei colective.
,,Orasul a inceput sa vuiasca frenetic si dinspre Calea Victoriei — scrie Nichifor Crainic
—, se ridicau uragane de aclamatii. Am alergat sa delirdm cu multimea innebunita de
fericire™. Avem si relatari din care rezultd cd reactiile au fost mai retinute: ,,S-a
publicat decretul de mobilizare si de stare de asediu. Strada misuna de lume. Sub
cateva felinare voalate grupuri citesc gazete. Publicul are atitudinea obisnuita
duminicii, nici o cdldura...”®. Trupelor, mobilizarea le-a fost comunicati la ora 7 seara,
iar la 9, acestea s-au pus in mars.

2. larna. Poate ca niciodatd n-a fost asteptata mai intens primavara decat in
1917. Se apropia Pastele si iarna Inca nu voia s se duca. ,,Primavara e tarzie anul
acesta”, scria Regina’. Abia dupad doud sdptimani, venirea ei va pirea ireversibila:
»larna grea, — exceptional de grea, exceptional de lunga, — care a apésat sufletul nostru
ca 0 0sanda, s-a dus...”®. Totusi zilele ricoroase au mai persistat: ,,Caldura si farmecul

1 Ceasul...”, in Vointa obstii romdnesti, Ed. Militard, 1983, p. 65.

2|dem, ,,Teodor Aman. La pomenirea lui”, in Ramuri, 12, nr.1, 1 martie 1919, p. 3.

% Mihai Vagaonescu, Viata in rdzboi, Insemnari zilnice de pe front 1916-1918, Bucuresti,
Editura Casa Scoalelor, 1925, p. 5.

4 Ultimele zile ale neutralititii”, in Memorii, II, Bucuresti, Editura Helicon, 1993, p. 147.

5 Zile albe, zile negre. Memorii, Bucuresti, Casa Editoriald ,,Gandirea”, 1991, p. 117.

& Alexandru Marghiloman, Note politice, Bucuresti, Editura Machiavelli, 1994, p. 16.
"Maria, ,,Vinerea Mare”, in Romania, 1, nr. 59, 1 aprilie 1917, p. 1.

8 Eugen Herovanu, ,,Raze printre nori”, Romania, 1, nr. 72, 16 aprilie 1917, p. 1.
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primaverii sunt pand azi pentru noi pur teoretice. Asa, ieri a fost un frig de noiembrie”,
nota un alt autor, care avea puterea sd glumeasca, propunind sa se schimbe nu
calendarul (incepuse deja o discutie despre reforma acestuia), ci manualele de
geografie, referitor la clima partii de nord a Moldovei. ,,Va trebui s se spund ca din
cauza curentilor reci, sau a unei alte cauze oarecare, in regiunea de care e vorba nu
sunt decit doud anotimpuri: toamna si iarna”®.

Rigorile iernii 1916/1917, ,,iarnd aspra si fard mila”'°, i-au atins indeosebi pe
cei de pe front, majoritatea ,,rupti ferfenititi”, dar si pe cei din spatele frontului. Omul
de azi, infofolit si cu calorifer in camera lui, nu-si poate imagina senzatiile celor aflati
atunci in transee sau in locuinte neincalzite. Cert, ele au fost terifice, greu de suportat;
la fel si gandurile, anevoie de mentinut sus. Ziarele nu publicau atunci, ca acum,
buletine meteorologice, insa jurnalele personale sunt pline de insemnari despre (i-as
zice) factorul vreme, unul cu implicatii multiple (sanitare, alimentare), inclusiv asupra
rezultatelor operatiunilor militare. Toate dovedesc cd, aproape in intregime, iarna
1916/1917 a fost inclementa, ,,neobisnuit de cumplita”.

Intrucat imi par indeajuns de evocatoare, voi cita aci din cartile a doi bacauani:
unul combatant, celalalt sedentar.

,,Fara nici o exagerare, gerul ne-a inghetat mantalele ude de ieri noapte — scrie
primul, la 28 noiembrie 1916 — si pardie ca altceva, cand indoim manecile ori
poalele lor”!L,

,.Nici nu-ti vine a crede ca ar exista In tara romaneasca si vreme rea ca in Siberia,
cum am vazut de la Fulga pana aici [aproape de Buzau]”, noteaza acelasi la 1
decembrie 19162,

,,Pand noapte [noaptea de 10 decembrie 1916], liniste relativa, frig si vant, de
urld fagii sub care stdm, atipind iepureste”®®,

,,Pe noroi, frig, ceatd si inghesuiala cu coloanele rusesti, mai mult ostile decat
aliate, la ora 3 noaptea trecem Putna... [la 20 decembrie 1916]%.

,,Dis de dimineata [24 decembrie 1916] incepe a fulgui, apoi ploaie, lapovita, de
se face o flesciiala de trece de glezna oriunde™s.

,Ninge [25 decembrie 1916] si iar ninge™*®.

,.E timpul aspru de tot: ger, ceatd, ghetus [28 decembrie 1916]%7.

»Vremea-i [5 ianuarie 1917] asprd, uritd de tot, bureazd de patrunde si sub
limba™18,

,,Tunurile au incetat din cauza vremii rele
,Primesc ordin [In 14 ianuarie 1917] ca imediat, pe viscolul ce intuneca
vizduhul, s merg sub cota 62572,

,,Pe geruiald si zdpada groasd de un metru, strabatem [18 ianuarie 1917] transeele

919

% Ac., ,,Frigul”, Romania, 1, nr. 82, 26 aprilie 1917, p. 1.
10 Colonelul Pit, ,,Militienii”, in Romania, 1, nr. 52, 25 martie 1917, p. 1.
1 Mihail Vigaonescu, Viata in rdzboi..., op. cit., p. 129,
12 |bidem, p. 132.

13 Ibidem, p. 139.

14 Ibidem, p. 149.

15 Ibidem, p. 150.

16 Ibidem, p. 154.

7 Ibidem, p. 158.

18 Ibidem, p. 168.

19 Ibidem, p. 169.

20 |bidem, p. 178.
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ca ramele”?L.

,»Ne clantane dintii de frig [19 ianuarie 1917]”.

~Zapada mare si sticloasa scartaie, de auzi cine stie de unde pasii ce se apropie
»Dupd o noapte linistitd din cauza marelui ger, in zori [27 ianuarie 1917]
inspectez transeele”?,

,.Viscol, ger [6 februarie 1917]7%.

»~Asperitatile vremei au redus simtitor efectivul [7 februarie 1917]
,Darddeala de frig [16 februarie 1917]7%,

»De 48 de ore viscoleste neintrerupt, zdpada este de minimum un metru si
jumitate, iar vantul intoarce fumul in bordei [18 februarie 191777,

9922

925

Tn cele peste trei luni, iarna a fost aceeasi in toatd Moldova, ,tara care ne-a
ramas”. Frecventa ITnsemnarilor despre ea diferd 1nsa la cei doi autori alesi ca martori.
Ele sunt dese la militar, care, obligat s-o sufere uneori sub cerul deschis, si mai rar la
colegul sdau (ambii erau avocati) nemobilizat, care se confruntd cu alte probleme
(achizitionarea lemnelor, statul la cozile pentru pdine) si scrie un altfel de jurnal.
Totusi si la acesta se gasesc confirmari ale faptului cd iarna lui 1916/1917 a fost
neobisnuit de severa. latd una, din 18 ianuarie 1917, care o confirma pe cea cu aceeasi
datd, citatd mai sus: ,,De zece zile ninge mereu — cu prea mici Intreruperi. Crivatul
arde; gerul e cumplit. Furtuna spulbera”?,

In martie, chiar de la inceput, ,,zdrentele si palcurile de zapada” s-au topit,
insa frigul s-a prelungit si in aprilie: ,,O ploaie rece, cu vant puternic ne cam astupa
gura”, nota Vagionescu la mijlocul acestei luni?, iar dupa inca o saptdmana: ,,Vant si
nori desi de ploaie, tin soldatii zgribuliti pe 1anga focuri in transee”.

3. Tifosul exantematic. Taman acum la Centenar, in epoca sampoanelor, a
revenit in actualitate problema pediculara. Aproape zilnic, la radio si televiziune, se
difuzeaza o reclama la dezanoplum, lotiune impotriva pediculozei, adica a paduchilor
de par. Imensa ironie, trecutul se Intoarce si astfel.

Intr-o ,,glosa” din Tn jurul lui Bacovia®, am aritat ci in ianuarie 1916, luna in
care a fost anuntat volumul Plumb, Ton Simionescu, viitor presedinte al Academiei, a
publicat, in Albina, un articol ,,Despre paduchi si raie”. Tot atunci, N. Leon, profesor
la Universitatea din lasi, a tiparit, in revista V. Adamachi, un articol despre ,,Primejdia
insectelor 1n timp de razboi si mijloacele de a le combate”. Paduchii constituiau — ca
sd folosesc un cliseu recent — un atentat la siguranta nationald. S-a tinut seama de
avertismentele si sfaturile celor doi savanti? Nu. Desi a durat doi ani, pregatirea
noastrd pentru razboi a fost — lucru ce va fi reprosat ulterior — insuficienta, att in
materie de strategie, cat si de intendenta. ,,Alimentele — scria Mihail Vagaonescu, la

2L |bidem, p. 180.

22 |bidem.

2 |bidem, p. 183.

24 |bidem, p. 195.

% |bidem, p. 196.

26 |bidem, p. 204.

27 Ibidem, p. 205.

28 1.1. Stoican, Crimpee din tragica noastrd epopee..., Bucuresti, Editura Cartea Romaneasci,
1921, p. 140.

2% Mihail Vigionescu, op. cit., p. 230.

%0 Ibidem, p. 240.

311n jurul lui Bacovia, Bacau, Babel, 2011.
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9 decembrie 1916 — nu mai sosesc, iar imbracamintea oamenilor ce sa mai spun: rupti
ferfenititi de se vede pielea si tot carpind [hainele lor] au ajuns ca antereul lui
Arvinte®2, Expresia ,,antereul lui Arvinte”, reminiscenti din teatrul lui Alecsandri, pe
care diaristul o va mai relua in cateva locuri, era un mod de a face haz de necaz.
Concret insa, ea insemna ca soldatii trebuiau, nu o data, sa taie bucéti din poalele
propriilor mantale pentru a le folosi ca talpi de opinci ori ca petice pentru diverse
rupturi, produse din cauza sutelor de kilometri facuti pe jos, dupa retragerile din
Oltenia, Dobrogea si Transilvania, a mersului — in anumite misiuni — pe coate si
genunchi, a trecerilor prin retele de sarma ghimpata. De retinut ca aceleasi ,,efecte”
erau purtate incontinuu, fard a le dezbraca, sdptdmani si chiar luni in sir. Mizeria
traiului sub paméant — in transee si bordeie — a dus la aparitia si raspandirea paduchilor
(de cap si de haine). ,,La caldura sobei din subterana mea, ma desfac la flanela de pe
piele — noteaza, la 26 februarie 1917, cel citat — si gasesc multe «noutati» [numite,
alteori, «gangdnii», «insecte»] cu care m-am deprins ca tiganul cu scanteia™®,
Situatii asemanatoare se intdlneau si pe alte fronturi. Bucovinean, supus
austriac, Toader Hrib a fost dus si lupte pe frontul italian. In cronica sa®, el descrie —
simplu si sugestiv — oroarea pe care i-au produs-o, pentru tot restul vietii, paduchii.

Cum eram vesnic Tmbricati — cadmesile erau nespalate, doar din cand in cand
primeam camesi noi si cele murdare si putrezite pe spate le vedeam pline, pline
de paduchi. imi amintesc cum, intr-o iarnd, am gisit pe un transeu, unde am mers
de am schimbat pe altii, un cojocel nou, aruncat. M-am bucurat ca l-am gasit si
il iau sd ma imbrac ca tare frig mai era, fard omat; numai ce am pus mana pe el,
si imediat am simtit ceva pe mdini, cind caut sa vad pe maini plin de paduchi care
se urcau n sus cu mare graba; l-am lasat jos si m-am uitat la el, erau paduchi asa
de multi cd umblau unii peste altii ca furnicile in musuroi, nu mi-am putut
inchipui cum de-au putut stringe stdpinul cojocului asa de bogata turma, asa ceva
nu am mai vazut nici pana atunci, nici de atunci, de multe ori in cei 50 de ani
care au trecut Tmi aduc aminte de acest cojoc®.

Un pericol greu de evitat, in promiscuitatea generata de razboi, paduchii, transmitatori
de tifos, au provocat numeroase victime, indeosebi printre cei debilitati de rigorile
iernii, de subalimentatie, de oboseald — indiferent de virstd — murdari. ,,Azi € o crima
sa fii murdar, chiar daca haina ti-e facutd din petece”, afirma, in chip de avertisment,
dr. [Haralambie] Botescu, inainte de a deveni el insusi victima®. De unde si accentele
imperative pe care le pune in sfaturile sale:

,Utilizati mult si des lesia, din cenusa sobelor” [...] ,,Daca aveti norocul sa
posedati sapun [...], macar o data pe zi, intindeti-1 pe maini si corp, inclusiv capul
[...]- Daca sunteti din cei ce puteti sd aveti spirt sau spirt camforat, benzina sau
gaz, desi cu economie, faceti cate o frectie pe corp, macar la 2-3 zileo data [...].”
,Daca va duceti pe la spitale [...], cand va reintoarceti, lasati hainele afara la ger,
stergeti-va bine pe picioare, scuturati-va bine corpul si apoi dupa ce v-ati spalat
pe maini si pe fatd, puteti sd va Imbritisati pe cei scumpi si dragi voua!”?’. ,Sa
fim curati si sa ne ferim de a veni 1n contact cu persoane de o curdtenie dubioasa”,

32 Mihail Vigionescu, op. cit., p. 137.

33 Ibidem, p. 211.

34 Cronica de la Arbore, Tasi, Junimea, 1972.

% lbidem, p. 52.

% | Tifosul exantematic”, in Romania, 1, nr. 42, 15 martie 1917, p. 1.
37 1bidem, p. 2.
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cerea, intr-o conferinti de presi, doctorul Jean [loan] Cantacuzino®.

A fi curat echivala cu un gest patriotic. Tifosul — s-a spus — era ,,0 boala noua pentru
tara noastra™*®. Anterior, mai exact in 1916, fusese o epidemie in Serbia si una, stinsd
repede, caci se produsese vara, in Cadrilater, ,,mai ales in populatia turcd”, 1a Bazargic
de pildd®. Prin urmare, deductia doctorului** era ci ,maladia ne-a fost importata,
incontestabil, parte de catre prizonieri, parte de catre trupele aliate”, ea fiind endemica
la rusi. Tifosul — denumit Th popor langoare — are o evolutie ,,furtunoasd”. Cum se
manifesta?

»Indispozitie, durere de cap, greutate in membre, la Incheieturi, slabiciune,
temperatura se ridicd brusc la 40,5 [grade], gurd uscatd, limba incarcata si
crapatd, ochi tulburi, injectati, obrazul rosu, delir cu accese de fugd. Pofta de
mancare scizutd. In ziua a saptea — a opta apare exantemul, adica eruptia”, niste
pete rosii, pe cap, pe antebrate si pe coapse. ,,Pantecele devine escavat, sensibil
in regiunea ficatului si a splinei. [...] Cordul slabeste, pulsul [devine] neregulat,
respiratia grea, temperatura nu vrea si scadd. Daca dupa 10-12-15 zile bolnavul
scapd, convalescenta nu Intrzie si se arate cu toate urmdrile bune”#2,

Extrem de putini (intre acestia generalul N. Petala, comandantul Corpului I de armata)
au ajuns la un atare final optimist. ,,Marturiile timpului vorbesc — se aratd intr-un
,,Dosar” al revistei Historia** — de 300.000 de morti”. ,,Un singur corp de armata a
pierdut pe timpul refacerei, in interiorul Moldovei [actiune inceputd in februarie
1917], enorma cifrd de 13.000 de oameni”, preciza generalul Alexandru Averescu*,
imputand lipsa masurilor pentru combaterea raului. ,,Nici nu se putea altfel. Pregatirea
sanitard a armatei fusese incredintatd ministrilor de interne si lucrari publice!...
Probabil ca — ricana el — inspectoratul general al serviciului sanitar era insarcinat cu
pregitirea soselelor™®. Trebuiau etuve, spaldtorii, dusuri, pentru ,,despdducherea
riguroasa si absoluta”, si, nu in ultimul rand, o atitudine curajoasa. Tifosul fiind ,,0
boala lipicioasd” (cum o definea dr. Botescu), pentru a-i limita raspandirea, trebuia
procedat fara sentimentalism la izolarea bolnavilor: ,,indurati-va a va desparti de cel
atins, — suna recomandarea sa — oricat de scump v-ar fi: suntem in vremurile
sacrificiilor individuale si fiecare In parte nu Tnsemnam nimic fatd cu pericolul ce
constituim pentru altii, cAnd suntem infectati”*®. La o zi dupa aparitia articolului sau,
ziarul i-a anuntat imbolnavirea, in urma unei inspectii la spitalul din Trusesti, apoi,
dupd o saptamanad (24 martie 1917), decesul. Pe rand au fost ,rdpusi de tifos”,
»~implinindu-si datoria” (cum sunau ferparele), dr. Stamatopol, dr. C. Popescu-Azuga,
dr. Eugeniu Felix, profesor la Facultatea de Medicina din Bucuresti, dr. . Visoiu-
Cornateanu, conferentiar la aceeasi facultate, dr. Jean Clunet (francez), care reusise,
in spitalul sau din Iasi, si reduca mortalitatea de la 10 la 40 la suti. In total, au cizut

% Romania, 1, nr. 51, 24 martie 1917, p. 1.

% Dr. Stamatopol, ,,Aparitia tifosului exantematic la noi”, in Romania, 1, nr. 49, 22 martie
1917, p. 1.

40 Informatiuni”, in Romania, 1, nr. 34, 7 martie 1917, p. 2.

4l Loc. cit.

42 Ibidem.

4310, nr. 98, februarie 2010, p. 25.

4 Raspunderile, Bucuresti, Editura ,,Ligei Poporului”, 1918, p. 45.

5 1bidem.

46 | Tifosul exantematic”, loc. cit., p. 1.

110



Studii §i cercetari stiintifice. Seria Filologie, 40/2018

victime tifosului 250 de medici si farmacisti, si 1000 de sanitari®’.

4. Refugiul. Cand citesc stiri despre ,,migranti”, imi revin in minte, nu o data,
scene din refugiul meu, in primavara lui 1944, si md gandesc cu imensd groaza la
eventualitatea repetarii lui. Am primit ordin ca sd evacuam satul intr-o zi, s trecem
peste apa (apa Sucevei) la vecini. Tata nu era acasa, eu implineam patru ani... Refugiul
e asadar o ,temad” trdita, la care rezonez spontan. Din cauza presiunii timpului,
lucrurile se petrec precipitat, intr-o atmosfera tensionata, de vie agitatie, confuza,
amestec de strigate, lacrimi, gesturi de neputintd sau disperare. Teama si graba
afecteaza luciditatea, fapt care genereaza dezordini. Asa s-a intdmplat si in 1916, dupa
retragerea armatei din Ardeal si infrangerile succesive din Oltenia, Dobrogea si
Muntenia. Multimi de oameni au luat atunci calea Moldovei, cat mai Tn adancul ei.
Simultan, aveau loc recrutari de alte contingente. Familii intregi s-au dezradacinat si
s-au dislocat. Majoritatea au plecat fara adresa, iar unii s-au despartit pe drum ori s-
au ratacit. Nesiguranta relativa la ceea ce li se Intdmpla influenta negativ moralul
ostagilor, care, din cauza fluctuatiilor frontului, si ei erau mereu In miscare. Pentru a
ajuta la restabilirea legaturilor, ziarul Roménia a introdus si a permanentizat (cu
exceptia unui singur numar, cel din 26 aprilie 1917, cand e cedata unor ferpare) rubrica
intrebari despre disparuti”, care e cel mai emotionant document despre migratia
interna din acei ani. Acolo — vorba unui scriitor din redactie — ,,in trei randuri e o
dramd cum n-a inchipuit Eschyl”*. Fiecare anunt contine aceastd intrebare, insd
modurile de a o pune difera de la persoana la persoana. Intensitatile sunt diferite, ca-
ntr-un oratoriu al durerilor.

Sunt cautate sotii cu copii si mame:

,,Cine stie ceva de sotia mea Paraschiva Costea Florea din Ialomita — Pribegi,
refugiatad Tmpreuna cu 6 copii inspre Tecuci? Rog din inima s fiu anuntat la
adresa mea Costea Florea, sergent, com[una] Deleni, jud[etul] Vaslui”*. ,,Cine
stie de sotia mea Constantina Béloi din comuna Murighiol, jud[etul] Tulcea, cu
copiii Alexandru, Vasile, Maria si Gigi, este rugat sa-mi comunice la adresa
plotonier Biloi, Spitalul de evacuare no 18, Nicolina — Iasi”*. ,,Rog cine stie de
mama Ilinca Iliescu si [de] sotia Lucretia Iliescu, din comuna Almaju, jud[etul]
Dolj, refugiate. Rog a-mi da lamuriri pe adresa Gheorghe A. Iliescu, strada
Albinet, no 23 A, casele d-lui David, Tagi”5.

Sunt cautati frati:

,,Rog pe toti d-nii cititori ai acestui ziar si prietenii mei cine stie despre fratele
meu Dumitru Gh. Vlaicu, macelar, refugiat din Cimpulung, sa-mi raspunda sau
sd vina el s ma caute pe adresa Vlaicu lon, divizionul coloane munitiuni etape
al Diviziei a Ill-a peste rasul Siret de gara Sascut [!], cit[unul] Ruginoasa”®,
,»,Rog pe iubiti[i] camarazi de arme si pe orice persoana cine stie de fratii mei
Nicorescu S. Stefan din reg[imentul] 9 Artilerie, bateria speciald, contingentul
1917 si D-tru Nicorescu, notar in comuna Dobroteasa, jud[etul] Olt, refugiat in
Moldova, ami [sic!] comunica pe adresa Nicorescu Florea, spitalul militar

47 Cf. si Historia, loc. cit.

48 Cyrano [George Ranetti], ,,Cine stie?...”, Romania, 1, nr. 55, 28 martie 1917, p. 1.
49Romania, 1, nr. 81, 25 aprilie 1917, p. 2.

S0Romania, 1, nr. 43, 16 martie 1917, p. 2.

51 Romania, 1, nr. 98, 7 mai 1917, p. 2.

52 Romania, 1, nr. 89, 3 mai 1917, p. 2.
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«Vasile Lupu» Tasi”%.

Sunt cdutati fii: ,,Cine stie de caporalul Ciobanu loan, reg[imentul] 27 Bacau,
bateria 53 mm., face o faptd extrem de umanitard a comunica mamei sale Marieta
Ciobanu, strada Tecuci no 113, scoala Agenti sanitari Galati®. Imbinari de stil
politicos si stil familiar, rugamintile au, adesea, accente patetice: ,,Rog din suflet...”,
»Rog cu multd insistenta...”, ,Rog calduros..”, ,Rog din suflet, cu multa
recunostintd...”, ,,Rog fierbinte...”, ,,Rog cu lacrimi...”, ,,Rog respectuos si cu
lacrimi...”. , Intrebarile...” sunt publicitatea cu cele mai multe lacrimi. Pentru
lei, 200 lei, 500-1000 lei. (Pentru comparatii: ziarul costa 10 bani.) ,,Cine stie de fiul
meu Constantin Genunchi din comuna Hirsova, judetul Constanta, refugiat cu 300 oi
[..] i se va da 50 lei recompensd”®®. ,Rog cine stie despre sotia mea Teodora N.
Tanase, refugiata din Ostrov, jud[etul] Constanta, este rugat a-mi scrie pe adresa
plutonier major Tanase Nicolae, reg[imentul] 35 P.a. Birzesti, jud[etul] Vaslui, va
primi o recompensd de 200 lei”®. , Aurel si Titu D. Ionescu din Craiova, fiii
intend[entului] capitan D. Ionescu de la Corpul I armata activ — refugiati din Oltenia
n noiembrie trecut. Cine stie unde sunt este rugat sa comunice parintelui lor la
Cuartierul Diviziei 4-a activa, si vor primi o recompensa de 500-1000 lei™®". Sunt
cautati socri, sunt cautate nepoate, intr-un cuvint sunt cautate ,,neamurile”. ,,Cine stie
ceva...” si ,,Cine stie unde...” sunt Intrebdrile cele mai frecvente. Apoi: ,,Cine stie
daca...”. Cei ce o pun pe aceasta vor adevarul: ,,oricum ar fi vestea, o voi primi cu
recunostinta”, declara unul; ,,oricare ar fi soarta”, admite altul, apasat — se vede — de
incertitudini. Se asteapta la riu, dar in acelasi timp si sperd. In fapt, toate cautirile au
ca resort speranta. O supapd de eliberare a nelinistilor, rubrica ,,Intrebari despre
disparuti” e interesanta si prin alte date: ea releva, de pilda, cine erau refugiatii, ce
profesii aveau, care sunt locurile de unde au plecat. Erau invatatori, preoti, avocati,
procurori, judecatori, functionari, politisti, notari, antreprenori, ciobani, viticultori,
comercianti, ingineri, mecanici, cazangii, fochisti, cojocari, studenti, elevi de liceu
etc. Toti provin din ,,Romania ocupatd”, din sate si orase, de la vest la est: Strehaia —
Mehedinti, Ghighera —,,Doljiu”, Craiova, Rovinari — Gorj, Zavoani — Rimnicu Vilcea,
Slatina, Calafat, Calarasi, Belitori — Teleorman, Piua-Pietri — Ialomita, Amarastii de
Jos — Romanati, Gurbanesti — llIfov, Bunget — Dimbovita, Cimpulung, Ciulnita —
Muscel, Provita de Sus — Prahova, Bucuresti, Braila, Tulcea, Tortoman — Constanta
etc. Dupa nume sunt romani: Paunica Fermecatu, Preda Prund, loan Pasarica, Tache
Sarpe, Aneta Pitonog, Gheorghe Baltag, Ionici Bunescu. Rar cite un armean,
macedonean sau italian: Constantin Pontomian, Tascu Pandifranga, Luigi Pitorela.
Cel mai instarit pare un Matei Ghimbéseanu, care Intreabd: ,,Cine stie de oile mele
refugiate de pe mosia Milosesti, judetul lalomita, in numar de 1400 [...]”. Marii
mosieri si bogatasi se pusesera la adapost din vreme, iar unii plecasera spre Kerson,
Odessa sau Petrograd. De reguld, militarii despre care se intreaba ori care cer
raspunsuri — aspect de asemenea demn de cercetat — sunt soldati si grade mici:
caporali, sergenti, plutonieri, plutonieri-majori, din toate armele: artileristi, graniceri,

3 Romania, 1, nr. 107, 21 mai 1917, p. 2.
5 Romania, 1, nr. 36, 9 martie 1917, p. 2.
5Romania, 1, nr. 80, 24 aprilie 1917, p. 2.
6 Romania, 1, nr. 84, 26 aprilie 1917, p. 2.
5 Romania, 1, nr. 56, 29 martie 1917, p. 2.
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cercetasi, pionieri, aviatori etc. Cutare face parte din ,,compania de mitraliere”, cutare
din ,,bateria de tunuri mici de cimp”, cutare din cea de ,,obuziere grele”, cutare din
»escadronul de stafetd”, cutare din ,,batalionul de specialitati”, cutare din ,,coloana de
subzistenta”, cutare ,dintr-un grup de aeronautica” s.a.m.d. Locul nu era decit
momentan sigur, cdci puteau fi ,,varsati” (detasati) oricind in alte parti, dupa nevoi.
De aci repetatul, jalnicul ,,Cine stie?...”

5. O vizita (cu adevarat) istorici. Enervat de aparitia unei caricaturi a
Simonei Halep in Charlie-Hebdo, dupa ce aceasta a castigat la Roland Garros (baza
sportiva care poartd numele unui celebru aviator mort in 1918, la numai 30 de ani), un
fan a considerat oportun s-o asigure: ,,Zambetul tdu valoreaza mai mult decat istoria
Frantei”, enormitate pe care cei din redactia tabloidului Libertatea au pus-o in titlul
unui articol®®. Cand am vizut-0, mi-am amintit de o declaratie — total opusi ca sens —
a doctorului loan Cantacuzino: ,,Romania poate sa piara, pentru ca Franta sa traiasca”.
Intelesul acestei afirmatii paradoxale era ci numai dacd Franta va supravietui, atunci
si Romania va fi salvata. Politicienii care au decis intrarea tarii noastre in marele razboi
— lucru ce trebuie precizat — au fost integral francofili. ,,Jonel [Bratianu] — observa
cineva — in inima lui era cu Franta”. Ne-am alaturat Quadruplei, intrucat in
componenta acesteia figura Franta, ,,sora noastrd mai mare”. Ea avea —cum va sublinia
presedintele Wilson — ,toate delicatetile gindirii si toate indriznelile inimii”®°.
Principiile ei de libertate si democratie (principii insusite si de ,,Rusia noud” a
principelui Lvoff, a lui Miliukoff si Kerenski, si de America) au marcat directia
politicd a razboiului. Numele sdu suna convingdtor chiar si pentru oamenii simpli.
»Franta — scria Sadoveanu ntr-un editorial care ii avea in vedere pe acestia — este tara
de unde au pornit ideile de omenie si de infritire intre cei mari si cei mici”®. Dupa
Tnceputul dezastruos de campanie din toamna lui 1916, cand teritoriul ne era ciuntit
rau, Franta ne-a ajutat, cu instructori si pusti fabricate la St. Etienne, la refacerea
armatei si, mai ales, la redresarea morala. Nivelul increderii scdzuse dramatic. Intr-un
interviu acordat ziarului L Intransigeant (8 martie 1918), Regina, ,,suflet tare”, ar fi
declarat: ,,Pot spune, fara sa ma insel, ca desperarea era in toate sufletele, afara de
doua: generalul Berthelot [seful misiunii militare franceze] si eu — noi singuri am
pastrat speranta”®. Generatiile actuale nu cunosc ceva similar si nu-si pot imagina
cum e sa fii, ca tard, pe marginea prapastiei, in agonie, si citd nevoie este In atare
rastriste de un ,,ajutor fratesc”. Pentru risipirea indoielilor si Intarirea increderii, Franta
ni l-a trimis pe Albert Thomas, ministrul armamentului si furniturilor de razboi, un
barbat energic si perseverent, ,,in infatisarea caruia — 1l descria Petre Locusteanu — s-a
amestecat parca un preot, un muncitor si un poet, ca sa intrupeze pe oriunde se arata
sfintenia muncii si frumusetea ei eterna”®. Tnainte de a sosi la noi, el s-a oprit la
Petrograd si la Moscova (unde a fost numit ,,cetdtean de onoare”), pentru a se informa
asupra situatiei celuilalt aliat, care dupa revolutia din februarie provocase Ingrijorari.
Momentan, lucrurile i s-au parut sigure in ceea ce priveste disponibilitatea de a
continua razboiul pini la capat, adica pina la victorie. La Moscova, la o ntrunire la
care participa si Kerenski, ministrul de razboi, i s-a replicat in modul cel mai ferm:

58 Nr. 9371, din 15 iunie 2018, p. 2.

59 Romania, 1, nr. 56, 29 martie 1917, p. 2.

60, Cuvantul Regelui — Citre soldati”, in Romania, 1, nr. 73, 17 aprilie 1917, p. 1.

61 Apud D.D. Pitrascanu, In fata natiunii, Ed. Libririei H. Steiberg & Fiu, 1925, p. 23.
62 Albert Thomas”, in Romania, 1, nr. 105, 19 mai 1917, p. 1.
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»Franta nu trebuie sa fie nelinistitd: de partea noastrd nu poate fi vorba de o pace
separatd. Noi consideram orice indoiald in aceasta privinti ca o insulta”®. Tndoielile
nu erau Insd nejustificate. Mereu aveau loc congrese si mitinguri, incheiate cu
»rezolutii” si ,,apeluri”, unele favorabile mentinerii angajamentelor, altele potrivnice.
Pe front — fenomen care se va accentua in lunile urmatoare —, sub influenta agitatorilor
»maximalisti” (partizanii lui Lenin), se produceau acte de indisciplina, demisii ori
dezertari masive si ,,infratiri” cu dusmanul. Chiar numai dupa cateva zile a izbucnit si
»incidentul” din Kronstadt!... — Thomas a intrat in tara pe la Mihdileni, venind de la
Cernduti. A fost asteptat ca un aducator de vesti bune, ,,cu dor”. Pe drumul catre
capital, la popasuri, s-a strigat ,, Traiasca Franta!” In Iasi, la Palatul Mitropolitan, unde
a fost gazduit, l-au primit T.P.S. Pimen (cu un scurt discurs) si Vintila Britianu,
ministrul de razboi. Vizita a durat trei zile si a avut un program dens. Thomas a
participat la o sedinta a Consiliului de Ministri, s-a Tntilnit cu subcomisiile pentru
reforme ale Parlamentului, a mers la o intrunire cu soldatii si muncitorii rusi, a primit
o delegatie de profesori universitari, a vizitat aviatia locald si spitalul francez din
cladirea Institutului ,,Notre Dame de Sion”, a asistat la manevrele (trageri cu tunul si
atacuri de infanterie) de la Harlau, a fost prezent la vila ,,Greerul” cand, din initiativa
unor parlamentari, aceasta a fost declaratd ,,Casa Frantei”, pentru savantii, artistii si
calatorii ,,care ar veni in Romania spre a cunoaste Patria si Natiunea noastra”. Oaspete
in ,,vremuri grele”, a impresionat peste tot prin oportunitatea mesajelor. La cuvintele
de intdmpinare ale mitropolitului, a raspuns, de pilda, cu asigurarea ca ,,visul de aur
[al Romaniei] va fi realizat”. In discutiile cu profesorii universitari ,,a accentuat din
nou legitimitatea aspiratiilor noastre nationale”. La dejunul din padurea Parcovaci, de
dupa manevre a strigat: ,,Traiascd Roméania intregita si libera!” Apeland la sentimentul
lor de justitie, si fiindca simtea ca in unii dintre ei a Inceput sa incolteasca teza (lansata
de propaganda germana) despre o ,,pace fara anexiuni” si ,,fara indemnizare” (platile
pentru stricdciuni), pe soldatii si muncitorii rusi i-a intrebat: ,,— Dv. nu vreti sa ne
reludm Alsacia si Lorena, pe care Germania trebuie sd ni le restituie?” ,,Da! Da!”, i s-
a raspuns. ,,Dv. nu sunteti de parere ca trebuiesc reconstituite statele invadate de
inamic?”. Raspunsul, nsotit de aplauze, a fost acelasi®. La sfirsitul intrunirii, acestia
I-au ridicat pe brate si I-au purtat asa, in ovatii, pina la iesire. Nicaieri n-a recurs la
limba de lemn a diplomatiei: ,,nu vin aci — a si zis de altfel — sd adresez citeva
complimente oficiale si banale”. Indeplinindu-si cu brio solia, a semanat cuvinte
memorabile. Momentul culminant al vizitei sale l-a constituit ,receptiunea
parlamentara”, desfasurata la Teatrul National, pe care ziarul Romania a relatat-o sub
titlul ,,Infratirea Franco-Romana”, pus pe sapte coloane. Dovadi ca impactul acelei
adunari omagiale a fost puternic, Nicolae lorga isi incepe Memoriile (care sunt, in fapt,
un jurnal) cu o pagina despre acest eveniment, laudativ fatd de naturaletea celui venit
de departe si critic fata de oratoria alor nostri si de o parte a invitatilor la manifestatie:

17 mai [1917]. Primirea la Parlament a lui Albert Thomas. Nimic nu s-a schimbat
in atitudinea lui de camarad cédruia nu-i pasd de formd. Si ce curios apar
discursurile solemne ori revarsarea de aprinsa elocventa popularad a lui Mortun
[V.G. Mortun, presedintele Camerei; au mai vorbit primul-ministru I.C. Bratianu
si Em. Porumbaru, presedintele Senatului] fatd de aspectul lui de sinceritate
neglijata si fatd de comunicativitatea spontana a elocventei lui, in care doar unele

83 | D. Albert Thomas la Moscova”, in Romania, 1, nr. 98, 12 mai 1917, p. 2.
64 DI. Albert Thomas in Romaénia”, in Romania, 1, nr. 104, 18 mai 1917, p. 2.
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sunete de glas si unele gesturi largi arata cé-si da seama de existenta unei mari
adunari venite sa-l admire si sa-1 aclame. — Dupa cuvintele lui, banchet in toati
forma, pentru toti nechematii care se Imbuiba, pentru cocoanele din loja al caror
orientalism n-a inteles nimic dect cd e un mare spectacol francez, pentru
personalul birourilor si pentru toatd lumea de afari®.

Sineeritatea lui Thomas pornea de la ideea ca intre frati trebuie sa spunem adevarul
intreg”, ca trebuie sa existe certitudinea loialitatii, capitol la care niciodata n-am prea
excelat. Din discursul sau n-au lipsit elementele evocatoare de afinitéti, de un ,,lirism
inalt”, insi fondul I-a ocupat prezentarea tendintelor emergente in acel ceas (,,in lume,
de citeva luni, — a relevat el — este numai o suflare de democratie care se ridica”) si a
principiilor care determina necesitatea de a continua lupta: ,,Dreptul popoarelor de a
dispune de ele insele. Dreptul nationalitatilor s traiascd in independenta si unitate.
Dreptul tuturor romanilor sé reintre in patria romana”. Oratorul a reafirmat de la
tribund ceea ce declarase si intr-un interviu, anume ca ,,aliatii nu vor intirzia un
moment sd-si facd datoria fatd de aspiratiile nationale roméanesti”®. Fiecare din frazele
mai viguroase, mai pregnante, mai asiguratoare a fost rasplatitd cu aplauze: ,,aplauze
vii”, ,aplauze frenetice”, ,,aplauze prelungite si entuziaste”. ,,incurajatoare pentru
inimile noastre”, vizita lui Thomas (care azi ar fi obiectul unei scurte stiri) a fost
importanta prin infuzia de incredere pe care a transmis-0. increderea era articolul cel
mai dezirabil. ,,Va fi invingator — avea sa spund, in Camera franceza, presedintele de
Consiliu Ribot —, acela dintre adversari care va avea mai multi fortd morald”®, iar
finalmente acest lucru s-a dovedit a fi adevarat®.
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Simina Mastacant!

CENTENAR. SENSURI, REPREZENTARI, SCHEMATIZARI

En parlant du Centenaire. Représentations discursives et ambiguités sémantiques
Les représentations mediatiques de certains événements historiques importants
supposent des stratégies discursives complexes, qui mobilisent, au-dela des aspects
strictement linguistiques, les éléments d’un imaginaire collectif empreint de
sentiments et d’émotions de toutes sortes. Nous allons observer que la célébration, en
2018, de cent ans depuis la formation de I’Etat National Roumain mene a I’apparition
des contextes parfois insolites dans lesquels apparait le terme Centenaire. C’est une
rhétorique qui sous-tend des fins persuasives précises. Au-dela de la mise en marche
des stratégies oratoires inédites, on peut saisir I’apparition de certains stéréotypes qui,
tout en récupérant une signification historique et culturelle, sont congus comme des
arguments nécessaires pour la circulation des messages propres a la société de
consommation.

Mots-clés : discours, persuasion, émotions, stéréotypes, Centenaire

In dictionarul Petit Robert al limbii franceze (p. 328), termenul centenaire
este consemnat, pe prima pozitie, cu valoarea sa adjectivala, referitoare la ceea ce
traieste de cel putin 100 de ani (un chéne centenaire - un stejar secular). Valoarea de
numar a adjectivului este veche, datand din 1370. Inca si mai veche, din 1080, este
atestata forma francezi a adjectivului numeral, cent, din latinescul centum. Tn schimb,
valoarea substantivald derivata apare mult mai tarziu, in 1778, si poate desemna atat
pe cel, cat si pe cea care are calitatea sus-mentionata.

Substantivul masculin cu semnificatia de aniversare de 100 de ani a unei
persoane sau eveniment apare mai tarziu, in 1785, si cunoaste o extindere rapida,
ajungand sa fie derivate prin compusi precum bi sau tricentenaire. De provenienta
latind, centenarius se extinde si in limba roméana, fiind consemnat in Dictionarul
explicativ al limbii romane (p. 161), fara a se preciza data atestarii sale, el fiind, cel
mai probabil, un Tmprumut recent din limba franceza. Substantivului neutru centenar
1 se ataseazd, ca prima semnificatie, cea de eveniment prin care se sarbatoreste
implinirea a 100 de ani, iar valoarea adjectivala se refera, la fel ca si in franceza, la
ceva care dateaza de o sutd (sau de mai multe sute) de ani. Atat in franceza, cat si in
romana, apar substantivele masculin, respectiv feminin un / o centenar / centenara cu
pluralul centenari / centenare, referitoare la persoanele care au implinit 100 de ani.
Remarcam insa faptul cd, in limba roméana, aceastd ultima acceptie este de data mai
recenta, ea fiind inexistentd in Dictionarul explicativ al limbii romdne din 1998, dar
prezentd 1n varianta actuald/actualizata electronic®

Tn discursul mediatic recent pe care I-am putut observa, cele mai humeroase
sunt, fireste, actualizarile semnificatiei de eveniment, de aniversare la implinirea a
100 de ani. Care sunt insd formele lingvistice si discursive pe care aceastd valoare

! Universitatea « Vasile Alecsandri » din Baciu.
2 https://dexonline.ro/definitie/centenar.
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semantica o capata in discursul public prilejuit de aniversarea Unirii?

Luand in considerare, intr-o prima etapa, nivelul lexical si gramatical,
evidentiem o parte dintre ocurentele pe care le-am inregistrat. Remarcam, n primul
rand, frecventa valorii substantivale. Substantivul, articulat sau nu, centenar(ul), cu
functie de subiect sau complement apare n contexte din cele mai variate, alternand
caracterul solemn al desemnarii momentului cu ineditul unor contiguitdti semantice
neasteptate: ,,Romania la Centenar”, ,,Centenarul Marii Uniri”, ,,Omagiem
Centenarul”, ,,O sutd de biciclete pentru Centenar”, ,,O campanie de centenar”,
,branduri de centenar”. Importanta evenimentului este subliniatd nu doar prin
folosirea majusculei in cea mai mare parte a acestor sintagme, marcand, printr-o
anumitd emfaza, solemnitatea unui eveniment considerat capital, ci si, In cazul
articularii lui, prin presupozitia pe care o contine, aceea de existenta si unicitate a unui
moment a carui notorietate este acceptatd in comunitatea lingvistica careia i se
adreseaza locutorul. O mare parte a atestarilor imbraca forma atributului substantival,
care apare Tn sintagme precum Turul Centenarului, bucuria Centenarului, dar si
constructii pleonastice cum ar fi sarbatoarea Centenarului sau chiar eronate - jubileul
Centenarului. Ca adjectiv calificativ gasim, in special, sintagmele Romania
centenard.

Sensul implicit de numar (100 de ani) este pastrat in toate atestarile, dar o
privire semanticd §i pragmatici mai atentd releva unele ambiguitati ale folosirii
termenului, unele acceptabile ca urmare a extinderii semnificatiei, pe cale metaforica
si/sau metonimica, altele puternic contextualizate, discutabile, provenind dintr-0
retoricd marcatd de accente subiective, emotionale, chiar patetice pe alocuri.

Astfel, desemnarea evenimentului cu sintagma Centenarul Marii Uniri (de la
1918) este cea indeobste aleasa de catre cei ce doresc o circumscriere neechivoca a
evenimentului, aldturand substantivului o determinare referentiala precisa. Evident,
este presupusd competenta lingvistica a receptorului, care cunoaste semnificatia
privind numarul de 100 de ani. In foarte multe cazuri insa, functioneaza extinderea de
tip metonimic, centenarului fiindu-i atribuite atat sensurile de eveniment, sarbatoare
la implinirea a 100 de ani, cat si un sens cultural mai specific, adecvat doar spatiului
cultural romanesc, cel prin care se subintelege cd termenul Centenar subsumeaza
referinta la evenimentul istoric al Marii Uniri de la 1918. Aceasta situatie se regiseste,
in special, 1n titlurile articolelor din presa, deoarece publicul vizat este considerat
familiarizat cu un anumit tip de discurs propagat in jurul evenimentului pe care Tl
sarbatorim la 1 decembrie. Daca ne referim la mediul online, remarcam faptul ca
siteurile care si-au asumat un rol de popularizare, cum ar fi centenarulromaniei.ro,
nascut dintr-un proiect independent, sau centenar.cultura.ro, pagina web a
Ministerului  Culturii si identitatii Nationale preferda sa foloseascd sintagma
neechivoca, explicativa: ,,Ce sarbatorim la Centenarul Marii Uniri? Ce umbreste
Centenarul Marii Uniri?”; ,,Pagina dedicatd identitatii vizuale a Centenarului Marii
Uniri de la 1918”.

Ambigue sunt insd desemnadri insolite de tipul sandwich-ul centenar
(urbangrillfest.ro), dar si cea, oximoronicd, si frecvent intalnitd, de An centenar
(centenarulromaniei.ro). Tn aceasta situatie, discursul publicitar si cel jurnalistic,
preferd sa inlocuiasca atributul substantival, care ar fi fost mai firesc in asemenea
contexte (Sandwichul centenarului, anul centenarului) cu adjectivul calificativ,
efectul vizat fiind cresterea impactului mesajului transmis asupra receptorilor.
Economia verbala conduce insa la consecinte semantice si chiar deturnéri ilare, atunci
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cand anului sau produselor alimentare le sunt atribuite o durata / vechime de 100 de
ani. Confuza poate fi si folosirea in sintagme eliptice a termenului neevidentiat prin
majusculd (,,branduri de centenar”, ,,campanie de centenar”), deoarece referinta la
evenimentele organizate cu prilejul sarbatorii, este subinteleasa intr-un chip nu tocmai
transparent.

Metonimia este, se stie, o figura prin care, in mod simbolic, se desemneaza
cauza prin efect, particularul cu generalul, etc. Avand ca prim obiectiv dorinta de
maxima abstractizare, de esentializare a mesajului, exprimarea metonimica alege sa
accentueze o calitate a referentului, considerati ca semnificativd, in detrimentul
altora®. Folosirea abuzivi a unei astfel de generaliziri metonimice duce insi, in multe
cazuri, aga cum am vazut in exemplele citate, la incongruente semantice, care intretin
o stransa legatura cu un anumit gen de schematizare. De aici, inevitabil, un discurs
confuz, impregnat de stereotipuri si clisee. Un alt exemplu, preluat de pe siteul rfi.ro,
consemneaza un interviu cu Vlad Alexandrescu, fost ministru al Culturii, sub titlul,
nefericit, Centenarul este un esec (titlul ales apartine, cel mai probabil, jurnalistului).
in cuprinsul articolului, aflam, evident, ca este vorba despre modul defectuos in care
cel intervievat considera ca a fost pregititd aniversarea momentului, $i nu o
caracterizare negativa a sarbatorii in sine.

Cum se explica, semiotic si pragmatic vorbind, folosirea abundenta a unor
asemenea schematizari? Este cunoscut si admis faptul cd reprezentarile colective,
sociale sau sociolingvistice, au tendinta de a se transforma in stereotipuri, prezente in
imaginarul comunitatilor culturale. Stereotipul reproduce o structurd socio-cognitiva
si rezultd in urma unui proces de fixare a reprezentarii in anumite tipare semnificante
(« figement représentationnel »*), structuri care, uneori, isi dovedesc utilitatea in
comunicare, asigurand un anumit confort al interactiunii intre membrii aceleasi
comunitati. De cele mai multe ori, insd, indeosebi atunci cand sunt propagate in
discursul social, acest gen de constructii pun in miscare reprezentari schematizate,
creeaza imagini culturale simplificate, dupa cum arata si Ruth Amossy, impreuna cu
A. Herschberg Pierrot Tn excelentul studiu care le este dedicat®.

Discursul stereotip construit si vehiculat in jurul Centenarului ilustreaza
foarte bine aceastd functie de coeziune, care pune in joc o argumentatie despre valori
fundamentale, colective, asa cum putem vedea pe siteul guvernului Roméaniei dedicat
centenarului, centenar.gov.ro. Pagina Centenarul Marii Uniri 2018, de exemplu,
ilustreaza punerea In migcare a unui imaginar lingvistic in jurul sarbatorii, printr-un
discurs centrat pe promovarea anumitor valori Tn care Centenarului 7i sunt atribuite
dimensiuni nationale si identitare: ,,Se implinesc 100 de ani de la Marea Unire a
tuturor romanilor. Nu putem sarbatori mai bine unitatea de atunci a natiunii decat
cautand modul de a ne uni mai bine in proiectul viitorului centenar. Roménia
frumoasa pe care am mostenit-o numita si ,,dodoloatd” asteaptd contributia noastra
pentru a deveni Romania dezvoltatd si mandra a copiilor si nepotilor nostri. Noul
Centenar incepe astazi, el incepe cu noi”. Imaginarea, cu mijloacele alegoriei, a unui
schimb de stafetd intre vechiul si noul ,,Centenar”, a unui ,,proiect” pentru viitor,

3 Cf. Jean-Jacques Robrieux, Rhétorique et argumentation, Paris, Armand Colin, 2015, p. 67.
4 Simina Mastacan, ,,Le stéréotypage comme forme de construction identitaire”, in Langue et
littérature. Repéres identitaires en contexte européen, Editura Universitatii din Pitesti, 2010,
p. 79.

SRuth Amossy, A. Herschberg Pierrot, Stéréotypes et clichés. Langue, discours, société, Paris,
Nathan, 2004.
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folosirea adjectivului cu conotatii tandre si familiale care readuce in atentie o referinta
culturala si istoricd, folosirea repetata a lui ,,noi” §i ,,noastrd” slujind unei anexari
deictice a discursului fac parte dintr-o schema narativa specifica comunicarii in masa.

Din ce in ce mai mult, la nivelul discursului public, observam ca termenul
Centenar cunoaste, o folosire metalingvisticd, el devine o etichetd, o mentiune, un
produs polifonic prin excelenta, consecinta si rezultat al alteritatii discursive. Este si
cazul sintagmelor pe care le-am mai discutat, de tipul sandwich-ul centenar, insa
constructiile asemandtoare sunt numeroase: ,,Marsul Centenar ajunge la Ramnicu-
Valcea” (infoprut.ro); ,,Politist centenar. Ce se intdmpla cand politia locala face
culturd pe bani publici” (ziare.ro); ,,Ciclul de conferinte Centenar” (ziaruldeiasi.ro);
,,Concursul de desene Centenar”; ,,Insigna Centenar” (ziarulevenimentul.ro).

Daca, asa cum afirmd Patrick Charaudeau, imaginarul este un mod de a
intelege lumea care se naste din mecanica reprezentarilor sociale6, ca el rezulta dintr-
un proces de simbolizare al lumii cu conotatii afective si rationale in acelasi timp,
putem degaja o dubla functie a acestuia: cea de creare a valorilor si cea de justificare
a actiunii. Imaginarul Centenarului Tmbind aspectele privind promovarea ideii de
identitate nationald, prin cunoasterea si (re)valorizarea istoriei, cu ideea de sarbatoare
publica, intr-un demers argumentativ in care sunt angajate autoritati nationale si
locale, in efortul de a marca intr-un mod creativ un eveniment cu valente simbolice
incontestabile. Actualizarea termenului Centenar este semnificativa pentru cele doud
functii esentiale identificate. Ne vom margini, in cele ce urmeaza, sd enuntam cateva,
fara a putea trasa o linie de demarcatie neta intre ele.

Argumentatia bazata pe promovarea valorilor. Sarbatoarea Centenarului
este prezentatd ca prilej de sustinere si promovare a valorilor culturale prin
mediatizarea povestilor de viata ale unor romani nascuti in anul Marii Uniri (,,0 viata
cat un Centenar”, politiadefrontiera.ro), prin concerte (,,Concert extraordinar de
Centenar” arcub.ro), sau manifestari stiintifice (,,Universitatea din Bucuresti
organizeaza cu ocazia Centenarului Marii Uniri masa rotunda Roménia Centenar:
identitdti si crize, natiunea si stiintele ei”, unibuc.ro) sau concursuri (,,Castigatorii
concursului Centenar Creativ”, cronicaromana.net).

Argumentatia bazatd pe justificarea actiunii transformd Centenarul in
argument pentru felurite manifestari populare, competitii, evenimente culturale,
actiuni 1n justitie a caror alaturare cu momentul celebrat devine, uneori, greu de
sesizat. [atd unele exemple semnificative: ,,100dechipuri.ro — analiza comunicarii
publice privind Centenarul”; ,,Alianta pentru Centenar, campanie de strangere de
semndturi pentru modificarea Constitutiei (in vederea unirii cu Republica Moldova)”;
»Ultimele zile de inscriere la concursul de design de obiect Centenar creativ”
(institute.ro); ,,13 logouri propuse pentru Centenarul Marii Uniri de la 1918”;
,Program pentru Centenar, la Pascani. Administratia din Pagcani pregateste o serie de
manifestdri dedicate centenarului Marii Uniri” (bitto.info); ,, Tanarul bacduan in An
Centenar”; ,,Programul Centenar” intocmit In vederea aniversarii Centenarului Marii
Uniri 1918-2018, la Bicaz (ziarbicaz.ro); ,,Departamentul Centenar lanseaza seria de

6 « Les stéréotypes, c’est bien. Les imaginaires, ¢’est mieux », in H. Boyer (dir.), Stéréotypage,
stéréotypes : fonctionnements ordinaires et mises en scéne, Paris, L’Harmattan, 2007,
http://www.patrick-charaudeau.com/Les-stereotypes-c-est-bien-Les,98.html.
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dezbateri la Universitatea Ovidius. Semnarea unui ,,Parteneriat pentru Centenar”
(info-sud-est.ro); ,,Cum ne pregatim de Centenar” (concurs de caricaturi -
zinaveche.ro); ,,Centenar Fest la Esplanada Arenei Nationale” (infomusic.ro);
,» Teatrul Metropolis intdmpina 100 de ani pentru Roménia. Sala Amfiteatru a devenit
Sala ,,Centenar” (teatrulmetroplis.ro); ,,Proiectul 10 pentru Centenar al Consiliului
judetean Cildrasi a primit finantare (obiectiv-online.ro); ,,Proiectele aprobate de
Comitetul interministerial pentru Centenar” (adevarul.ro); ,,Romania Mare, primul
Centenar”, proiect national al TVR (,,eveniment de hotar pentru natiunea romana”)
(tvr.ro); ,,Propuneri amuzante pentru Centenar 100 de ani in rosu, galben si albastru”
(realitatea.net); ,,Salonul National de Arta Contemporana - Centenar 2018 (uap.ro);
,Pregatiri pentru Turul Centenarului, cursa pe biciclete pana la Alba Iulia” (digi24.ro);
,»Centenarul Marii Uniri: Biciclisti din toate provinciile tarii au ajuns la Alba Iulia,
dupa ce au pedalat sute de kilometri” (ziare.com); ,,Omagiem Centenarul: Mausolee
pe bicicleta in Vrancea” (ziaruldevrancea.ro); ,,O suta de biciclete pentru Centenar”
(eveniment Tn Vrancea) (digi24.ro); ,,Proiect inedit in an centenar: 100 de chipuri ale
Unirii de la 19187, realizate de elevii Liceului de Arte din Alba Iulia.(stirileprotv.ro);
,Iricolorul roméanesc a fluturat, in an Centenar, pe Mont Blanc (presamil.ro);
,Tudorel Toader, despre amnistie si gratiere: In an Centenar, legiuitorul ar putea fi
generos (realitatea.net); ,,Corabia de aur — editie jubiliard in an centenar”
(realitateaoltului.ro).

Comparatii, aluzii, proverbe, metafore, metonimii, personificari, interogatii,
un intreg aresenal retoric se tese 1n jurul evenimentului Unirii, care din subiect al
sarbatorii devine un instrument, o justificare. Este un discurs care, prin repetitivitate,
construieste o perceptie reductiva asupra referentului si aduce in prim plan anumite
idei, puncte de vedere, perceptii ce sunt, Tn mod automat, atasate acelui referent
(Centenar), inclusiv prin discursurile polemice inregistrate, si care nu lipsesc:
»Centenarul Marii Uniri, intre circ §i pragmatism” (cotidianul.ro); ,,Avem un an
centenar, ce facem cu el?!” (crestinortodox.ro); ,,Centenarul care ne ia prin
surprindere” (Ion M. lonitd, historia.ro); Sondaj: ,,Ce Inseamnd Anul Centenar?”
(stiri.tvr.ro).

Exemplul cel mai pregnant al acestei desemantizari este oferit de incercarile
de valorificare a Centenarului in context publicitar, de aservire in scop comercial (si
chiar de instrumentalizare) a unui eveniment cu ecouri profund nationale si identitare.
Publicitatea televizualad pune in scena, vizual si discursiv, dorinte, temeri, nevoi bazate
pe un imaginar colectiv. In acest fel, clasica ciocolatd cu Rom, este considerati un
simbol national numai bun de valorificat in context de Centenar:

Centenarul este, fara indoiald, unul dintre cele mai importante momente istorice,
astfel ca mai mult ca oricand, actiunile si comunicarea trebuie sa fie despre
romani §i Romania. Tocmai de aceea, in calitate de cel mai dulce simbol al
Romaéniei, ROM pastreaza pe ambalaj doar cele 3 culori, care imbind povestea
unui popor in cea mai frumoasd si simpld declaratie de mandrie nationald si
patriotis,

a declarat Diana Béarlan, Group Brand Manager, Kandia Dulce. Sub sloganul: Rom.
Senzatii tari. De Centenar. (editiadedimineata.ro), ni se dezvaluie nu o ciocolata, ci
un intreg sistem de valori si o optiune identitara: ,,ROM i-a unit pe romani campanie
cu campanie si le-a ardtat cum, cu un strop de ironie si mult haz, putem lupta pentru
valorile autentice romanesti care ne definesc”. (kudica.ro)

Suntem in fata unui scenariu in care stereotipurile identitare romanesti joaca
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un rol determinant, amintind, incd o datd, ca rolul publicitatii este dublu, discursiv si
social: ,,combinand textul cu imaginea, acest discurs social al publicitatii este poate
unul din locurile privilegiate pentru figurarea anumitor raporturi sociale, in sensul cel
mai concret al termenului.”’

Aceeasi strategie si in cazul farmaciilor Dona pe TV, care vin si ele cu o
campanie ,,de centenar”: ,,Branduri de Centenar. Farmaciile Dona au intrat in jocul
campaniilor de Centenar”. ,,Au trecut 100 de ani, dar lucrurile care ne-au unit au ramas
la fel. Dragostea e la fel de intensa. Grija pentru cei dragi e la fel de puternica, iar cand
sarbatorim tot sanatate ne uram” (paginademedia.ro), aflam din mesajul campaniei, n
care obsesia pentru sandtate atribuitd romanilor este plasata Intr-o retorica ce vizeza,
inainte de toate, eficienta comerciala.

Vinul nu putea lipsi in moment de sarbatoare:

Budureasca va propune vinurile Centenar. Crama Budureasca a lansat colectia
Centenar, pentru a celebra 100 de ani de la Marea Unire din 1918. Vinurile
Centenar sunt realizate 1n editie limitata, din cei mai buni struguri si cu atentie la
cele mai fine detalii. Ele vor reprezenta, negresit, o piesa de referinta in colectia
oricarui pasionat si totodata un cadou ideal pentru toti cei ce pretuiesc traditia si
istoria neamului nostru. (colectiacentenar.cramabudureasca.ro).

Eticheta Centenar rezoneaza cu conotatia pe care un vin ,,de colectie” o imprima, cea
de noblete, de unicitate, de produs special, dedicat cunoscatorilor.

Exista si produse bancare plasate sub semnul Centenarului, care
beneficiaza, si ele, de o reclama in consonanta cu evenimentul evocat:

Centenarul iti aduce incd un motiv de bucurie. Anul acesta sarsbatorim impreuna
100 de ani de la Marea Unire. Si cum un motiv de bucurie nu vine niciodata
singur, am creat pentru tine depozitul Centenar, depozitul cu una din cele mai
atractive dobanzi de pe piata” (depozitulcentenar.ro).

Un depozit de economii, Patria Centenar (patriabank.ro), este si el promovat sub
aceeasi eticheta.
Un site de vanzari foloseste o schema narativa similara:

Anul 2018 este anul Centenarului pentru Romania. Se implinesc 100 de ani de
cand bunicii si stribunicii nostri au creat Romania Mare. in acest
sens Lajumate.ro lanseaza campania #Romania la 100 de ani de la Marea Unire
prin care puncteaza momentele-cheie din secolul trecut. (al.ro)

In final, nu putem si nu amintim asocierea ridicold dintre un aliment
considerat traditional romanesc, micul, cu Centenarul, in mesajul publicitar al unui
lant de magazine (Penny Market), in care imaginile, griitoare, vin s completeze,
sugestiv, ritmat, dar nedelicat, mesajul verbal: ,,Cum serbam noi Centenarul, daca nu
incingédnd gratarul?” Sandwich-ul si hamburgerul ,,centenar” de la McDonalds fac
parte, evident, din aceeasi tentativd primara de anexare gastronomica a sarbatorii.
Toatd aceastd recuzitd necesara vehiculdrii mesajului publicitar in spatiul public este
purtatoarea unor semnificatii noi, contextualizate, propunand aldturari inedite, crednd
analogii profitabile. ,,Sarbatoreste Marea Unire a gusturilor”, indeamna reclama la
hamburgerul Mc Donalds.

Actualizarea unor simboluri istorice are ceva din modul de functionare a
mitului, asa cum o explica R. Barthes, daca avem 1n vedere caracterul lui imperativ,

"Eric Landowski, La société réfléchie, Paris, Seuil, 1989, p. 137, traducerea noastra.
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forta lui de a percuta realitatea fiecdruia dintre noi®. Centenarul este, si el, un ,,obiect
magic” care irupe in prezent, fird a mai pistra urmele istoriei care I-a produs.
Hamburgerul, micul, vinul, medicamentele, contul bancar, devin, mai mult decat
semne ale mitologiei cotidiene, actori intr-un spectacol discursiv in care Centenarul
apare, cel mult, ca figurant. De altfel, multe din productiile mai sus mentionate se
distanteazd de acceptiunea amintitd despre mit prin caracterul rudimentar al
mijloacelor folosite si prin finalitatea concreta, chiar brutala, uzand de manipularea
consumatorului.

Tn concluzie, invocarea Centenarului Tn mesajele propagate in spatiul public,
in special in contextele jurnalistic si publicitar de care ne-am ocupat cu precadere,
reflectd, din punct de vedere lingvistic, semiotic si pragmatic dorinta de asociere,
uneori mecanicd, a anumitor particularititi identitare nationale cu momentul de
sarbatorire colectivd a unui eveniment istoric marcant, fie prin diferite manifestari
specifice, culturale, artistice, sportive, fie prin consumul unor produse. Reluarea
obsesiva si caracterul deseori paradoxal al enunturilor, contextelor si structurilor
lingvistice preferate ne duce cu gandul la instaurarea unor stereotipuri care, prin
intensa lor vehiculare, intretin uneori senzatia de derizoriu, de festivism, de carnaval,
consecinta a desemantizarii termenului prin alaturarea lui cu actiuni din care lipseste
tocmai autenticitatea trairii sarbatorii.

In acest fel, termenul de Centenar, in diferitele sale ipostaze gramaticale si
discursive, cunoaste o recontextualizare neasteptatd. Am putea spune ci el iese din
cartile de istorie si capata o existentd autonoma, anexata, uneori, i1n mod facil, de omul
contemporan care se vrea, astfel, nu doar un evocator al istoriei Unirii, ci si un
participant activ, chiar un (co)autor al ei peste timp.
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Alexandru Boboc!

LIMBAJ SI TIMP iN COMPORTAMENTUL UMAN
SI iN COMUNICARE

Langage et temps dans le comportement humain et dans la communication

Cet article approfondit 1’analyse du fonctionnement du langage dans la
communication, du point de vue de la philosophie du langage. Le sujet parlant
construit, & travers le langage, un univers de représentations de son monde et du
monde de I’autrui, des sujets ou des objets de la communication. La parole est un
instrument qui facilite 1’ouverture envers 1’autrui, mais qui, dans certaines
circonstances, entraine une mauvaise comprehension et empéche la communication.
Le langage maintient une étroite liaison avec le temps, ce qui impose la co-présence
et, a la fois, ’interchangeabilité des roles des (inter)locuteurs, prémisse et condition
de la communication. On propose donc une analyse phénoménologique du temps dans
le roman de Marcel Proust, A la recherche du temps perdu.

Mots-clés: langage, communication, compréhension, vérité, temps

1. Tntr-un sens larg, s-ar putea spune ci darul de a vorbi face parte din fiinta
umana si cd, In principiu, se poate vorbi despre orice. Dar nu oricum, fiindca cel care
vorbeste trebuie sa se situeze intr-un raport fatd de adevar, punand in prezenta intr-un
limbaj (al sdu) o unitate sui-generis dintre limba si gandire, situandu-se nu numai din
punct de vedere semantic (desi acesta ramane hotarator intr-un discurs veritabil), ci si
logico-gnoseologic, prin forta lucrurilor actionand aici principiul formulat de W.von
Humboldt: ,,Die Sprache ist das bildende Organ des Gedankens™?.

In acelasi timp, limba constituie totdeauna un mod de ,,a locui” in lume,
dincolo de relatia subiect-obiect impundndu-se ceea ce face posibila o asemenea
relatie: ,,Die Welt des Daseins — scria M. Heidegger — ist Mitwelt. Das In-Sein ist
Mitsein mit Anderen” — (Lumea fiintarii umane este lume impreuna cu celalalt) ,,co-
prezentd interumana’®,

Intr-o altd modalitate (mai mult lingvistica si mai putin filosofici) s-a
precizat:

En parlant, le sujet provoque et résout un manque d’étre, I’assume et le domine,
se laissant le complice et le garant du désir de 1’autre. Ainsi, le dévoilement de
la vérité organise-t-il I’espace de la rencontre. Mais la parole est faite pour
signifier et é&tre signifiée, avant de s’imposer comme un instrument de
communication?.

In modalitati diferite (nu numai stilistic!) este relevat faptul crucial ca prin
limba structura discursului se solidarizeaza cu modalitatea de a intelege co-existenta

1 Academia Romana.

2 W. von Humboldt, ,Einleitung zum Kawi-Werk”, in Schriften zur Sprache, Reclam,
Stuttgart, 1973, p. 45 (Limba este organul formator al gandului).

3 M. Heidegger, Sein und Zeit, 12. Aufl., Ttbingen, Mohr, 1972, p. 18.

4J.-P.Resweber, La philosophie du langage, Paris, P.U.F., 1995, p. 4.
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cu ceilalfi ca premisd a comunicarii. In continuarea versului lui Holderlin: ,,Seit ein
Gesprich wir sind, und hdren kdnnen voneinander”, Heidegger nota: ,,dieses ist
jedoch nicht nur eine Weise, wie Sprache sich vollzieht, sondern als Gesprach nur ist
Sprache wesentlich”: ,,De cand suntem un dialog si putem sa ne auzim unii pe altii”,
»aceasta nu este totusi o modalitate 1n care se efectueaza limba, ci in esenta limba este
numai ca dialog™®.

Altfel spus, fiintarea umana in lume se fundeaza in limba, propunandu-se n
forma dialogului (a con-vorbirii), dar in orizontul unui limbaj, care, dincolo de faptul
de a fi un ,,mediator” in comunicare, creeaza si posibilitatea ,,pierderii fiintei”, adica
un pericol permanent (nu unul intre altele!).

In limba poate ajunge la cuvant (la expresie) ,das Reinste und das
Verborgenste ebenso wie das Verworrene und Gemeine” (,,ceea ce este cel mai pur si
cel mai ascuns, la fel ca si ceea ce este confuz si comun”); ,,nur wo Sprache ist, da ist
Welt”S.

2. Tn fapt, fiecare vorbitor se comporta ca subiect si isi organizeaza spatiul
unei intalniri a limbii cu gandirea intr-un limbaj in stare de a face sa survina adevarul.
Dar cel care vorbeste se pozitioneaza (ca vorbitor) 1n raport fatd de un altul decét el,
jar acesta face de asemenea experienta similara: in masura in care se pozitioneaza
pentru sine o face in acelasi timp si pentru altul (un virtual interlocutor). Asa cum s-a
observat:

...1a parole suppose toujours la présence réelle ou imaginaire d’autrui: « parole-
avec », elle est au niveau de son accomplissment « parole-pour-autrui ». L’autre,
en méme temps qu’il est interlocuteur, se présente comme la témoin qui réagit a
mon propos. Ainsi, a travers des paroles, c’est une reconnaissance réciproque
que recherchent les sujets parlants’.

Pe acest fond, fiecare (dintre interlocutori) se pozitioneaza (si repozitioneaza,
facand mai multe experiente) in raport cu adevarul, context in care finalitatea
procesului, anume comunicarea (pe temeiul a ceea ce a surprins fiecare din
,»dezvaluirea” adevarului — in sensul gandirii grecesti antice de aletheia — ceea ce nu
se ascunde, dar nici nu se aratd!) e marcata de inevitabile dificultati (uneori chiar
blocaje!).

Asa cum remarca Fr. Nietzsche, ,,dezvaluirea” unui ,,adevar” se produce
numai in sistemul de referintd al celui care 1l lanseaza In comunicare, dar veritabila
comprehensiune depinde de cel care ,,intelege”. In felul acesta, in jocul dintre cel care
spune ceva si cel care ascultd, cuvantul devine deschidere si inchidere 1n acelasi timp,
adicd: dezvaluie si ascunde, se manifestd ca purtator de mesaj si masca, mediator si
frana 1n actul de comunicare.

La fiecare discurs trebuie luat in seama si ceea ce de-a lungul discursului nu
este ,,spus”, intrucat in enunt ,,adevar” apare numai impreuna cu ceea ce enuntul in
cauzda exclude. In acest sens, poate, si rostul aforismelor: ,Jedes Wort ist ein
Vorurteil”; ,,Dasselbe Text erlaubt unzéhlige Auslegungen: es gibt keine «richtige»

5 M. Heidegger, Erlauterung zu Holderlins Dichtung, Klostermann, Frankfurt a.M., 1963, p.
36.

% Ibidem, pp. 34, 35: ,,numai acolo unde este limb4, acolo este si lume”.

7J.-P. Resweber, op. cit., p. 101.
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Auslegung™®. (Fiecare cuvant este o prejudecatd; acelasi text ingdduie nenumdrate
interpretari: interpretare exactd nu exista).

Oricum, dupa Nietzsche, limba ca atare ,,poartd” in sine mari prejudecati, care
pun in dificultate limbajele de comprehensiune. Aceasta adesea prin chiar modul de
prezentd a gandului (Gedanke): ,Jeder Gedanke, wie fliifige Lawa, baut um sich
selber ein Burg und erdriickt sich mit «Gesetzten»”°.

Congtiinta insasi se dezvolta numai intr-o continuad ,,conversiune” (im
Verkehr): ea nu ajunge neconditionat la faptul ca toti inteleg sau nu inteleg ,,acelasi
lucru”; in Tmprejurari date, unul vrea si sd nu inteleaga ,,neconditionat” ceea ce un
altul spune sau cum o spune. Nietzsche nsusi scria ca nu vrea sa fie inteles usor si,
inainte de toate, nu ,,prea repede”, considerand chiar ,,ceva ofensator” in faptul de a
deveni astfel Inteles; cici ,,a intelege, inseamna a egala”:

Es ist schwer, verstanden zu werden... Man soll seinen Freunden einen
reichlichen Spielraum zum Missverstandnis zugestehen. Es diinkt mich besser
mifverstanden als unverstanden zu werden: es ist etwas Beleidigendes darin,
verstanden zu werden. Verstanden zu werden ? Thr wipt doch, was das heift ? -
Comprendre c’est égaler®,

Tn alt context, referindu-se la ,,inteligibilitate”, Nietzsche scria:

Man will nicht nur verstanden werden, wenn man schreibt, sondern ebenso gewif3
auch nicht verstanden werden. Es ist noch ganz und gar kein Einwand gegen ein
Buch, wenn irgend Jemand es unverstandlich findet: vielleicht gehtrte eben dies
zur Absicht seines Schreibers, — er wollte nicht von «irgend Jemand» verstanden
werden??,

3. Dupa cele spuse mai sus, devine clar ca fara riscuri, fara dificultati ce tin
structural de modul in care se pozitioneaza in acelasi timp interlocutorii, nu exista
comunicare in genere, i cu atat mai putin, comunicare perfecta:

in human communication the existential law prevails: a subject who deals with
another subject as his object is himself soon put in the same position; that is he
becomes treated as an object and thus is treated the same way he has treated
others. on this principie of human dialogue, among other things, is based the
ethics of altruism: do to other people the same as you have them do to you.
nevertheless science of the human communication is never perfect, the subjects
do not always understand that they are also objects to each other®2.

Este de retinut insd cd inaintea chestiunii cu privire la adevar se pune cea

8Fr. Nietzsche, Die Nachgelassene Fragmente. Eine Auswahl, Reclam, 1996: pp. 113, 174.

® Ibidem, p. 116: ,,Fiecare gand, asemenea lavei fluide, construieste in jurul siu o cetate, si se
indbuse cu «legi»”.

10 Ibidem, p. 175: ,,Este greu si fii infeles... Trebuie si acorzi prietenilor un spatiu de joc
abundent pentru intelegerea gresita. Socotesc mai bine sa fiu Inteles gresit decét neinteles: este
ceva ofensator in faptul de a deveni Inteles. Sa fii inteles? Stiti insa ce inseamna aceasta? - A
intelege inseamna a egala”.

1 Fr. Nietzsche, Die frohliche Wissenschaft, V, 381: ,,Atunci cand cineva scrie, vrea nu numai
sa fie inteles, ci, negresit, si sa nu fie inteles. Cand cineva gaseste ca o carte este ininteligibila,
aceasta nu constituie nicicum o obiectie adusa cartii, caci, poate, aceasta tinea chiar de intentia
autorului — care nu voia sa fie inteles de «oricine»”.

12 Eero Tarasti, Existential Semiotics, Indiana University Press, 2000, p. 6.
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privitoare la semnificarea ,,exacta” care ar trebui sa o preceada intr-un fel de intelegere
ramasa «in ascunsy, de fapt neintelegere (Nichtverstehen). Nu trebuie sa consideram
insa aceasta ca pe un neajuns al comprehensiunii, izvorat dintr-o falsa intrebuintare a
limbii (care ramane oricand mijloc ,,universal” de comunicare).

Situatia este cu atat mai complicata, cu cat «inaintea» adevarului se impune o
»interpretare” (Deutung) pe baza semnificatiilor prezente in discurs. Cu aceasta,
»adevarul” este un atribut al unei interpretari temporar valabile, adica al clarificarii
(Verdeutlichung) a ceea ce s-a spus.

Considerarea a ceva ca adevarat (das Firwahrhalten), scria Imm. Kant, este un
fapt al intelectului nostru, care se poate baza pe principii obiective, dar care
reclama si cauze subiective in simtirea celui care judeca;

piatra de incercare, cu ajutorul careia putem distinge daca considerarea a ceva ca
adevarat este convingere sau simpla persuasiune, este deci, privind din afara,

posibilitatea de a o comunica si de a gasi considerarea a ceva ca adevarat valabila

pentru ratiunea oricirui om?®.

Pe acest fond, poate juca un rol de mediere (sa-i zicem hermeneutic)
»considerarea a ceva ca adevarat” a unei ,,a treia” persoane, care, pe baza capacitatilor
sale individuale, este in stare ,,sd traducad” ceea ce eu nu inteleg si sa-i dea o
semnificatie, in care eu sa inteleg aceasta intr-o modalitate suficienta pentru mine.

Dar aceasta intelegere (intre persoane determinate) pe baza de mediere se
poate realiza numai dacd ,,persoana a treia” (hermeneutul) adopta o pozitie obiectiva,
neinteresatd. Cum spunea Kant Tnsd, abia In actiunea comund se poate arita in ce
masurd persoane diferite sunt in acord in comprehensiunea semnificatiilor’*. Nu
trebuie uitat insa ca e destul de greu sa fii ,,obiectiv”’, deoarece te apropii de text (sau
context) cu modul tdu de a fi si a gandi.

Trimiterea la acest fel de ,,a traduce”, prin capacitatea individuald a unei a
treia instante a condus la o Deutungs-Kunst (o arta a interpretarii), prin care discursul
este desemnat ca traducere: a ,,gandurilor” in cuvinte, a ,faptelor” in nume, a
»imaginilor” in semne, de la Nietzsche incoace indeosebi activa pe fondul ,,artei
hermeneutice a medierii”.

Ca urmare, pentru acest context, un ,,criteriu material general al adevarului”,
asa cum inca demult precizase Kant (Logik, Bd. IX, Werke), nu este posibil, criterii
»generale” ca atare fiind numai formale:

.. incercarea pe care o facem asupra intelectului altora cu principiile simtirii
noastre, care sunt valabile pentru noi, anume daca ele au asupra ratiunii strdine
(fremde Vernunft) acelasi efect ca si asupra ratiunii noastre, este un mijloc, fie
chiar numai subiectiv, nu de a produce, desigur, convingere, dar de a descoperi,
totusi, simpla valabilitate personald a judecatii, adica ceva in ea, care este simpla
persuasiune?®,

4. De aceea, cunoasterea trebuie consideratd in mod perspectivist si
contextual. Tocmai perspectivitatea devine temeiul faptului ca un subiect poate sa

B3 Imm. Kant, Critica ratiunii pure, Bucuresti, Editura Stiintifica, 1969, p. 610.

14 Imm. Kant, ,,Anthropologie in pragmatischen Hinsicht”, in Werke, Akademie —
Textausgabe, Bd. VII, p. 193.

5 Imm. Kant, Critica ratiunii pure, 0p. Cit., p. 611
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spuna ceva altuia, iar o gandire ne apare ca ,,rationald” intrucat se lasd prezentata,
explicata si interpretata in asa fel incat, cuprinsa temporar intr-o ,,forma definita a
adevarului”, sa poatd fi apreciatd ca adevarata sau falsa. Comunicare reald are loc
atunci cand este posibil ca ,,ceva”, spus de un vorbitor altuia, sd semnifice ,,ceva”. In
limbaj kantian: Cel ce gandeste ca nu-i necesar sd-si lase examinat al sau
Flrwahrhalten si altuia, ,,ratiunii straine” altfel limitata, si sa incerce comunicarea cu
ea, acela nu-si cunoaste propria conditionare. Mai indeaproape. ,,Nu ma voi incumeta
niciodata sa am o parere, fara a sti cel putin ceva, cu ajutorul caruia judecata, in sine
numai problematica, dobandeste o legatura cu adevarul, care, desi nu este complet,
este totusi mai mult decét o fictiune arbitrard™.

Conditionarea comunicarii de contexte (variate: ideatice, culturale in genere,
sociale) ca si de pozitionarea vorbitorilor fatd de ,,adevar”, realizand astfel cunoastere
si comprehensiune, prezintd, asa cum am vazut, o integrare a comportamentului uman
intr-o resemnificare a lumii in fenomene tempore simul. Ceea ce si face necesara
considerarea acestora din punctul de vedere al unei modeldri a timpului adecvata
modului uman de ,,a locui” In lume si formei dialogate a fiintarii umane si a
interrelationarilor in forme diverse ale comunicarii.

Fara a neglija riscurile, am optat pentru ceea ce s-a impus demult in circulatia
ideilor sub denumirea: ,,timpul fenomenologic”, in orizontul caruia devine inteligibila
prezenta in si prin co-prezentd si, respectand directia timpului cosmic
(ireversibilitatea), lasa sa fie prezente integral, in toatd complexitatea lor, fenomene
cum este comunicarea (dar nu numai, ci in genere, modul de a fi ,,in mediul
comprehensiunii” al oricarei creatii valorice).

Din gramatica limbilor naturale se impune in acest sens modul participiu,
timpul prezent (gandind, mergand, vorbind, cantand etc), indeosebi prin posibilitatea
de a regéndi functia ,,participarii” din teoria lui Platon: ceea ce este in sensibil, este in
masura in care ,,are parte” de ceva (un model) din suprasensibil, persista (fiinteaza)
prin aceasta participare (la eidos-ul a ceva: faptele drepte la ideea de dreptate,
gandirile adevarate la ideea de adevar s.a.).

Mutatis mutandis, comprehensiunea insasi, in relativitatea (si limitele) ei intr-
o efectuare (In intelegerea a ceva de céatre cineva) este situatd in forma ,,participarii”
la idealul comprehensiunii totale, care raiméane, pentru conditia umana, doar un orizont
n care real nu este scopul final (comprehensiunea ca atare, modelul), ci tensiunea
dintre comprehensiune si necomprehensiune; caci intrebarea privitoare la semnificatie
provine din noncomprehensiune, si abia dupa interpretarea (Deutung) a ceea ce s-a
spus, se poate pune intrebarea privitoare la adevarul acestei (spuse).

5. Are loc, astfel, in ansamblu o asociere (specificd) a limbajului cu timpul.
Fara aceasta nu-i posibila comprehensiunea solidarizarii dintre limbaj si discurs in
modalitatea determinata a co-prezentei vorbitorului cu «celalalt», ca premisa si mijloc
de comunicare.

in fapt, originar ,dat” este individul-persoand intr-un ,timp” ce
reconfigureaza si ,,actualizeaza” modalitatile timpului ca un ,,acum”, un prezent, care
nu este al perceperii (curgerii timpului): ,,ein Jetzt, aber ... in einem ganz anderen

Sinne, als indem das Jetzt der Wahrnehmung erscheint. Dieses Jetzt ist nicht

16 Ibidem, p. 612.
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«wahrgenommeny, d.h. selbst gegeben, sondern «vergegenwirtigt»”*Y'.

Ce este, asadar, ,.timpul fenomenologic” si care ar fi valentele Iui aplicative
la fenomenul cunoastere-comprehensiune inerent structurii comunicarii — este si rostul
incursiunii ce urmeaza in cdmpul fenomenologiei husserliene.

Este vorba, in principal, de modul in care Husserl, prin conceptia sa despre
timp si constiinta timpului, realizeaza o forma specifica de ,,apropiere” de realitate,
solidara cu noile tendinte (de la inceputul secolului XX) din arta si literatura moderna:
»realitate”, dar nu indirect, in imagine, Tn simbol, in concept, in conventii etc., ci
nemediat, aga cum este sesizabila, ca ea Insasi, ca ,,realitate totala”.

»Analiza fenomenologica” a timpului nu priveste

existenta unui timp cosmic, existenta unei durate s.a., ci timpul care apare, durata
care apare. Acestea sunt date absolute, a caror punere la indoiala ar fi lipsitd de
sens;

cu realitatea avem de-a face numai intrucit este vizata, reprezentata, intuitd,
ganditd conceptual. Referitor la problema timpului aceasta Inseamna: ne
intereseaza trairile timpului; faptul cd ele sunt determinate temporal in mod
obiectiv, ca ele tin de lumea lucrurilor si de subiectul psihic, si 1si afld in aceasta
locul lor; eficacitatea lor fiinta lor empirica si originea lor, nu ne priveste, despre
aceasta nu stim nimict®.

,»Iimpul fenomenologic” se situeazd in orizontul ,,constiintei” inteleasa
intentional: constiinta a ceva (Bewuftsein von etwas), care este in principal ,,constiinta
a timpului” (Zeitbewuptsein), adica: modul particular, in care timpul este trait in
interactiunea dintre ,,actualizarea” (Gegenwartigung) care survine prin percepere si
,reactualizare” (Vergegenwartigung), aceasta din urma fiind ,,re-prezentare, act ce nu
prezinta un obiect, ci il reactualizeaza (vergegenwartigt), ca si cum ar prezenta in
imagine, dar nu in modalitatea unei constiinte a imaginii”™°.

In orice ,reactualizare” este de deosebit reproducerea constiintei, In care
obiectul e ,,dat”, adica a fost perceput sau in genere originar constituit, $i ceea ce
acestei reproduceri 1i apartine in mod constitutiv pentru constiintd ca ,trecut” sau
,prezent” (identic actualului ,,Acum”) sau ,,viitor”%,

Este de retinut ca atit ,,actualizarea”, cat si ,,reactualizarea” (unei actualizari
corespunzatoare) ajung la expresie in modul participiu: ,,Gegenwirtigend ist die
Gegenwartigung in bezug auf ein sich in ihr konstituieren des Objekts.
Vergegenwartigend ist ein Erlebnis ... sofern es Vergegenwértigung (Reproduktion)
einer entsprechenden Gegenwirtigung ist”?.

,Fenomenologic” existd numai ,,Jume pentru mine”, si acest ,,pentru mine”
numai in ,,referire intentionala la lume” (Weltbezogenheit): ,,actualizarea” este ,,modul
originar al temporalizarii (Zeitigung)”, dar ,nivelul originar” al acesteia este

17 E. Husserl, ,,Zur Phinomenologie des inneren Bewustseins”, in HUSSERLIANA, Bd. X,
Nijhoff, Den Haag, 1966, p. 41: ,,un Acum, dar... intr-un cu totul alt sens decét cel care apare
perceperii. Acest Acum nu este «perceputy», adica dat el insusi, ci «reactualizaty.

18 Ibidem, p. 5, 9.

19 Ibidem, p. 41.

20 |bidem, p. 54.

2L lbidem, p. 299: ,,Actualizand este actualizare in raport cu un mod de a se constitui Tn ea al
obiectului. Reactualizdnd este o trdire ... intrucdt este reactualizare, reproducere a unei
actualizari corespunzatoare”.
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autoactualizarea” (Selbstgegenwartigung), prin aceasta trecand in primul plan
,,prezentul viu” (lebendige Gegenwart), prin care este accesibil totul.

In esent, pozitia prezentului este una de centrare, este calea noastra de acces
la temporalitate. Modurile timpului constituie o unitate in intrarea lor in prezenta
(Anwesenheit) ca ,,timp”. Primatul prezentului vine (nu este dat) doar contextual, intr-
o forma a prezentei (in timp si ca timp) si priveste ,,actualizarea”, si nu prezentul (ca
mod al timpului cosmic).

Husserl compara determinarea reciprocd a dimensiunilor timpului cu
ascultarea unei melodii:

Mai intdi, situatia pare foarte simpld: ascultim o melodie, adicd o ludm ca
adevirati, intrucat ascultarea este chiar percepere. In timpul acesta suna primul
ton, apoi al doilea, al treilea s.a. Nu trebuie oare sa spunem: cand suna al doilea,
eu il aud pe acesta, dar nu mai aud pe primul s.a. Cu adevarat, eu nu aud melodia,
ci numai tonul izolat actual. Faptul ca bucata desfasurata a melodiei este pentru
mine obiectuald, o datorez amintirii; faptul cd ajung la un anumit ton, il datorez
asteptarii ... Fiecare ton are o extensiune temporala, la loviturd il aud ca acum, la
detasarea sunetului el are un nou «acumy, iar acela care 1-a premers se schimba
in ceva trecut. Prin urmare, eu aud numai baza actuala a tonului, obiectualitatea
tonului care dureazd constituindu-se Tntr-un act continuu care este: o parte
amintire, una — cea mai mica, punctuala — perceptie, iar partea ce urmeaza —
asteptare??.

Recursul la exemple (de fapt analogii) vine sa clarifice mai indeaproape:

Punctele duratei temporale se indeparteaza — scrie Husserl — pentru constiinta
mea, in modul analog in care se indeparteaza punctele obiectului care se afla in
spatiu, atunci cand eu ,,ma indepartez” de obiect. Acesta 1si pastreaza locul, asa
cum tonul isi pastreaza timpul sdu, fiecare moment al timpului (Zeitpunkt) este
fix, de neclintit, dar el trece repede in adancurile constiintei, distanta de
momentul care a declansat totul devine tot mai mare. Tonul Insusi este acelasi,
dar tonul «in modul cum» apare, este totdeauna un altul?®.

6. Totul se bazeaza pe puterea viziunii directe (Schau), ceea ce aminteste de
o comparatie care s-a facut cu romanul lui Marcel Proust A la recherche du temps
perdu, in care personajul principal este Timpul (in jurul caruia are loc o importanta
desfasurare de personaje). Ar fi de retinut atat similitudinile Intre structura romanului
si conceptia fenomenologiei despre unitatea Zeit-Zeitigung, cat mai ales precizarea
(oarecum metodologicd): « ... car le style pour I’écrivain, aussi bien que la couleur
pour le peintre, est une question non de technique, mais de vision »?4,

Similitudinea cu atmosfera de tip fenomenologic este caracteristica nu numai
filosofiei, ci si altor preocupari, in masura in care modul de a proceda fenomenologic
devenise o prezenta, asa cum s-a spus adesea, chiar in laboratoarele creatiei umane.
Sa nu ne mire, astfel, explicatia urmatoare (privind romanul lui Proust):

... persoana (personajul) adevarat nu este Eul care-si aminteste, nici eul amintit,
ci Timpul. In roman se desfasoara o intersectare de persoane numeroase, a Caror

Z]bidem, p. 23.
23 |bidem, p. 25.
24 Marcel Proust, A la recherché du temps perdu, Vol. Ill, Paris, Pléiade, p. 895.
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viatd e prezentatd, intr-o modalitate cu adevarat polifonica, ,,Persoanei”
invizibile si totusi atotcuprinzatoare, anume: Timpul®.

De fapt, chiar afirmarea unei Deutungs-Kunst (de care am vorbit mai sus) se
sprijind pe un fond fenomenologic, atit prin apelul la semnificatie, cat si prin
contextualizarea adevarului in campuri de semnificatie si mai putin de valabilitate
,universald”. Caci intr-o,,arta a interpretarii” este vorba nu de ,,capricii personale”, ci

de a nimeri in apropierea (N&he) a ceea ce este gandit... in fond, esentialul nu
pare a-1 constitui ceea ce avem noi sd spunem despre aceasta, ci ceea ce ni se
adreseaza din aceastd gandire, ceea ce a ramas viu in ea in asa fel incat sa ne
situdm conform exigentelor ei?®.

Nu sunt de neglijat aici precizarile:

orice lectura este mai intai ceva in genul unei regasiri a propriilor ganduri, altfel
spus, suntem stimulati de autorul Insusi sd preferam propriile ganduri
continutului de fapt la care se refera ... E nevoie de o incordare deosebita, ca sa
ne dezbaram de propriile noastre capricii si talcuri si sd lasam autorul sa
vorbeasca”; in textul unui autor ,,nu trebuie sa distingem numai spusa, ci tot ceea
ce autorului insusi 1i este Incredintat, noud insd nu ... tocmai de aceea si este asa
de greu si intelegem un autor?’.

Termenul Nahe (cumva ,apropiere”, dar nu in sens spatial, ci ,locul” —
atmosfera, mentalitdtile din care s-a ivit o anumitd operd), ne trimite la ,timpul
fenomenologic”. In alti termeni, N&he e o perspectivi (de fiecare dati alta, in functie
de opera situatd in interpretare) si vine prin prezenta simultand a dimensiunilor
timpului, conditionand totul prin orizontul de semnificatie al subiectului intr-0 viziune
perspectivista originatd intr-un ,,prezent”: un Jetzt in sens fenomenologic; ,,Clipa”
(Augenblick) in sensul unei Deutungs-Kunst, pe fondul viziunii lui Nietzsche despre
ewige Wiederkunft des Gleichen: ,,Im Augenblick ist Ewigkeit und die Ewigkeit ist
nur augenblicklich” (in clipa este eternitate, iar eternitatea este numai de o clipa).

Ca urmare, in modul uman de ,a locui” in lume suntem pusi in fata
fenomenului ,,adevarului” si nu in fata unui adevar determinat. De unde si cautarile,
asteptdrile si, oricum mai putin, implinirile! Sub aspectul ,,clipa”, timpul este un cerc,
ceea ce inseamna: fiecare clipa trditd revine! Poate de aceea Nietzsche spunea:
»Wahrheit kann nur gedichtet werden” (Adevarul se poate numai poetiza).

7. Mergand pe linia similitudinilor, putem accepta, in linii mari, ca ,,timpul
fenomenologic”, atat de functional in creatia lui Proust, este de luat In seamd, ca
orizont, perspectiva si in structura discursului si, implicit, a realizarii semnificatiei si
a unitatii functionale semnificatie-adevar sub semnul comprehensiunii, fara de care o
comunicare veritabila greu s-ar putea Implini.

In esenta, ,,timpul fenomenologic™ este implicat in insasi structura ,,viziunii»”
in care se circumscrie limbajul de comunicare: conditia prezentei vorbitorului (ca

2 W. Biemel, Philosophische Analysen zur Kunst der Gegenwart, Nijhoff, Den Haag, 1968,
p. 185.

26 W. Biemel, ,,Reflexionen zur Lebenswelt-Thematik”, Tn Phanomenologie heute, Nijhoff,
1972, pp. 49, 50.

2" Ibidem, p. 50.
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activ), co-prezenta, modul de ,,a locui” in lume (in dificultatile intAmpinate in calea
adecvarii la adevar si ale situdrii Intr-un orizont comprehensiv) este in esenta o
pozitionare prin ,,timpul fenomenologic”, in care lumea este, pentru fiecare, numai
(cum spunea Husserl) ,,pentru mine”.

Tn aceastd perspectiva, ,,obiectele” nu sunt numai ,,unitati in timp” ci confin
in sine ,,extensiuni temporale”, sunt Zeitobjekten (obiecte Tn dimensiunea timpului),
de pilda: ,,atunci cand un ton sund, intelegerea mea obiectivatoare poate sd considere
tonul, care dureaza si suna acum, drept obiect, dar nu durata tonului sau tonul in
durata”?,

Situarea in context (contextualizarea) a unui discurs este in fond pozitionare
(in care ,autorul” e activ) in ,timp fenomenologic” printr-un ,,acum” (Jetzt) ce
marcheaza intrarea in timp a celui ce se pozitioneaza, fapta ce semnifica ,,ceva” mai
mult decat o afirmare prin ,,spunere”. Deoarece aceasta inscrie totul in orizontul
valoric al supratemporalitatii, si astfel ,,clipa” (o altd formd pentru ,,acum”) 1isi
»dezvaluie” valoarea decisiva maxima, ceea ce l-a facut pe Faust sa spuna (Faust II,
5. Akt, versurile 11581-11582): «Zum Augenblicke muf ich sagen: / Verweile doch,
du bist so schon!” (Acelei clipe as putea sa-i spun intia oard: Ramai, ca esti atita de
frumoasa ! — traducere de L. Blaga).
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Adina Vukovic!

MEMOIRE(S) ET IMAGE A L’AGE DE L’ECRAN GLOBAL :
LE CAS DE FLASHBACK MEMORIES DE TETSUAKI MATSUE

Memories and image in the global screen age. Flashback Memories by Tetsuaki
Matsue

Sur les écrans de la planete, « les images de 1’information » se mélent chaque jour a «
celles de la publicité et celles de la fiction » (Marc Augé). A ce bouleversement
référentiel qui fait que la fiction s’appose comme filigrane sur la réalité, s’ajoute une
fausse familiarité entre les grands acteurs de [’histoire et les anonymes qui les
regardent. Ce sont des changements qui nous obligent a voir le monde différemment
et a repenser les rapports interhumains. Sans nécessairement considérer cette présence
agressive des écrans dans le monde actuel comme une mise en réalité des dystopies
imaginées par George Orwell en 1949 (dans le roman 1984) ou par Ray Bradbury en
1953 (dans le roman Fahrenheit 451), il ne faut pas minimiser la transformation
radicale qu’ont subie la production, 1’organisation et I’archivage du savoir suite a
’apparition des nouvelles technologies de I’information et de la communication. Dans
le film de Matsue, deux types de réalité(s) et de mémoire(s) aussi s’averent
complémentaires: une mémoire de 1’événement directement vécu et une mémoire
« filtrée » par I’écran.

Mots-clés : image, mémoire, écran global, Tetsuaki Matsue

Réflexions préliminaires

Entourés d’écrans, qui, dans les derniéres années, ont envahi 1’espace public
et privé, nous vivons I’illusion du direct?. Plus que jamais, nous sommes connectés a
une actualité morcelée et souvent révolue au moment ou nous y sommes confrontés.

Comme le remarque a juste titre Marc Augé, sur les écrans de la planéte, « les
images de I’information » se mélent chaque jour a « celles de la publicité et celles de
la fiction »%. Méme si toutes ces images ne sont pas identiques ni par leur traitement
ni par leur finalité, «elles composent sous nos yeux un univers relativement
homogeéne dans sa diversité. »* Et, se demande plus loin Marc Augé : « Quoi de plus
réaliste et, en un sens, de plus informatif, sur la vie aux USA, qu’une bonne série

L Université de Montréal, Canada.

2« Le lien entre perception et pathos est établi par la figure du tangible, «ce contact prétendu
direct avec le monde qui engendre le mythe du témoin-spectateur» (Charaudeau). Le discours
de presse construit ainsi des effets qui permettent au lecteur de vérifier le réel comme s’il en
était spectateur, de partager I’horreur de la catastrophe figée dans I’illusion du direct. »
(Dominique Teissier, « Le cyclone Mitch et le catastrophisme du Monde », dans Mots.
Emotions dans les médias, n°75, juillet 2004).

3 Marc Augé, Non-Lieux. Introduction a une anthropologie de la surmodernité, Paris, Seuil,
1992, p. 45.

4 Ibidem.

137



Studii si cercetari stiinfifice. Seria Filologie, 40/2018

américaine ? »°

A ce bouleversement référentiel qui fait que la fiction s’appose comme
filigrane sur la réalité, s’ajoute une fausse familiarité entre les grands acteurs de
I’histoire et les anonymes qui les regardent. On assiste donc a des changements
d’échelle et de parametres qui nous obligent a voir le monde différemment et a
repenser les rapports interhumains.

Sans nécessairement considérer cette présence agressive des écrans dans le
monde actuel comme une mise en réalité des dystopies imaginées par George Orwell
en 1949 (dans le roman 1984) ou par Ray Bradbury en 1953 (dans le roman
Fahrenheit 451), il ne faut pas minimiser la transformation radicale qu’ont subie la
production, I’organisation et I’archivage du savoir suite a 1’apparition des nouvelles
technologies de I’information et de la communication.

1. Ecrans, perceptions et mémoire(s)

L’écran n’est pas un simple support technique. Il se constitue également
comme dispositif de savoir et de pouvoir global. Les psychologues considérent
généralement que « nos perceptions nous assurent I’accés a ’univers environnant »°,
Or méme si cette théorie peut étre considérée comme axiomatique par bon nombre de
nos contemporains, certaines questions demeurent.

Tout d’abord, on peut se demander si la dépendance aux écrans n’a pas altéré
notre perception audiovisuelle, et le cas échéant, si I’univers que nous pensons
percevoir n’est pas en réalité un univers « cadré »’. D’autre part, une vision partielle
de la réalité n’est-elle pas un « piége tendu a I’animal humain pour sa capture »® a
I’intérieur d’un dispositif de savoir et de pouvoir ? Pourrait-on alors parler de deux
mémoires qui coexistent et qui, parfois, s’opposent : une mémoire de I’événement
directement vécu et une mémoire « filtrée » par I’écran ?

« La Vvérité des étres est depuis toujours dans notre ame »°, affirme Socrate
qui distingue deux types de mémoires : I’andmneésis et 1’hypomnesis. Mémoire vive,
réminiscence ou mémoire de 1’ame, 1’anamneésis (terme composé d'ana, qui signifie
« remontée », et mnéme, qui signifie « souvenir ») est le garant de la liberté. Support
du savoir et de la pensée de I’individu, I’anamnésis représente en effet I’acte par lequel
’ame, qui est immortelle!, connait en se remémorant.

® Ibidem.

6 André Delorme, Michelangelo Flickiger, Perception et réalité : Introduction a la
psychologie des perceptions, Bruxelles, De Boeck Supérieur, 2003, p. 2.

"On s’y inspire de la réflexion de Judith Butler sur le cadre (« frame »). Pour Butler, « to be
framed » signifie a la fois étre cadré (pour une image), étre encadré (pour un tableau), et étre
cerné, pris au piége, ou encore victime d’un coup monté. (cf. Judith Butler, Ce qui fait une vie.
Essai sur la violence, la guerre et le deuil, traduction de Joélle Marelli, Editions Zones, Paris,
2010, pp. 13-14).

8 Pierre Schaeffer, Machines a communiquer (11), Paris, Seuil, 1972, p. 158.

® « Dong, si la vérité des étres est depuis toujours dans I’Ame, I’ame doit étre immortelle, en
sorte que ce que tu te trouves ne pas savoir maintenant, ¢’est-a-dire ce que tu ne te souviens
pas, c’est avec assurance que tu dois t’efforcer de le chercher et de te le remémorer. » (Platon,
Ménon, traduction inédite, introduction et notes par Monique Canto-Sperber, Paris,
Flammarion, 1991, p. 171).

10« [Tous ceux qui sont divins] déclarent en effet que I’ame de I’homme est immortelle, et que
tantot elle arrive a un terme — ¢’est justement ce qu’on appelle « mourir » —, tantdt elle nait de
nouveau, mais qu’elle n’est jamais détruite. » (Platon, Ménon, op. cit., p. 153).
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Or comme I’ame est immortelle et qu’elle renait plusieurs fois, qu’elle a vu a la
fois les choses d’ici et celles de I’Hadés [le monde de I’Invisible], c’est-a-dire
toutes les réalités, il n’y a rien qu’elle n’ait appris. [...] En effet, toutes les parties
de la nature étant apparentées, et ’ame ayant tout appris, rien n’empéche donc
qu’en se remémorant une seule chose, ce que les hommes appellent précisément
« apprendre », on en redécouvre toutes les autres, a condition d’étre courageux
et de chercher sans craindre la fatigue. Ainsi, le fait de chercher et le fait
d’apprendre sont, au total, une réminiscence (anamnesis). 1!

Si ’andmnesis est une mémoire intériorisée, I’hypomnesis est la mémoire qui
s’extériorise, notamment par 1’écriture. Dans le Phedre, Socrate prétextant qu’il
raconte I’histoire de I’« industrieux Theuth », pére de I’écriture, affirme en réalité que
toute personne apprenant a écrire se voit condamnée a perdre ses souvenirs. Dans ce
méme dialogue, le philosophe pose la distinction entre, d’une part, la remémoration
(hypomnesis) — trace conservée par I’écrit ou mémoire morte, et d’autre part, mneme
— la mémoire vive, intérieure :

[I’écriture] produira I’oubli dans 1’dme de ceux qui 1’ont appris, parce qu’ils
cesseront d’exercer leur mémoire (mnéme) : mettant en effet, leur confiance dans
I’écrit, ¢’est du dehors, grace a des empreintes étrangéres, et non du dedans, grace
a eux-mémes, qu’ils feront acte de remémoration (hypomnesis) ; ce n’est pas de
la mémoire (mnéme), mais de la remémoration (hypomnesis) que tu as trouveé le
remede.2

En extrapolant, 1’hypomnesis pourrait désigner toutes les formes
d’extériorisation de la mémoire et toutes les techniques, y compris les techniques
d’enregistrement audiovisuel. C’est Paul Zumthor qui, dans son ouvrage
Performance, réception, lecture, reléve trois traits par lesquels 1’écriture est
comparable aux médias électroniques, auditifs et audiovisuels. Zumthor observe dans
un premier temps que ces médias « abolissent la présence du porteur de voix »*3, et
constate ensuite qu’« ils sortent du pur présent chronologique »'* (par la répétition de
la voix qu’ils transmettent) et qu’« ils tendent & effacer les références spatiales de la
VOiX vive »%,

Selon Zumthor, « Il est clair que la médiation électronique fixe [...]
I’image »'®, mais comme nous avons pu I’observer, cette image est limitée par le cadre
de I’écran. L’image est une trace, une forme d’hypomnesis, une mémoire trompeuse
d’une réalité qui a été fragmentée au moment méme de la médiation : sur I’écran rien
d’autre n’existe que « ce qui est visible dans ’espace délimité par le cadre »'/, a
travers I’ceil de la caméra.

Tous ces arguments semblent pencher en faveur de Socrate, mais en réalité,
le rapport entre anamnesis (ou mneme) et hypomnesis s’avére plus complexe et
apparait comme non dichotomique. Paradoxalement, c’est par D’écriture

1 1bidem.

12 platon, Phédre, traduction inédite, introduction et notes par Luc Brisson, suivi de La
Pharmacie de Platon de Jacques Derrida, Paris, Flammarion, 1989, p. 178.

13 paul Zumthor, Performance, réception, lecture, Montréal, Le Preambule, 1990, p. 15.

14 1bidem.

15 bidem.

16 Ibidem.

17 Frangois Niney, L 'Epreuve du réel a I’écran. Essai sur le principe de réalité documentaire,
Bruxelles, De Boeck Université, 2000, p. 53.
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(I’hypomnesis), par « ces caracteres étrangers » tant méprisés par le philosophe que
ses paroles sont parvenues jusqu’a nous.

Car, 2 mon avis, ce qu’il y a de terrible, Pheédre, c’est la ressemblance
qu’entretient 1’écriture avec la peinture. De fait, les étres qu’engendre la peinture
se tiennent debout comme s’ils étaient vivants ; mais qu’on les interroge, ils
restent figés dans une pose solennelle et gardent le silence. Et il en va de méme
pour les discours. On pourrait croire qu’ils parlent pour exprimer quelque
réflexion ; mais, si on les interroge, parce qu’on souhaite comprendre ce qu’ils
disent, c’est une seule chose qu’ils se content de signifier, toujours la méme. 8

Socrate condamne le caractére réitérable® et immuable de I’écriture et de la
peinture. En faisant toujours la méme réponse, ces dernieres assurent la liaison avec
le passé au moment ot I’anamnesis n’est plus possible. Intolérable pour Socrate, cette
situation n’en est pas moins possible, comme 1’illustre le cas de Goma, ce musicien
japonais qui, suite a un accident de la route, a perdu la mémoire : « Memories from
his recent past were lost and new ones would gradually fade away »?°. Méme si elles
suscitent en lui une sensation d’étrangeté, les photographies et les vidéos faites avant
le déclenchement de ses troubles de mémoire lui permettent de refaire le puzzle visuel
de son passé : « I saw old footage of myself. I felt like watching a stranger. I don’t
remember the me that’s on screen. »?

En méme temps documentaire et installation filmée, le film Flashback
Memories de Tetsuaki Matsue combine le tournage 3D du concert de Goma et de sa
troupe, avec les images 2D, les images d’archive. Prothéses de la mémoire du
protagoniste, les images du passe, projetées sur un écran qui se trouve derriere Goma,
s’incorporent dans I’image 3D.

L’actualisation scénique dans I’instant présent (le concert) d’un vécu antérieur
(les événements dont la mémoire est conservée par l’archive) permet de saisir
I’individu de fagon globale. On peut connaitre Goma par ses discours d’avant
I’accident, par le texte qu’il écrit dans son journal aprés I’accident, ou par ses actions
(’archive qui garde les traces des actions du passé, et le concert, comme action
présente). Par ses spectateurs, le film est donc percu comme une mise en abime
d’hypomnesis : I’image 3D, hypomnesis de la performance des musiciens, contient
I’image 2D, hypomnesis des événements dont Goma ne se souvient pas.

Figure 1. Photogrammes du film Flashback memories de Tetsuaki Matsue (2012, Japon)

18 platon, Phedre. op. cit., p. 179-180.

19 Ce trait a été aussi remarqué par Paul Zumthor dans Performance, réception, lecture (voir
Paul Zumthor, 1990, op. cit., p. 15).

2 Flashback memories de Tetsuaki Matsue (2012, documentaire, Japon), 01:25-01:28,
http://vimeo.com/111226802.

2 |bidem, 01:01:27-01:01:33.
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Hypomnémata numériques

L’amnésie n’affecte pas seulement le rapport de Goma a son passé, mais aussi
le rapport & son présent : un événement ne peut pas étre pleinement vécu en 1’absence
de la mémoire. Suivant les conseils de sa femme, Goma choisit d’écrire son journal
afin de conserver les traces des événements de sa vie. La forme écrite lui permet donc
d’extérioriser ses souvenirs tout en respectant la chronologie du calendrier (ce que
Marcel Mauss considére comme institution?) et en conséquence, son journal se
constitue également en tant que support institutionnel.

Pour reprendre les termes de Bernard Stiegler, on pourrait dire que le journal
refait sa liaison avec le monde. C’est-a-dire le temps humain singulier de Goma se
synchronise?®, s’harmonise avec le temps du calendrier. En écrivant son journal,
Goma partage le méme temps avec ses proches et retrouve ses reperes d’appartenance
a la communauté. On peut dire que son moi peut a nouveau faire partie du nous.

Goma consigne dans son journal ses réflexions sur la mémoire et la liberté :
« My memory keeps fading away. I constantly demanded freedom in my 20s. I didn’t
know how free | really was. Being in this condition, | know what freedom is. Freedom
is the universe of the soul, a consciousness invisible to the eye. »** On 'y reconnait des
similarités avec I’affirmation de Socrate : « La vérité des étres est depuis toujours dans
notre &me »%. La question du rapport entre anamnesis et hypomnesis réapparait.

« Il n’y a pas de pensée hors de ses supports », affirme le philosophe Bernard
Stiegler qui, en rejetant 1’opposition établie par Socrate entre anédmnésis et
hypomnesis, propose le terme grec d’hypomnémata (« support de mémoire ») utilisé
par Michel Foucault dans L ’écriture de soi (1983) : « Les hupomnémata, au sens
technique, pouvaient étre des livres de compte, des registres publics, des carnets
individuels servant d’aide-mémoire. »?® Mémoire matérielle de ce qu’on a lu, entendu
ou pensé, les hypomnemata constituent la preuve que les limites entre 1’hypomnesis et
I’anamneésis sont perméables : les deux mémoires s’enrichissent réciproquement tout
en nourrissant les méditations ultérieures.

Considérant I’andmneésis comme dépendant de 1’hypomnesis, Stiegler remet en
question la pensée de Socrate. Comme nous 1’avons déja vu, dans Ménon, Platon fait
dire & Socrate que tout le savoir se cache dans I’ame qui, étant immortelle, a pu
contempler les essences dans sa vie antérieure. En démontrant & Menon que le jeune

22 « Les calendriers sont choses sociales comme les fétes, les signes, aussi bien que les
expiations des mauvais présages. Les uns et les autres sont des institutions. » (Marcel Mauss,
Introduction a I’analyse de quelques phénoménes religieux, version numérique par Jean-Marie
Tremblay, Bibliothéque Paul-Emile-Boulet de I'Université du Québec a Chicoutimi, 19086,
p. 31
http://classiques.uqgac.ca/classiques/mauss_marcel/oeuvres_1/oeuvres_1 1/intro_phenomene
s_rel.html).

2 « Pour qu’une société soit une société, il faut qu’il ait des dispositifs, des structures et des
moments de synchronie. [...] Car, en effet, pour que deux locuteurs puissent se parler, et
échanger leurs diachronies, si j’ose dire, il faut qu’ils aient un terrain synchronique
d’échange. » (Bernard Stiegler, Philosopher par accident. Entretiens avec Elie Duringm Paris,
Galilée, 2004, pp. 106-107).

24 Flashback Memories de Tetsuaki Matsue (2012, documentaire, Japon), 44:11-45:10,
http://vimeo.com/111226802.

25 Platon, Ménon, op. cit., p. 171.

% Michel Foucault, Dits et écrits, tome 1V, Paris, Gallimard, 1994, p. 418.
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esclave est capable de faire le calcul du carré, Socrate veut convaincre son partenaire
de dialogue de I’existence du « déja-la ». C’est ici donc, dans ce « déja-la », qu’il faut
chercher la réponse a toute question.

Contrairement & Platon, Stiegler croit que le déja-la est « essentiellement un
dehors ». Le dehors est un fait le monde qui « est soumis dans son organisation, a la
condition épiphylogénétique qui modifie, au fil de ses évolutions, la vie du dedans. »*’
Stiegler forge le néologisme épiphylogénese afin de désigner I’ensemble des facteurs
non génétiques d’évolution humaine. C’est-a-dire la mémoire épiphylogénétique est
constituée par I’ensemble d’artefacts et de prothéses techniques.

Comme le fait remarquer Stiegler, une société humaine sans technique est
impensable. Ayant en vue que le développement de la technique implique des
changements profonds de la production et de 1’organisation du savoir, la technogenése
est en méme temps une sociogenése et une épistémogenése : « la sociogenese, c'est-
a-dire la condition d’apparition d’un étre social, est une technogenése [...], et la
technogenese est elle-méme une épistémogenése (les formes de savoir évoluent avec
les formes des systémes techniques). »?

Selon Stiegler, il ne faudrait pas opposer homme et technique. Par contre, il
s’agit d’une interdépendance entre « le devenir de I’homme » (I’anthropogenése) et
« le devenir du monde et des objets » (la technogenése). La technique, y compris les
hypomnemata (les techniques de la mémoire), représente « la poursuite de la vie par
d’autres moyens que la vie ».%°

Tout en bénéficiant des avantages de la nouvelle technologie, Tetsuake Matsue
construit son film comme des hypomnémata numériques. Si a l’origine, les
hypomnemata avaient comme but d’entrainer et de transformer le soi « a travers les
logoi dispersés »®, le réalisateur japonais se sert de 1’écran pour orchestrer un
dialogue entre le journal de Goma et les images et les sons d’archive. En I’absence de
I’anamneésis, c¢’est la mémoire technique ou 1’hypomnesis qui assure la poursuite de la
vie. Selon Michel Foucault, « La contribution des hupomnémata est 1’un des moyens
par lesquels on détache I’ame du souci du futur pour I’infléchir vers la méditation du
passé. »** Comme on a déja pu le constater, 1’oubli pathologique n’affecte pas juste le
rapport de Goma a son passé, mais aussi celui a son présent. Faudrait-il donc
considérer que les hypomneémata, ces techniques de la mémoire épiphylogénétique,
assurent seulement la liaison avec le passé ou leur role est encore plus complexe ?

Sourcier de la pensée de Foucault, Pierre Hadot critique les erreurs
d’interprétation faites dans Le Souci de soi, ou les hypomnémata sont présentés
comme des exercices qui peuvent permettre « de faire retour sur le passé »*2. Par
contre, vivre au présent était 1’attitude philosophique fondamentale chez les stoiciens
et les épicuriens et, affirme Hadot, les hypomnemata (les « ‘carnets de notes’

27 Bernard Stiegler, Philosopher par accident. Entretiens avec Elie During, Paris, Galilée,
2004, p. 55.

2 Bernard Stiegler, «Enjeux épistémologiques, méthodologiques et politiques des
technologies cognitives », 2005, http://arsindustrialis.org/node/1934.

2 Bernard Stiegler, La Technique et le temps, tome 1, Paris, Galilée, 1994, p. 31.

30 Michel Foucault. op. cit., p. 420.

3L Ibidem, p. 421.

32 pjerre Hadot, « Réflexion sur la notion de ‘culture de soi’ », dans Pierre Hadot, Exercices
spirituels et philosophie antique, Paris, Albin Michel, 2003, p. 328.
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spirituels »*) actualisent, rendent vivant « ce qui est déja présent a I’intérieur de celui
qui écrit » .3

Dans le cas de Goma, le «déja-la» est conditionné par I’existence des
prothéses techniques. Ce sont ces hypomnémata numériques qui assurent, par
I’insertion et I’actualisation des images et des sons d’archive dans le discours (ou le
journal) du musicien japonais, les sentiments d’« appartenance au Tout de la
communauté humaine »*:

2. Global Village et didgeridoo high-tech

En paraphrasant Walter Benjamin, on peut affirmer qu’« a 1’époque de [la]
reproductibilité technique », a la plus parfaite médiation il manquera toujours le hic
et nunc® de I’événement médiatique. C'est-a-dire « étre branché » a un nunc
planétaire aura toujours comme revers [’ubiquité. Rendue possible par la révolution
technique, 1’ubiquité est I’une des caractéristiques majeures de I’homme global, qui
doit maintenant faire face a « 1’accélération de I’histoire »*" et a « la surabondance
événementielle »3.

La mondialisation implique 1’émergence d’une nouvelle échelle et d’une
nouvelle pensée des dynamiques sociales et spatiales. Dans ce contexte, 1’échelle, qui
« suppose le passage [...] d’un espace mental a un espace physique, ou d’un espace
de représentation (maquettes, plans, cartes, etc.) a un espace réel »% détermine le
changement de notre rapport  la réalité. A Iére des changements d’échelle, les écrans
qui nous entourent, méme a I’intimité de nos demeures, nous font vivre une étrange
familiarité avec des images et des sons qui peuvent avoir leur source méme a 1’autre
bout de la planéte. Le film Flashback Memories respecte la nouvelle pensée de
I’espace, surtout au niveau sonore. Contrairement a I’image, le son n’est pas cadré.
Ce qui fait que le son synchrone avec I’image 2D s’ajoute a la musique performée
dans le tournage 3D.

Reflet de la mondialisation et de la révolution du numérique, la musique de
Goma est un hybride entre la musique des Aborigénes de 1’Australie, le rock et la
musique high-tech des clubs japonais. Comme on peut voir dans les vidéos d’archive
du film Flashback Memories, les fans du monde entier sont captivés par cette
combinaison sonore singuliere entre low-tech et high-tech. Le musicien japonais et
ses collaborateurs mélangent le son du didgeridoo avec les sons des autres
instruments, tout en recourant aux possibilités de 1’électronique et de I’informatique.

33 Ibidem, p. 327.

3 Ibidem, p. 329.

% Ibidem, p. 326.

36 « A la plus parfaite reproduction il manquera toujours une chose : le hic et nunc de I’ceuvre
d’art — "unicité de son existence au lieu ou elle se trouve » (Walter Benjamin, « L’ceuvre d’art
a 1’époque de sa reproductibilité technique », dans Walter Benjamin, Euvres 11, Paris,
Gallimard, 1939, p. 273).

3" Marc Augé. op. cit., p. 40.

38 |bidem.

3 Gilles A. Tiberghien, Finis terrae. Imaginaires et imaginations cartographiques, Paris,
Bayard, 2007, p. 122.

40 Flashback Memories de Tetsuaki Matsue (2012, documentaire, Japon), 10:55-12:04 ; 18:53-
23 :17 ; http://vimeo.com/111226802.
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« I guess |1 come from the digital generation »*, affirmait en 2002 Goma, qui
avait été danseur de hip-hop et DJ avant d’apprendre de jouer au didgeridoo de ses
professeurs aborigenes d’ Australie. « Mostly | was learning about the spiritual aspects
of the instrument. Later | studied technique »*2, déclarait le musicien dans la méme
interview. C’est ce parcours musical inhabituel qui lui a permis de se servir de 'un de
plus anciens instruments au monde pour créer 1’une des musiques les plus modernes.

« For Goma, the challenge was fitting the ritualistic, transcendent possibilities

of the instrument to his own particular background. [...] Even the key technical

skill in playing the didgeridoo has mystical consequences. [...] “I feel as if |
can access another, higher personality,” he says. In the digital era, the closest
most people get to this sensation is on the sweat-soaked dance floor. Like

Goma’s didgeridoo, it’s just another route to ecstasy.»*?

Le didgeridoo est souvent mentionné dans les histoires du Temps du réve*
comme instrument inventé par les dieux afin d’étre utilis¢ pour créer le monde. Pour
les Aborigenes d’Australie, le Temps du réve représente le « temps avant le temps ».
C’est-a-dire le temps quand les dieux vivaient dans le monde et le monde et les choses,
qu’on connait aujourd’hui, n’étaient pas encore créées. Pour cette raison, on donne a
cet instrument une valeur sacrée : il n’aide pas seulement les humains & communiquer
entre eux a longue distance, mais il leur permet aussi de communiquer avec les dieux.

La démarche artistique de Goma s’inscrit dans un courant plus général, décrit
par Robin Ryan dans La diffusion du didjeridu en Australie et vers le monde
occidental. L’expansion de la musique des Aborigénes d’Australic a déterminé la
décontextualisation du didgeridoo et a engendré des changements dans ses
significations spirituelles et culturelles. Le didgeridoo, affirme Ryan, « s’est forgé une
place dans I’esthétique du monde entier et a engendré une vision romantique de la
culture aborigene »%.

« L'espace [...] s'est rétréci : il est unique et résonne du son »*® du didgeridoo
de Goma. En Europe, au Japon ou en Australie, la foule déchainée danse dans les
rythmes de cette musique. Goma ne s'en souvient pas, mais, de nouveau, c’est la
mémoire technique qui conserve les traces de ces événements. Ce sont, en fait, les
archives des fans, des amis et de Goma qui permettront au réalisateur Tetsuaki Matsue

4l Suzannah Tartan, “Ancient didgeridoo adopted by the digital generation. Goma takes the
low-tech instrument of Australian aborigines and makes it move the dance floor”, dans The
Japan Times, 2002, http://www.japantimes.co.jp/culture/2002/06/23/music.

42 |bidem.

43 |bidem.

4 “The word ‘Dreamtime’ is not liked by some Aboriginal people, it implies a particular time
in the past. The ‘Dreaming’ is better because it represents no particular time: it could be
millions of year ago, 60 ky ago, yesterday, today and tomorrow. The ‘Dreaming’ continuum
in Aboriginal society is strong because it helps to explain the world, where people, animals,
the landscape and everything came from. Perhaps even more important it represents the special
attachment Aboriginal people have to the land.” (Steve Webb, The First Boat People,
Cambridge, Cambridge University Press, 2006, p. 112).

45 Robin Ryan, « La diffusion du didjeridu en Australie et vers le monde occidental », dans
Jean-Jacques Nattiez (dir.). Musiques. Une Encyclopédie pour le XXle siecle, Arles-Paris,
Actes Sud/ Cité de la musique, 2007, p. 241.

46 Marshall McLuhan, La Galaxie Gutenberg : face a I’ére électronique, les civilisations de
[’dge oral a l'imprimerie, traduit par Jean Paré, Paris, Mame, 1967, p. 52.
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de « refaire le film » de la vie du musicien.

3. L’écran pharmakon. La vedette ou I’étre engendré par son image

C’est le délire médiatique qui fait possible I’apparition des vedettes, ces
personnalités construites par I’exacerbation de I’image et par la sélection excessive de
I’information. L’abondance des traces dans les médias, I’archivage et, en méme
temps, la production frénétique de nouvelles sur une personne assurent a celle-ci le
statut de vedette. Grace aux nouvelles technologies, cette idole du « village
planétaire» est ubiquitaire : son image peut étre vue simultanément sur les écrans du
monde entier.

Support de I’image*’, comme le papier ou le parchemin autrefois, I’écran se
constitue comme pharmakon. En revenant a Socrate, il faut dire que c’est lui qui
compare a un pharmakon (drogue) les textes apportés par Phédre. Comme 1’observe
Jacques Derrida dans La pharmacie de Platon, la nature du pharmakon est duale : il
est substance et anti-substance, reméde et poison en méme temps*®. Derrida considére
qu’en limitant le pharmakon & un couple oppositionnel, on ignore le passage entre des
valeurs contraires d’un méme mot. Or, pour le philosophe frangais, ce mot contient de
supplément par rapport a une simple « dialectique des contraires ». Tout en ayant en
vue que 1’écran et I’écriture sont, comme nous 1’avons déja démontré, des vecteurs de
I’extériorisation de 1’hypomnesis, la question qui se pose maintenant serait comment
la bonne remémoration (et perception) qu’on a d’une vedette coexiste avec la
mauvaise sur I’écran.

Généralement, une vedette est connue par son image médiatisée. Si dans la
vie réelle, entre celle-ci et ses admirateurs il y a une distance publique®, le dispositif
médiatique peut instaurer, par le cadrage, une nouvelle proxémique® et une nouvelle
échelle®. Giorgio Agamben, en s’inspirant de Michel Foucault, définit le dispositif
comme étant « tout ce qui a, d’une maniére ou d’une autre, la capacité de capturer,
d’orienter, de déterminer, d’intercepter, de modeler, de contrdler et d’assurer les
gestes, les conduites, les opinions et les discours des étres vivants ».5

47Y compris I’'image d’un texte.

48 « Ce pharmakon, cette « médicine », ce philtre, a la fois reméde et poison, s’introduit déja
dans le corps de discours avec toute son ambivalence. » (Jacques Derrida, Pharmacie de
Platon, in Platon, Phedre, traduction inédite, introduction et notes par Luc Brisson, suivi de
La Pharmacie de Platon de Jacques Derrida, Paris, Flammarion, 1989, p. 264).

49 Dans son livre The Hidden Dimension [La Dimension cachée], Edward T. Hall détermine,
chez ’homme, quatre distances: la distance intime (moins de 40 cm), la distance personnelle
(de 45 cma 125 cm), la distance sociale (de 120 cm a 360 cm) et la distance publique (au-dela
de 360 cm). Selon Hall, le passage d’une distance a 1’autre implique des modifications
sensorielles. Voir Edward T. Hall, La Dimension cachée, Paris, Points, 1978.

S0 En 1963, Edward T. Hall définit la proxémique comme étant : « the study of how man
unconsciously structures microspace — the distance between men in the conduct of daily
transactions, the organization of space in his houses, buildings and ultimately a layout of his
towns » (Edward Hall, “A System for the Notation of Proxemic Behaviour”, American
Anthropologist New Series 65, 1963, p. 1003).

51 Comme le note McLuhan, « en effet, “le message” d’un médium ou d’une technologie, c’est
le changement d’échelle, de rythme ou de modéles qu’il provoque dans les affaires humaines »
(Marshall McLuhan, Pour comprendre les médias : les prolongements technologiques de
I’homme, Montréal, Bibliothéque Québécoise, 1993, p. 38).

52 Giorgio Agamben, Qu est-ce qu 'un dispositif, Paris, Rivages poches, 2014, p. 31.
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En suivant la réflexion d’Agamben, on pourrait attribuer au dispositif
médiatique la propriété de « modeler » la perception de 1’espace-temps. Plus
concréetement, un gros plan « extrait le visage (ou son équivalent) de toute coordonnée
spatio-temporelle »*3, Tout en emportant avec soi « un espace-temps qui lui est
propre, un lambeau de vision »*, ce cadrage a pour conséquence une expérience
sensorielle trompeuse qui engendre un investissement émotionnel chez le
« regardeur ». Pris au piége de la vision médiatique, I’anonyme a la sensation d’étre
dans I’espace intime de la vedette. Selon Nathalie Heinich, « la dimension médiatisée
de la reproduction technique creuse un écart fondamental entre le référent et le signe,
le mode¢le et I’image, le réel et la représentation — d’ou nait le désir d’étre mis en
présence de I’original lorsqu’on n’en connait que la copie »*°.

En provenant de I’italien vedetta qui signifie « observatoire » et qui, a son
tour, vient, fort probablement®®, du latin vedere (« voir »), le mot « vedette » a subi
un dérapage sémantique sur le terrain de la langue frangaise. A 1’origine, ce mot
désignait la «sentinelle de guet (autrefois a cheval) »*’, c’est-a-dire la personne
chargée de surveiller ou de regarder attentivement autour d’elle afin d’assurer la
sécurité de sa ville. Pour la plupart des gens d’aujourd’hui, une vedette, c’est la
personne dotée d’un « capital de visibilité »%.

A nouveau phénoméne, nouvelle terminologie : pour penser véritablement la
spécificité des formes modernes de la célébrité, il faut prendre au sérieux sa
dimension de"visibilité”, au sens le plus littéral du terme (d’ailleurs présente dans
I’étymologie du terme méme de “vedette”) : c’est le seul terme qui convienne
des lors qu’on n’a plus affaire au monde intemporel de la célébrité, ou c’étaient
les noms qui comptaient avant tout, mais & ce nouveau monde ou les visages
importent au moins autant sinon plus que les noms — méme si ceux-ci demeurent
indispensables.®

Les moyens modernes de reproduction et de diffusion de 1’image ont
reconfiguré « I’espace-qui-est-entre-les-hommes »*°. Considéré par Hannah Arendt

53 Gilles Deleuze, L image-mouvement, Paris, de Minuit, 1983, p. 153.

% Ibidem.

%5 Nathalie Heinich, « Grand résumé de De la visibilité. Excellence et singularité en régime
médiatique », Paris, Gallimard, 2012, http://sociologies.revues.org/4282 (2012 a.).

%6 Méme si la plupart des sources indiquent le verbe latin videre comme 1’étymon de I’italien
vedetta, il y a des linguistes qui contredisent cette hypothése. On retient, par exemple, 1’opinion
du philologue allemand Friedrich Christian Diez, fondateur de la linguistique romane.
« Vedetta It. Watch, scout, Fr. vedette, E. vedet, vedette. Not from videre, for the suffix ett is
rarely, if ever, added to verbs, but, perhaps, a corruption of It. veletta (v. veglia) » (Friedrich
Diez, An Etymological Dictionary of the Romance Languages, London, Williams and Norgate,
1864, p. 451).

5 Dictionnaire de la langue frangaise. Encyclopédie, noms communs, noms propres, 1994,
Paris, Hachette, p. 9.

%8 Cf. Nathalie Heinich, De la visibilité. Excellence et singularité en régime médiatique, Paris,
Gallimard, 2012 (2012 b.).

%9 Nathalie Heinich, 2012 a, op. cit.

8 Pour Arendt, cet espace est fondamentalement relationnel. « La politique prend naissance
dans [’espace-qui-est-entre-les-hommes, donc dans quelque chose de fondamentalement
extérieur-a-/’homme. 1l n’existe donc une substance véritablement politique. La politique
prend naissance dans I’espace intermédiaire et elle se constitue comme relation » (Hannah
Arendt, Qu est-ce que la politique?, Paris, du Seuil, 1995, p. 42).
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comme 1’espace « ou j’apparais aux autres comme les autres m’apparaissent, ou les
hommes n’existent pas simplement comme d’autres objets vivants ou inanimés, mais
font explicitement leur apparition »%!, I’espace public a perdu aujourd’hui la
réciprocité du paraitre. L’inflation d’écrans a eu comme conséquence la création
d’une ¢élite médiatique ou, dans les termes de Nathalie Heinich, d’une dénivellation
de la « visibilité ».

Pour la sociologue francaise, la « visibilité », dépendante des vecteurs
techniques qui la générent et la diffusent, représente la qualité sociale conférée a une
personne par la reproduction et la diffusion massive de son image et de son nom dans
I’espace public médiatique. Dans nos jours, la passivité est plus valorisante que
I’action et le prestige est assuré par le fait d’étre vu. Comme observe Nathalie Heinich,
une vedette est le produit de ses images qui se multiplient. Avant que son image
devienne populaire, reconnaissable donc par un grand nombre de gens, il n’y a qu’une
personne dotée de certains talents. « Ce n’est pas la vedette qui est a ’origine de la
multiplication de ses images [...], mais ce sont ses images qui en font une vedette »°%,

La visibilité va de pair avec un « principe de dissymétrie » qui consiste dans
un déséquilibre numérique entre les personnes vues, consacrées par leur renom
médiatique, et la masse anonyme qui les voit. Selon Nathalie Heinich, « cette
propriété structurelle prime sur les propriétés substantielles — talent, héritage, beauté,
charisme, etc. — qui justifient I’accés au rang de personnalité. »%

Le prestige médiatique est assuré par 1’existence de la foule (sans nom et sans
nombre) d’admirateurs d’ou se détachent les fans. Ceux-ci se passionnent non pas
seulement pour I’ceuvre de la personnalité adulée, mais aussi pour la vie personnelle
de celle-ci. En « se perdant dans I’autre »%, le fan s’investit dans le culte d’une vedette
tout en sacrifiant sa propre vie. Dans son ouvrage sur la sociologie des fans et des
nouveaux cultes contemporains, Gabriel Segré constate que les fans « sacrifient
argent, travail, vie de famille [...] D’autres peuvent tuer ou se tuer pour leur idole,
comme en attestent les vagues de suicides qui suivent I’annonce de la disparition
d’une superstar. »%

Sans nier qu’il y a des cas ou le fanatisme pousse le fan & commettre des
gestes extrémes, on retient de 1’analyse faite par Gabriel Segré un autre aspect qui
caractérise les fans en général. « En chaque fan, affirme le socioanthropologue,
sommeille un gardien du temple, qui veille a ce qu’aucun mal ne soit dit de son idole,
et qui la défend contre la diffamation, les critiques, les mensonges. »%

Le role majeur du fan est de protéger la mémoire de la vedette et de
promouvoir son image. Archiviste et collectionneur passionné, un fan sera toujours
capable de construire un puzzle (parfois trop subjectif) de la vie et de I’ceuvre de son
idole. Dans les derniéres années, on assiste a une démocratisation de 1’acceés aux

61 Hannah Arendt, Condition de I’homme moderne, Paris, Pocket, 1994, p. 258.

62 Nathalie Heinich, 2012b, op. cit., p. 21.

83 Ibidem, p. 39.

8 « Dans la vision, lorsque nous sommes absorbés par le spectacle des choses visibles, nous
pouvons nous oublier nous-mémes pour nous perdre dans ’autre » (Erwin Straus, Le sens des
sens : contribution a I’étude des fondements de la psychologie, Grenoble, Jérdbme Millon,
1989, p. 441).

% Gabriel Segré, Fans de... : Sociologie des nouveaux cultes contemporains, Paris, Armand
Colin, 2013, p. 2.

% |bidem.
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nouvelles technologies d’information et de communication (TIC) qui permet aussi aux
non-professionnels d’expérimenter de divers genres et formes médiatiques.

De plus en plus nombreuses, ces productions peuvent étre vues sur YouTube,
sur Vimeo ou sur toute autre plateforme de ce type. Dans ce contexte, tout en tenant
compte que dans les archives personnelles des fans il y aura toujours des documents
sur ou de leur vedette, on devrait probablement se demander si le fan n’est pas
seulement un potentiel «gardien du temple »*’, mais il est aussi un potentiel
documentariste, réalisateur d’un documentaire sur la vedette qu’il admire.

Nous ne savons pas si, avant le tournage de Flashback Memories, Tetsuaki
Matsue a été ou non le fan de Goma. Ce que nous pouvons affirmer c’est que le
réalisateur japonais déconstruit le mécanisme de création d’une image de vedette.
Dans son film, ’artiste qui performe sur scéne est « avalé » par sa propre image
d’archive. Dans cette nouvelle échelle, un abime se creuse entre étre et paraitre.
Projetées sur un écran géant, les spectres®® de son « moi » deviennent pour Goma des
vrais « Brobdingnagiens ». En créant ce dispositif, Tetsuaki Matsue a probablement
voulu nous faire voir qu’une image artificiellement créée pourrait cacher, en réalité,
la fragilité de la vie d’un artiste.

Le 26 novembre 2009, Goma, impliqué dans une collision sur Tokyo
Metropolitan Expressway, subit un traumatisme cérébral qui lui affecte la mémoire (a
court et a moyen terme) ainsi que ses réactions émotionnelles : « Goma was diagnosed
with higher brain dysfunction [...] The injury has affected his memory, attention and
emotions. »% Sa vie change complétement : il n’est plus capable de se souvenir ni de
ses amis ni des lieux autrefois importants pour lui. En regardant les photos, il se
demande étonné : « Why am | smiling here ? »"® or « Who am | ? What am | doing
here ? »"

Comme on peut apprendre du film de Tetsuaki Matsue, au moment de
I’accident, Goma, agé de 38 ans, est une vedette musicale. Sans avoir le « capital de
visibilité » de superstars Hollywoodiennes, ce joueur japonais de didgeridoo a des

57 Voir I’observation de Gabriel Segré.

88 « Et celui ou cela qui est photographié, c’est la cible, le référent, sorte de petit simulacre,
d’eidblon émis par 1’objet, que j’appellerais volontiers le Spectrum de la Photographie, parce
que ce mot garde a travers sa racine un rapport au « spectacle » et y ajoute cette chose un peu
terrible qu’il y a dans toute photographie : le retour du mort » (Roland Barthes. 1980. La
Chambre claire. Paris : du Seuil / Les Cahiers du cinéma, pp. 22-23).

8 Flashback memories de Tetsuaki Matsue (2012, documentaire, Japon), 43:43-43:46,
http://vimeo.com/111226802.

0 Ibidem, 00 :17-00 :24.

"L Ibidem, 43:02-43:05.
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fans partout dans le monde, surtout au Japon et en Australie. « Goma was an
internationally established performer when on September 26, 2009, a traffic accident
left him with a traumatic brain injury. The collision from behind damaged his brain
disrupting his family life and music career. »"

Les images de sa gloire du passé ne disent rien aujourd’hui a Goma. Ce qui lui
reste, c’est la « mémoire de son corps ». « My body memory is intact! | switch on my
body memory again. | like getting sore. My body is working »"3. Goma se souvient de
la respiration circulaire qui I’aide a jouer au didgeridoo. Cette respiration est aussi
familiére aux moines bouddhistes qu’il fréquente. Pour Goma, nous fait savoir
Matsue, I’art a été toujours au-dela d’une image artificiellement créée. Pour lui, I’art
est une forme de spiritualité. C’est un flux d’énergie qui unit les artistes avec leur
public. Le 9 septembre 2009, quelques jours avant 1’accident (qui a eu lieu le 26
septembre 2009), le journal Japanzine écrivait sur Goma et sa musique :

His spiritual side explains the joy he feels at playing with his band. He goes on
to say: “When I have a concert with my band, I feel some different energy than
when I play solo because there’s more passion that comes into the groove. And
it’s more human.” But he and his band are not the only ones to feel passionate at
the concerts, as the troves of sweaty spectators can attest.’

Figure 3. Photogrammes du film Flashback Memories de Tetsuaki Matsue
(2012, Japon)

4. En guise de conclusion

Le titre Flashback Memories renvoie a une double référence. D’une part, ¢’est
la référence au phénoméne psychologique de la mémoire récurrente. D’autre part, on
reconnait la référence explicite au procédé cinématographique par lequel le cinéaste
peut évoquer une période antérieure a celle de 1’action.

Dans le film de Matsue, le flash-back est signalé par les images 2D (les
images d’archive) et par le texte écrit. Le flash-back devient donc une sorte de
palimpseste transmédial ou I’image cotoie le texte (a la premiére personne, quand il
s’agit du journal de Goma, ou a la troisiéme personne, quand il s’agit du commentaire
écrit, qui remplace la voix-off du documentaire « traditionnel »).

On remarque une bifurcation temporelle (qui, selon Deleuze, caractérise le
flash-back) non pas seulement entre 1’image (qui correspond au passé) et le texte (qui
actualise, revoie au présent 1’image par le commentaire), mais aussi entre les deux
« couches » textuelles. Le présent du journal de Goma (ou il y a le seul discours a la

72 |bidem, 01:00-01:15.

73 Ibidem, 45:51-46:06.

74 JZ. 2009. “Goma and JRS: Dance Music for The Soul”, Japanzine, Sep 9.
http://www.japanzine.jp/article/jz/2328/goma-and-jrs-dance-music-for-the-soul.
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premiére personne dans le film) est déja « passé » par rapport au « présent » du
commentaire de Matsue.

En ce qui concerne le rapport entre andmneésis et hypomnesis, il y a beaucoup
d’indices qui pourraient nous confirmer que le pluriel memories (du titre du film)
désigne a la fois la mémoire vive et la mémoire technique. A la différence de Socrate,
Matsue n’établit pas un rapport dichotomique entre les deux mémoires. Par contre, il
nous semble plus proche de Pierre Hadot, Michel Foucault (méme si leurs conceptions
different en quelques points) et Bernard Stiegler.

On s’est demandé au début de notre analyse si la présence agressive des
écrans dans la société contemporaine n’a pas déterminé la coexistence de deux
mémoires : une mémoire de 1’événement directement vécu et une mémoire « filtrée »
par I’écran. Le cas de Goma nous a démontré que les deux mémoires ne sont pas
nécessairement dichotomiques. Par contre, elles sont complémentaires et peuvent
s’enrichir réciproquement.
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Ismail Avcu®

OTHERIZED INAUTHENTIC SPARE PARTS IN SEARCH OF
AN AUTHENTIC SELF TO IDENTIFY WITH: KAZUO ISHIGURO’S
CLONE-SLAVES IN NEVER LET ME GO

No matter how obvious it would be to analyze Kazuo Ishiguro’s chilling novel, Never
Let Me Go, with regards to the exploitation of clones for organ production within a
donation program at a fictional school, it is always worth bearing in mind the tragic
and touching efforts of Kathy H., Ruth and Tommy, major clone-characters of this
work, within the context of trying so hard for an authentic self-identification. The fact
that Ishiguro hints at the otherization process of his major characters through a teacher
at Hailsham boarding school, who talks to the students about their goals and purposes
in life and evokes pleasant characteristics and components of life outside, inaugurates
the moment in the novel where the reader gets the sense that there is a self and other
dichotomy related to the treatment of the students and the societal schism between the
clones and normal humans is manifested. That the clones have been instilled with
false hopes and delusions delays the process of finding out their master copies who
might give them a clue for identifying with a quasi-authentic self and disregarding to
be treated like a slave after a lingering period of otherization. This paper aims to
elaborate on inauthentic and otherized major characters’ efforts for having a self-
identification with an authentic self in Kazuo Ishiguro’s Never Let Me Go.
Key-words: Kazuo Ishiguro, Never Let Me Go, being and acting, identification,
otherization

Set in the late 1990s in England, Never Let Me Go is narrated through the
perspective of Kathy H., one of three major characters in the novel, who looks back
on the life inidyllic school called Hailsham and explores her experiences and relations
with significant individuals she met during childhood. During the time of her
narration, Kathy H. works as a ‘carer’ for those who are asked to donate their organs
repeatedly until these donors are ‘complete’; a euphemism for dying. Having a quest
for rediscovering her childhood, Kathy H. informs the reader about all the details in
Hailsham, particularly about her friendship with Tommy and Ruth, the donation
system and the administrative strata whose representatives are called ‘guardians’.

Kazuo Ishiguro touches upon concepts of authenticity, self-identification,
delusions, false hopes and abuse as well as dichotomies such as self and other, original
and clone, being and acting in his dystopian novel Never Let Me Go, and he does this
in accordance with some ethical arguments about cloning. Ishiguro obliges us to
wonder whether the freedom on which his uncloned readers pride themselves is
anything more than a similarly managed ignorance of what awaits them, even if the
hope and (one can almost say) the happiness that ignorance sometimes brings with it
may be hard to give up.? Life in Hailsham and afterwards is pretty significant for the

! Ataturk University, Turkey.
2 Bruce Robbins, “Cruelty Is Bad: Banality and Proximity in Never Let Me Go", Forum on
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conceptualization of the identity formation process in which Kathy H., Tommy and
Ruth are reflected as characters who are questioning both the core features of
maintaining a life as a clone-slave and making comparisons between their
[inJauthentic intellects and the perspectives of individuals in real life. Like Huxley’s
and Orwell’s dystopian societies, Ishiguro’s bend-sinister world introduces
euphemistic neologisms: obligatory organ harvestings are referred to as “donations,”
as if they were voluntary; the individual organ banks are referred to as “donors,” and,
if the first three “donations” have gone well, after the fourth the donor “completes.” 3

Memory has always been one of the prominent characteristics of Ishiguro’s
writing too, and he has not failed to analyse it within the clone perspectives in this
work as he did in many of his novels such as A Pale View of Hills, The Buried Giant
and Remains of the Day. As the narration is divided into two narrative tense or time,
the readers come across with many examples of memories of characters’ childhood
years in Hailsham and how past and present experiences help them to analyse their
conditions as clones in real life outside the school they have been raised. What is
probably experienced is the fact that colonial past haunts the present*. Kathy H. often
reminds us that her memory brings forward many things, which do not let her become
free of all the confining experiences full of philosophical questionings and evocative
moments:

like the fact that we'd grown up together at Hailsham, the fact that we knew and
remembered things no one else did. It's ever since then, | suppose, | started
seeking out for my donors people from the past, and whenever | could, people
from Hailsham®

Often, Kathy says, she has wanted to forget the whole Hailsham experience,
but it seems to have held a great deal of significance for some of the donors.® The
bond between past and present is all-pervasive in Never Let Me Go, because those
memories and experiences that three major characters had are closely associated with
their present-perspectives and perceptions. While trying to be a part of the real world,
Kathy H., Tommy and Ruth make use of their memories to create a connection
between the life of a clone and their possible originals as well as being and acting.

Sometimes Kathy H. mentions how delusional they got or how their brains
might play a trick on them while analysing the past due to exhaustion or the drugs
they were asked to use:

He knew he was close to completing and so that's what he was doing: getting
me to describe things to him, so they'd really sink in, so that maybe during
those sleepless nights, with the drugs and the pain and the exhaustion, the line

Fiction, Vol. 40, No. 3, Ishiguro's Unknown Communities, Ishiguro, pp. 289-302, Duke
University Press, 2007.

3 Leona Toker, Daniel Chertoff, “Reader Response and the Recycling of Topoi in Kazuo
Ishiguro's Never Let Me Go”, Partial Answers: Journal of Literature and the History of Ideas,
Vol. 6, No. 1, Ishiguro, pp. 163-180, The John Hopkins University Press, 2008.

4 Kubilay Gegikli, 4 Postcolonial Reading of ‘Desertion’ by Abdulrazak Gurnah, CU Sosyal
Bilimler Dergisi, Aralik, Cilt: 39, Say1: 2, ss. 117-133, 2015, p. 118.

5 Kazuo Ishiguro, Never Let Me Go, New York, Alfred A. Knopf, pdf., 2005, p.9.

& Hyvarinen Matti, Friendship, Care, and Politics: Kazuo Ishiguro's Never Let Me Go,
Redescriptions: Political Thought, Conceptual History and Feminist Theory, 12. 202-223.
10.7227/R.12.1.10., 2008.
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would blur between what were my memories and what were his. That was
when [ first understood, really understood, just how lucky we'd been—Tommy,
Ruth, me, all the rest of us.”

All those memories help Kathy H. to form a multi-faceted identity and create self-
awareness especially about what they have been through in Hailsham in terms of being
used and abused as clones. ‘There has always been a conflict between the previous
lives and new lives’® of these people. What happened in the past is sometimes used
for portraying the perception of major characters and the tyes of comparisons they
make related to their own lives and real lives of the people outside Hailsham: “We
loved our sports pavilion, maybe because it reminded us of those sweet little cottages
people always had in picture books when we were young™®.

Their efforts of identification with people having real lives are closely
connected with the concept of being and acting as they often hint at the fact that they
are quite curious about their possible originals and at the kind of personalities and
characteristics they have.

Ishiguro gives the reader many opportunities to analyse the conditions of his
major characters as clones while they are trying to identify themselves with the people
maintaining real lives and to realize the thin line between being and acting. The novel
depicts a recognisable and far from futuristic British cultural landscape but one in
which the mass production of human clones in the service of therapeutic medical
technology has become normalised.'® Moreover, when they go through this process,
they may have to encounter incidents related to turning into others even within their
environment: “In any case he soon stopped and stood there, glaring after them, his
face scarlet. Then he began to scream and shout, a nonsensical jumble of swear words
and insults.”*!

Self-other dichotomy is not only between the clones and their possible
originals but also among the students of Hailsham. When Tommy starts expressing
his ‘nonsensical jumble of swear words’ he both feels otherized and reveals the
inauthentic personality characteristic that is quite common and tangible in Hailsham.
These clone characters carry out the process of being and acting when they try to
reflect their multi-layered performances as it comes to literary and artistic
productions:

Laura said he was maybe “rehearsing his Shakespeare.” Someone else pointed
out how each time he screamed something he'd raise one foot off the ground,
pointing it outwards, “like a dog doing a pee.” Actually, I'd noticed the same
foot movement myself, but what had struck me was that each time he stamped
the foot back down again, flecks of mud flew up around his shins.*?

Except for the production of artwork, Never Let Me Go does not provide an answer

" Kazuo Ishiguro, Never Let Me Go, New York, Alfred A. Knopf, pdf., 2005, p. 10.

8 Kubilay Gegikli, 4 Postcolonial ..., op. cit., p. 118.

® Kazuo Ishiguro, Never-..., op. cit., p.11.

10 Rachel Carroll, “Imitations of life: cloning, heterosexuality and the human in Kazuo
Ishiguro's Never let me go”, Journal of Gender Studies, 19:1, 59-71, 2010.

1 Kazuo Ishiguro, Never ..., op. cit. p.13.

2 |bidem, p. 14.
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to the question of what it means to be human.®® These performances of theatrical
activities point out substantial examples of how copied clones go through a process
of acting, how they reflect their abilities of mimicking, rehearsing or role playing and
whether they are able to reverberate some salient emotions in these performances: “It
was like he was doing Shakespeare and I'd come up onto the stage in the middle of
his performance”.**

It is obvious in the novel that dichotomies such as self-other and being-acting
sometimes become intertwined not only for the reader but for the major characters as
well. When they experience the process of realization or awareness, they generally
use clear-cut expressions about who is who: “Carers aren't machines. You try and do
your best for every donor, but in the end, it wears you down. You don't have unlimited
patience and energy. So when you get a chance to choose, of course, you choose your
own kind. That's natural.”*®.

Ishiguro adopts an analogous strategy to engage with questions surrounding
contemporary systems of care, so that the novel is suggestive of continuity into the
present of the social issues to which it alludes.®

Among the elements which have always been influential upon the identity
formation of Kathy H., Tommy and Ruth and the like are exhibited or purchased in
an exposition called the Exchanges in which there are “Paintings, drawings, pottery;
all sorts of “sculptures” made from whatever was the craze of the day—bashed-up cans,
maybe, or bottle tops stuck onto cardboard .}’

However, authenticity and identification are not less important than the other
prominent issues Ishiguro discusses upon the portrayal of major characters’ lives as
clones, their perceptions and perspectives with questionings, and implications of their
acts related to artificial intelligence. The concept of originality, clones’ emotions and
characteristics, characters’ efforts of finding opportunities in order to experience the
process of identification occur in the novel thanks to clones’ monitoring, mimicking
and even parodying representatives of real life and the outcomes of their literary and
artistic productions. Their emotions are quite familiar and realistic, their literary
productions and the reactions they have for those productions are closely associated
with the impulses that of possible originals or authentic agents because what Kathy
H., Tommy and Ruth expect from literature or art is quite different from what the
administrators of the school or the donation program do. Still, clones question whether
these productions meant anything or were worth caring about:

...when I think about the Ex-changes now, a lot of it seems a bit odd. The poetry, for
instance. | remember we were allowed to hand in poems, instead of a drawing or a
painting. And the strange thing was, we all thought that was fine, we thought that
made sense. 8

The bleakness of Never Let Me Go arises from its not even broaching the

13 Stephanie Petrillo, “Moral Theories and Cloning in Kazuo Ishiguro’s Never Let Me Go”,
Berkeley Undergraduate Journal, 27(1), p. 14.

14 Kazuo Ishiguro, Never..., op. cit., p. 14.

15 Ibidem, p.9.

16 Anne Whitehead, “Writing with Care: Kazuo Ishiguro’s Never Let Me Go”, Contemporary
Literature, Vol. 52, No. 1, Ishiguro, p. 54-83, University of Wisconsin Press, 2011.

17 Kazuo Ishiguro, Never-..., op. cit., p.18.

18 Ibidem, p. 19.
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possibility of collective escape or insurrection.!® Thus, within the context of
authenticity and self-identification, robotic acts, dull reactions and routinized or
monotonous impulses should be incorporated into the discussions on clones
intellectual systematic as they are quite significant and substantial for understanding
to what extent they experience being and/or acting. When Tommy ‘quietly shrug, or
react like he hadn't noticed a thing’?° those who observe what is happening feel quite
frustrated at first but then these actions or reactions change and they become cliché
impulses or attitudes:

...these responses caused disappointment; maybe people were resentful, even,
like he'd let them down. Then gradually, people got bored and the pranks became
more half-hearted, until one day it struck me there hadn't been any for over a
week. 2

Other than daily routines, ordinary things and regular personality
representations, Ishiguro also implies the role of religion and God in the lives of the
clones whether they mean anything for them whatsoever:

“You seem much happier these days, Tommy. Things seem to be going much
better for you.”

“So what's happened? Did you find God or something?”’
“God?” Tommy was lost for a second. Then he laughed and said: “Oh, I see.
You're talking about me not... getting so angry.”

“Not just that, Tommy. You've turned things around for yourself. I've been
watching. So that's why I was asking.”

Tommy shrugged. “I've grown up a bit, | suppose. And maybe everyone else has
too. Can't keep on with the same stuff all the time. Gets boring.” %

The dullness in their lives, growing up, becoming like real mature people, or
at least trying to be like them change the perceptions of clones one way or another.
When these sentences are uttered by Kathy H. and Tommy, it is prominently felt that
Ishiguro brings into question whether the awareness/maturity is related to some
religious, spiritual or divine existence, and he fastidiously brings to mind the concepts
of meaninglessness or pointlessness through a sarcastic language. As the analogical
reminiscent of a bildungsroman maturity highlights, it seems quite inevitable for
characters to ask questions about the purpose they have been cloned, forced to produce
art and literature, asked to continue a proper life and donate their vital organs while
experiences of identification, acting or role playing, authenticity, realizing possible
originals become assertive. When Tommy starts to believe that they ‘weren't being
taught enough’?® after his conversation with one of the teachers in Hailsham, readers

19 Mark Fisher, “Precarious Dystopias: The Hunger Games, in Time, and Never Let Me Go”,
Film Quarterly, Vol. 65, No. 4, Ishiguro, pp. 27-33, University of California Press, 2012.

20 Kazuo Ishiguro, Never..., op. cit., p. 23.

21 |bidem.

22 |bidem, pp. 24-25.

23 |bidem, p. 31.
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get the sense that certain striking revelations would be apparent soon enough when
these clone characters unveil the blinding mask before their eyes: “But we have been
taught about all that,” I said. “I wonder what she meant. Does she think there are
things we haven't been told yet??*

The relation between Hailsham students and the administrators of the school
who are also aware of the purpose for which the students have been cloned exposes
the distance between people living real lives and clones who are considered different,
odd, sometimes grotesque and other. Madame’s attitudes towards Tommy and Kathy
H. are quite significant in terms of this distance that there should always be a line
between them: “I don't know,” Ruth said. “I don't know, but I'm sure she is. I used to
think she was just snooty, but it's something else, I'm sure of it now. Madame's scared
of us”.% She is scared because she does not know what kind of reactions, acts or
impulses she may encounter while talking to these students who are experiencing a
kind of in-betweenness or ambiguity about who they are, why they are alive and
whether they are authentic beings or just acting their expected roles:

Ruth had been right: Madame was afraid of us. But she was afraid of us in the
same way someone might be afraid of spiders. We hadn’t been ready for that. It
had never occurred to us to wonder how we would feel, being seen like that,
being the spider.?

The fact that Kathy likens themselves to some scary insects show the blurring
line between the identity formation of clones and their never ending efforts of
becoming aware of the systematic of false hopes, delusions or becoming outcasts.

Fragmented memories also reveal how they feel that they have been fooled at
Hailsham and given hope about their future lives that it would be different. In addition,
communication and language play an important role in the formation of false hopes
because even clones should have some future plans or dreams in their minds in order
to have a healthy psychological systematic of decision-making process:

Not when you’re eight years old, and you’re all together in a place like Hailsham;
when you’ve got guardians like the ones we had; when the gardeners and the
delivery men joke and laugh with you and call you ‘sweetheart. 27

When clones feel that they are treated in an unusual way they believe that they
are considered odd and they express this with the word ‘different’. However, to those
who firmly point out the boundary between the clones and themselves, the language
and communication strategies are quite important in terms of making the clone
students believe that they are cared but also isolated, otherized and even dehumanized:

“One day, maybe not so long from now, you’ll get to know how it feels.” So
you’re waiting, even if you don’t quite know it, waiting for the moment when
you realise that you really are different to them; that there are people out there,
like Madame, who don’t hate you or wish you any harm, but who nevertheless
shudder at the very thought of you—of how you were brought into this world
and why—and who dread the idea of your hand brushing against theirs. The first
time you glimpse yourself through the eyes of a person like that, it’s a cold

2 Ibidem.

% Ibidem, p. 34.
% |bidem, p. 36.
2" Ibidem, p. 37.
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moment. It’s like walking past a mirror you’ve walked past every day of your
life, and suddenly it shows you something else, something troubling and
strange.?®

The administrators keep students away from the reality but at the same time
try to make them feel comfortable since they do not want the students to be
psychologically distorted or disrupted characters. One day they will face the reality
but whether this would change anything about characters’ decision-making process of
trying so hard to become authentic individuals or looking after their possible originals
to be involved in the course of being rather than acting is a big question mark. The
truth is postponed until a certain moment for the clones because, according to the
administrators, the difference between real life and the life of the clones should not be
intertwined in terms of their health, but they will not delay the truth forever in order
to prevent a probable reaction full of questionings:

All I can tell you today is that it’s for a good reason. A very important reason.
But if I tried to explain it to you now, I don’t think you’d understand. One day, I
hope, it’ll be explained to you.?°

The concept of illusion has been reflected like a whirlpool in the novel, which
sometimes reveals Hailsham students’ hunger for identification and sometimes creates
a kind of a bridge between unreality and factualness. Kathy, as well as the other
clones, all go along with the fact that they are brought up as donors and will never
have a life they have chosen themselves.®® While trying to perceive the thin line
between this ambiguous and complicated frontier, students are kept under conscious
control by dint of rumours about those who once tried to experience going off limits
and crossed the borders that surround Hailsham:

There were all kinds of horrible stories about the woods. Once, not so long before
we all got to Hailsham, a boy had had a big row with his friends and run off
beyond the Hailsham boundaries. His body had been found two days later, up in
those woods, tied to a tree with the hands and feet chopped off. Another rumour
had it that a girl’s ghost wandered through those trees. She’d been a Hailsham
student until one day she’d climbed over a fence just to see what it was like
outside. This was a long time before us, when the guardians were much stricter,
cruel even, and when she tried to get back in, she wasn’t allowed. She kept
hanging around outside the fences, pleading to be let back in, but no one let her.
Eventually, she’d gone off somewhere out there, something had happened and
she’d died. But her ghost was always wandering about the woods, gazing over
Hailsham, pining to be let back in.3!

Being under threat or having the risk of vanishing in a brutal way reminds all
the students about whether it is worth trying so hard to be outside the fences of
Hailsham and paying the price in a tragic way. On the one hand, these rumours help
the students get together and do whatever they are told; on the other hand, the rumours
become sort of a poignant reminder of the passing of time and how they actually

28 |bidem.

29 |bidem, p. 41.

30 ouise Heljetorp, Life as a Spare Part: Brainwashing and Power in Kazuo Ishiguro's Never
Let Me Go and Jodi Picoult's My Sister's Keeper, Lund University, Degree Essay in English
Literature, 2013.

31 Kazuo Ishiguro, Never..., op. cit., p.49.
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become excluded, outcast or marginalized due to their perspectives about the life in
and out Hailsham. Whenever students try to picture the woods, something ominous or
dark come to their minds and they start thinking whether they would take all the risks
at any cost and do something about it. It seems like a search of or going after free will
but the risk seems too much, maybe because they are not ready to face the harsh reality
outside without knowing what it actually is or might be. That is why those fences or
the borders around Hailsham could be considered the truth itself, which also reveal,
once again, the indefinable or inexplicable line between being and acting, clones or
possible originals:

What it was, | suppose, is that Moira was suggesting she and | cross some line
together, and I wasn’t prepared for that yet. I think I sensed how beyond that line,
there was something harder and darker and I didn’t want that. Not for me, not for
any of us.%

The fact that Kathy H., Tommy and Ruth have given implications about their
search of self-identification or comparison between their clone identities and the
possible originals does not prevent them from becoming lost or having lost identities
now and then. When Kathy H. describes the ‘lost corner’®, it does not only give
significant details about how they feel themselves over there and what they try to
have, but it also reflects that place as somewhere you could find everything you lose
somehow. The lost property was kept in the lost corner, and Kathy H.’s remarks about
this place are like a visual imagery for the readers that all the students go there in order
to find something they have already lost, something special or meaningful for them or
some kind of a concept that they can identify with their clone personalities. Even when
students try to imitate the attitudes of human emotions and feelings or experience the
process of mimicry to be able to get the sense of acting like a human being, there is
something missing about it and when Madame sees Kathy H. doing the mimicry when
she is alone singing and dancing, trying to analyse and possess all the significant
emotions of human beings, she just stares at Kathy and tries to understand the effort
in a lugubrious way:

But she just went on standing out there, sobbing and sobbing, staring at me
through the doorway with that same look in her eyes she always had when she
looked at us, like she was seeing something that gave her the creeps. Except this
time there was something else, something extra in that look I couldn’t fathom.3*

Madame actually knows that they would never become like an authentic human being.

Enduring, embracing or putting up with the lives of the students bring to mind
the question of the possibility of committing suicide, which is sometimes considered
closely associated with the concept of authenticity or having an authentic identity.
What the students have been going through as clones is actually very sad and painful
and when they talk about this situation with each other, it becomes a kind of a joke to
end their lives in electrified fences and start acting like trapped in those fences that
might end their lives somehow. However, this conversation fades away like any other
that might become a turning point in their abused, controlled and predestined lives
without any sign of free will in their decision making process:

32 |bidem, p. 53.
33 Ibidem, p. 62.
34 |bidem, p. 67.

160



Studii §i cercetari stiintifice. Seria Filologie, 40/2018

One of the boys asked if the fences around the camps had been electrified, and
then someone else had said how strange it must have been, living in a place like
that, where you could commit suicide any time you liked just by touching a fence.
This might have been intended as a serious point, but the rest of us thought it
pretty funny. We were all laughing and talking at once, and then Laura — typical
of her — got up on her seat and did a hysterical impersonation of someone
reaching out and getting electrocuted. For a moment things got riotous, with
everyone shouting and mimicking touching electric fences.®

The school where all these students were raised and educated seems like
a peaceful or intellectually satisfying place at first, but the administrators or the
guardians turn this place into a kind of a prison in the process of time, especially
when they dictate students that they should be very careful about their health since
they have all been cloned for a special purpose and they do not have the right to
do anything they desire. They are warned perpetually — You’ve been told about
it. You’re students. You’re . . . special. So keeping yourselves well, keeping
yourselves very healthy inside, that’s much more important for each of you than
it is for me”% -about unhealthy habits or addictions like smoking, they are not
even allowed to read literary pieces in which characters have such habits which
might become role models for the students and things might get worse and worse.
Teachers at Hailsham lecture them about unhealthy living and how dangerous it
would get for them because everyone in this system expects these students to be
abused properly:

I don’t know how it was where you were, but at Hailsham the guardians were
really strict about smoking. I’m sure they’d have preferred it if we never found
out smoking even existed... There was even a rumour that some classic books —
like the Sherlock Holmes ones — weren’t in our library because the main
characters smoked too much.®

Addiction is unhealthy and destructive over the organs and bodies of students whose
only aim in life is expected to be keeping their health well and being very careful
about their organs.

The moment when the students should be told about what kind of lives they
have to pursue coincides with their dreams and plans about becoming actors - after
all, they are already acting and role playing as clone donors - “We were just talking
about what it would feel like if we became actors. What sort of life it would be”. %
This sentence becomes a kind of a motion behind the trigger, ready to pull and there
it goes in a very cold-blooded but not dull or soulless disclosure; “All right, you can
hear this, it’s for all of you. It’s time someone spelt it out”.*® When the details have
been given, everything about the students are actually revealed that they have been
treated this way because they are actually clones who have been educated, improved,
made attractive, forced to produce art and become intellectually prominent figures in
order to be abused as required and make them feel like they could do anything they

35 Ibidem, p.73.
% |bidem, p.64.
37 Ibidem, pp.63-64.
38 |bidem, p.75.
39 Ibidem, p.74.
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want in this short-term life which is all about three or four vital organ donation
operations:

You’ve been told, but none of you really understand, and I dare say, some people
are quite happy to leave it that way. But I’'m not. If you’re going to have decent
lives, then you’ve got to know and know properly. None of you will go to
America, none of you will be film stars. And none of you will be working in
supermarkets as | heard some of you planning the other day. Your lives are set
out for you. You’ll become adults, then before you’re old, before you’re even
middle-aged, you’ll start to donate your vital organs. That’s what each of you
was created to do. You’re not like the actors you watch on your videos, you’re
not even like me. You were brought into this world for a purpose, and your
futures, all of them, have been decided.*

Miss Lucy’s unsettling and disturbing closure about why they are alive, for
what purpose they have been raised and to what extent they should experience the
feeling of becoming a pseudo-individual like their possible originals is the grim reality
not deeply felt by the students but actually by the reader. All the things which seemed
meaningful in their past, all the memories about their childhood and all those years
they tried to analyse or understand the purpose of being raised and educated at
Hailsham became dull, unenthusiastic, senseless, faint and cold for the reader. After
the disclosure, students start to think of all the instructions about healthy life and
meaningful childhood would not actually mean or change anything. When they were
told that sex is good for health and they had lectures on this issue - “One thing that
occurs to me now is that when the guardians first started giving us proper lectures
about sex, they tended to run them together with talk about the donations™*! - that they
should be healthy, why they are imposed and manipulated to do anything healthy
become more obvious after Miss Lucy’s disruptive elucidation. They even tried to
understand the difference between how people consider sex and what sex means for
the students of Hailsham as they make comparisons. They sometimes imitate the acts
and positions and experience the concept of identification through sex, too. The
meaning of sex for people and for the students become much more evident:

That was why it was so important to them, this question of who did it with whom.
And even though, as we knew, it was completely impossible for any of us to have
babies, out there, we had to behave like them. We had to respect the rules and
treat sex as something pretty special.*?

After the unsettling disclosure by Miss Lucy, students’ reactions became
weird and they start acting in a careless way; in this regard, jokes are used to cover
the harsh reality for the clone slaves and used ironically among the characters, and
they just make fun of the purpose they are made for. They make jokes about how they
are expected to donate their organs and try to turn these painful operations into some
kind of little games they make fun of, but the language Ishiguro uses through the
perspective of Kathy H.’s mentality unveils the ironic and even cynical attitude
towards the surgeries which end up with being complete: “The idea was that when the
time came, you’d be able just to unzip a bit of yourself, a kidney or something would

40 |bidem, p.75.
4L Ibidem, p. 77.
42 |bidem, pp. 77-78.
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slide out, and you’d hand it over... You unzipped your liver, say, and dumped it on
someone’s plate, that sort of thing.”*

However, accepting what is waiting for the students of Hailsham and other clones [as
there are other ill-conditioned places where clones have been abused, too] is not
reflected in the same way when it comes to the subconscious of those donors; when
Kathy H. mentions they have never discussed the seriousness of these processes
before, it is easily and clearly understood that the burden of being a clone and
experiencing the process of acting or role-playing in this world starts to be felt in the
depth of characters’ consciousness and psychologies: “By that time in our lives, we
no longer shrank from the subject of donations as we’d have done a year or two earlier;
but neither did we think about it very seriously, or discuss it.”**

Having difficulties in perceiving Miss Lucy’s perspective or disclosure about
the pre-destined lives of the clones, since they have never analysed or even realized
before, means a great load and encumbrance for the identity formation of the clones
from then on, because it would affect almost every tiny detail in their lives related to
the efforts of becoming aware of the thin line between being and acting, replica and
original identification, and robotic/mechanic ideation and authentic production of
intelligence.

The difference between the clones and the people starts to be blurred in some
cases i.e. while the clones are endeavouring to find some ways for identification and
adaptation in order to create a kind of a sense of belongingness, people envy some
characteristics of the clones such as their congenitally protected sex, and thus the
concept of imitation has become reciprocal: “Annette B. had another theory: that the
guardians were uncomfortable about us having sex with each other because they'd
then want to have sex with us. Mr. Chris in particular, she said, looked at us girls in
that way”*.

The example of guardians’ situation is quite significant in terms of
reminding the sexual abuse of a slave or even rape; it has not been practised, of course,
but those guardians at least crave for these acts not just because they are worried but
also they think those clones are appropriate for being used and abused.

Finding out the harsh reality that they have been cloned for special purposes
[to be used up, to be complete, to donate their vital organs whenever they are
asked/forced to] may direct clone characters’ perception towards life outside the
school and donation system. They have difficulties in understanding and perceiving
the world and the people living in this world: “Things about Hailsham, about your
place in the wider world, all kinds of things. But perhaps one day, you'll try and find
out. They won't make it easy for you, but if you want to, really want to, you might
find out.”*®

The system in which they have been brought up brings forward some
limitations to them and questioning the system or revealing the situation of the
students at school is not allowed by the administrators or representatives.

Students’ difficulty in adapting themselves to the outside world and to the
living conditions of that world is about association with real life and real-people

4 lbidem, p. 81.
4 Ibidem.

4 |bidem, p. 88.
%6 lbidem, p. 99.
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reactions because the students have to ‘remember that until that point’ they'd ‘never
been beyond the grounds of Hailsham, and were just bewildered’.*” While they are
having these difficulties about adaptation, they are looking for some ways to have
some kind of a guide for them like a how-to-use manual: “There was, incidentally,
something | noticed about these veteran couples at the Cottages — something Ruth, for
all her close study of them, failed to spot — and this was how so many of their
mannerisms were copied from the television.*®

At that moment, the question of copying what is already unreal becomes
prominent and concepts such as mimicry, robotic acts, role playing, no feelings or
emotions should be taken into consideration for the analysis of these characters’
decision-making process and reactionary structure. Gestures and facial expressions
become also thought-provoking for the students; whether the real that is far away from
what they already have is a confusing process for them and Kathy H. experiences this
when she finds the magazine in which there are pictures of people having sex and she
starts analysing their facial expressions to be able to make a comparison between her
own face and those pictured in the magazine: “I moved through the pages quickly, not
wanting to be distracted by any buzz of sex coming off those pages. In fact, | hardly
saw the contorted bodies, because I was focusing on the faces.”*®

As she is looking at the pages of that magazine, she starts thinking about her
possible original; whether there is even a slight possibility that Kathy H. might be
cloned from an actress in the business of porn becomes a huge issue for her. Then,
trying to guess whose possible is who gets very exciting for them because they start
to be curious about it and want to see who their possible original actually is. They
want to see those possible originals not only because they are curious but they want
to have a glimpse of their future, as well. However, this situation may bring forward
the issue of authenticity and the dichotomy between being and acting:

The basic idea behind the possibles theory was simple, and didn’t provoke much
dispute. It went something like this. Since each of us was copied at some point
from a normal person, there must be, for each of us, somewhere out there, a
model getting on with his or her life. This meant, at least in theory, you’d be able
to find the person you were modelled from. That’s why, when you were out there
yourself — in the towns, shopping centres, transport cafés — you kept an eye out
for “possibles” — the people who might have been the models for you and your
friends.®

Going after their possible originals is quite fascinating at first for Kathy, Ruth
and Tommy but there was something they did not realize. While they were
experiencing the sense in-between real and cloned self, they wanted to become like
the modern individuals who have already turned into victims in an urban city
especially when they thought that one of them saw Ruth’s possible: Ruth was staring
at this picture and, when she noticed me beside her, said: “Now that would be a proper
place to work™.%! The proper place has a mysterious aura and gives Ruth and the others
a sense of exotic setting that they would prefer to spend for the rest of their lives but

47 Ibidem, p. 106.
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49 Ibidem, p. 120.
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the descriptive adjective here creates a sense of unattainable truth that they would
never have the chance to do the thing in their minds. In addition, when they talk about
those people working in such proper places, the pronouns they use creates a sense of
distance between the possible originals and the cloned characters; the dichotomy
between them and the others makes itself evident. This distance actually causes a
conflict between the idea of authenticity and identification process: “They do have
days off, you know. They’re not always at their work”.%?

The sense of similarity between the possible and Ruth becomes less and less
prominent as they get closer to what they believe is real. This occurs in the novel
several times. Whenever a character is in search of something important like finding
out what is actually behind the system of donation program or what may be the reason
that administrators want the students care about their health all the time, the
expectation of that character ends up with disillusionment or a situational irony. After
they start following Ruth’s possible original, Kathy H., Tommy and Ruth experience
the same thing. The feeling of disappointment appears like a wall before them and
they hit it just before they realize the harsh reality about the meaning of seeing their
possible originals: “But now, in that gallery, the woman was too close, much closer
than we’d ever really wanted. And the more we heard her and looked at her, the less
she seemed like Ruth.”%®

Ishiguro helps the reader perceive that reality fades away in each effort of the
students and the disappointment gets bigger and bigger every time. When they lose
hope, they start making guesses about the possible originals; what kind of
personalities or lives they might have or what kind of people they might be, and these
guesses are quite disturbing because Ruth believes that they are ‘modelled from trash.
Junkies, prostitutes, winos, tramps. Convicts, maybe, just so long as they aren’t
psychos’4. Here, the possible are even otherized in the eyes of Ruth; the more furious
she gets, the more prominent her disappointment will become since she believes that
all of their possible originals are actually meaningless, insignificant and unimportant
individuals: “If you want to look for possibles, if you want to do it properly, then you
look in the gutter. You look in rubbish bins. Look down the toilet, that’s where you’ll
find where we all came from.”*® Obviously, there is no identification between them,
and maybe, they are trying to show that they have the same dull and meaningless lives
like real people.

The most important setting of this dystopian novel, Hailsham, is likened to a
marshland after all those negative experiences about finding their possible originals:
“It wouldn’t turn into marshland just because it’s closed”®®. Experiencing
disappointment and disillusionment made students evaluate their pasts and memories
and try to have a better look at their lives. Ironically, for the students of Hailsham, the
school is like a place where clones are raised to become donors and to be complete in
the end; it is like being stuck in a death trap. With the realization of the students,
confessional explanations or expositions come one after another from the
administrators too: “Poor creatures. What did we do to you? With all our schemes and

52 |bidem, p. 134.
53 Ibidem, p. 145.
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plans?” She let that hang, and I thought I could see tears in her eyes again”.>” All these
schemes and plans seem to hurt some of the administrators who took part in the
decision-making process at certain points, but it does not seem quite sincere; it is like
an instantaneous and transient regret or grief for the destinies of all those children.
Students hoped to have some spare time for themselves, to feel like they have free
will and they can do anything they like, but Madame’s disappointing and catastrophic
explanation ends everything: “You are serious. You’ve thought carefully. You’ve
hoped carefully. For students like you, | do feel regret. It gives me no pleasure at all
to disappoint you.”*

People believe clones do not have souls [it’s still not a notion universally held]
however, in many parts of the novel, we can easily see clones are more real-life
characters than those ‘real’ people who have become viciously monotonous. At
Hailsham, the administrators tried to make the students feel like they live a real life
similar to those who are allegedly real: “We took away your art because we thought
it would reveal your souls. Or to put it more finely, we did it to prove you had souls
at all”.%®

Towards the end of the novel, the narration gives away a lot of details about
the donation program and how the students were expected to become significant
entities of the system when Madame explains that ‘there was a lot of support for our
movement back then, the tide was with us’®, However, more important than that is
the devastating revelation of the students’ impression in the eyes of the real world:
“Before that, all clones—or students, as we preferred to call you—existed only to
supply medical science. In the early days, after the war, that’s largely all you were to
most people. Shadowy objects in test tubes.”

They were just the outcomes of scientific experiments and the bond between
reality and illusion is made evident thanks to these terrible revelations. Coming of
those confessions one after another shocks the reader but students’ feelings are not
quite felt in the last parts of the novel. Are they paralyzed? Do they feel numb? It is
ambiguous. Nevertheless, the confession session of Madame’s last disclosures gives
many important details about the political, ethical, social and religious perspective
towards cloning and the purpose and the direction of modern science: “but this
Morningdale fellow, he’d taken his research much further than anyone before him, far
beyond legal boundaries”.®? The feelings of the public are also included and these
feelings are the evidence about how the clones would be perceived by the real people
and how it would be impossible for the students to be accepted as normal or to
experience a healthy identification process because they would not be able to go
beyond the limitations and prejudices of the public; instead of being an individual they
might have to perform the acting or role-playing part for this world until they are
complete since they have always been considered others: “They didn’t want to think
about you students, or about the conditions you were brought up in. In other words,
my dears, they wanted you back in the shadows.” ¢

57 Ibidem, p. 227.
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In conclusion, the students were never human beings and they would never
be treated that way. All the efforts for creating a kind of a sense of belongingness
towards the life outside Hailsham failed. Looking after the possible originals ended
up with another failure. Self-identification and authenticity were the two other
concepts they were not able to perceive in a sincere and intimate way. Hailsham and
real life was like a clash between civilizations full of dichotomies such as clones-
possible originals, slaves-masters, acting-being, self-other and authentic-inauthentic.
Surrounded by false hopes, delusions, abuse and being complete, the students of
Hailsham finished their duty with a numb and paralyzed senselessness in the end even
after the shocking, terrifying, terrorizing, horrifying explanations of Madame and
Miss Lucy, because that is what people expect from them. When facing the death of
family and friends, the normals in the real world have two choices: one choice is to
let go of their beloved and the other is never to let go. It is this choice of never letting
go of normals’ beloved that makes Miss Emily create the world of the human clones.®

“I can see,” Miss Emily said, “that it might look as though you were simply
pawns in a game. It can certainly be looked at like that. But think of it. You were
lucky pawns. There was a certain climate and now it’s gone. You have to accept
that sometimes that’s how things happen in this world. People’s opinions, their
feelings, they go one way, then the other. It just so happens you grew up at a

certain point in this process”.%

After all, they are just pawns in a great chess play at the end of which they are
the losers and the result never changes for them.
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Andreea Tanisescu’

DANSUL CONTEMPORAN ST AVATARURILE SALE

La danse contemporaine et ses avatars

Dans le sillage des expérimentations artistiques de 1’avant-garde chorégraphique de
la fin du XIX® siécle et des premiéres décennies du XX siécle — Isadora Duncan, Loie
Fuller, Ruth St. Denis, Ted Shawn, Martha Graham, Doris Humphrey, Charles
Weidman, José Limon, Pearl Primus, Merce Cunningham, Anna Halprin etc. — la
danse contemporaine poursuit son processus de légitimation et d’auto-définition.
Andreea Tanasescu signale certains aspects de cet épineux parcours historique,
théorique et créatif.

Mots-clés: danse contemporaine, contexte, corps, identité

1. Metamorfoze ale spatiului invizibil din noi: despre corp

S-a scris mult despre acest vehicol numit corp, micro-structura a unei
mecanici profunde, universale sau reflexie In oglinda a unei anatomii divine. S-a Spus
ca ar fi un amestec de esente superioare, dintr-o naturd necunoscuta, o biomecanica
perfecta imbinand legi nescrise, un prilej de autocunoastere. Cine descifreaza fie doar
si un aspect al corpului sau al corporalitatii lanseaza o ipoteza, prinde din zbor o idee,
se masoara cu el Insusi, dintr-0 perspectiva noud, pentru ca a avea un corp inseamna
a avea acces la o lume si cel mai probabil, a fi pe scena infinita a vietii in propriul rol,
creator de substraturi simbolice.

Fie cd ne gandim la corp din perspectiva filozofiei sau a stiintelor naturii, fie
ca 1l consideram subiect sau obiect, corpul este real, consistent, dar si invizibil,
inconstient. Este prezent sau absent, este cu noi sau impotriva noastrd. Suntem in sau
dincolo de el si mai mult decat el. Uneori il uitdm, insa revenim permanent la realitatea
lui fizica. Uneori, uitim emotiile sinelui profund, pentru ca ne pierdem in realitatea
exterioard sau ne lasdm purtati de organismul social de care suntem legati printr-0
interdependenta stranie. Trdim intens aceasta permanenta miscare interioara, intre real
si iluzoriu, Intre aici si dincolo.

Pendulénd intre obiectivare si subiectivitatea impresiilor noastre, relatia cu
corpul propriu este la fel de paradoxald ca relatia noastrd cu lumea. Corpul nu traieste
in intregime in realitatea exterioara in care ne manifestam, el este oglindirea unei minti
interioare ce depaseste realitatea fizica. Mentalul uita totusi universul interior in care
zace infinitatea fiintei noastre si se referd la corp ca la un obiect sau ca la o limita a
finitudinii noastre. Mentalul ne restituie mai degraba o imagine statica si rasturnata a
corpului, lipsitd de interioritate, de profunzime. Fugim adesea dinspre emotie catre
forma, dinspre continut spre lipsa lui si preferim o abordare materialistd, care ne
blocheaza, ne ingrideste: totul se masoari, se divide, se recunoaste. in ce fel indefinit
si subtil am putea totusi deveni obiectivi in raport cu propriul corp, facand abstractie
de ceea ce falsifica, de ceea ce se construieste din exterior spre interior, deconstruind
interiorul?

! Universitatea Nationald de Arta Teatrald si Cinematograficd, Bucuresti.
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Dar corpul poate fi o poarta catre invizibil, catre ceea ce intuim atunci cand el
este pus In miscare prin dans. Miscarea e mai ales interioara: deplasarea ideilor,
transformarea emotiilor, alunecarea gandurilor... Relevd corpul invizibilul
necuantificat de cuvant, devenit vizibil prin dans? Poate fi dansul un instrument
revelator de metarealitati, de interfete simbolice care se nasc la contactul cu o energie
superioara? Acea energie pe care o accesam inconstient in dialogul de la corp la corp,
n lipsa cuvantului, atunci cand dansam. Este intrebarea pe care o lansam si care ne
face sa regindim coregrafia ca o transmitere inconstienta de ritualuri interioare,
pulsatii ancestrale, energii subtile ce au darul sa reveleze In dansator, realitéti ce tin
de un alt nivel de constiinta.

Tn dansul contemporan, corpul nu-si mai este suficient siesi, de multe ori nu-
si mai apartine sau nu se mai supune unei minti pragmatice care sa-1 ordoneze. Corpul
ramane totusi atagat unor puncte energetice care formeaza o coloand vertebrala de tip
eteric. Aceasta se conecteaza la radacinile profunde ale energeticii universale, o
dimensiune ce conecteaza gesturile fizice si imaterial-spirituale, asociind planul fizic
si cel mental, idei, concepte i amprente energetice.

Am putea sa ne intrebam: catd vreme corpul nostru scapa propriei noastre
minti, in ce realitate trdiim sau ce tip de realitate percepem senzorial? De ce fel de
simturi am avea nevoie pentru a o transcende? Coregraful pare ca se afld permanent
in cautarea unui raspuns, a unui echilibru intre gandire si simtire, intr-o permanenta
mobilitate Intre lumea reald si cea imaginard, a subiectivitatii. Cautd sa refaca prin
intermediul reflexelor, al perceptiilor, ori al simbolurilor, identitatea pierduta a sinelui
sau a lumii, pentru a recrea in timpul reprezentatiei, o versiune mai cuprinzatoare a
omului. Corpul mintii, al constiintei, al gandirii noastre, dimensiune secretd a
afectelor, este de fapt locul in care arhivam o cunoastere. Si astfel, memoria
impulsurilor interioare- murdare, bolnave sau curate, luminoase, revelatoare de
sensuri superioare, se face scut ce ne apara de lume, de zbaterea si focul ei, dar ne si
delimiteaza pentru ca, prin prisma acestei cunoasteri, devenim si o limita a lumii, un
capat al ei.

Asadar, ne intrebam: acest corp ne apartine, totusi? E oare corpul un
instrument al lumii, sau al nostru propriu, sau locul in care am plasat butoanele noastre
secrete prin care accesam dinamicile de fond si fortd ale unei constiinte superioare,
regeneratoare? Sau poate ca Insusi cuvantul “ne apartine”, nu este decat iluzia unei
minti 1n conflict, in opozitie cu mintea creatoare care nu-si apartine, fiindca daruieste
in permanentd. Existd oare doud minti in noi la fel de vii: o minte care ne forteaza sa
ne atingem limita punand bariere fiintei noastre, bariere univoc recognoscibile si deci
materiale si mintea creatoare, infinitd, care nu ne apartine, echivoca dar careia 1i
apartinem n mod firesc? Nu e oare corpul instrument al unei dinamici mai fine, mai
evoluate, al unui organism superior spre care tindem inconstient prin miscare?

Aceastd separare intre cele doud minti, aceastd diviziune menitd si ne
despartd de noi insine, ne face si ne limitdm la o cromaticd binara, lipsitd de
profunzime multi-dimensionald, ne conduce sa credem ca suntem corpul nostru, iar el
insusi e doar unul, din materie, din carne si fluide. Si totusi ceva ne impinge mereu
spre un alt nivel, spre un alt Inceput, spre o altd dinamica de emotii si relatii. Atunci
cand dansam, pare cd ne negdm corpul in ceea ce are el mai opac, dar de fapt, lasdm
in mod inconstient loc altor perspective ale cunoasterii, racordindu-ne la nsasi
cunoasterea autentica ce ne strabate, din care si noi suntem un simplu segment, dar un
segment vital.
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Asadar, prin dans, si in mod particular prin dansul contemporan, corpul are
acces la o cunoastere, se racordeaza la energii si la realitati subtile ce existd in noi si
dincolo de noi, realititi ce pot fi astfel intuite. In dansul contemporan, corpul nu
organizeaza doar fizicalitatea sa, ci, deopotriva, o minte productiva, creativa, capabila

2. Conditionari

In loc si expunem complexitatea formulelor continute de dansul
contemporan, multitudinea experimentelor sale esentializate in permanente cautari si
confruntdri, in loc sa ne grabim sa intrdm in teritoriile subversive si avangardiste pe
care dansul contemporan le cucereste clipd de clipd aproape cu lacomie, sau sa
analizam minunatele sale constructii din ce in ce mai surprinzitoare- mari realizari ale
dansului contemporan din acest secol, vom enumera limitarile acestui domeniu,
lipsurile dezarmante, conditionarile. Doar intelegandu-i limitarile i vom intelege
specificitatea si frumusetea.

Coregrafia contemporand este un domeniu special si complex cu toate ca este
conditionat de factori multipli: mai intdi de factorul social-istoric. Dansul
contemporan are nevoie de resurse pentru a exista si a se manifesta: financiare, umane,
logistice, tehnice etc... Dansul contemporan este de esenta occidentala. Acest tip de
arta provine si se mentine in anumite zone de gandire ale societatii occidentale, intr-
un context specific. Desi dansul contemporan se vrea cat mai deschis si apropiat de
oameni, auto-genereaza un context particular, in care se auto-exprima si se auto-
defineste, dar din pacate, tocmai aceasta trisatura il face si se si auto-izoleze. Intr-o
societate occidentala, care timp de secole si-a definit granitele, indivizii, a creat
institutii care au sustinut acest model de valori pe baza de definitii oferite din exterior
catre interior, dansul contemporan are vointa de a se auto-gestiona si defini din
minterior”, adicd, pornind din interiorul micro-structurilor sale, al artistilor care il
practica. Prin urmare, el isi fixeaza o pozitie in raport cu societatea, uneori se plaseaza
in fronda, face corp discordant fata de context, se deconstruieste alteori, Tsi
reprogrameaza radacinile identitare, 1si inverseaza categoriile, structurile cu care 1si
tese perspectivele. Cu alte cuvinte devine atdt de schimbator, uneori atat de voit
revendicativ incat ajunge sd bulverseze, sd socheze si chiar sd se indeparteze de
contextul pe care singur I-a produs.

Din acest punct de vedere, din dorinta continua de a-si defini sau a-si nega
reperele, dansul contemporan clameaza existenta unei identitati proprii si mai mult
decat atat, a unei personalitati proprii. Datorita acestor permanente transformari si
permutari, dansul contemporan este mai degraba un produs paradoxal prin faptul ca
inglobeaza mai multe dimensiuni ale cunoasterii Tntr-un singur gest artistic.

Se adreseaza unui anumit public si din acest punct de vedere, 1si selecteaza
atent adresa, dar si contextul sau contextele in care evolueaza, interpretii care redau,
dar si trdiesc propunerile. Intre dansul contemporan si omul contemporan, existd
uneori o corespondentd. Dar dincolo de contextul social, simbolic sau filozofic, dansul
contemporan este conditionat si limitat de anumiti factori obiectivi. Insasi
reprezentarea coregrafici este mai totdeauna conditionatd de spatiul In care se
deruleaza, de unghiul in care este pozitionat spectatorul, de viziunea obtinuta.
Coregrafia contemporand a demonstrat-o din plin. Astdzi, spectacolele sunt realizate
in cele mai ciudate spatii: fabrici dezafectate, dormitoare, bai publice sau private,
biblioteci si muzee, acoperisuri de bloc, piete, parcuri, statii de metrou, apartamente
etc... Modul Tn care este construit spatiul influenteaza, desigur, constructia lucrarii si
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mesajul. In ceea ce priveste diversitatea spatiilor alese pentru dans, coregrafii tind si
redefineascd anumite granite conceptuale, public/privat, prin inversarea lor. Astfel,
cotidianul 1si pune amprenta asupra reprezentatiei. Pe de altd parte, misterul dansului
va impregna spatiul comun al orasului, iar banalul binom arhitectural spatiu-obiect
capatd o noud identitate. Spatiul Tnsusi, in cadrul reprezentatiei, devine din obiect,
subiect. lata ca inversarea notiunilor, a granitelor, a categoriilor este o tendinta actuala
a dansului contemporan, iar transformarea genurilor, a sub-genurilor e o caracteristica
nu doar a dansului, ce se doreste a fi liber de orice limitare, dar si una a omului
contemporan.

Dansul contemporan este mai apoi conditionat, ca orice artd vizuald, de
simturile noastre, ale spectatorilor... Un orb, spre exemplu, nu va putea vedea o piesa
coregrafica, tot asa cum un surd nu va gusta o lucrare muzicala. Dar un orb s-ar putea
impregna totusi de o anumita energie transmisa de interpret in timpul reprezentatiei.
Va fi Insd asa ceva suficient pentru a ,,citi” mesajul dansului? Se poate percepe dansul
si cu alte simturi in afard de cel al vazului? Va avea dansul acelasi impact asupra
orbului, va transmite el aceleasi emotii? (Imi amintesc ci la un spectacol creat de
mine, venise, doud reprezentatii la rind, un domn care era orb. il urmiream cum
paseste cu grija si cu emotie in randul spectatorilor, ferindu-se de oameni cu bastonul
sau alb. Nu credeam ca va fi prezent si a doua oara. Ceva l-a facut sa revina totusi...)

Dansul este de asemenea conditionat de miscarea insdsi. Niciodatd un
coregraf ca Maurice Béjart sau ca William Forsythe si inca multi altii nu au lucrat cu
interpreti care sufereau de un handicap fizic. (Stiu insa coregrafi romani si straini care
au facut-0 cu succes, spre cinstea lor!) S-a incetatenit ideea ca dansatorul trebuie sa
fie un individ sanatos, de regula tanar, puternic din punct de vedere fizic, apt pentru
un efort de cele mai multe ori dificil, mergand pana la extrem, pana la limita epuizarii
fizice i mentale. Interpretul si coregraful se antreneaza zilnic. Dorinta de afirmare,
de performanta pune la grea incercare rezistenta fizica si mentald a unui artist care-si
incepe antrenamentele inca din copildrie si le termind odatd cu senectutea. Selectia
interpretilor este una destul de dura pe toate continentele. Principalele calitati cautate
sunt experienta in domeniu, varsta, aspectul fizic, sanatatea si nu in ultimul rand,
impresia placutd si expresivitatea. Cum notiunea de ,.expresivitate” contine o mare
doza de relativitate, fiind influentata de factori ce tin de educatie, perceptii, simt estetic
etc..., selectia interpretilor va fi si ea inevitabil subiectivd. Ceea ce este cat se poate
de firesc.

Asadar, interpretul trebuie sd fie disponibil si motivat, e necesar ca el sa
asigure cu trupul si cu mintea sa calitatea interpretarii. Pe de alta parte, interpretul ar
trebui sa aibda o memorie excelentd a migcarilor. Sunt indivizi care au o bund memorie
muzicala — de exemplu, retin lucrari orchestrale de mari dimensiuni —, dar nu pot tine
minte un calup de miscari simple. Cum 1n dans nu exista partiturd, interpretul devine
partitura vie a coregrafului.

Pe langa toate acestea, interpretul va avea un excelent simt al coordonarii, al
comunicarii, va fi capabil sa lucreze in echipa, sd se pund, cu alte cuvinte, total la
dispozitia echipei de proiect. Apoi va asuma partitura coregraficd in intregime, cu
toate nuantele si amanuntele prescrise de coregraf. Va transmite, prin intermediul
reprezentatiei, semnificatii, emotii, va implica toata creativitatea sa pentru a da sens
materialului artistic. Coregraful are nevoie de toate aceste aspecte pentru ca un prim
nivel al reprezentatiei, cel putin, sa functioneze. Or, acestea sunt conditionari pe care,
spre exemplu, pictorul sau scriitorul nu le are.
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Apoi exista limitarile coregrafului, legate mai intai de el insusi, de dispozitiile
sale emotional-functionale, de sdnatatea sa, de véarsta sau de experienta sa in
domeniu... E limpede ca un artist care nu se afla intr-o buna forma fizica sau mentala
Nnu va avea abilitatea de a crea lucrdri coregrafice, de a-si manifesta plenar
creativitatea. Picasso a murit cu caietul de schite in brate. Picta in pat, grav bolnav.
Un coregraf care n-ar mai putea sa se miste, cu greu ar mai putea sa coregrafieze. El
ar putea indica eventual interpretilor, prin cuvant, ceea ce ar fi trebuit sa le arate cu
corpul. De altfel, multi coregrafi contemporani recurg astdzi la aceasta metoda,
preferand sd se foloseasca de cuvant pentru a gasi o anumitd calitate a miscarii,
profunzimea ori subtilitatea emotiei.

Coregraful este limitat si de capacitatea lui de a comunica. Nu toti artistii
comunica la fel de bine cu mediul din jur, nu toti au sansa gasirii unor echipe de lucru
adecvate. In mod paradoxal, desi coregrafia se bazeaza in primul rand pe limbajul
nonverbal, ea se expliciteaza, se particularizeaza tot prin recursul la cuvant, prin
indicatiile verbale ce trebuie folosite cu justd masurd, cu exactitate si pertinentd. Unui
interpret cdruia ii ceri sa execute un traseu de miscare, nu-i poti spune ,,sari in cerc”!
Va trebui sd-i dai indicatii clare de directie, duratd, viteza de executie, coordonare, de
calitate a miscarii. Vei folosi termeni desprinsi din matematica, arhitectura, literatura,
muzica, teatru, arte plastice, daca trebuie. {i vei arita cum si-si proiecteze corpul in
spatiu, 1i vei vorbi despre intentia gestului si densitatea lui, ii vei da o durata, o
traiectorie in spatiu etc... Mai mult, unii artisti le cer interpretilor sd vina cu solutii
privind structura coregraficd. Asadar, cuvantul este indispensabil in precizarea
mecanismului coregrafic, atit In ceea ce priveste macrostructura, cat si in realizarea
microstructurilor.

Dar comunicare inseamna mai mult si specialistii in acest domeniu stiu ca
prezenta fizicd a coregrafului trebuie sd fie acompaniatd de una mental-energetica.
Interpretii percep corpul, percep motivatia coregrafului si au radare superioare prin
care intuiesc calitatea ideilor, vad In spatiu miscarea, uneori chiar mai inainte ca
artistul coregraf sa o exprime. Cu alte cuvinte, de multe ori intre interpret si coregraf
se instaleazd un soi de comunicare bazatd pe alte resorturi: emotionale, intuitive.
Atitudinea corporald, mentald a coregrafului, functioneaza ca o retea find de semne
care sunt reperate de catre interpret in mod constient si inconstient. Interpretul cauta
orice semnal prin care sa-si desluseasca partitura, orice indiciu vizibil sau mai putin
vizibil, ca sa creeze astfel o conexiune cu sursa, cu artistul care a emis-o, dar si cu
opera generata.

Coregrafia 1n general si cea contemporand in mod particular este limitata si
a lungul timpului. Mijlocul cel mai popular de a arhiva dansul este desigur video, insa,
de cele mai multe ori, filmarea nu capteaza decat un produs finit, or dansul este
rezultatul unui proces complex. Captarea pe video va pierde in totdeauna o parte
importantd, partea ce tine tocmai de indicatiile verbale date pentru realizarea partiturii
coregrafice si alte substraturi mai profunde. Reproducerea video va lasa deoparte
chestiuni ce tin de ,,agogica”, adica de totalitatea indicatiilor ce regleaza expresivitatea
actului artistic (legato, cresteri in intensitate si/ sau descresteri, accelerari sau rariri de
tempo etc). Cu alte cuvinte, semnul ,,plat” nu va reda complexitatea aspectelor ce sunt
incorporate in miscare: particularititile coordonarii, directia de executie, viteza,
caracterul, postura, intentia gestului, calitatea sa, respiratia etc. Acestea nu sunt decéat
cateva aspecte, sunt multi parametri de care trebuie sa se tind cont concomitent, toti
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incorporati intr-o singurad miscare... Poate tocmai de aceea miscarea este atit de
complicat de notat.

Asadar, desi miscarea este primul nostru mijloc de comunicare, ea tinde sa-si
formeze in cadrul dansului contemporan, de fiecare datd, un alt punct de reper, alt
sistem lingvistic. Niciun coregraf nu va dori sa se exprime la fel cu un altul, sau
folosind aceleasi miscari. Miscarile nu au rolul cuvintelor si poate si de aici greutatea
de a forma un mod si un cod de scriere a dansului. Coregraful construieste alte si alte
noi limbaje corporale, din ce in ce mai complexe, cu care desemneaza alte contexte,
alte situatii. Prin urmare, poate conditionarea cea mai dramaticd a coregrafiei
contemporane este faptul ca aceasta nu poate fi arhivata si conservata ca atare decat
sub forma imaginilor video, prin intermediul cérora se aplatizeazd de fapt toata
bogatia de elemente enumerate mai sus. Spectacolul de dans contemporan este un act
de comunicare pe viu, se intampla acum, pe loc, In aceste situatii, cu oameni vii,
prezenti. Nimic nu poate inlocui acest prezent pe care coregrafii si-1 doresc perpetuu,
dar....

Din acest punct de vedere dansul e ca ,scrisul pe apa”, asa cum afirma
celebrul coregraf suedez Mats Ek. Dansul dispare odatd cu deplasarea prezentului
inspre viitor, cu alte cuvinte, reprezentatia este un rezultat al prezentului si, din clipa
urmatoare, devine trecut si va apartine vesnic acelui timp. Reluarea produsului va
schimba ntotdeauna ceva in cadrul reprezentatiei. Niciodata corpul de azi nu riméne
acelasi cu cel de ieri, niciodatd ecourile indicatiilor verbale ale coregrafului nu se
mentin la fel n timp, fiindcd memoria altereaza uneori informatia sau realizeaza o
selectie.

Mintea opereazd anumite modificari in functie de noile influente traite de
interpret. De aceea, de multe ori, odata cu disparitia coregrafului, dispare si cea mai
vie reprezentare a operei sale, reluarea acesteia nefiind decét o copie a ceea ce odata
fusese viu si proaspat. Si totusi, ce poate fi mai frumos decét aceastd perpetud
reinventare a contextelor? Ce poate fi mai indltitor decat sa scrii poeme pe apa, s
sculptezi In vant, sa construiesti cu focul, sd mesteresti cu sunete, sa zbori cu aripi de
ceard, cum spune titlul minunatei lucrari coregrafice a lui Jiry Kylian, Wings of wax
(,,Aripi de ceard”)? Asa este si dansul contemporan si de aceea ne inspird, ne place,
ne incitd, de aceea ne simtim liberi atunci cand il practicim. Poate si pentru ca stim
ca este la fel de efemer ca viata. Sau poate ca, in mod paradoxal, tocmai acest dans ne
aminteste de maretia spiritului In raport cu materia.

Tn secolele al XX-lea si al XXI-lea, dansul a vorbit despre oameni care pasesc
cu talpile goale in roua diminetii, a redat trupuri pictate de umbre, ne-a facut sa auzim
corpurile Ingropate in zapada, sa vedem chipuri scéldate 1n nisip si soare. Datorita Iui
am traversat lumi dezagregate de timp, am vazut oameni nascandu-se si oameni
murind. Am cautat si am gasit prin mainile goale ale interpretilor de geniu, ploaia,
lumina, adevarul. Dansul contemporan ne-a coborat in cele mai de temut tenebre ale
infernului, apoi ne-a facut sa credem ca am putea urma drumurile visului...si apoi...
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Exil in pamantul uitarii

La Centrul National al Dansului Bucuresti s-a intdmplat un lucru care nu se
mai petrecuse cam de mult: s-a dansat. Mult si cu miez. Adica ceea ce au vrut sa
transmita creatorii spectacolului Exil in pamdntul uitarii, prezentat de curand acolo,
au facut-o prin mijloacele artistice ale miscarii, in cadrul unei formule de teatru-dans,
n care dansul a fost principalul pion in configurarea piesei. Este primul lucru care
trebuie spus in legdtura cu acest spectacol, in actualul context in care majoritatea
coregrafilor de dans contemporan de la noi au eliminat complet dansul din demersul
lor artistic sau I-au marginalizat, reducandu-l la nivelul unei anexe care insoteste,
eventual, miscarea unor obiecte, care devin astfel adeviratele eroine ale
»spectacolului”. A avut intru totul dreptate Florin Fluieras, unul dintre reprezentantii
acestei directii, cand, la o intalnire petrecutd nu demult la Centrul National al Dansului
Bucuresti, a spus ca dansatorii nostri de dans contemporan se regasesc mai curand in
formele de performance din artele plastice ale anilor ’60 —70 —80, decat in dansul de
la Nocturnele lui Miriam Réaducanu sau de la spectacolele companiei Contemp.
Fireste, pentru ca in spectacolele de dans contemporan de atunci miscarea era
modalitatea de exprimare a oricarei idei sau trdiri. Astdzi se teoretizeaza mult pe tema
prezentd ca obiect si nu ca subiect care se exprimi pe sine. In aceasta situatie, cei care
practica aceastd formuld de expresie scenicd trebuie sa isi giseascd o altd modalitate
de a se prezenta pe ei insisi, pentru ca nu mai au acoperire atunci cand se denumesc
coregrafi.

Andreea Tanasescu, creatoarea spectacolului Exil in pamdntul uitarii, este
insd, In mod cert, o coregrafa si anume o creatoare care ne-a propus o formuld
complexa de spectacol, prin care a reusit sa ne transpund intr-un univers poetic si
totodatd tensionat. Un univers asemenea celui al creatiei si al vietii lui Barbu
Fundoianu — Benjamin Fondane, poetul, eseistul si ,intelectualul de o rara calitate
umana” cum Tl caracterizeaza Mircea Martin, scriitor roman de origine ebraica,
emigrat in Franta la inceputul secolului XX si ucis la Auschwitz in 1944. in Roménia,
s-au comemorat cei 65 de ani de la moartea sa printr-o serie de manifestari culturale,
simpozioane, colocvii si numere speciale de revista inchinate lui, carora li se adauga
si acest spectacol al Andreei Tanasescu, iar in Franta, Le Mémorial de la Shoah din
Paris a deschis Tn octombrie o expozitie consacrata vietii si operei sale, inclusiv a celei
romanesti, cu dezbateri care vor dura pana in ianuarie. Asa cum ne-a bucurat faptul ca
noul Teatru de Balet din Sibiu a abordat una dintre tematicile culturale ale acestui an,
prin Trilogia lonesco, montata de Monica Fotescu Uta, tot astfel salutam intrarea in
sfera dansului a acelei dezbateri larg europene, asupra creatiei si vietii lui Barbu
Fundoianu, prin spectacolul Exil in pamdntul uitarii. De altfel, insasi realizarea lui
este rezultatul unei increngaturi culturale europene, fiind conceput cu sprijinul
Centrului National al Dansului Bucuresti, al Centrului de Cultura ,,George Apostu”
din Bacau, dar si al Programului Cultural Elvetia in Romania si dezvoltat in cadrul
unei rezidente ArtistNe(s)t la Luxemburg, managementul fiind asigurat de unul dintre
cei mai buni coordonatori de proiecte de la noi, Cosmin Manolescu. In acelasi spirit,
de cooperare a catorva domenii ale artei scenice, spectacolul reuneste dansul,
interpretat de Vanda Stefanescu, Andreea Tanasecu insdsi, Sanno Momo Peter, un
dansator de culoare si Valentin Stoica, cu textele rostite de actorii Alexandra lonita si
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Richard Bovnoczky si cu omuletul manuit de artistul papusar Ana Craciun, carora li
se alatura, in stransad interdependentd, proiectiile artistului media Vali Chincisan,
scenografia cu trei semndturi, Ana Craciun, Andreea Tanasescu si Nela Voicu si
colajul muzical realizat de Andrei Constantinescu. Un lucru esential este insa faptul
cd toti artistii implicati colaboreaza in asa fel incat spectacolul este un tot unitar, in
care nu doar dansatorii ci si actorii danseaza, chiar remarcabil de bine, iar artistul
papusar se integreaza si el, In unele momente, miscarii scenice. Textele preluate din
Barbu Fundoianu — Benjamin Fondane sunt interogatii si strigate ultimative, sentinte
necrutitoare asupra stadiului in care ajunsese atunci omenirea si in care se afla si astazi
si dureroase constatari, destinate neuitarii: ,,Am avut un chip. Un chip de om”. Si acest
chip nu trebuie sa dispara, spectacolul dorindu-se a fi, si reusind a fi, ,,un strigat
Tmpotriva uitarii”. Colajul muzical, foarte bun, asociaza arii de opera cu sueratul unor
srapnele, o muzicad apasatoare cu slagare care sunt departe insd de a aduce o nota
destinsa, intregul spectacol evoluand intr-o atmosfera incordata, incarcata de neliniste,
hipertensionata. Interpretii se izbesc adesea de ziduri invizibile dincolo de care nu pot
trece, capetele omenesti zboara prin scena ca niste mingi si omuletul papusa asista la
toate aceste scene, uneori fiind si el antrenat in iuresul scenei. Partituri intinse sunt
incredintate Vandei Stefanescu si lui Valentin Stoica, foarte buni dansatori de dans
contemporan. Ultimul este angajatul Operei Nationale Bucuresti, unde a facut roluri
de prim balerin, dar in mod cert este precumpanitor dotat pentru formele de dans pe
care le face 1n acest spectacol, dupa cum si la Opera a excelat, pe o linie asemanatoare,
in Acarul din cogmar, personaj din spectacolul Anna Karenina, in coregrafia lui loan
Tugearu. Vanda Stefanescu si Valentin Stoica, evoluand impreuna sau fiecare separat,
sustin, cu linia expresiva a corpurilor lor, o parte insemnatad a intregului spectacol,
carora li se alatura toti ceilalti interpreti, formand impreuna o echipd omogena si total
daruita ideii spectacolului.

Absolventa a Universitatii Nationale de Teatru si Film, Bucuresti, Andreea
Tandsescu a obtinut licenta si masterul in cadrul departamentului Art du Spectacle al
Universitatii Paris 8, si apoi doctoratul in muzicd la Universitatea Nationald de
Muzicd, Bucuresti, prezentand spectacole, in calitate de coregraf si dansator, la o serie
de Festivaluri din Romania si din straindtate. Spectacolul ei, desfasurat de curand la
Centrul National al Dansului Bucuresti, a scos din uitare — aldturi de toate celelalte
manifestari din Romania si din Franta — nu numai creatia si viata exemplara a unui om
care nu si-a salvat propria viata daca prin acest gest ar fi trebuit sa-si sacrifice libertatea
instrument sensibil, capabil sa puna n valoare idei contemporane, deschizand astfel o
cdrare aparte in sfera mai lagd a dansului de astizi de la noil.

Liana Tugearu

**k*k

Exil in paméantul coregrafiei contemporane

Desi cunosc traiectoria Andreei Tanasescu de cativa ani buni, Exil Tn
pamdntul uitarii a fost primul spectacol semnat de ea la care am asistat, iar surpriza
a fost de proportii, incat am simtit nevoia sa-1 revad, filndca nu stiam ce sa urmaresc

LInitial, aceasti cronici a aparut in revista Romdnia literard, nr. 51-52 (2009). Prin bunivointa
autoarei, o reluam in volumul de fata, a carui tematica o completeaza (n. red., N. P. B.).
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mai intai (ideea, interpretarea, organizarea, subtextul?).

Premiera de la Sala Atelier a Nationalului, la sfarsit de noiembrie, a fost
rezultatul unui proiect la care au contribuit, printre altii, Centrul National al Dansului
Bucuresti si Centrul de Cultura ,,George Apostu” din Bacau si care s-a conturat in
decursul unei rezidente Incrucisate la Luxemburg, in vara acestui an. Cu un asemenea
back-up mai intelegi cum de apare de nicdieri un spectacol dens, inchegat, care
presupune un efort de echipa sustinut, nu doar inspiratie si transpiratie.

Avand un parcurs educational singular (cati coregrafi de contemporan se pot
lauda cu studii profesioniste de pian si balet, masterat la Sorbona, doctorat in muzica
la Bucuresti, burse in Canada si Franta, colaborari si invitatii la festivaluri importante
si experientd In predare la nivel universitar inainte de a fi implinit trei decenii de
viata?), coregrafa e Tn egala masura interpreta In propria lucrare, despre care iti dai
seama pe parcurs cé e croitd in jurul propriului sau personaj.

O primd mirare produce tema (,,un strigdt impotriva uitarii” atrocitatilor
comise de oameni impotriva semenilor) si oprirea asupra destinului tragic al
poetului, eseistului si filozofului evreu Barbu Fundoianu (Benjamin Fondane).
Disparut impreuna cu sora sa in lagarul de la Auschwiz-Birkenau cu 65 de ani in
urmad, Benjamin Fondane este prezent prin crampeie de corespondenta dintre sotia
sa si familia Maritain, in care sunt reluate ideile de exil In mijlocul multimii, de
paradis pierdut, de univers al copilariei ca stare de gratie. Gandirea sa de evreu
ratacitor, revelata intermediat, este cea a unui filosof nelinistit, interogativ, iar
exprimarea eliptica tradeaza deruta si fraimantarile existentiale.

Surprinderea mea, ca privitor al unui ,,spectacol de teatru-dans despre iubire,
tradare si neputintd, despre absurditatea relatiilor umane” este alimentatd de
dramatismul perspectivei creatoarei, a carei varsta ar fi putut-o indreptati la viziuni
mai roze. Daca extrapolam preocuparile ei filosofice la epoca noastra si ludm in
considerare anii petrecuti in tari occidentale, lucrurile mi se par aproape
descurajante...

Sase personaje, potentiale cupluri, insemnate la propriu, traverseazi o
succesiune de momente, intdlniri, duete, despartiri, permutari, incercari, renuntari,
resemndri, respingeri etc. Emotia nu e niciodatd explicitd, asumarea de roluri le
incorseteaza, lucrurile nu ajung pana la capat, ajutorul pare inutil, la tot pasul exista
bariere invizibile, iar visul cel mare se intampla ,,dincolo”. Scurgerea vietii e
fragmentata de alergarea ca urmarire, ca ambuscada sau evadare, taratul devine o
stiintd, iar ciclicitatea rimeaza cu Intoarcerea la punctul mort. Personajele traiesc
crampeie de existentd, fara certitudini sau coerenta, infrangerile lor sunt lipsite de
sens si de maretie.

Martorul este o marionetd umanoida, reverberata intr-un buchet de capete
numai bune de jucat sotron sau de aruncat la tinta, tristd victima a agresivitatii
gratuite, ce nu tine seama de maternitate sau de intelepciunea varstei. (Un moment
de emotie gétuitoare este cel cu pantofii de copil, subliniat de muzica lui Wagner.)
Colajul audio construieste astfel un prim nivel al atmosferei, aldturdnd jazzul
underground al lui Eivind Aarset cu mixurile aproape insuportabile ale Bang on a
Can, sfagietoare interventii din Richard Wagner si armonii burgheze (Accordion
Tribe si Kurt Weil); muzica e mereu ,,murdard”, iar eclectismul contribuie la
accentuarea derutei.

Excelente sunt proiectiile alb-negru ale lui Vali Chincisan, insotind miscarea
sugestiv, dar fara sa acapareze atentia de la planul apropiat.
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O mare si agreabila surpriza este consistenta materialului coregrafic. Se
danseaza mult si bine, cu o totald si fericitd ignorare a conceptualismului, inca la
moda pe plaiuri dambovitene, desi Th mama-Franta e deja uitat. Vocabularul e divers,
compozit, echilibrat ca pondere a elementelor dinamice si cu o remarcabila constanta
energeticd. Spre deosebire de cuvinte, frazele dansate curg fara poticniri, simbolurile
se construiesc din migcare in aceeasi masurd ca si din situatii, limbajul corporal
umple hiatusurile exprimarii verbale, fard sa-si propund construirea unui scenariu
propriu-zis.

Sinu in ultimul rand, interpretii sunt surprinzatori: e rar (la noi) ca un creator
sa sustina cu egala disponibilitate o partiturd dansata, de intensitate si durata, atunci
cand nu acesta este jobul sau de baza. Apoi Sanno Momo Peter, venit din lumi mai
colorate special pentru aceasta colaborare, frapeazd prin aspect si prin
disponibilitatea de a-si asuma rapid orice stil coregrafic. Nu se poate sd nu-i sard in
ochi Vanda Stefinescu, miniond si mobild, cu o plastica sigura si expresiva, o
dansatoare careia i-ar sta bine 1n orice mare companie occidentald. (Unde danseaza,
de fapt? Nu stiu, la noi singurele doua companii de contemporan de stat au fost
desfiintate in vremea ministeriatului lui Adrian lorgulescu, iar altele particulare nu
S-au constituit inca, din Intemeiate temeri materiale.)

M-a bucurat si-1 vad pe Valentin Stoica in ipostaza de dansator de
contemporan si sd constat ca evolueaza la fel de degajat si la acelasi nivel valoric
ridicat ca la Opera, unde este prim-solist. (Cu exceptia lui Cristian Tarcea de la Opera
din Constanta, nu cunosc alt caz similar printre balerinii romani activi la noi, desi
polivalenta este nu doar dezirabila ci de-a dreptul o conditie in alte tari.) Actorii
Alexandra lonitd si Richard Bovnoczky se integreaza perfect intre dansatori, iar
marionetista Ana Craciun bantuie cu discretie intre cele doud lumi, in simbioza cu
omuletul de burete.

Ma stradui sa evit formularile publicitare, de tipul ,,Andreea Tandsescu a
explodat in peisajul coregrafic romanesc”, desi realitatea nu e departe. Deprimant ca
mesaj dar reconfortant ca vigoare a manifestarii artistice, Exil in pamantul uitarii
este un demers interdisciplinar de maturitate, al unui creator care a filtrat indelung
inainte de a se exprima. In mod paradoxal, pesimismul coregrafei ne di sperante in
cresterea unor ,,flori de mucigai” in dansul contemporan romanesc.

Vivia Sindulescu?®

**k*

Cultura si frazeologie roméneasca privitoare la alimentatie

Petronela Savin, Bucate din bdtrani. Frazeologie si cultura romdneascd, lasi,
Institutul European, 2018, 225 p., ISBN 978-606-24-0234-1

Cartea Bucate din batrdni. Frazeologie si cultura romdnescd, scrisda de
Petronela Savin, bazatd pe un vast material empiric, reprezintd o contributie
importanta la dezvoltarea directiei culturale de studiere a frazeologiei.

In lucrare au fost sintetizate cele doua perspective de abordare a disciplinei in
lingvistica romaneasca reflectatd si prin termenii ce desemneaza obiectul de cercetare,

2 Articol apdrut in revista Cultura, nr. 255, 24.12.2009.
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frazeologia, si, respectiv, discursul repetat. Este vorba, pe de o parte, de o asezare a
frazeologiei sub Tnsemnul limbii ca un mod istoric de a vorbi conform unei traditii, iar
pe de alta parte, de o asezare a acesteia, ca discurs repetat, pe terenul vorbirii, In
general. Premisa care stid la baza intregului demers de cercetare al lucrarii este
studierea unui camp onomasiologic pentru a clarifica probleme legate de
eterogenitatea frazeologiei ca ansamblu complex de structuri fixe. Astfel, relatiile
stabilite la nivelul unui cadmp ar contribui la decriptarea unor mecanisme de
manifestare a figurativitatii la nivelul frazeologiei in general.

Studiile de caz prezentate cu privire al drumul imaginilor din expresii probeaza
faptul ca frazeologismele, ca rezultate ale gandirii metaforice, sunt elemente ale unui
sistem care transgreseaza limbile si culturile, iar, ca modalitati de expresie ale unei
comunitati lingvistice, raman legate de universul de imagini si de reprezentari ale
lumii Tn care s-au creat.

O alta directie de cercetare a lucrarii de fata este reprezentatd de studiul mai
amanuntit al dictionarelor limbii roméne, cu scopul de a identifica in operele
lexicografice intemeietoare solutii ale tratarii frazeologismelor, tinandu-se cont de
specificitatea acestui tip de corpus. Reintoarcerea la lucrdri lexicografice
fundamentale a prilejuit revederea unor rationamente stiintifice care au servit ca punct
de plecare a unor analize punctuale asupra frazeologiei hranirii. Este discutata
abordarea lui A.T. Laurian si I.C. Massim, B.P. Hasdeu, H. Tiktin, Lazar Saineanu,
A. Philippide, luliu Zanne, Sextil Puscariu, lorgu Iordan, Al. Graur, Ion Coteanu,
Marius Sala, Gheorghe Mihaila, Stelian Dumistracel, pe terenul conceptiei legate de
tratarea frazeologiei in dictionare, pas obligatoriu al formularii unei conceptii
originale cu privire la crearea de corpusuri lingvistice 1n conditiile actualitatii.

Articolele analizate privesc frazeologismele privitoare la alimentatia omului,
considerandu-se ca cercetarea consecventa a acestui corpus este relevantd pentru
profilul fiecarui instrument lexicografic in ceea ce priveste tratarea frazeologiei.

In partea a doua a lucrarii a fost ilustrat rolul frazeologismelor din discursul
privitor la alimentatie generat prin cercetari de teren in localitatile din judetul Bacau.
Frazeologismele inregistrate la nivelul discursurilor privitoare la alimentatie dovedesc
particularitati de utilizare in functie de trasaturile fiecarui tip de discurs. La nivelul
celor doud mari categorii de discursuri colectate in urma anchetei, un repertoriu de
retete si un repertoriu de discursuri libere despre coduri si comportamente alimentare,
se poate identifica o motivatie comuna a utilizarii frazeologismului. Acesta tine de
necesitatea intretinerii legaturii de comunicare care impune, firesc, utilizarea unei
intregi strategii de stimulare a interesului fatd de subiectul propus, reflectat prin
secvente fatice. Mai pe scurt, expresia, locutiunea expresiva, proverbul, zicerea atrag
auditoriul prin sentimentul unui fond de cunostinte comune, ale caror semnificatii sunt
impartasite in sdnul comunitatii de utilizatori ai structurii lingvistice.

In ultimul capitol al cartii este descris proiectul realizarii unui corpus integrat
de resurse etnolingvistice privitoare la alimentatie. Resursele principale ale acestui
corpus au fost alcdtuite din materialul terminologic si frazeologic extras din cele mai
importante dictionare si colectii ale limbii roméane, la care s-a adaugat colectia de
discursuri audiovizuale si de etnotexte rezultate ale cercetarilor de teren initiate si
conduse de catre autoare in cadrul proiectelor Digitalizarea patrimoniului cultural
alimentar. Judetul Bacau — eCULTFOOD (2016-2018) si e-FestMemoria.
Valorificarea patrimoniului imaterial. Sarbatorile de iarnd din judetul Bacau (2017).
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Un astfel de corpus integrat de resurse etnolingvistice referitoare la hranire,
organizat sistemic potrivit unor markeri digitali, construit ca o baza de date cu facilitati
de conectare si de vizualizare a informatiilor prin tehnologii web, ar fi, dupa pérerea
autoarei, prima incercare de valorificare electronicd a unui cdmp onomasiologic de
resurse etnolingvistice. Pus Tn act, acest corpus ar oferi o altd perspectiva asupra
resurselor de limba si cultura valorificate electronic, fiind un real castig pentru studiile
etnolingvistice si oferind solutii atat in fundamentarea frazeologiei ca disciplina, cat
si n dezvoltarea unor resurse tehnologice de prelucrare automata a limbajului natural.

Aceastd carte depaseste, asadar, perpectiva prezentarii unor solutii la
problemele actuale ale frazeologiei, ea lanseaza si ipoteze menite sa fie puse in act in
conditiile unei colaborari complexe, bazate pe specializare si interdisciplinaritate.

Florinela Floria®

**x*k

Nadia N. Morarasu, A Dictionary of Similes: from Phrasemes to Tropes, Iasi, PIM,
Tasi, 2010, ISBN 978-606-520-723-3

Dupa lucrari lexicografice dedicate tropilor, limbajului artistic, in general,
iatd, a venit momentul in care, una dintre figurile de stil aparent banale, comparatia,
figura de stil prin care sunt alaturati doi termeni pe baza unor trasaturi comune, reale
sau fanteziste (DEXI s.v.), s fie subiectul unei lucriri de o asemenea factura. Intr-o
abordare inedita, pluriperspectivistd a comparatiilor din limba engleza (din punct de
vedere lexical, morfosintactic, semantic, stilistic si retoric), A Dictionary of Similes:
from Phrasemes to Tropes [Ur dictionar de comparatii: de la frazeologisme la tropi]
propune un studiu lexicografic de o facturd mai aparte. Structura cartii este una
surprinzidtoare prin maniera de combinare a elementelor frazeologice si retorice.
Fiecare set de intrari lexicografice este prefatat de capitole teoretice care prezintd
principalele caracteristici ale tipurilor de comparatie, grupate dupa modelul lui Pierini,
de la conventional (idiomatic), standard spre original (dar nu total neasteptat), la
extrema figurilor retorice (comparatiile literare sau poetice) (p. 12).

In prima parte este abordata categoria frazeologismelor bazate pe comparatie,
deschiz&ndu-se cu un cadru teoretic amplu care face referire la expresiile frazeologice,
figurative si nonfigurative, incluzand idiomuri, colocatii restranse, aforisme, maxime
si citate, precum si expresii gramaticale (p. 10).

Dictionarul comparatiilor cu structura fixa aranjate alfabetic are o structurd
tripartitd, cu comparatii obisnuite, extrase prin intermediul resurselor electronice
oferite.  de Sardonicus (http://afflatus.ucd.ie/sardonicus/tree.jsp), comparatii
idiomatice cu prepozitia as ,,ca” si comparatii cu prepozitia like, ,,ca”, colectate
sistematic din dictionarele de expresii idiomatice, proverbe si metafore traditionale,
cu variante locale, regionale, nationale si inter-culturale (p. 5). Inventarierea
comparatiilor conventionale a mai fost realizata si in alte lucrari de specialitate, 1nsa,
aranjamentul alfabetic al adjectivelor ca indicatori ai trasaturilor adjectivale relevante,
atribuite arbitrar sau conventional entitatilor selectate ca vehicule (oameni, animale,
obiecte), justifica folosirea acestor ,,vehicule” pentru a reprezenta caracteristici

3 Universitatea ,,Vasile Alecsandri” din Baciu.
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individuale si asocieri culturale. In itinerarul anuntat prin titlu, tranzitia spre tropi este
facilitata de o prezentare a categoriei mai largi a figurilor retorice bazate pe
comparatie pentru a se concentra ulterior pe comparatii si metafore ca structuri
comparative explicite, respectiv implicite.

Dictionarul de comparatii literare, care cuprinde jumatate din materialul
lexicografic al cartii, se bazeaza pe surse literare caracterizate de o mare bogatie si
variatie stilisticd. Observand indeaproape exemplele, comparatiile poetice pot fi
evocatoare ntr-un mod in care comparatiile fixe nu ar reusi, dat fiind faptul ca puterea
de asociere a termenilor de comparatie depdseste granita proprietatile pe care le
evidentiaza explicit (p. 119).

Compearatiile literare sunt aranjate diferit fata de celelalte tipuri: ,,vehiculele”
lor sunt grupate tematic (profesiile, mediul in care traim, parti ale corpului etc.) in
functie de trasaturile lor semantice. In scopul de a facilita interpretarea lor, autoarea a
preferat sa pastreze unitati contextuale mai mari. Pe langd o inventariere a
comparatiilor conventionale (1300 de intrari grupate 1n functie de trasatura pertinenta
comuna a celor doi termeni ai comparatiei), stereotipe, idiomatice (peste 1100 de
expresii cu structura fixa cu valoare intensiva, superlativa, hiperbolicd), se remarca si
reflectarea cuprinzdtoare a categoriei comparatiei literare/poetice prin cele 2000 de
figuri retorice metaforice, personificatoare si sinecdotice.

Comparatia este prezentd in A Dictionary of Similes: from Phrasemes to
Tropes nu numai la nivel ilustrativ, prin varietatea si bogatia exemplificarilor, ci si
prin cuprinderea ei teoretica. Clasificarile, dupa diferite criterii (comparatii logice,
comparatii metaforice, contraste, P.115), noutatea bibliografiei consultate, Pavel
(1999), Lakoff & Johnson (1980) confera valoare stiintifica. Cadrul conceptual bogat
documentat si intrarile lexicografice, fac ca acest studiu sa se constituie intr-un
instrument de bazi pentru activititi practice si analize mai aprofundate. In acelasi
timp, prin originalitatea abordarii, lucrarea Nadiei-Nicoleta Morarasu isi dovedeste
aplicabilitatea si 1n cazul altor tropi.

Dictionarul poate servi lingvistilor interesati de studiul structurilor si
expresiilor comparative (altele decét cele gramaticale), precum si studentilor de la
facultatile cu profil filologic, ca material didactic.

Luminita Druga’

*x*k

Alexandra Marina Gheorghe, Metamorfoze ale textului literar japonez de la Kojiki la
Murakami, Bucuresti, Editura Fundatiei Roméania de Maine, 2008, 224p., ISBN 978-
973-163-273-5

Pe fondul evolutiei accelerate a apetitului publicului roméanesc pentru cultura
japoneza, putem remarca intr-o nota pozitiva cresterea numarului traducerilor din
literatura japoneza a ultimelor doua decenii. Intr-un context in care se pot strecura de
multe ori texte de o valoare indoielnica, in ajutorul editorilor, dar si al cititorilor, vin
publicatii precum volumul Alexandrei Marina Gheorghe. Acesta ofera o scurta istorie

4Universitatea ,,Vasile Alecsandri” din Bacau.
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moderni si contemporana. Intrucat lucrarea are un pronuntat caracter didactic, la
inceputul sdu se afld un tablou al lumii japoneze contemporane, privit prin prisma
aspectelor sale esentiale: istorie, geografie, administratie, economie si cultura.
Lucrarea este alcatuita din unsprezece parti, fiecare avand o componenta bine definita
inca din titlu. Studiul evolutiei literaturii japoneze propriu-zise incepe cu primele texte
reprezentative pentru literatura culta a secolului al optulea: cronicile imperiale Kojiki
(,,insemndri despre lucrurile din trecut”) din 712 si Nihonshoki (,,Cronicile Japoniei”)
din 720. Dupa epuizarea aspectelor esentiale legate de continutul acestor texte,
Alexandra Marina Gheorghe se opreste asupra celor mai importante opere si
personalitati care au marcat deopotriva cultura si literatura japoneza a evului clasic:
Fudoki (,,insemniri din provincii”) din secolul al optulea, calugarul Kitkai (774-835)
si o selectie riguroasa a poemelor reprezentative pentru evolutia liricii atat din
antologiile Man 'yoshii (,,Antologia celor zece mii de frunze-cuvinte) din 759, cat si
din Kokinwakashii (,,Antologia de poezii vechi si moderne”) din 905. Se opreste, de
asemenea si asupra criticii poetice, a carei evolutie este prezentatd in stransa legatura
cu fintrecerile de poezie tanka, intitulate uta-awase. Abundenta informatiilor cu
caracter tehnic, precum si exemplele selectate si traduse confera o valoare inestimabila
acestui studiu in care au fost utilizate surse japoneze destinate Tn exclusivitate
specialistilor. Proza japoneza — fie cd vorbim despre literatura populara, fie despre
parabolele setsuwa ori romanturile monogatari — este de asemenea prezentata in
evolutia istorica a acestora. Meritul autoarei Alexandra Marina Gheorghe este acela
ca reuseste sa imbine criteriile diacroniei prin selectarea textelor cu o importanta
deosebita in ordine cronologica, cu modul de a sublinia 1n acelasi timp felul in care
aceste evolutii conditioneaza alte fenomene semnificative pe plan literar. De la cele
mai vechi romanturi — Taketori monogatari (,,Istoria taietorului de bambus”) din
secolul al noualea si Ise monogatari (,,Povestiri din Ise”) pana la épusul cu care a
culminat aceasta specie a literaturii japoneze clasice, Genji monogatari (,,Povestea
Printului Genji”) finalizat la inceputul secolului al unsprezecelea, sunt prezentate toate
textele semnificative pentru aceastd categorie. Proza scrisd de femei 1n perioada
clasica, joryii bungaku, fenomen cultural amplu, prezent in Japonia in proportii mult
mai mari decat in celelalte spatii culturale ale Asiei de Est, este punctat prin exemplele
sale cunoscute precum textul Makura no Soshi (,,Insemniri de perina”) din categoria
zuihitsu (,,insemnari din fuga condeiului”) apartindnd autoarei Sei Shonagon. Acesta
este completat de numeroasele jurnale literare Tncepand de la Tosa nikki (,,Jurnal din
Tosa”) scris in secolul al zecelea pana la Murasaki Shikibu nikki (,,Jurnalul doamnei
Murasaki”) finalizat la inceputul veacului al unsprezecelea. Textele cu caracter
deopotriva istoric si literar — kagamimono (,,lucrarile-oglinda” sau ,,0glinzile
istoriei”) sunt completate cu mentionarea principalelor concepte estetice care
caracterizeaza fiecare ev cum ar fi mono no aware (,puterea lucrurilor de a
impresiona”), okashi (,,fermecator”) sau miyabi (,,elegant”) pentru perioada clasica.
Poezia, religia, teatrul No si romanturile de razboi sunt descrise concis si, prin selectia
realizata, sunt extrem de bine evidentiate ca principale elemente care detin valoare
intr-o epoca a razboaielor si a instabilitdtii politice, perioada medievala.
Intrepatrunderea realititilor istorice cu literatura si gradul inalt de realism obtinut mai
cu seama in gunki monogatari (,,povestiri de razboi”) si in nikki (,,jurnalele literare”)
sunt asezate Intr-o contrapondere remarcabild cu puterea creatiei manifestata atat in
Culegerea Ogura Hyakunin Isshu (,,0 suta de poeti de la Muntele Ogura”) din 1235,
cat si in eseurile reflexive din categoria zuihitsu intitulate Hgjoki (,,insemnari din
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coliba de trei metri patrati”) din 1212 si Tsurezuregusa (,,insemniri din clipe de
ragaz”) din 1336. Rolul jucat de catre Kan’ami si fiul sau Zeami in transformarea
spectacolului dat de actori ambulanti intr-o formda de artd interpretativd cu o
profunzime unica in cultura intregii lumi, teatrul No, este de asmenea explicat amplu
si exemplificat considerabil. Traditia literaturii cu autoare-femei se Incheie in aceasta
perioada cu trei texte prezentate in volum. Conceptele estetice (yiigen — ,,mister si
profunzime”, wabi — ,,savurarea calma a saraciei” sau sabi — ,,tristetea eleganta”) care
influenteaza artele — inclusiv literatura — sunt evidentiate atat in selectia poemelor din
Antologia imperiala Shinkokinwakashii (,Noua antologie de poeme vechi si
moderne”) din 1205, cét si 1n alte texte. Sunt de asmenea prezentate pe scurt ultimele
texte de tip kagamimono. Prin analiza legaturii dintre psihicul populatiei confruntate
cu razboiul iminent si imprevizibil si perceptia mortii, Alexandra Marina Gheorghe
gaseste suficiente argumente in favoarea justificarii influentei majore a conceptelor
budiste (de tip mujokan — ,,constiinta efemeritatii”’) si a prezentei calugarilor in lumea
poeziei medievale.

Alexandra Marina Gheorghe selecteaza aspectele esentiale care marcheaza cele doud
perioade distincte de evolutie literard cultd. Prima este epoca Genroku (epoca istorica
»extinsa” cultural la perioada 1675 — 1725), marcata de trei personalititi — poetul
Matsuo Basho (1644 — 1694), prozatorul Ihara Saikaku (1642 — 1693) si autorul celor
mai cunoscute piese interpretate atat in teatrul cu papusi bunraku, cat si in teatrul cu
actori kabuki, Chikamatsu Monzaemon (1653 — 1724). Contributia autorului de
povestiri fantastice Ueda Akinari (1734 — 1809) marcheaza o a doua etapa de evolutie
a literaturii japoneze in epoca premoderna si este analizatd din aceastd perspectiva —
respectiv a revigordrii registrului fantastic in literatura japoneza, plecind deopotriva
de la folclorul nipon si chinezesc. Poezia umoristica senryii, respectiv textele literare
destinate publicului mai putin educat, gesaku (,literatura cartierelor de placeri”) si
yomihon (,,carticele de citit”) sunt prezentate aldturi de noile concepte estetice ale
perioadei —cum ar fi iki sau sui (,,cunoasterea manierelor si eleganta”) ori yabo (,,omul
rudimentar, needucat”). Pentru perioadele modernd si contemporand sunt alesi atat
scriitorii considerati reprezentativi, cat si principalele tendinte prezente fie in scolile
literare (romantism, naturalism, idealism, senzualism etc. ), fie in atitudinile socio-
literare adoptate de unii autori (cum ar fi fenomenul literaturii proletare si tenko). Sunt
evidentiate intr-o manierd originala modificarile prin care trece lumea japoneza in
perioada modernizarii sale accelerate din perioada Meiji (1868 — 1912) reflectate in
literatura, dar si modul in care acest domeniu al culturii nu a mai reusit sa 1i opreasca
nici pe liderii militaristi si nici sd impiedice autoritarismul perioadelor Taisho (1912
— 1926) sau Showa (1926 — 1989). Cu mult curaj, alegand doar acele contributii
esentiale pentru fiecare epoca si autor, Alexandra Marina Gheorghe reuseste sa
realizeze un compendiu, din tabloul literar al perioadelor moderna si contemporana
nelipsind nici Natsume Soseki (1867 — 1916), Mori Ogai (1862 — 1922) sau Shimazaki
Toson (1872 — 1943), dar nici Kawabata Yasunari (1899 — 1972), Mishima Yukio
(1925 — 1970), Oe Kenzaburd (1935 - ) sau Murakami Haruki (1949 — ). Autoarea
reuseste sd ne poarte cu incursiunea sa literard din perioada clasicd pana in lumea
postmoderna. Intr-un stil alert, cu o abundenta de informatii si comentarii, Alexandra
Marina Gheorghe reuseste sa ofere o sintezd a evolutiei literaturii japoneze din
perspectiva diacronicd. Lucrarea se remarca atat prin echilibru, cat si prin selectia
acelor fragmente literare cu adevarat semnificative, constituind un rezultat atat al
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capacitatii autoarei de a realiza un tablou armonios al tuturor evolutiilor semnificative
din literatura japoneza, cat si al experientei didactice a acesteia.

Simona Dovleac®

*k*k

Un alt Cioran, printre fragrante textuale

Gabriel Mardare, «O» de Cioran : o introducere Tn osmologia textului, Iasi, Sedcom
Libris, 2018, 244 p., ISBN 978-973-670-570-0

,,Daca deschizi aceastd carte — ne avertizeaza autorul — inseamna ca «Otrava
Cioran» se afla in tine si cauti fie un antidot, fie un mod de convietuire cu ea.” (p. 29)
Sloganul Quelque chose en vous est Dior al parfumului Poison, interpretat in cheia
imaginarului lingvistic drept ,,sunteti posedati de atuurile, calitatile proprii lui Dior”
(p. 16), inspira mottoul Quelque chose en vous est Cioran, care deschide prima parte
a textului lui Gabriel Mardare. Un text Tn care sunt decantate cu minutie, ca intr-un
laborator alchimic, reprezentarile care insotesc receptarea autorului francez de origine
romana in spatiul cultural francez si in cel roménesc in anii *80-’90.

Intrat Tn orizontul literar francez prin articolul din Dictionnaire de littérature
francaise et francophone coordonat de Henri Lemaitre, publicat la Editions Bordas in
1981, Cioran este prezentat ca scriitor care se remarca prin stilul sau. Atrage atentia
comentatorilor sdi conditia sa de strdin, atat datoritd originii cat si ,,pozitiondrii
metafizice”, este considerat un precursor al existentialismului, purtand eticheta
nihilismului. Tnsusi Philippe Sollers isi intituleaza un text despre autorul de origine
romana ,,Noir Cioran”, preluand numele unui parfum. Acestea ar fi cele mai pregnante
repere ale portretului artistului in epoca.

Lucrarea de fatd trece dincolo de sabloanele receptarii ,,canonice” a lui
Cioran, reprezentand incd o contributiec a lui Gabriel Mardare la explorarea
imaginarului lingvistic al textului cioranian (respectiv pendularea intre doua
idiomuri), alaturi de eseul Arca lui Noica, luntrea lui Cioran (2003) si de alte studii
si articole.

Lectura Caietelor reveleaza un alt Cioran decat cel alcdtuit in mediul
intelectual francez si mai apoi in cel roménesc. Traducerea cartilor lui Cioran este
interpretatad ca o co-scriere, o conformare si, in acelasi timp, o confirmare a portretului
deja creionat, in consonanta cu orizontul de asteptare al mediilor respective. Daca in
mediul francez se accentueaza imaginea nihilistului, a estetului, in mediile romanesti
din anii 80 receptarea lui Cioran se realiza prin filtrul ideologic al unui program menit
sd pregateascd publicul pentru opera scriitorilor emigranti. Astfel, justificarea
pesimismului cioranian urma sa se realizeze prin intermediul textelor considerate
,Hstiintifice”, dedicate utopiei, prin utilizarea argumentelor tipologice — Thcadrarea, de
exemplu, 1n serii de autori pesimisti. O alta posibila explicatie ar fi fost de natura
istoricd — pesimismul cioranian si al altor scriitori ar fi avut punctul de plecare in
contextul istoric tensionat in care au trdit. Gabriel Mardare surprinde coordonatele
imaginii lui Cioran vehiculate atat in filmografie, cat si in mediul online, in ,,mahalaua
internet(nicd) ”. Se constata aceeasi tendintd de adecvare a perspectivei propuse cu

S Universitatea Bucuresti.
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privire la Cioran la cadrele de interpretare dominante in epoca : conditia celui care
beneficia de libertate absoluta, conditia de ,,parazit”, de ,,intretinut”, careia i se opunea
conditia creatorului de geniu etc.

Recuperarea notelor dominante ale fragrantelor degajate de textul cioranian
este deci sustinuta, structural, de cele patru parti ale lucrarii : Cartea fragrantelor,
Cartea recuperarilor, Cartea registrelor imaginarului, Ultima carte. Parfum de
sunete i litere. ,,Cartea nu este o aparare a lui Cioran, 1n raport cu o « defdimare » sau
cu interpretari deplasate, ci mai degraba o reflectie asupra paradoxului consacrarii,
consacrare care aduce de multe ori sau de cele mai multe ori chiar, vulgarizare,
trivializare, neintelegere a spiritului operei”, remarca Mihai Dinu Gheorghiu, la prima
lansare a cartii, in cadrul Targului de carte Librex de la Iasi, pe 13 mai 2018.

,,Citind Caietele din perspectiva osmoticii si chiar a osmicii, am comis chiar
pacatul de a merge pe urmele parfumurilor cu care a fost stropit Cioran de cohortele
de admiratori, fragrante diluate dupa modelul «Eau de Cologne»” (p. 211). Osmologia
textelor sugereaza deci o lecturd transversald, care integreaza textul intr-un continuum
pe care l-am putea numi cronotopic, Tn spiritul lui Bahtin® ori sinestezic, in
consonanta cu abordarea inter-mediald a simbolistilor, o lectura , literala si in toate
sensurile”, a la maniére de Rimbaud.

»Deseneaza-mi un Concept!”, ne provoaca Gabriel Mardare in prefata uneia
dintre lucrarile sale de lingvisticd’. Ramanand in acelasi registru osmotic, am putea,
oare, sd ne imaginam un Cioran fericit?

Florinela Floria®

® Gabriel Mardare dezvoltd modelul bahtinian al cronotopului in teza de doctorat Cronotopia
rostirii (1998).

7 Breviar de concepte lingvistice pentru studentii care mai sunt vorbitori, lasi, Universitas
XXI, 2008.

8 Universitatea ,,Vasile Alecsandri” din Bacau.
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